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Bio je to starac što je sam samcit, u malom čunu, ribario u 

Golfskoj struji a da, eto, za osamdeset i četiri dana, nije ulovio 

ni jednu jedinu ribu. Prvih četrdeset dana uz njega se nalazio 

neki dječak. Ali, poslije četrdeset jalovih dana, roditelji su rekli 

svome sinu da je starac sada svakako zauvijek salao, što je 

označavalo nesreću u najteţem vidu, i dječak je na njihovo 

traţenje prešao na drugi čamac koji je u toku prve tri nedjelje 

ulovio bogat plijen. Dječaku je bilo ţao kad bi vidio starca 

kako se svakog dana vraća svojim malim čamcem praznih 

ruku. I on je silazio svakodnevno da mu pomogne, da iznese 

uţad namotanu u klupčad i kuke za ribe ili harpune, kao i jedro 

omotano oko jarbola. Jedro bješe zakrpljeno dţakovima od 

brašna, i savijeno u balu, pa je izgledalo kao zastava poslije 

beskrajnih poraza. 

Starac je bio tanak i suv, s dubokim brazdama na potiljku. 

Na jagodicama je imao zagasate mrlje koţnog tumora koji 

izaziva odsjaj sunca sa površine tropskog mora. Mrlje su mu 

pokrivale dobar dio lica a na rukama su mu se otkrivali duboko 

urezani oţiljci od neprekidnog izvlačenja konopaca sa teškim 

ribama. Ali, nijedan od onih oţiljaka ne bješe svjeţ. Oni su bili 

isto toliko stari kao i erozije u kakvoj pustinji bez riba. Na 

njemu je sve, osim očiju, izgledalo staro, a oči su mu bile boje 

mora i sijale vedro i nepobjedivo 

»Santijago«, reče mu dječak kad su se uspeli uz obalu uz 

koju je pristao čamac. »Sad mogu da ti se vratim. Puno smo 

zaradili«. 

Starac je naučio dječaka ribolovu, i dječak ga je volio. 

»Ne«, reče starac. »Ti si sad na čamcu koji donosi sreću. 

Pa, ostani na njemu.« 

»Ali sjećaš li se onih osamdeset sedam dana kada nisi 

ulovio nijednu ribu, pa smo zatim svakodnevno, čitave tri 

nedjelje lovili velike ribe?« 
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»Sjećam se«, reče starac. »Znam da me nisi napustio iako 

te je nagrizala sumnja.« 

»Tata je to bezuslovno ţelio, a ja sam još mlad te ga 

moram slušati.« 

»Znam«, reče starac. »To je sasvim prirodno.« 

»On nema mnogo vjere.« 

»Nema«, reče starac. »Ali mi je imamo, je li?« »Da«, reče 

dječak. »Da li te smijem pozvati na čašu piva na Terasi, a zatim 

da odnesemo pribor kuoi?« 

»Zašto da ne?« reče starac. »MeĎu ribarima...« 

Sjedjeli su na Terasi i mnogi ribari su peckali starca, ali on 

se nije ljutio. Nekoliko starijih ribara posmatrali su ga i bili 

tuţni. Ali, oni to nisu pokazivali i govorili su pristojno o 

morskim strujama i dubinama, i o stalno lijepom vremenu, i o 

tome šta su sve vidjeli. Ribari, koji su toga dana imali dobar 

lov, već su se vratili s mora, drali svoje tunjeve i prebacivali ih, 

u cijeloj duţini preko dvije daske na čijim su krajevima po dva 

čovjeka posrtala pod teretom, u riblji magacin gdje su čekali na 

kolaledenjaču koja je trebalo da ih preveze na pijacu u Havani. 

Oni, koji su ulovili ajkulu, odnosili bi je u fabriku na suprotnoj 

strani zaliva, gdje joj se vadi jetra, odstranjuju peraja, i koţa 

guli, a meso se čereči i usoljava. 

Kad se istočni vjetar smiri, širi se pristaništem miris iz 

fabrike za preradu ajkulinog mesa. Ali, danas se on jedva 

osjećao, jer je vjetar duvao prema sjeveru a zatim se umirio, i 

na Terasi je bilo prijatno i sunčano. 

»Santjago«, reče dječak. 

»Da«, izusti starac. Drţao je čašu u ruci i razmišljao o 

davno prohujalim godinama. 

»Hoćeš li da ti za sutra nabavim sardine?« »Ne. Idi igraj 

bezbol. Još sam u stanju da veslam sam, a Rodţeljo će izbaciti 

mreţu.« 

»Rado bih išao. Ako ne smijem da ribarim s tobom, onda 

da ti se barem u bilo čemu naĎem pri ruci.« 
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»Pa, eto, platio si mi pivo«, reče starac. »Već si čovjek.« 

»Koliko sam imao godina kada si me poveo na more?« 

»Pet, i skoro da nisi poginuo kada sam se nagnuo, prerano, 

da izvučem ribu, a ona zamalo da razmrska čamac. Sjećaš li se 

toga?« 

»Kako da ne! Rep joj je udarao tamo-amo. Sjećam se kako 

se klupa slomila i kako je ječala motka. Sjećam se kako si me 

bacio na pramac gdje su leţala savijena mokra uţad i kako se 

cio čamac tresao i onog treska kada si nasrnuo maljem na nju, a 

u ušima mi je zvonilo baš kao kad se stablo obara u gori, a 

sjećam se i slatkog mirisa krvi svuda oko sebe.« 

«Sjećaš li se zaista ili sam ti ja pričao o tome?« 

»Sjećam se svega od prvog dana kad smo zajednički 

isplovili.« 

Starac ga pogleda svojim od sunca potamnjelim i iskrenim 

očima. 

»Da si moj sin, poveo bih te sobom, pa kako bude«, reče 

on. »Ali, ti si sin svoga oca i svoje majke, a nalaziš se u čamcu 

koji donosi sreću.« 

»Smijem li da se pobrinem za sardine? Znam i gdje ću 

nabaviti četiri mamca.« 

»Imam ih još od ranog jutra. Usolio sam ih i stavio u 

sanduče.« 

»Daj da ti donesem četiri nova.« 

»Jednog«, reče starac. Nadu i sigurnost nije nikada sasvim 

gubio. Ali, sada, i nada i sigurnost se nadimahu u njemu kao da 

ih je vjetar uzvitlao. 

»Dva«, reče dječak. 

»Dva«, starac pristade. »Nisi ih ukrao?« 

»Ne prezam od toga«, reče mladić. »Ali ove sam kupio.« 

»Hvala«, reče starac. Bio je suviše prostodušan da bi se 

upitao otkad je postao tako skrušen i pokoran. Ali, znao je da je 

takav postao i bio je svjestan da to nije bilo poniţavajuće i da u 

tome nema gubitka pravog ponosa. 
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»Sutrašnji dan biće plodan u ovoj struji«, reče on. 

»Gdje ćeš loviti?« zapita dječak. 

»Daleko na pučini, a kada vjetar promijeni pravac, 

vratiću se natrag. Isploviću još prije no što svane.« 

»Pokušaću da i onoga moga privolim da lovi daleko na 

pučini«, reče mladić. »Pa ako naiĎeš na kakvu veliku ribu, tada 

ćemo moći da ti priteknemo u pomoć.« 

»On ne ribari rado daleko na pučini.« 

»Ne«, reče dječak. »Ali ja ću se napraviti kao da sam 

ugledao nešto što on ne moţe vidjeti, recimo neku ribu 

grabljivicu i tada će se on dati u potjeru za delfinima.« 

»Zar mu je vid tako slab?« 

»Skoro je slijep. « 

»Čudnovato«, reče starac, »nije išao nikada u lov na 

kornjače. U. tom' lovu se obično izgube oči.« 

»Ali, i ti si išao godinama u lov na kornjače kraj 

Moskitove obale, a oči su ti ipak dobre.« 

»Ja sam neobičan starac.« 

»Samo, da li si sada zaista dovoljno snaţan da izaĎeš na 

kraj sa velikom ribom?« 

»Mislim da jesam. A pored toga, znam ti ja i puno 

majstorija kojima čovjek sve savlada.« 

»Hajde da pribor odnesemo kući«, reče dječak, »pa da 

uzmem mreţu i da poĎem u lov na sardine.« 

Uzeli su alat iz čamca. Starac je nosio jarbol na leĎima, a 

dječak drveni sanduk sa mrkim, savijenim, čvrsto 

isprepletanim konopcima, kukom i harpunom sa ručicama. 

Sanduci sa mamcima su leţali pod krmom čamca, pored malja 

koji je sluţio da se dotuku velike ribe. Niko ništa ne bi ukrao 

starcu, ali je ipak bilo bolje da se jedro i teški konopci prenesu 

kući, jer rosa nije dobra za njih, a i pored toga što je bio sasvim 

siguran da ga niko od mještana neće pokrasti, starac je smatrao 

da ljude izlaţe nepotrebnom iskušenju ako ostavi kuku i harpun 

u čamcu. 
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Pošli su zajednički uz ulicu koja vodi do starčeve kolibe i 

ušli kroz vrata koja su bila otvorena. Starac nasloni jarbol sa 

obavijenim jedrima o zid, a i mladić tu spusti sanduk i ostali 

alat. Jarbol bješe skoro isto toliko dug koliko i ova jedina 

prostorija kolibe. Koliba je bila sagraĎena od ţilave kore 

pupoljka kraljevskih palmi, zvane »guano«, i u njoj se nalazio 

krevet, sto, stolice kao i ognjište na zemljanom podu gdje se 

moglo kuvati na drvenom uglju. Na mrkom zidu od 

presovanog, isprepletenog lišća ţilavog guana visila je slika 

svetog Isusovog srca u boji kao i slika Gospe od Kobre. Ove 

relikvije su pripadale njegovoj ţeni. Ranije je visila na zidu i 

fotografija njegove ţene u boji, ali ju je skinuo, jer se pod 

pogledom sa slike osjećao suviše usamljen, i sada je slika 

njegove ţene bila na polici u uglu pod njegovom čistom 

košuljom. 

»Sta imaš za jelo?« upita mladić. 

»Lonac ţutog pirinča sa ribom. Hoćeš li probati?« 

»Ne, ješću kod kuće. Da naloţim vatru?« 

»Nemoj, naloţiću je kasnije. A mogu pojesti hladan 

pirinač.« 

»Da uzmem mreţu?« 

»Naravno.« 

Mreţe nigdje nije bilo, i mladić se sjeti časa kada su mu je 

prodali. Ali, ova komedija se odigravala svakog dana. Nije 

postojao nikakav lonac ţutog pirinča sa ribom, a dječak je i za 

to znao. 

»Osamdeset pet je srećan broj«, reče starac. »Kako bi ti se 

dopalo kad bih donio ribu, tešku hiljadu funti?« 

»Uzeću mreţu i otići po sardine. Sjedi ti tu na suncu pored 

vatre. Hoćeš li?« 

»Da. Imam jučerašnje novine i čitaću vijesti o bezbolu.« 

Dječak nije znao da su i jučerašnje novine njegova 

izmišljotina. Ali starac ih izvadi ispod kreveta. 

»Perino mi ih je dao u 'bodega'«, objasni on. 
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»Vratiću se čim uhvatim sardine. Staviću na led i svoje i 

tvoje a ujutru ćemo ih podijeliti. A kada se vratim, pričaćeš mi 

nešto o bezbolu.« 

»Jenki ne mogu izgubiti.« 

»Ali, plašim se Indijanaca iz Klivlenda.« 

»Samo se pouzdaj u Jenkije, mladiću moj. Sjeti se Velikog 

Dimadţa.« 

»Plašim se oba tima, 'Tigrova' iz Detrojta kao i Indijanaca 

iz Klivlenda.« 

»Čuvaj se, jer ćeš se inače plašiti i crvenih iz Činčinatija 

kao i Vajt Soksa iz Čikaga.« 

»Prouči to dobro i ispričaj mi sve kada se vratim.« 

»Šta misliš, kako bi bilo da kupimo loz koji se završava sa 

osamdeset pet. Sutra je osamdeset peti dan.« 

»Moţemo«, reče dječak. »Ali šta misliš o osamdeset 

sedam? — zbog tvog velikog rekorda.« 

»A, to se ne dogaĎa dva puta. Nego, šta misliš da li bi 

mogao kupiti jedan sa brojem osamdeset pet.« 

»Mogu da pogledam.« 

»Loz, moj brajko. Za njega ti treba dva i po dolara. Ko bi 

nam pozajmio?« 

»Lako je za to. Dva i po dolara mogu dobiti uvijek na 

zajam. « 

»Pa i ja mislim da bi ih moţda mogao dobiti. Nego, ja 

pokušavam da se ne zaduţujem. Prvo se zaduţiš. A poslije si 

obrao bostan.« 

»Utopli se, stari«, reče dječak. »Ne zaboravi da je ovo 

septembar.« 

»To je mjesec velikih riba«, reče starac. »U maju svako 

moţe biti ribar.« 

»Sada idem po sardine«, reče dječak. 

Kada se dječak vratio, starac je spavao na stolici, a sunce 

bješe već zašlo. Dječak uze sa kreveta staro vojničko ćebe i 

preko naslona stolice ogrnu njime starčeva široka pleća. Bila su 
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to neobično lijepa pleća, još uvijek puna snage uprkos starosti, 

i vrat je bio još snaţan, i bore bjehu nevidljive kad je starac 

spavao a glava mu padala na grudi. Njegova košulja je bila 

toliko puta krpljena da je ličila na jedra, a zakrpe bjehu od 

sunca izblijedjele. Starčeva glava je izgledala vrlo stara, a kako 

su mu kapci bili pali na oči, čovjek bi posumnjao da nema ni 

trunke ţivota u njegovom licu. Novine su mu leţale na koljenu, 

a teţina njegove ruke drţala ih je čvrsto na večernjem 

povjetarcu. Bio je bosonog. 

Dječak ga je tu ostavio, a kada se vratio, starac je još 

uvijek spavao. 

»Probudi se, stari«, reče dječak, i stavi svoje ruke na 

starčevo koljeno. 

Starac podiţe kapke i za časak je izgledalo kao da se vraća 

iz dalekih krajeva. Zatim se nasmiješio. 

»No, što si to donio?« zausti. 

»Večeru«, reče dječak. »Večeraćemo.« 

»Nisam, znaš, ni gladan.« 

»Hajde, samo jedi. Ne moţeš ribariti ako ne jedeš.« 

»Već sam jeo«, reče starac pa ustade, uze novine i presavi 

ih. Zatim poče da presavija ćebe. 

»Ama ogrni se tim ćebetom«, reče dječak. »Dok sam ja 

ţiv, nećeš mi, vala, loviti ribu a da prethodno što ne pojedeš.« 

»Onda, ţivio mi dugo, a vodi računa i o sebi«, reče starac. 

»Dobro, šta ima za jelo?« 

»Crni pasulj, pirinač, pečene banane i kuvano povrće.« 

Dečko je sve to donio sa Terase u jednoj dvostrukoj 

porciji. Dva pribora za jelo — noţevi, viljuške i kašike — 

nalazili su mu se u dţepu i svaki od njih bio je omotan 

papirnom servijetom. 

»Odakle ti to?« 

»Od Martina. Njegovi su.« 

»Moram mu se zahvaliti.« 

»Već sam mu izrazio zahvalnost«, reče. »Nije potrebno da 
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mu zahvaljuješ.« 

»Daću mu meso sa trbuha neke velike ribe«, reče starac. 

»Da li je to činio za nas više nego jedanput?« 

»Da, čini mi se.« 

»Onda mu moram dati nešto vrednije od mesa sa trbuha. 

To je velika paţnja sa njegove strane.« 

»Poslao je i pivo.« 

»Pivo iz konzerve mi je najdraţe.« 

»Da, znam. Ali, ovo je iz boce. Hetijevo pivo, i moram mu 

vratiti bocu.« 

»Vrio si ljubazan«, reče starac. »Da jedemo?« 

»Već sam te pozvao«, reče mu dječak srdačno. »Ne bih 

htio otvarati kutiju dok ne sjedneš za sto.« 

»Spreman sam«, reče starac. »Trebalo bi još samo da se 

umijem.« 

Gdje da se umije? razmišljao je dječak. Seoska česma se 

nalazila još dvije poprečne ulice niţe. Moram mu donijeti 

vode, mislio je dječak, i sapun, i ubrus. Zašto sam tako 

nebriţljiv? Treba da mu nabavim još jednu košulju i jedan 

kaput za zimu i bilo kakve cipele i još jedno ćebe. 

»Jelo ti je izvrsno«, reče starac. 

»Pričaj mi o bezbolu«, zamoli ga dječak. 

»U američkoj ligi Jenki su kao što rekoh«, poče starac sav 

ozaren. 

»Danas su izgubili«, reče mu dječak. 

»To je sitnica. Veliki Dimadţo je opet onaj stari.« 

»Ali u timu sada igraju drugi.« 

»Naravno. Ali on ih sve prevazilazi. U drugoj ligi, u meču 

izmeĎu Bruklina i Filadelfije, navijam za Bruklin. I, tada, 

mislim uvijek na Dik Sislera i njegove duge udarce preko 

starog igrališta.« 

»Bili su jedinstveni. Tukao je najduţe lopte koje sam 

ikada vidio.« 

»Sjećaš li se kad je dolazio na Terasu? Htio sam ga 
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povesti u ribolov, ali sam se suviše ustručavao da mu to 

predloţim. Tada sam zamolio tebe da ga ti pozoveš, ali ni ti 

nisi imao smjelosti.« 

»Znam. Bila je to velika greška. Moţda bi pristao. I toga 

bismo se sjećali cijelog ţivota.« 

»Poveo bih rado u ribolov velikog Dimadţa«, reče starac. 

»Kaţu da je njegov otac bio ribar. Moţda je bio siromašan kao 

i mi i moţda bi nas razumio.« 

»Otac velikog Sislera nije bio nikada siromašan, već je i 

on, otac, igrao u mojim godinama, u velikim ligama.« 

»U tvojim godinama putovao sam na nekom jedrenjaku u 

Afriku i uveče sam gledao lavove na obali.« 

»Poznato mi je, već si mi pričao o tome.« 

»Da govorimo o Africi ili o bezbolu?« 

»Radije o bezbolu. Pričaj mi o velikom Jon Mek Grou.« 

Izgovorio je J mjesto Dţ. 

»I taj je imao katkad običaj da dolazi na Terasu. Ali, bio je 

neotesan i grub, i nesnosan kad bi popio koju više. U glavi su 

mu se stalno vrtjeli pored bezbola i konji. U svakom slučaju, 

nosio je uvijek u dţepu listu sa imenima konja i često ih je 

pominjao na telefonu.« 

»Bješe to veliki menedţer«, reče dječak. »Moj otac ga 

smatra najvećim.« 

»Zato, što je ovdje boravio najčešće«, reče starac. »Da je 

Deročer produţio da i dalje svake godine dolazi ovamo, tvoj 

otac bi ga smatrao za najvećeg.« 

»Pa ko je zapravo najveći menedţer? Lik ili Majk 

Gonzales?« 

»Mislim da su jednaki.« 

»A najbolji ribar si ti.« 

»Ne, poznajem druge bolje.« 

»Que va«, reče dječak. »Ima mnogo dobrih ribara a nekih i 

sasvim velikih. Ali, nijednog kao što si ti.« 

»Hvala. To me čini ponosnim i srećnim. Nadam se da 
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neću naići na baš tako veliku ribu pa da sve naše preĎašnje 

pričanje ispadne laţ.« 

»Takve ribe nema, samo ako si još uvijek jak kao što 

tvrdiš.« 

»Moţda više i nisam tako jak kao što mi se čini«, reče 

starac. »Ali ja znam razne majstorije a pored toga sam još 

vičan i uporan.« 

»Sada treba da legneš da bi ujutru bio svjeţ. Ja ću vratiti 

stvari na Terasu.« 

»Onda, laku noć. Doći ću ujutru po tebe.« 

»Ti si moj budilnik« reče dječak. 

»Starost je moj budilnik« reče starac. »Zašto se stari ljudi 

bude tako rano? Da li zato da produţe svoj dan?« 

»Ne znam«, reče dečko. »Znam samo da mladići kao što 

sam ja spavaju čvrsto i dugo.« 

»Sjećam se toga«, reče starac. "Probudiću te na vrijeme.« 

»Ne volim da me onaj moj budi. Čini mi se onda kao da 

sam tada daleko ispod njega.« 

»Znam.« 

»Spavaj dobro, stari.« 

Dječak izaĎe. Dok su jeli, svjetlost nije gorjela na stolu, i 

starac svuče pantalone i u pomrčini priĎe krevetu. On savi 

pantalone i od njih napravi jastuk. Zatim se uvi ćebetom i leţe 

preko starih novina koje su pokrivale federe kreveta. 

Zaspao je za tili čas i sanjao o Africi, kada je bio još mlad, 

i o dugim zlatnoţutim obalama, kao i o bijelim obalama koje 

bjehu tako svijetle da ih je bolno gledati, i o visokim grebenima 

i velikim tamnim brdima. Sada je već svake noći ţivio na toj 

obali i u svojim snovima slušao je hujanje mora i gledao kako 

čamci uroĎenika plove po njemu. Dok je spavao, osjećao je 

miris katrana i kučine sa palube, i udisao miris Afrike koji je 

jutrom donosio vjetar s kopna. 

Budio se obično kada bi osjetio vjetar sa kopna i onda se 

oblačio i odlazio da probudi dječaka. Ali te noći vjetar sa 
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kopna je dunuo suviše rano, i on je u snu znao da je suviše 

rano, i zato nastavi sa svojim snovima i vidje kako se bijeli 

vrhovi ostrva uzdiţu iz mora, a zatim je sanjao o raznim 

lukama i plovidbama po Kanarskim ostrvima. 

Više nije sanjao o burama, ni ţenama, ni velikim 

dogaĎajima, ni grdnim ribama, ni bojevima, ni o takmičenjima 

ko će biti jači, ni o svojoj ţeni. Sada je sanjao samo o 

naseljima, o predjelima i lavovima na obali. Oni su se igrali 

kao mlade mačke na suncu, i on ih je volio kao što je volio i 

dječaka. Nikada nije sanjao dječaka. Jednostavno bi se 

probudio, pogledao kroz otvorena vrata prema mjesecu, razvio 

pantalone i navukao ih. Pomokrio bi se napolju ispred kolibe i 

onda bi stao da se penje uz drum da probudi dječaka. Drhtao je 

od jutarnje hladnoće. Ali je znao da će se od drhtanja i hodanja 

ugrijati i da će uskoro zaveslati. 

Vrata kuće u kojoj je dječak stanovao ne bjehu zaključana, 

i on ih otvori i uĎe tiho, bosih nogu. Dječak je spavao u prvuj 

sobi na nekom leţaju i starac ga je lijepo mogao vidjeti pri 

mjesečini koja je sve više blijedjela. Paţljivo je uzeo njegovu 

nogu i drţao je sve dotle dok se dječak nije probudio, okrenuo 

se i pogledao ga. Starac mu klimnu glavom, i dječak uze 

pantalone sa stolice kraj kreveta i obuče ih, sjedeći na krevetu. 

Starac izaĎe kroz vrata a dječak poĎe za njim. Bio je 

sanjiv i starac ga zagrli i reče: »Ţao mi je.« 

»Que va«, na to će dječak. »Takav je naš ţivot.« 

Spuštali su se niz obronak sve do starčeve kolibe i za 

cijelo vrijeme, dok su išli niz ulicu, prolazili su bosonogi ljudi 

noseći jarbole svojih čamaca. 

Kada su dospjeli do starčeve kolibe, dječak uze klupčad 

konopca i harpun i udice, a starac je nosio na leĎima jarbol sa 

omotanim jedrima. »Da li bi pio kafu?« upita dječak. 

»Ostavićemo stvari u čamac i zatim ćemo je popiti.« 

Kafu su pili iz neke kutije kondenzovanog mlijeka u krčmi 

gdje su ribari jutrom navraćali. 
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»Kako si spavao?« zapita dječak. Sada je čilo koračao, 

mada mu je još bilo teško da se sasvim rasani. 

»Vrlo dobro, Manoline«, reče starac. »Danas sam tako 

siguran u sebe.« 

»I ja sam«, odgovori dječak. »Sada treba da donesem tvoje 

i svoje sardine, pa i tvoj svjeţi mamac. Onaj moj nosi sam naš 

pribor. On ne ţeli da mu ga bilo ko nosi.« 

»Ja sam drugačiji«, reče starac. »Dozvolio sam ti da nosiš 

stvari kad si imao pet godina.« 

»Da, znam«, reče dječak. »Vraćam se odmah. Popij još 

jednu kafu. Ovdje uţivamo kredit.« 

On ode bosonog preko koralnog stijenja do ledinice gdje 

su čuvani mamci. 

Starac je pio kafu polako. To je bilo sve što će okusiti 

cijeloga tog dana i bio je svjestan da je mora popiti. Odavno 

već nije mario za jelo i nikada nije ništa nosio sa sobom. Imao 

je bocu vode u pramcu malog čamca, i to bješe sve što mu je 

trebalo za cio dan. 

Mladić se vratio sa sardinama i sa oba mamca zamotana u 

novine i oni poĎoše niz stazu prema čamcu; osjećali su šljunak 

pod nogama, a onda podigoše čamac i otisnuše ga u vodu. 

»Srećno stari.« 

»Srećno«, reče starac. 

On namjesti vesla obloţena konopcem u karike, odupre se 

i poče da se izvlači kroz pomrčinu iz luke. I drugi čamci su se 

otiskivali na more, i sada su se čula njihova vesla kako 

pljuskaju po vodi mada ih on sada, kada se mjesec nalazio iza 

breţuljka, nije mogao vidjeti. 

Kadikad bi neko progovorio u čamcu. Ali, najčešće je na 

njima vladao muk i čulo se samo udaranje vesala. Kada su 

izašli iz luke, svaki se upućivao prema onom mjestu gdje se 

nadao da će naći ribu. Starcu je bilo jasno da je trebalo ići 

daleko na pučinu, i on je ostavljao miris kopna za sobom i 

veslao je u čistom, jutarnjem dahu mora. Vidio je svjetlucanje 
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morske trave u vodi kad je veslao preko onog dijela mora koji 

su ribari nazvali dubokim ponorom jer je tu nastajala nagla 

dubina od sedam stotina aršina. Ovdje su se nalazile sve 

moguće ribe, jer se udaranjem struje o strme zidove morskog 

dna stvarao vrtlog. Tu su se okupljale ogromne količine sardela 

i sitne ribe, nekiput na najdubljim mjestima, i jato mastiljavih 

riba i ove su se noću pele do same površine gdje su se sve 

ribeputnice hranile njima. 

U pomrčini je starac osjećao kako se pribliţuje jutro i, dok 

je veslao, raspoznavao je treptavi zvuk letećih riba koje su 

izlazile iz vode i siktanje koje je dolazilo od njihovih ukočenih 

krila dok su letjele pored njega. Naročito je volio leteće ribe; 

one su bile njegovi najbolji prijatelji na okeanu. Bilo mu je ţao 

ptica, naročito malih, njeţnih morskih lasta, koje su neprestano 

letjele i traţile a skoro nikada ništa nisu nalazile, i on je mislio 

da je ptičji ţivot teţi od našega izuzev ptica grabljivica. Zašto 

se raĎaju tako njeţne i fine ptice, kao one morske laste, kada je 

more u stanju da bude tako grozno. Ono je dobroćudno i 

čarobno lijepo. Ali ono moţe biti tako strašno i to iznenada, i te 

ptice, koje su letjele i lepršale i lovile, sa onim njihovim 

sjetnim glasovima, suviše su krhke za more. 

Mislio je o moru kao o la mar, kako ga ljudi zovu na 

španskom, kad ga vole. Katkad, oni što ga jako vole, govore 

rĎavo o njemu, ali se ipak uvijek izraţavaju o njemu kao o 

ţeni. Neki opet od mlaĎih ribara, koji su raspolagali motornim 

čamcima kupljenim onda kada je ajkulina jetra donosila veliki 

prihod, govorili su o njemu el mar, dakle u muškom rodu. 

Govorili su o njemu kao takmacu ili kakvoj tvrĎavi, pa čak i 

kao o neprijatelju. Ali, starac je uvijek mislio o njemu u 

ţenskom rodu, kao o nečemu što moţe da uskrati ili pruţi 

veliku milost, i kada je bilo divlje i rĎavo, ono ipak nije bilo 

krivo. Mjesec utiče na njega kao na ţenu, eto, tako je on mislio. 

Veslao je sada ravnomjerno, i to za njega nije 

predstavljalo nikakav napor, jer se drţao svoga tempa a 
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površina okeana je bila ravua, izuzev pojedinih vrtloga u struji. 

Trećinu svoga rada prepustio je struji a kada poče da sviće, on 

vidje da se nalazi dalje nego što je vjerovao da će se u to doba 

nalaziti. 

»Čitavu sam nedjelju pretraţivao dubine ovog ponora i 

nisam ništa uradio«, razmišljao je on. »Danas ću raditi na 

otvorenom moru«, razmišljao je on, »gdje se nalaze jato bonita 

i albakora a moţda će se meĎu njima naći i kakva velika riba.« 

Prije nego što je sasvim svanulo, postavio je mamce i 

prepustio se struji. Jedan mamac se nalazio na dubini od 40 

aršina, drugi na 75 a treći i četvrti duboko dolje u plavom 

moru, u dubini od 100 do 125 aršina. Svi su mamci visili 

glavom okrenuti nadolje; vrh udice bio je zaboden čvrsto u 

ribu-mamac a cio ostali slobodni dio, luk i drška, bjehu 

pokriveni sardinama. Svaka sardina je bila probodena kroz oči 

tako da su one činile poluvijenac oko čelika koji je kroz njih 

prolazio. Nije bilo mjesta na udici koje svojim dobrim ukusom 

i prijatnim mirisom ne bi privuklo kakvu veliku ribu. 
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Dječak mu je dao dva sitna svjeţa tunja ili albakore koji su 

visili na najdonjim konopcima kao olovni tegovi, a na drugim 

je imao veliku, plavu skušu kao i jednu sardelu koju je jednom 

već upotrijebio. Ali, one su se nalazile još uvijek u dobrom 

stanju i bile su okruţene ukusnim sardinama koje su ih činile 

još mirisnijim i primamljivijim. Svaki konopac, debeo kao 

kakva veća olovka, bješe vezan za svjeţi, sočni štap, koji je pri 

najmanjem trzaju ili dodiru mamca morao zadrhtati, a svaki 

kanap je imao još po dva klupčeta od 40 aršina koja su mogla 

biti privezana za druge rezervne smotuljke, tako da je u slučaju 

potrebe riba mogla da odvije i preko tri stotine metara konopca. 

Sada je starac posmatrao poloţaj tri štapa i veslao paţljivo 

da bi odrţavao konopce u odreĎenim duţinama. Bilo je sasvim 

svijetlo i sunce tek što nije granulo. 

Blijedo sunce se pojavi iz mora, i starac je vidio druge 

čamce rasute po struji dosta blizu obale. Zatim sunce sinu 

sjajnije i treperenje se osu iznad vode, i onda, kada se potpuno 

diglo, bljeskalo je na glatkoj pučini, tako da ga oči zabolješe, a 

on je veslao ne gledajući ga. On je gledao u vodu i posmatrao 

je konopce koji su se spuštali pravo u tamno more. Drţao ih je 

uspravnije nego iko drugi, tako da se u svakom sloju mračnih 

dubina struje nalazio po jedan mamac za svaku vrstu ribe koja 

bi plivala tu u blizini. MeĎutim, udice drugih ribara nosila je 

struja i dešavalo se da su one bile u dubini od sto aršina dok su 

ribari mislili da se nalaze na šezdeset aršina. 

Ali, mislio je, drţim ih baš kako treba. Samo, više nemam 

sreće. Ko zna? Moţda danas? Svaki dan je nov dan. Dobro je 

kad čovjek ima sreću. Tačnost mi je ipak draţa. I onda, kada 

sreća, doĎe, spreman si. 

Sunce se pelo nebom već puna dva sata i oči ga više nisu 

boljele kad je gledao prema istoku. Na vidiku su bila još svega 

tri čamca, i činilo se da su vrlo mali i sasvim blizu kopna. 



18 

 

Cijeloga ţivota jutarnje sunce mi je peklo oči. Pa ipak, one 

su još dobre. S večeri mogu slobodno gledati pravo u njega, oči 

mi ne zasjeni. A ono je svečeri jače. Ali, jutrom mi zadaje bol. 

Tog trenutka spazio je pticu — fregatu, dugih crnih krila 

kako kruţi na horizontu ispred njega. 

Brzo je padala: obrušavala se okomito, krila povijenih 

unazad, i zatim je ponovo kruţila. 

»Nešto ima«, reče starac. »Ne vreba ona samo tek tako.« 

Veslao je polako i ravnomjerno prema mjestu gdje je ptica 

kruţila. Nije se ţurio i svoje konopce je i dalje zatezao i 

popuštao. U struji je plovio nešto brţe, ali je zatezao konopce 

još uvijek besprijekorno, mada nešto nervoznije nego prije no 

što je pošao za pticom. 

Ptica se diţe u vazduh i kruţila je opet nepokretnih krila. 

Zatim se iznenada ustremi, i starac vidje kako se, nad 

površinom, leteće ribe očajno rasprštaše. 

»Delfin«, glasno zausti starac. »Ogroman delfin.« 

Ostavi vesla i izvuče iz pramca neki kratak kanap. Kanap 

je imao udicu od ţice i udicu srednje veličine, i on prikači kao 

mamac jednu od sardina. Prebaci ga preko ograde i pričvrsti za 

jedan prsten na pramcu. Zatim stavi mamac i na drugi konopac 

i ostavi ga sklupčanog pod pramcem u sjenci. Onda opet 

zavesla i posmatraše crnu pticu dugih krila, koja je sada 

šestarila nad samim morem. 

Dok ju je posmatrao, ptica se ponovo ustremi zabačenih 

krila, a kada se dade u potjeru za letećim ribama, zamahnu 

snaţno i uzaludno krilima. Starac je vidio lako nadimanje vode 

koje prouzrokuju veliki delfini kad idu u potjeru za gonjenim 

ribama. Delfini su sjekli vodu pod letećim ribama a zatim bi, 

kad bi se ptice sunovratile u dubinu, munjevito nestajali pod 

vodom. To je veliko jato delfina, mislio je on. Razvili su se 

široko i leteće ribe imaju malo izgleda da se izvuku. A ptica 

nema nikakvog izgleda. Leteće ribe su isuviše velike za nju, a 

uz to i plivaju strašno brzo. 
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Posmatrao je leteće ribe, koje su se neprestano gubile i 

pojavljivale, kao i bezuspješno nastojanje ptice. Ovo jato mi je 

umaklo, mislio je on. Lete ti one i brzo i daleko. Ali, moţda će 

mi poći za rukom da susretnem koju zakasnjelu od njih, a 

moţda ih sada opkoljava moja velika riba. Moja velika riba 

mora da je negdje u blizini. 

Oblaci iznad kopna narastoše sada poput brda, a obala je 

bila još samo duga, zelena linija sa sivoplavim breţuljcima iza 

sebe. Voda postade tamnoplava, tako tamna da je izgledala 

skoro grimizna. Kad bi pogledao u dubinu, vidio bi crvene alge 

planktona u tamnoj vodi i neobičnu svjetlost koju je sada 

rasipalo sunce. Posmatrao je svoje udice i vidio kako se gube 

vertikalno u vodi, i radovao se što je bilo mnogo planktona, jer 

je to značilo da tu riba mora biti obilato. Neobična svjetlost 

kojom je sunce, sada kada je odskočilo, bojilo vodu, kao i 

oblici oblaka nad kopnom, predskazivali su dobro vrijeme. 

Ptica je, pak, bila sada skoro izvan vidika i ništa se nije 

pokazivalo na površini vode sem nešto ţutog, od sunca 

izblijedjelog sargasomorskog korova i ljubičastih, čvrstih 

oblika, svjetlucavog piktijastog klobuka otrovne meduze koja 

se kretala pored samog čamca. Naginjala se na stranu, pa se 

opet uspravljala. Vrtjela se veselo kao mjehur sa svojim dugim 

smrtonosnim crvenim koncima što su se skoro jedan metar 

vukli po vodi. 

»Agna mola«, reče starac, »ti kurvo.« 

Stojeći na mjestu najzgodnijem za veslanje, pogleda u 

vodu i opazi sitne ribe, iste boje kao i otrovni konci kako 

plivaju izmeĎu njih, i tananu sjenku koju su bacale meduze. 

Ribice su bile imune protiv toga otrova. No ljudi nisu, pa bi se 

kada bi, dok se starac bori s ribom, konci obavili uţad i ostali 

tako da vise, sluzavi i ljubičasti, dobijali plikovi i rane po 

rukama i šakama. Otrov agna mola djelovao je brzo i pekao 

kao poslije udarca bičem. 

Svjetlucavi klobuci bjehu čarobno lijepi. Ali su bili 
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najpodmukliji od svega što se krilo u moru, a starac je gledao 

sa zadovoljstvom kada bi ih morske kornjače proţdirale. Kada 

ih kornjače spaze, pribliţe im se sprijeda, zatvore oči, tako da 

budu savršeno zaštićene oklopom, i proţdiru ih — otrovne 

konce, i sve ostalo. Starac je posmatrao rado kad ih kornjače 

zgrabe, ali on ih je i sam, sa uţivanjem, gazio na obali poslije 

bure, i slušao kako pršte kada bi ih svojim tvrdim cipelama 

razmrskavao. 

Volio je zelene kornjače kao i one što su im glave slične 

jastrebu, zbog njihove elegancije i brzine i vrijednosti, a gajio 

je prijateljski prezir prema onim ogromnim, glupim, u ţutom 

oklopu, neobičnim u svojoj ljubavnoj igri, koje su gutale tako 

zadovoljne, zatvorenih očiju, otrovne meduze. 

Kornjače nisu imale za njega ničeg mističnog, mada se 

dugo godina vozio u čamcima sačinjenim od kornjačinog 

oklopa. Zalio ih je sve, čak i velike kornjače, koje su bile duge 

kao i njegov čamac i teţile jednu tonu. Najveći broj ljudi nema 

srca prema kornjačama, jer srce kornjače kuca još mnogo 

časova pošto bude ubijena i raskomadana. Ali, razmišljao je 

starac, i ja imam isto takvo srce, a moje noge i ruke su iste kao 

njihove. Jeo je njihova bijela jaja, da bi ojačao. Jeo ih je tokom 

cijeloga maja da bi se u septembru i oktobru mogao ponijeti s 

velikim ribama. 

Pio je, takoĎe, svakoga dana, po šolju ribljeg ulja iz suda 

koji je ličio na bubanj, i to u kolibi gdje su mnogi ribari 

ostavljali svoj alat. Stavljao ga je svima ribarima — kad bi ga 

ţeljeli — na raspolaganje. Ukus toga ulja bio je skoro svima 

odvratan. Ali, on ipak nije bio odvratniji nego ustajati u doba 

kada su se obično dizali, a pored toga bio je dobar i protiv svih 

nazeba i gripa, a koristio takode i očima. 

Starac pogleda uvis i vidje kako ptica opet kruţi. 

»Našla je ribu«, reče starac. Ni jedna leteća riba nije sjekla 

površinu a nisu se vidjele ni male, usamljene ribice. I dok je 

starac tako posmatrao, jedan mali tunj skoči u vazduh, prevrte 
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se i zari se glavačke u vodu. Tunj zasija poput srebra na suncu 

i, kada se ponovo naĎe u vodi, pojavi se još jedan, zatim drugi, 

i oni su skakali u svim pravcima i udarali kao bičem po vodi 

koja se preli pjenom i onda se dadoše u potjeru, dugim 

skokovima, za ribicama. Opkoliše ih i počeše da im se primiču. 

Uhvatio bi ih da ne plivaju suviše brzo, mislio je starac, i 

gledao kako se jato probija kroz vodu i kako se ptica spušta i 

gnjura za ribicama koje su, obuzete panikom, jurile tamo-amo 

po površini. 

»Ptica je od velike pomoći«, reče starac. Baš u tom 

trenutku zateţe se uţe pod njegovim nogama i on ostavi veslo i 

osjeti teţinu malog tunja koji se koprcao dok je zatezao uţe i 

počeo da ga izvlači. Trzanje je postajalo sve jače dok je 

izvlačio, i on vidje u vodi plava leda ribe i zlatnu boju njenih 

bokova prije nego što ju je bacio u čamac. Ona je leţala cijela 

cjelcata i obla na suncu i buljila svojim neinteligentnim očima 

dok je brzim trzajima i udarcima svoga glatkog i pokretnog 

repa o bok čamca sebi uništavala ţivot. Starac je udari iz 

dobroćudnosti po glavi i baci je, dok joj je tijelo još drhtalo, u 

sjenku ispod čamca. 

»Albakora«, reče glasno. »To će biti izvrstan mamac. Biće 

da ima deset funti.« Nije se sjećao kada je prvi put počeo sam 

sa sobom govoriti naglas. U staro doba, kada bi bivao sam, 

pjevao je, a nekad je pjevao noću, u šmaku ili čamcu od 

kornjačinog oklopa, dok bi sam na straţi stajao sa veslom. 

Vjerovatno je počeo da govori sam sa sobom, kada bi ostao 

sasvim sam, onda kada ga je dječak napustio. No više se ne 

sjeća. Kad bi on i dječak zajedno ribarili, govorili su obično tek 

kada bi bilo potrebno. Pričali su samo noću ili kada nisu mogli 

zbog nevremena da isplove iz luke. Na moru se smatralo 

vrlinom ne govoriti suvišno i starac se toga uvijek drţao i 

poštovao. Sada je, medutim, svoje misli glasno izraţavao, jer 

time nikom nije dosaĎivao. 

»Da me drugi čuju kako govorim glasno, mislili bi da sam 
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pošašavio«, reče on. »Ali, pošto ja to nisam, sasvim mi je 

svejedno. Bogati imaju radio u čamcu pa im on priča. I slušaju 

vijesti o bezbolu.« 

Nije sada vrijeme da se misli na bezbol, razmišljao je. 

Vrijeme je sad da se misli samo na jednu jedinu stvar. Na onu 

za koju sam roĎen. Moţda je, eto, neka velika riba u blizini 

ovog jata, razmišljao je. Uhvatio sam samo jednu zlehudu 

albakoru, ali, one su se dale — daleko na pučini — na posao, a 

inače su vrlo brze. Sve što danas izlazi na površinu kreće se 

brzo i u pravcu sjeveroistoka. Da li zbog dnevne svjetlosti? Ili 

je to vremenski predznak, meni nepoznat? 

Više nije vidio zelenilo obale, već samo vrhove plavih 

breţuljaka, koji su se bijeljeli kao da su bili pokriveni 

snijegom, i oblake koji su se, kao snjeţna brda, nadnosili nad 

njima. More je bilo sasvim tamno a svjetlost je stvarala prizme 

u vodi. Bezbojni djelići planktona bili su sada od sunca, koje se 

visoko diglo, kao razjedeni, i starac je vidio još samo visoke 

prizme u modroj vodi dubokoj jednu milju, gdje su njegovi 

konopci nestajali pod pravim uglom. 

Tunjevi — ribari su zvali sve takve ribe tunjevima i 

razlikovali ih po imenu samo onda kada su ih nosili na pijacu 

ili ih namjeravali dati u zamjenu za mamce — opet su iščezli u 

dubini. Sunce bješe sada vrlo jako i starac ga je osjećao na 

svom potiljku prilikom veslanja a osjećao je kako mu znoj curi 

niz leĎa. 

Mogao bih sasvim prosto da prepustim čamac struji, 

mislio je on, da spavam i da veţem konopac nekoliko puta oko 

prstiju na nogama, kako bi se u slučaju potrebe probudio. Ali, 

danas je osamdeset peti dan pa bi danas trebalo da ulovim 

nešto vrijedno. 

Dok je posmatrao udice, vidje kako jedan od svjeţih 

pruteva jako zadrhta. 

»Da«, reče on, »da«, i ostavi vesla i ne udari njima o 

čamac. On poteţe konopac, uhvati ga izmeĎu palca i kaţiprsta 
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desne ruke. Nije osjećao ni pritisak ni teţinu; konopac je visio 

labavo. Ovo se zatim ponovi. To bješe sada kao neki probni 

trzaj, kratkotrajan i lak, a on je tačno znao šta to znači. U 

dubini od stotine aršina, marlin je proţdirao sardine, koje su 

pokrivale vrh i koljeno udice, gdje je šiljak, iskovan rukom, 

virio iz glave malog tunja. 

Starac je drţao paţljivo i labavo konopac i lijevom rukom 

ga briţljivo skinu sa štapa. Sad je mogao pustiti da mu klizi 

preko ruke a da riba ne osjeti ni najmanji trzaj. 

Ovog mjeseca, pa još kad se uzme u obzir koliko se daleko 

otisnuo od obale, riba mora da je ogromno velika, razmišljao 

je. Jedi, ribo! Jedi! Izvoli samo! Kako su svjeţe, kao i ti, ribo, u 

dubini od šest stotina stopa u mraku ove hladne vode. Okreni 

se još jednom u tmini i vrati se i pojedi ih. 

On osjeti lako, fino trzanje, zatim još jači trzaj, jer se glava 

sardine sa udice teţe skidala. Poslije toga ne dogodi se ništa. 

»DoĎi«, reče starac glasno. »Načini još jedan krug. Samo 

ih pomiriši. Zar nisu ukusne. Pojedi ih ljudski a poslije njih na 

redu je tunj. Čvrst i hladan i ukusan. Ne ustručavaj se, ribo. 

Pojedi ih!« 

Išćekivao je sa konopcem izmeĎu palca i kaţiprsta, 

gledajući istovremeno i u ostale konopce, jer je riba mogla 

isplivati naviše ili se spustiti naniţe. Zatim se osjeti opet lak 

trzaj. 

»Zagrišće«, reče starac glasno. »Daj boţe da zagrize.« 

Ipak nije zagrizla. Izgubila se a starac i ne opazi. 

»Nije mugla da ode«, reče on. »Za ime Hrista, nije se 

mogla izgubiti. Samo se okrenula. Moţda se prethodno malo 

zakačila za udicu i sada se prisjetila.« 

Tada on osjeti kako nešto lagano dodirnu konopac i on bi 

srećan. 

»Samo se okrenula«, reče on. »Zagrišće.« Bio je srećan što 

osjeća lagano trzanje, a onda osjeti nešto čvrsto i nevjerovatno 

teško. To bješe teţina ribe i on olabavi konopac, i puštaše ga 
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sve niţe, niţe, niţe, odmotavajući prvi od dva rezervna 

klupčeta. I dok je konopac lagano klizio preko starčevih prstiju, 

mogao je još uvijek osjetiti veliku teţinu, mada je pritisak 

njegovog palca i kaţiprsta bio skoro neprimjetan. 

»Kakva riba«, reče on. »Sad ju je uhvatila ustima 

poprijeko i sada je vuče sobom«. 

Zatim će se okrenuti i progutati je, mislio je. To nije 

izgovorio, jer je znao, kada se govori unaprijed o nečemu 

dobrom, moţe ono i da se izjalovi. Znao je kakva je to morala 

biti ogromna riba i on je već vidio u mislima kako se sa tunjem 

koga je drţala poprijeko u ustima udaljuje. U tom trenutku on 

osjeti kako se ona više ne kreće, ali osjećaj teţine još nije 

izgubio. Zatim, ona posta teţa i on odvi još više konopca. 

Jednog trenutka on ga pritisnu jače palcem i kaţiprstom i teţina 

se poveća i povuče pravo u dubinu. 

»Zagrizla je«, reče on. »Sada ću je pustiti da pojede 

natenane.« 

Dozvolio je da mu kanap klizi niz prste dok je lijevu, 

slobodnu ruku pustio i pokušao da veţe slobodne krajeve oba 

rezervna klupčeta za ušicu dva rezervna smotuljka sljedećeg 

kanapa. Sada je bio spreman. Imao je u rezervi tri kanapa od po 

četrdeset aršina, osim klupčeta kojim se sada sluţio. 

»Jedi još malo«, reče on, »dobro progutaj.« 

Gutaj tako da ti se šiljak zabije pravo u srce i da te ubije, 

mislio je. Zatim izaĎi na površinu i dopusti da te ubodem 

harpunom. Lijepo. Jesi li spremna? Da li si se dugo gostila? 

»Sada«, reče glasno i sa obje ruke izvuče konopac u duţini 

od gotovo jednog metra i onda zape još jednom, i zatim povuče 

konopac iz petnih ţila. 

Ništa se ne zbi. Riba se samo dalje polako kretala i starac 

je nije mogao podići ni za jedan palac. Njegov konopac bješe 

jak i namijenjen teškim ribama, i on ga je tako zatezao preko 

leĎa da kapljice vode počeše prskati iz njega. Tada konopac 

poče da pravi u vodi tihi, šišteći šum i on ga je još uvijek drţao 
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i odupirao se u trzanju. Čamac stade da se kreće lagano prema 

sjeveru. 

Riba je plivala mirno i oni su plovili tihom vodom. Ostali 

mamci bjehu još uvijek u vodi, ali drugog izlaza nije bilo. 

»Ţelio bih da se dječak nalazi kraj mene«, reče starac 

glasno. »Jedna me riba vuče i ja sam u stvari sad zalogaj koji 

vuku. Mogao bih zategnuti konopac, ali bi tada ona bila u 

stanju da ga prekine. Moram ga drţati što bolje mogu i po 

potrebi ga produţavati. Daj, boţe, da samo putuje i da ne ode 

dublje." 

Drţao je kanap, zategnut preko leĎa i gledao je u njegov 

kosi poloţaj u vodi, kao i u čamac koji se kretao ravnomjerno 

prema zapadu. 

To će je stati glave, razmišljao je starac. Nije u stanju da 

izdrţi dugo. Ali poslije četiri sata riba je još uvijek plivala 

prema otvorenom moru, vukući za sobom čamac, a on je još 

uvijek drţao zategnut konopac preko leĎa. 

»Bilo je podne kad je zagrizla udicu«, reče on. »A još je 

nisam ni vidio.« 

Prije nego što je ulovio ribu, stavio je na glavu veliki 

slamni šešir i on ga je sada grebao po čelu. Bio je ţedan, te 

kleče i paţljivo, da ne bi pomjerio konopac, isteţe se, što je 

više mogao, prema boci sa vodom. Otvori je i uze jedan gutljaj. 

Zatim se nasloni na pramac da bi se odmorio. Sjedio je na 

nerazapetom jarbolu i jedru i nije se trudio da razmišlja, već je 

samo ţelio da to sve izdrţi. 

Onda se okrenu i vidje da se kopno više nije ni naziralo. 

Sasvim je svejedno, pomisli on. Mogu se vratiti natrag, 

orijentišući se pomoću odbljeska svjetlosti iznad Havane. Još 

ima dva sata do zalaska sunca i moţda će prije tog doba ona 

izroniti. Ako to ne učini sada, onda će izroniti kad mjesec 

zasija. Ako i tada to ne bude, onda će moţda izroniti kada 

sunce grane. Nije me uhvatio još nikakav grč i osjećam se 

dovoljno snaţnim. Najzad, ona ima udicu u ţdrijelu a ne ja. 
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Ali, kakva mora da bude riba koja tako vuče! Mora da je dobro 

zagrizla. Da mi je samo jednom da je vidim kako bih saznao 

kakvog imam protivnika. 

Cijele te noći riba nije promijenila kurs, niti pravac, koliko 

je to starac mogao da razabere po poloţaju zvijezda. Poslije 

zalaska sunca zahladi i znoj se sušio hladeći starčeva leĎa, 

njegove ruke i njegove stare noge. U toku dana, uzeo je dţak 

kojim je bio pokrio sud sa mamcem i prostro ga na suncu da bi 

se osušio. Kada je sunce zašlo, on ga ogrnu oko vrata, tako da 

mu je visio niz leĎa. 

I on ga paţljivo podmetnu pod konopac koji se spuštao 

preko njegovih leĎa. Dţak ublaţi, poput jastuka, pritisak 

konopca i on pronaĎe poloţaj u kome se skoro ugodno osjećao. 

Poloţaj bješe stvarno samo unekoliko manje neugodan nego 

prije, ali njemu se činio skoro prijatan. 

Ni ja njoj, ni ona meni — jedno drugom ne moţemo ništa 

učiniti, razmišljao je. Sve dok tako vuče. 

U jedan mah ustade i pomokri se preko ivice čamca i 

pogleda prema zvijezdama i prokontrolisa svoj kurs. Konopac 

bješe kao kakva fosforescentna pruga koja je padala pravo sa 

njegovih leĎa u vodu. Sada su napredovali sporije i svjetlost 

iznad Havane bješe slabija i on je znao da sada struja skreće 

prema istoku. Ako više ne budem vidio tračke svjetlosti nad 

Havanom, znači onda da idemo dalje prema istoku, razmišljao 

je. Jer, da je kurs ribe ostao nepromijenjen, trebalo bi da ih 

vidim još nekoliko časova. Kakvi li su današnji rezultati Velike 

lige, pitao se. Da čovjek sada ima radio, bilo bi izvanredno. 

Zatim pomisli, pa, razmišljaš cijelo vrijeme samo o tome. 

Misli, more, o tome šta sad da radiš. Ne smiješ praviti gluposti. 

Onda reče glaspo: »Eh, da mi je dečko sada ovdje! Da mi 

pomogne i da sve ovo vidi.« 

Niko ne bi smio da ostane u starosti sam, razmišljao je. Ali 

to je neminovno. Ne smijem zaboraviti da pojedem tunja prije 

nego što se ukvari, da me snaga ne bi izdala. Ne zaboravi, ma 
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kako to nerado činio, da ujutru rano jedeš. Ne zaboravi, reče 

sam sebi. 

U toku noći dva delfina pribliţiše se čamcu i on ih je čuo 

kako se prevrću i cmokću. Umio je da razlikuje duvanje 

muţjaka, slično frktanju, od uzdisanja ţenke. 

»Dobra bića«, reče on. »Igraju se i šale i vole se. Oni su 

nam braća, kao i leteće ribe.« 

Onda osjeti samilost prema velikoj ribi koju je uhvatio. 

Čudesna je i neobična i ko zna koliko je stara, mislio je. Nikada 

ranije nisam uhvatio ribu koja je bila tako snaţna i koja se tako 

čudno ponaša. Moţda je isuviše pametna pa će skočiti. Mogla 

bi me svojim skokovima ili iznenadnim izbijanjem na površinu 

uništiti. Ili, moţda je ranije već nekoliko puta progutala udicu 

pa sad zna kako se treba boriti. Nema ni pojma da joj je 

protivnik samo jedan jedini čovjek i da je taj čovjek starac. 

Nego, da grdne li ribe, para će vrijedjeti ako joj samo meso 

bude dobro. Ona je kao čovjek zgrabila mamac i vuče ga baš 

kao i čovjek i priprema se bez panike za odbranu. Da li je bilo 

šta smislila, ili je prosto očajna kao i ja. 

Sjetio se dana kada je upecao jednog od para marlina. 

Muţjak pušta uvijek ţenku da zagrize prva, i upecana riba, 

ţenka, počinje da se, obuzeta panikom, očajnički brani i zato se 

brzo iscrpi, a za cijelo vrijeme muţjak je ostao kraj nje, 

prolazio ispod konopca i kruţio sa njom na površini. Muţjak se 

nalazio tako blizu nje da se starac uplašio da će muţjak svojim 

repom, oštrim kao kosa, i skoro iste veličine i oblika, presjeći 

konopac. Kada je starac probio ţenku kukom za ribe i počeo je 

udarati, i onda kad joj je drţao čvrsto kljun, nalik na rapir, i 

tukao je maljem po glavi sve dotle dok joj boja ne postade 

slična onoj na podlozi ogledala, i kada ju je uz pomoć dječaka 

podigao na palubu, muţjak je bio za sve vrijeme pored čamca. 

Zatim, kada je starac pokušavao da razmrsi konopce i 

pripremao harpun, muţjak skoči visoko, sasvim pored čamca, 

da bi vidio gdje mu se nalazi ţenka i onda ga nestade u dubini; 
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njegova krila, boje lavendera, u stvari njegova grudna peraja, 

raširio je svom širinom, i sve su mu se pruge mogle vidjeti. Bio 

je divan, starac se sjećao, i bio je uporan. 

To je bila najţalosnija epizoda koju je ikada doţivio, 

razmišljao je starac. I dječak je bio tuţan i molili smo je za 

oproštaj i ubili smo je brzo. 

»Htio bih da je dječak ovdje«, reče glasno i namjesti se 

ugodno na daskama pramca i osjeti preko konopca, koji je 

drţao na leĎima, snagu ribe koja se neprekidno kretala prema, 

bog te pita, kakvom cilju. 

Dobro bi bilo da je već jednom, pomoću lukavstva, prisili 

da izabere cilj, sjetio se starac. 

Njen cilj je bio da ostane duboko u tamnoj vodi, daleko od 

svih zamki i prevara i lukavstava. Moj cilj je bio da odem dalje 

od svih ljudi. Dalje od svih ljudi na svijetu. Sada smo, od 

podneva vezani riba i ja. I nikog nema da nam pomogne. 

Moţda i nije trebalo da budem ribar, razmišljao je. Nego, 

roĎen sam da budem to. Moram se svakako podsjetiti, čim 

svane, da pojedem tunja. 

U cik zore nešto je povuklo za jedan od mamaca, koji su 

se nalazili iza njega. Ču kako se štap lomi i konopac odvija 

preko ograde čamca. Izvadi u mraku noţ iz korica i kada je 

uspio da prebaci svu teţinu na svoje lijevo rame, onda je 

povukao unazad i presjekao konopac o drvo ograde. Zatim 

presiječe konopac najbliţi njemu i u mraku pričvrsti slobodne 

krajeve rezervnog klupčeta. Radio je spretno jednom rukom, a 

jednom nogom je stajao na klupčadima da se ne bi kotrljala 

dok im je vezivao čvorove. Sada je imao šest rezervnih 

klupčadi. Dva od svakog mamca koje je presjekao, a pored 

toga i dva od mamca koji je riba zagrizla; svi su oni bili 

povezani. 

Kad svane, razmišljao je, vratiću se mamcu na dubinu od 

četrdeset aršina i njega ću presjeći i privezati za rezervno 

klupče. Biće da sam izgubio dvije stotine aršina dobrog 
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katalonskog cordela i udice i ušice. To se moţe nadoknaditi. 

Ali kako nadoknaditi gubitak ako neka riba zagrize konopac i 

presiječe ga. Koja li je to riba maločas zgrabila mamac? Moţda 

marlin ili sabljarica, širokih čeljusti, ili ajkula. Nisam je osjetio. 

Moram se ove brzo otarasiti. 

Glasno je rekao: »Eh, da mi je dečko sada ovdje!« 

Ali, dečka nemaš, pomisli. Samo si ti, sam i biće bolje da 

se vratiš poslednjem konopcu, ne obzirući se da li je mračno ili 

ne, i presiječeš ga i pričvrstiš dva rezervna klupčeta. 

Tako je i učinio. Bilo je teško raditi u mraku a jednom 

prilikom riba podiţe veliki talas koji ga obori na pod i rasiječe 

ga ispod oka. Tanak mlaz krvi poteče mu niz obraz. Ali, ona se 

zgruša i sasuši prije nego što je skliznula do brade i on se zatim 

vrati na pramac i nasloni na drvo. Popravi dţak i paţljivo 

namjesti konopac, tako da mu pade preko još neopterećenog 

dijela leĎa, i, dok ga je tako drţao ukotvljenog preko svojih 

pleća, ispita paţljivo trzanje ribe i zatim procijeni kojom se 

brzinom kretao čamac. 
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Zašto je trgnula u stranu, pomisli on. Ţica je sigurno 

skliznula niz njena breţuljkasta leĎa. Svakako, leĎa je manje 

bole nego mene, ali, ne moţe ona vući beskonačno čamac, ma 

kolika da je. Sad je sve otklonjeno što bi moglo da pravi 

smetnje a, pored toga, ima i mnogo rezervnog kanapa — sve 

što je potrebno. 

»Ribo«, reče on blago i jasno. »Ostaću s tobom dok ne 

umrem.« 

Ostaće ona sa mnom, starac pomisli, i tako iščekivaše da 

svane. Bilo je hladno pred svitanje i on se pripi uz drvo da se 

zagrije. Izdrţaću toliko koliko i ona, razmišljao je. I pri prvoj 

svjetlosti vidje kako se čamac diţe i spušta. Čamac se 

neprekidno kretao a kada se ukaza prvi tračak sunca, ono se 

nalazilo s desne strane starčevog ramena. 

»Kreće prema sjeveru«, reče starac. »Struja nas je skrenula 

daleko prema istoku«, mislio je. »Dobro bi bilo da se vrati niz 

struju. To bi značilo da se umorila.« 

Kada se sunce još više diglo, shvatio je da se riba nije 

umorila. Postojao je samo jedan povoljan znak. Nagib konopca 

je govorio da je plivala na manjoj dubini. To još nije značilo da 

će iskočiti, pomislio je. Ali mogla je. 

»Boţe, pusti je da skoči«, reće starac. »Imam dovoljno 

konopca.« 

Moţda će je, ako malo više zategne, ţica ozlijediti i onda 

će skočiti. Sada, kada je već svanulo, pusti je da skače da bi 

napunila svoje mjehurove duţ leĎa vazduhom i onda se neće 

moći dogoditi da, prije nego što umre, ode u dubinu. 

On pokusa da pojača zategnutost, ali konopac, otkako je 

riba zagrizla udicu, nije bio nikada kao sada napet do svojih 

krajnjih granica i on osjeti otpor dok je vukao i onda shvati da 

se uţe više nije moglo zatezati. Ne smijem ga više vući, 

pomisli. Svaki trzaj proširuje ranu od udice i onda ako skoči, 
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moţe se dogoditi da joj se izvuče. U svakom slučaju, osjećam 

se bolje na suncu a zasada i nemam potrebe da gledam u njega. 

Na konopcu se vidio ţuti korov ali starac je znao da to 

konopac čini još teţim i zato je bio zadovoljan. To je bio ţuti 

golfski korov koji je u toku noći svjetlucao tako jako 

fosforescentnim sjajem. 

»Ribo«, reče on, »volim te i mnogo te poštujem. Ali ubiću 

te neminovno prije smiraja sunca.« 

Nadajmo se tome, pomisli. 

Jedna ptičica doletje sa sjevera do čamca. To je bila neka 

mala ptica pjevačica i ona je letjela nisko iznad vode. Starac je 

odmah vidio da je vrlo umorna. 

Ptica sletje na krmu čamca i tu ostade. Zatim napravi 

nekoliko krugova oko starčeve glave i zadrţa se na kanapu gdje 

bješe ugodnije. 

»Koliko imaš godina?«, upita starac pticu. »Da li ti je to 

prvo putovanje?« 

Ptica ga je gledala dok joj je govorio. Bila je suviše 

umorna da ispita konopac i ona se zaljuja na svojim njeţnim 

noţicama. 

»Jak je«, reče joj starac. »Suviše je jak. Da ti je noć bila 

spokojna, ne bi bila tako umorna. Kakve te ptice gone?« 

Jastrebovi, pomisli on. Lete prema moru da bi naišli na 

vas. Ali, on ptici ne reče ništa, ona ga nije mogla razumjeti a 

uskoro će saznati za jastreba. 

»Odmori se dobro, ptičice«, reče on. »Zatim odleti i 

potraţi svoju sreću kao i svaki čovjek, kao i svaka ptica, kao i 

svaka riba.« 

Govorio joj je to jer su mu leĎa noćas utrnula i sada su ga 

uţasno boljela. 

»Ostani kod mene, ptičice«, reče. »Ţao mi je što ne mogu 

razapeti jedro i povesti te sobom pri lakom povjetarcu što se 

diţe. No, bar je sa mnom jedan prijatelj.« I baš tada riba trţe i 

starac pade na pramac a moţda bi ga i bacila preko ivice da se 
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nije pridrţao i popustio konopac. 

Ptica odletje kad kanap zadrhta a starac nije vidio kad je 

uzletjela. Desnom rukom paţljivo dodirnu konopac i primijeti 

da mu je ruka krvavila. 

»Nešto mi je ozlijeĎeno«, reče glasno i povuče konopac da 

bi vidio da li će riba skrenuti. Ali, kad je zategnuo do krajnje 

granice, on prestade s tim i odmjeri teţinu. 

»Osjećaš ga sada, ribo«, reče on. »A, bogami, isto tako i 

ja.« 

On se osvrnu za pticom jer je ţelio njeno društvo. Ptica se 

izgubila. 

Nisi ostala dugo, pomisli starac. No, tamo je svakako još 

surovije, tamo gdje si odletjela, sem ako se nisi dokopala obale. 

Kako sam mogao dozvoliti da me riba povrijedi tako naglim 

trzajem? Mora da sam bio glup. Ili moţda zbog toga što sam 

posmatrao ptičicu i razmišljao o njoj. Sad treba da obratirn 

veću paţnju na svoj posao, a onda da pojedem tunja kako bih 

sačuvao snagu. 

»Ţelio bih da je dječak ovdje i da imam soli«, reče glasno. 

Prebacujući teret konopca na lijevo rame i kleknuv 

paţljivo, on opra ruku u okeanu i drţao je više od jednog 

minuta tako zagnjurenu i posmatrao krvavi trag i neprestano 

pjenušanje vode oko ruke, a s kretanjem čamca nestajalo je 

krvi. 

»Mnogo je usporila«, reče on. 

Starac bi još drţao ruku u slanoj vodi, ali plašio se drugog 

iznenadnog trzaja ribe i zato ustade i ispruţi ruku prema suncu. 

Konopac je samo lako ozlijedio ruku. Ali, to bješe 

najpokretljiviji dio ruke. Znao je dobro da će mu ruke biti 

potrebne prije nego što se sve to svrši, a zatim nije ni ţelio da 

bude povrijeĎen prije no što postigne cilj. 

»Sada«, reče kada mu se ruka osušila, »moram pojesti 

malo tunja. Mogu ga dohvatiti rukom i pojesti ga na miru«. 

On kleče i naĎe tunja pomoću kuke koja se nalazila ispod 
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pramca i povuče ga k sebi, ali pazeći da ne dodirne zategnute 

konopce. Opet je drţao konopac na lijevom ramenu i 

odrţavajući lijevom rukom ravnoteţu on svuče ribu s kuke a 

ovu vrati na staro mjesto. Zatim kleče jednim koljenom na ribu 

i guleći s leĎa, od glave pa sve do repa skinu tamnocrveno 

meso ribe. Kada je tako zgulio šest traka, raširi ih preko drveta 

na pramcu, obrisa noţ o pantalone i uze kostur ribe za rep i 

baci ga u vodu. 

»Sumnjam da ću je cijelu pojesti«, reče i preĎe noţem 

preko jedne od traka. Osjećao je hladan oštar pritisak konopca, 

a lijevu mu ruku zahvati grč. Ona se čvrsto pripi uz konopac i 

on je pogleda s puno prijekora. 

»I to mi je neka ruka«, reče. »Dobro, grči se ako hoćeš. 

Pretvori se u kandţu. Ništa ti neće pomoći.« 

DoĎi samo, pomisli on i pogleda pod kojim je uglom 

konopac padao u tamno more. Jedi sada, i to će ti ojačati ruku. 

Ruka nije kriva a ti si mnogo časova proveo sa ribom. Ali, sa 

njom si u stanju da budeš vječno. Pojedi tunja sada. 

Uzeo je jedno parče i metnuo ga u usta i polako ţvakao. 

Nije bilo neprijatno. 

Dobro ţvaći, mislio je, i izvuci sve sokove. Ne bi bilo loše 

da se jede sa malo limuna i soli. 

»Kako si, ruko?« zapita ruku, ukočenu skoro kao mrtvu. 

»Poješću više, u tvoje zdravlje.« 

On pojede drugo parče koje je presjekao nadvoje. Ţvakao 

je paţljivo i zatim ispljuva koţu. 

»Kako ti je, ruko? Da li je moţda suviše rano da se zna?« 

On zagrize još jedno veliko parče i poče ga ţvakati. 

»To je izvanredno punokrvna riba«, mislio je. »Srećan 

sam što nisam uhvatio delfina umjesto nje. Delfin je suviše 

sladak. A ova nije takva, i u njoj se još uvijek nalazi sva 

snaga.« 

Čovjek mora biti praktičan, pomisli. Dobro bi bilo da 

imam soli. A ne znam da li će sunce ukvariti ili osušiti ono što 
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ostane i zato će biti bolje da sve pojedem mada nisam gladan. 

Riba je mirna i istrajna. Poješću sve i onda sam spreman. 

»Strpi se, ruko«, reče on. »To činim zbog tebe.« 

Htio bih nahraniti ribu. Ona mi je brat. Ali moram je ubiti 

i zato biti dovoljno snaţan. Polako i svjesno on pojede sve što 

je ostalo od ribljih traka. 

On se uspravi, čisteći ruku o pantalone. 

»Sada«, reče »moţeš pustiti konopac, ruko, ja ću raditi 

desnom dok se ne opametiš.« Lijevom nogom stade na teško 

uţe koje je lijeva ruka drţala i povuče unazad da bi se 

suprotstavio pritisku na leĎima. 

»Pomozi mi boţe, da me grč proĎe«, reče on, »jer ne znam 

šta riba namjerava.« Ali, ona je izgleda mirna, mislio je, i radi 

sve po planu. A kakav je moj plan? Moram ga prilagoditi 

njenom, s obzirom na njezinu veličinu. Ako skoči, mogu je 

ubiti. Ali, ona će se zauvijek zadrţati dolje. Onda ću i ja, 

zajedno s njom, ostati zauvijek na dnu. 

On protrlja zgrčenu ruku o pantalone i pokuša da otvori 

šaku. Ali, ona se nije otvarala. Moţda će se otvoriti na suncu, 

pomisli on. Moţda će se otvoriti kad svarim sirovog, jakog 

tunja. Ako hoću da je otvorim, otvoriću je bez obzira na sve. 

Ali, neću je otvarati silom. Neka se otvori sama od sebe. 

Uostalom, zloupotrebljavao sam je noćas kada je bilo potrebno 

da presiječem i veţem razne konopce. 

On baci pogled po moru i osjeti kako je sada sam. Ali, 

vidje prizme u tamnim morskim dubinama i zategnuti konopac 

ispred sebe, i neobično talasanje u nepokretnom vazduhu. 

Oblaci su se gomilali pod pritiskom pasata i on ispred sebe 

vidje jato divljih plovki koje su se ocrtavale na nebu iznad 

vode. Jato zatim nestade i onda se opet pojavi, i on je znao da 

čovjek nije nikada sam na moru. 

Sjetio se kako se neki ljudi plaše kada ploveći u malom 

čamcu izgube kopno iz vida a znaju da se nalaze u mjesecu koji 

obiluje nevremenom. Sada se nalazio u periodu uragana a kad 
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on ne duva, vrijeme je u tom mjesecu najljepše u toku cijele 

godine. 

Ako predstoji uragan, čovjek na moru opaţa uvijek dan 

ranije znake na nebu. Oni, na obali, ne mogu ih vidjeti jer ne 

znaju u šta da gledaju, razmišljao je. Svakako da i obala 

prouzrokuje razlike u oblicima oblaka, ali, sada se uragan neće 

dići. 

On pogleda nagore i vidje bijele humuluse izvajane u 

njeţne grudve sladoleda, a visoko iznad njih na septembarskom 

nebu bjehu perjasti tragovi cirusa. 

»Lak brisa«, reče on, »ljepše vrijeme za mene nego za 

tebe, ribo.« 

Lijeva mu ruka bješe još uvijek zgrčena ali se sada poče 

polako otvarati. 

Mrzim grč, pomisli on. To je podvala sopstvenog tijela. 

Poniţavajuće je da se u prisustvu drugih dobije proliv usljed 

trovanja hranom ili da se zbog toga povraća. Ali, grč — uvijek 

ga je smatrao za calambre — poniţava čovjeka, naročito onda 

kada je sam. 

Da je dječak ovdje, mogao bi je protrljati i povratiti, mislio 

je. Ipak će se otvoriti. 

Zatim mu desna ruka osjeti razliku u pritisku konopca i to 

prije nego što je opazio promjenu njegovog nagiba u vodi. A 

kada je konopac povukao k sebi i udario lijevom šakom snaţno 

i neočekivano o butinu, spazi kako nagib konopca postaje sve 

blaţi. 

»Penje se«, reče on. »Pridruţi se, ruko, molim te, hajde, 

pridruţi se.« 

Konopac se dizao lagano i ravnomjemo a zatim se ispred 

čamca nabra površina okeana i riba se pojavi. Izlazila je 

beskrajna i voda se slivala niz njene bokove. Blještala je na 

suncu a njena giava i leĎa bjehu tamni i crveni dok su joj se 

pruge na slabinama prelivale u otvorenoj plavoj boji. Njen 

kljun bješe dug kao štap za bezbol i zaoštren kao rapir, tijelo 
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joj postoja paralelno s površinom vode, zatim kao gnjurac 

ponovo zaroni, i starac vidje kako tone, s repom nalik na veliku 

kosu, i kako konopac stade da se sve više zateţe. 

»Duţa je dvije stope od čamca«, reče starac. Konopac se 

kretao brzo ali ravnomjerno i ribu nije obuzela panika. Starac 

je pokušavao da objema rukama drţi konopac ispod njegove 

krajnje granice zategnutosti. Znao je, ako neprekidnim 

pritezanjem ne privoli ribu da uspori, ona bi mogla da odmota 

cio konopac i prekine ga. 

To je velika riba i moram je umiriti. Ne smijem nikada 

dozvoliti da postane svjesna svoje snage, ni svih onih 

mogućnosti koje nastaju njenim trzanjem. Da sam na njenom 

mjestu, zapeo bih iz sve snage i povukao — pa kud puklo da 

puklo. Ali, hvala bogu, one nisu tako inteligentne kao mi koji 

ih ubijamo; mada su plemenitije i sposobnije. 

Starac je vidio mnogo velikih riba. Imao je prilike da vidi 

mnoge teške i preko pet stotina kilograma i ulovio je dvije 

takve grdosije u toku cijelog svog ţivota. Ali, nikada sasvim 

sam. Sada, sam i daleko od kopna, privezan je za najveću ribu 

koju je ikada vidio, veću od svih za koje je ikada čuo, a lijeva 

ruka mu je bila još uvijek zgrčena kao kandţe u orla. 

Ipak će oţivjeti, mislio je Starac. Sigurno će oţivjeti da 

pomogne desnoj. Postoje tri stvari u bratskom medusobnom 

odnosu: riba i moje ruke. Mora se otvoriti. Nedostojno je nje da 

bude zgrčena. Riba je opet plivala sporije i kretala se 

uobičajenom brzinom. 

Zašto je skočila, razmišljao je starac. Kao da je htjela da 

pokaţe koliko je velika. Sad, doduše, znam. Htio bih i ja da joj 

pokaţem kakav sam. Ali, onda bi vidjela i zgrčenu ruku. Neka 

misli da sam više čovjek nego što sam, a takav ću svakako i 

biti. Htio bih da sam riba, baš ova riba, u takvim okolnostima u 

kojima je i ona sada, pod uslovom da mi ostane volja i razum. 

On se nasloni udobno na drvo i izdrţa strpljivo sav bol, 

dok je riba plivala ravnomjerno, a čamac se probijao lagano 
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kroz tamnu vodu. Kada je dunuo vjetar s kopna, more se malo 

uzburka i u podne starčeva lijeva ruka ţivahnu. 

»Ribo, rĎave vijesti za tebe«, reče on i podiţe konopac 

preko dţaka koji mu je pokrivao leĎa. 

Osjećao se ugodnije, ali je patio, mada to nije priznavao. 

»Nisam poboţan«, reče on. Ali, izgovoriću deset 

»Očenaša« i »Bogorodice djevo« samo da uhvatim ribu, a ako 

bude moja, otići ću na poklonjenje Kobreanskoj djevici. Eto 

obećanja!« 

I on poče da se moli mehanički. Katkad je bio toliko 

umoran da se molitve nije mogao sjetiti i onda je riječi 

izgovarao brzo da bi sačuvao automatizam. »Bogorodice 

djevo« je lakše očitati nego »Očenaš«, pomisli on. 

»Zdravo Marija, puna milosti gospodnje. Blagoslovena ti 

jesi meĎu ţenama i blagosloven plod utrobe tvoje. Majko 

boţja, moli sad za nas, grešnike, kao i u času naše smrti, 

amen.« Zatim dodade: »Blaţena djevice, moli se za smrt ove 

ribe. Ma koliko da je divna.« 

Kada je očitao obje molitve i osjećajući se sad mnogo 

bolje, ali još uvijek pateći u istoj mjeri a moţda još i više, on se 

nasloni na pramac i poče mehanički da mrda prstima lijeve 

ruke. 

Sunce je sada grijalo, mada je laki povjetarac pirkao. 

»Biće bolje da promijenim mamac na ovoj maloj udici kod 

pramca«, reče on. »Ako se riba riješi da izdrţi još jednu noć, 

biće opet potrebno da jedem a vode imam još malo u boci. Ne 

vjerujem da ovdje mogu uhvatiti što drugo do delfina. Ali, ako 

ga pojedem svjeţeg, neće biti na odmet. Ţelio bih da se leteća 

riba spusti noćas na čamac. Ali, nemam svjetlosti da ih 

privučem. Leteća riba, ma koliko bila sirova, izvrsna je za jelo, 

i čovjek nema potrebe da je čereči. Moram sada štedjeti svaki 

djelić svoje snage. Isuse, nisam znao da je tako velika.« 

»Ipak ću je ubiti«, reče on. »U svoj njenoj veličini i slavi.« 

Mada to nije pošteno, mislio je, ali pokazaću joj šta sve 



38 

 

jedan čovjek moţe učiniti i izdrţati. 

»Rekao sam dječaku da sam neobičan čovjek. Sada je 

trenutak kad to treba i dokazati.« 

Hiljadu puta je to već dokazao, pa ipak to još nije značilo 

ništa. Sada je opet dokazivao. Uvijek je morao ponovo 

dokazivati, a nikada nije mislio o prošlosti kada se nalazio u 

takvim trenucima.  

Bilo bi dobro da riba zaspi i onda bih i ja spavao i sanjao 

lavove. Zašto li su mi to lavovi najsnaţnija uspomena? »Ne 

misli o tome, starče«, reče sam sebi. »Odmaraj se sada 

naslonjen na drvo i ne misli ni na šta. Ona se napreţe. A ti radi 

što manje moţeš.« 

Podne je sve više odmicalo a čamac se još uvijek kretao 

lagano i ravnomjerno. Ali sa istoka dunu jači vjetar i starac je 

plovio tiho lako uznemirenim morem i rana od konopca na 

leĎima sada ga je prijatno draţila. Jednog trenutka, u toku 

popodneva, konopac se opet počeo dizati. Ali, riba produţi da 

pliva samo na nešto višem nivou. Sunce pade na starčevu lijevu 

ruku i ramena i leĎa. Bilo mu je jasno da je riba skrenula sa 

sjevera ka istoku. 

Sada, kada je svoju ribu već jednom vidio, mogao ju je 

predstaviti sa njenim purpumim grudnim perajima, širokim kao 

krilo, i velikim uzdignutim repom, kojim je sjekla tamnu vodu. 

Koliko li vidi u dubinu, zapita se starac. Njeno oko je ogromno, 

a konj mnogo sitnijih očiju vidi u pomrčini. Nekad sam mogao 

da vidim sasvim dobro po mraku. Ne u potpunom mraku. Ali, 

skoro, kao mačka. 

Sunce i stalno kretanje prstiju povratili su mu potpuno 

lijevu ruku i on poče da prebacuje sve više tereta na nju i strese 

ramenima da bi malo pomjerio u stranu oštar pritisak konopca. 

»Ako se nisi umorila, ribo«, reče glasno, »mora da si vrlo 

čudna.« 

Osjetio je veliki zamor, a znao je da će se uskoro spustiti 

noć i zato pokuša da razmišlja o drugim stvarima. Mislio je o 
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velikim ligama, za njega su to bile Gran Ligas, i on je znao da 

su Jenki iz Njujorka igrali sada protiv »Tigrova« iz Detrojta. 

Već je drugi dan kako ne znam rezultate, pomisli on. Ali, 

moram imati pouzdanja i biti dostojan velikog Dimadţa koji 

obavlja sve stvari savršeno, čak i kada ga boli petna kost. 

Kakav li je bol petne kosti, upita samog sebe. Un espuela de 

hueso. Tako nešto mi nemamo. Da li je isto tako mučno, kao 

kad ti pijetao-megdandţija zarije mamuze u petu? Čini mi se da 

ne bih mogao ni to, a ni gubitak jednog ili oba oka izdrţati i 

nastavili, poput pijetlova, borbu. Čovjek se ne nalazi mnogo 

iznad ptica i zvijeri. Ipak bih radije bio ţivotinja — ovdje, u 

tami mora. 

»Sve dok se ajkula ne pojavi«, reće glasno. »Ako ajkula 

doĎe, onda teško i njoj i meni.« 

Vjeruješ li da bi veliki Dimadţo ostao, kao ja, tako dugo 

sa ribom, pomisli on. Sigurno da bi ostao, ako ne i duţe, jer je 

snaţan i mlad. I njegov je otac bio ribar. Pitam se ipak da li bi 

mu bol petne kosti toliko smetao? 

»Ne znam«, reče glasno. »Nikada me nije boljela petna 

kost.« 

Kada je sunce zašlo, sjetio se, da bi ulio sebi više 

samopouzdanja, doba provedenog u Kazablanki, kada se u 

jednoj tamošnjoj krčmi takmičio s moćnim crncem iz 

Sijenfugosa, kojeg su smatrali najjačim na doku. Dvoboj je 

trajao dan i noć, s laktovima iznad kredom povučene linije na 

stolu, koso ispruţenih podlaktica i čvrsto stisnutih šaka. 

Obojica su se trudili iz petnih ţila da primoraju jedan drugog 

da svine ruku na sto. Mnogi su se kladili i svijet je ulazio i 

izlazio u sobu osvijetljenu petrolejskom lampom, i on je gledao 

kako se poslije prvih osam časova sudije mijenjaju, svaka četiri 

časa, da bi otišli na spavanje. Pod noktima njegove i crnčeve 

ruke pojavi se krv i oni su piljili jedan drugome u oči, šake i 

laktove, a posmatrali su ih oni koji su se kladili i dalje se 

šetajući po sobi, ili sjedeći na visokim stolicama uza sam zid. 
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Zidovi bjehu od drveta, premazani svjetloplavom bojom, a 

svjetiljke su po njima bacale sjenke megdandţija. Crnčeva 

sjenka bješe ogromna i lelujala se po zidu kad god bi plamen 

zatitrao. 

Izgledi na pobjedu mijenjali su se stalno tokom cijele noći 

i crncu su davali da pije rum i puši cigarete. Crnac je poslije 

ruma pokušavao da učini strahoviti napor. Jednog trenutka 

uspio je da poljulja ravnoteţu starčeve ruke — tada on još ne 

bješe starac, već Santjago El Campeon — za čitava tri palca. 

Starac je ipak vratio ruku na mrtvu tačku. Istog trenutka bi mu 

jasno da će pobijediti crnca koji bješe zgodan čovjek i atletski 

razvijen. Kada sutradan oni koji su se kladili zatraţiše da se 

borba proglasi neriješenom a sudija stade da klima glavom, on 

zape iz sve snage i poče sve više da obara crnčevu ruku naniţe 

dok ova najzad ne leţe na drvo. Dvoboj je počeo u nedelju 

ujutru, a završio se u ponedeljak ujutru. Mnogi od prisutnih 

traţili su da se borba proglasi neriješenom, jer je trebalo da odu 

na dokove da utovaraju vreće sa šećerom ili do Havanske 

kompanije za ugalj. Oni su nestrpljivo očekivali krajnji ishod. 

A on je okončao borbu prije nego što je ijedan otišao na posao. 

Dugo vremena poslije toga zvali su ga svi »šampion«, a u 

proljeće odrţao se revanš. Svijet se nije mnogo kladio i on je 

pobijedio vrlo lako, jer je još u prvom susretu slomio 

samopouzdanje cmcu iz Sijenfugosa. Poslije toga borio se još 

nekoliko puta i zatim je prestao. Došao je do zaključka da je 

mogao pobijediti svakoga ako bi to samo stvarno htio, ali je 

isto tako uvidio da bi u ribolovu takve borbe smetale njegovoj 

desnoj ruci. Pokušavao je da se bori lijevom. Ali lijeva ruka ga 

je obmanjivala, nije činila ono što je ţelio, i zato joj nije 

vjerovao. 

Sunce će je sada dobro isprţiti, pomisli on. Neće mi se 

više zgrčiti sem ako noćas ne zahladi. Da mi je znati šta li će se 

ove noći dogoditi? 

Jedan avion preletje mu visoko iznad glave na putu za 



41 

 

Majami i on je ugledao kako njegova sjenka unese paniku 

meĎu jatom letećih riba. 

»Pored toliko letećih riba mora da je tu sigumo i delfin«, 

reče on, i cimnu konopac da bi vidio ne bi li se mogao izvući 

za još koji metar. Nije bilo moguće i konopac ostade čvrst a 

kapljice iz njega stadoše vrcati, što bješe znak da tek što nije 

pukao. Čamac se okretao lagano i on je pratio avion sve dok ga 

je mogao vidjeti. 

Mora da je vrlo neobično u avionu, pomisli on. Ţeleo bih 

da vidim kako izgleda more sa visine? Mora biti da se dobro 

vidi riba — ako ne leti suviše visoko. Letio bih vrlo nisko, na 

200 aršina, i odozgo posmatrao ribu. Stajao sam jednom na 

gredi što spaja jarbole u čamcu od kornjačina oklopa i već sa te 

visine vidio sam sasvim lijepo. Delfin je tada izgledao zeleniji i 

mogle su se vidjeti njegove pruge i purpurne tačke a mogao se 

vidjeti i cio roj. Zbog čega brze ribe koje ţive u tamnim 

morskim strujama imaju purpurna leĎa ili, obično, crvene 

pruge ili mrlje. Delfin izgleda naravno zelen jer je u stvari 

zlatan. Ali, kada ţeli da se nahrani, propisno gladan, tada se 

vide purpurne pruge kao i kod marlina. Da li to dolazi od 

ljutine ili veće brzine? 

Upravo dok su, prije no što se smrklo, prolazili kraj 

velikog ostrva od morskog korova sargaso, koje se ljuljalo na 

lako uzburkanom moru i davalo utisak kao da je okean 

obljubljivao nekog ispod ţutog pokrivača, u njegovu manju 

udicu zagrize delfin. Vidio ga je tek kada je skočio u vazduh 

sasvim zlatan pod posljednjim zracima sunca, izvijajući se i 

koprcajući se divlje u zraku. Skakao je akrobatski, gonjen 

strahom, a starac se vrati krmi i čučnu drţeći deblji konopac 

desnom rukom i šakom i lijevom poče vući delfina i svaki put 

na izvučeni dio stao bi svojom bosom lijevom nogom. Kada se 

riba naĎe na krmi, praćakajući se očajnički, starac se saţe i 

podiţe tamnozelenu ribu sa crvenim mrljama. Njena usta su 

grčevitim pokretima pokušavala da se oslobode udice i ona 
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tresnu o dno čamca svojim dugim trupom, repom i glavom. 

Zatim je on udari maljem po glavi i ona se strese i umiri. 

Starac otkači udicu, namjesti novi mamac i baci je u more. 

Potom se dovukao do pramca. Opra lijevu ruku i obrisa je o 

pantalone. Zatim premjesti konopac s desne ruke na lijevu i 

opra desnu šaku, dok je istovremeno gledao kako sunce tone u 

okean. A iz vida nije ispuštao ni nagib debelog konopca. 

»Nije ga uopšte izmijenila«, reče on. Ali, ispitujući 

pritisak vode o svoju ruku, utvrdio je da se kretao primjetno 

sporije. 

»Staviću oba vesla ispred pramca i to će još više usporiti 

hod u toku noći«, reče on. »Dobra je noću, a i ja sam isto tako 

dobar.« 

Biće bolje da delfina rasporim malo kasnije da bi krv 

ostala u mesu. Mogu to učiniti docnije, a u isti mah ću 

namjestiti i vesla tako da pojačaju otpor čamca. Bolje je da ribu 

ostavim sada na miru i da je mnogo ne uznemiravam dok se ne 

smrkne. Zalazak sunca je mučan trenutak za ribu. On osuši 

ruku na vazduhu, pa zatim zgrabi konopac i oslobodi se njega 

koliko god je mogao i nasloni ga na drvo kako bi isti toliki, ako 

ne još i veći, teret prebacio na čamac. 

Sada se učim kako treba raditi. U najmanju ruku barem 

ovaj posao. Zatim se, takoĎe, prisjeti da riba, od kako je 

zagrizla udicu, nije ništa jela i da je ogromna i da joj je 

potrebno mnogo hrane. Ja sam pojeo cijelog tunja. Sutra ću 

pojesti delfina. On ga nazva dorado. Moţda ću morati pojesti 

nešto od njega kada ga budem očistio. Ješće se teţe nego tunj. 

Ali, najzad, ništa nije lako. 

»Kako si, ribo?« upita glasno! »Ja sam sada dobro i moja 

lijeva ruka je dobro a imam hrane za cijeli dan i noć. Vuci 

čamac, ribo.« 

U stvari, nije se osjećao najbolje, jer bol od konopca, 

zategnutog preko njegovih leĎa, koji skoro prestade da bude 

bol, preĎe u potmulo osjećanje koje ga onespokoji. Ali desile 
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su mi se i gore stvari, pomisli on. Ruka mi je samo malo 

povrijeĎena a druga se oslobodila grča. Noge su mi u redu. 

Dakle, u pogledu izdrţljivosti, nadmoćniji sam od nje. 

Sumrak rano pade, jer se, uopšte, po zalasku sunca, rano 

smrkava u septembru. On se nasloni na drvo i predade se 

odmoru koliko mu je to bilo mogućno. Pojaviše se prve 

zvijezde. Nije im znao imena ali ih je vidio i bio uvjeren da će 

se na kraju pojaviti sve i da će nad njim bdjeti svi njegovi 

daleki prijatelji. 

»Riba je takoĎe moj prijatelj«, reče glasno »Takvu ribu 

nisam nikada vidio niti čuo o njoj. Ali, moram je ubiti. Drago 

mi je što nas niko ne prisiljava da ubijamo zvijezde.« 

Zamisli, kad bismo svakog dana morali ubijati mjesec. 

Mjesec bjeţi. A zamisli šta bi bilo kad bismo svakodnevno 

morali ubijati sunce? Ipak smo roĎeni pod srećnom zvijezdom, 

pomisli on. 

Tada mu bi ţao velike ribe koja nema šta da jede, no 

odlučnost da je ubije, ni za časak ne popusti uprkos toga što ju 

je ţalio. Koliko će ona ljudi nahraniti. Pa, ipak jesu li svi oni 

dostojni da je pojedu. Ne, svakako da nisu. Nema nijednog 

dostojnog da je pojede, kada čovjek pomisli na njen podvig i na 

njeno dostojanstvo. 

Te mi stvari nisu jasne, reče u sebi. Dobro je, ipak, što se 

ne moramo truditi da ubijamo sunce, ili mjesec, ili zvijezde. 

Dosta je već i to što ţivimo na moru i ubijamo svoju braću. 

A sada, pomisli on, vrijeme je da porazmislim kako da je 

zaustavim. To se moţe izvrći i na zlo i na dobro. Moglo bi se 

desiti da odvijem isuviše konopca, i pri tom da vesla još koče i 

sasvim uspore kretanje čamca, pa da tako izgubim moju ribu 

čim počne da trza. Njeno sporo vučenje čamca produţuje u isti 

mah naše patnje, ali me čini bezbjednim, jer ona moţe da jurne 

takvom brzinom koju još nijedanput nije razvila. Ma šta se 

desilo, moram rasporiti delfina da se ne bi ukvario i uzeti koji 

zalogaj kako bih bio horan i snaţan. 
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Odmaraću se još jedan sat i ispitivati njenu snagu i 

postojanost prije nego što počnem posao i donesem odluku. U 

meĎuvremenu, vidjeću šta radi, ima li kakvih promjena. Vesla 

— dobar je to trik — ali došlo je vrijeme koje ne trpi rizik. Još 

uvijek je to velika riba, a svojim očima sam vidio udicu u uglu 

njenih čeljusti čvrsto zatvorenih. Udica nije tako strašna. Ali, 

glad je ono što joj nanosi bol i protiv čega nije u stanju da se 

bori. Odmori se sada, starče, pusti je nek radi šta joj je volja 

sve dok ti se ne ukaţe prilika da doĎeš na red. 

Učinilo mu se da je otpočivao puna dva sata. Mjesec se 

kasno ukazivao i stoga nije znao da se orijentiše u vremenu. 

Baš se i nije ljudski odmorio. Na leĎima je osjećao još uvijek 

pritisak koji je prouzrokovala riba i zato se rukom osloni na 

ivicu, ţeleći da na čamac prenese što više tereta. 
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Kako bi bilo jednostavno da zategnem konopac, pomisli 

on. Ali, ona bi ga mogla prekinuti i najmanjim trzajem. Moram 

ublaţiti pritisak konopca na tijelo i biti u svako doba spreman 

da ga popuštam objema rukama. 

»Pa ti još nisi spavao starče«, reče glasno. »Ima već pola 

dana i jedna cijela noć a, evo, sada i drugi dan kako ne spavaš. 

Moraš nekako izmudrovati da malo odrijemaš u slučaju da 

zapliva mirno i ravnomjerno. Ako ne odspavaš, moţe ti se 

pomutiti u glavi.« 

Glava mi je dovoljno bistra, pomisli on. Suviše bistra. 

Bistar sam isto toliko koliko i zvijezde, moje sestre. Ipak 

moram da spavam. One spavaju, i mjesec i sunce isto tako 

spavaju, i okean katkad spava — kad nema struja i kada je 

savršeno mirno. 

Ne zaboravi da spavaš, mislio je. Sasvim prosto zaspi a što 

se tiče konopca, riješi to pitanje na neki prost ali siguran način. 

Sada, natrag, i očisti delfina. Suviše je opasno sluţiti se 

veslima kao kočnicom ako se mora odspavati. 

»Moţda ću izdrţati bez spavanja«, reče sam sebi. »Ali to 

je suviše opasno.« 

On stade da se privlači krmi na rukama i koljenima pazeći 

budno da ne uznemiri ribu. Moţda je u polusnu, pomisli on. 

Ali, ja neću da se ona odmara. Mora da tegli dok ne umre. 

Kad je došao do krme, on se okrenu tako da mu cio teret 

uţeta pade na lijevu ruku a desnom izvuče noţ iz korica. 

Zvijezde bjehu sada sjajne i on vidje jasno delfina, zabode mu 

oštricu noţa u glavu i svuče ga pod krmu. Zatim jednom 

nogom stade na ribu i hitro je raspori od trbuha pa do pod samo 

grlo. Onda ostavi noţ i desnom joj rukom izvadi crijeva, očisti 

je i istrţe škrge. Osjeti teţinu njenog ţeluca i otvori ga. Dvije 

leteće ribe su se nalazile u njenoj utrobi. Bile su svjeţe, on ih 

stavi na stranu i izbaci crijeva i ţeludac preko krme. Potonuše, 
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ostavljajući za sobom fosforescentni trag u vodi. Delfin bješe 

hladan i nekako leprozno bijel pri svjetlosti zvijezda i starac 

oguli jednu njegovu polovinu dok mu je desnom nogom stajao 

na glavi. Zatim ga okrete i zguli drugu polovinu i onda isiječe 

obje strane, od glave do repa. 

On baci kostur preko ograde i pogleda za njim ne bi li 

spazio virove u vodi. Vidio je samo njegovo svjetlucanje dok je 

tonuo. Zatim se okrete i stavi obje leteće ribe pored ribljih 

fileta i dok je uvlačio noţ u korice, vrati se polako pramcu. 

LeĎa mu bjehu povijena pod teretom konopca koji je 

vodoravno leţao preko njih, a ribu je drţao u desnoj ruci. 

Kada se vratio na pramac, stavi oba riblja fileta na drvo a 

leteće ribe pored njih. Poslije toga prebaci konopac s jedne 

strane leĎa na drugu i drţao ga je opet lijevom rukom koja je 

mirovala na ogradi. Naţe se u stranu i opra leteće ribe u vodi, 

ocjenjujući pri tom brzinu vode po tome kako se ona trala o 

ruku. Ruka mu bješe fosforescentna od guljenja ribe i on je 

posmatrao kako je voda zapljuskuje. Otpor vode je popustio i 

kada je protrljao ruku o dasku čamca fosforescentne kapljice 

prsnuše i padoše polako u vodu. 

»Umorna je ili se odmara«, reče starac. »Sada da malo 

probam svog delfina, pa da se i ja odmorim i malo odspavam.« 

Pod zvijezdama i u noći, hladnijoj no prethodnoj, on 

pojede pola fileta od delfina i jednu leteću ribu očišćenu, 

odsječene glave. 

»Kako je izvrstan kuvan delfin«, reče on »a kako je 

strašan sirov. Neću više nikada poći čamcem bez soli ili 

limuna.« 

Da sam bio pametan, sipao bih cijelog dana vodu po 

pramcu i ona bi isparila, pa bih dobio so. Ali delfina sam 

upecao skoro u sam sumrak. Ipak je to greška. Srećom, dobro 

sam ga saţvakao i nije mi muka. 

Nebo se na istoku ogrnulo oblacima, i zvijezde, koje je 

poznavao, gasile su se jedna za drugom. Činilo mu se da je 
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upadao u veliki kanjon oblaka. Vjetar prestade da pirka. 

»Kroz tri ili četiri dana promijeniće se vrijeme«, reče on. 

»Ali ne ni noćas ni sutra. A sada na spavanje, starče, dok je 

riba mirna i sigurna.« 

Drţao je konopac čvrsto stisnut u desnoj ruci, zatim je pod 

desnu ruku podmetnuo butinu i tada se svom teţinom odupro o 

drvo pramca. Kad se tako namjestio, spusti konopac nešto niţe 

preko leĎa, podrţavajući ga lijevom rukom. 

Desna mi ruka moţe izdrţati sve dok se tako opire, mislio 

je. Ako se opusti u snu, lijeva će me probuditi, jer će se tada 

konopac podići. To je naporno za desnu ruku. Ali, ona je 

naviknuta na teškoće. Ako odspavam dvadeset minuta ili pola 

sata, dosta je. On se naţe, suprotstavi cijelo svoje tijelo 

konopcu, i premjesti svu svoju teţinu na desnu ruku i onda 

zaspa. 

Nije sanjao lavove već veliki roj delfina koji se razastro po 

površini od osam do deset milja, u doba parenja, a delfini su 

skakali visoko u vazduh i padali u onaj kovitlac što se stvarao 

na mjestu gdje su iskakali. 

Zatim je sanjao da leţi u svom krevetu, i da sjeverac duva, 

da mu je vrlo hladno a njegova desna ruka utrnula, jer mu je 

glava leţala na njoj umjesto na jastuku. 

Poslije toga je sanjao o dugačkoj ţutoj obali i vidje kako 

se prvi lav, u rani sumrak spusti do nje i kako za njim doĎoše 

drugi lavovi, i on ostade brade podbočene o ogradu čamca koji 

se tu ukotvio, duk je za to vrijeme duvao večernji povjetarac sa 

mora a on iščekivao da vidi nove lavove, i bio je tada srećan. 

Mjesec je već dugo lebdio na nebu, ali on je spavao i riba 

je ravnomjerno vukla, a čamac se kretao prema tunelu od 

oblaka. 

On se probudi kad ga desna šaka udari po licu a uţe mu 

stade da peče desnu ruku. Lijevu ruku nije osjećao, ali povuče 

što je jače mogao desnom i zbaci konopac. Najzad mu lijeva 

ruka naĎe konopac i on se odupre o njega, a konopac mu je 
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sada pekao leĎa i lijevu ruku, koja je sad preuzela cio teret i 

opako ga boljela. Pogleda u klupčad koja su se glatko 

odmotavala. Baš tada riba skoči i zapjenuša okean i onda teško 

pade. Zatim ponovo skoči nekoliko puta i čamac je plovio brzo, 

mada se konopac još uvijek odvijao, a starac ga zatezao tako da 

je mislio da će se prekinuti. Bio je pritiješnjen o sam pramac a 

lice mu zabodeno u iskomadano meso delfina i on se nije 

mogao mrdnuti. 

To smo i očekivali, pomisli on. Sada naprijed. 

Naplati joj se za konopac. Naplati joj se. 

Nije mogao da vidi kako riba skače, već je samo čuo kako 

se okean lomi i kako tupo pljeska kada je riba padala. Zbog 

brzine kojom se odvijao, konopac mu je sjekao gadno ruke, ali 

on je znao da se to mora dogoditi, te pokuša da konopac 

prebaci na ţuljevite dijelove pazeći da ne povrijedi dlan i prste. 

Da je tu dečko, on bi kvasio konopac, pomisli. Da, da je tu 

dečko. Da je tu dečko. 

Konopac se odvijao, ali sada poče da se odmotava sporije i 

on je primoravao ribu da se bori za svaki palac. Sada je 

oslobodio glavu od uklještenosti meĎu daskom i komadima 

ribe koju je njegov obraz zgnječio. Zatim kleče, a onda se 

uspravi na noge. Konopac se i dalje odvijao, ali sve sporije. On 

se dotetura do mjesta gdje je osjetio pod nogom rezervno 

klupče konopca, koje nije bio vidio. Imao je još mnogo i 

trebalo je sada da riba odmota cijelo novo klupče. 

Da, razmišljao je on. Skočila je više no dvanaest puta i 

napunila je mjehurove na leĎima vazduhom i sada ne moţe da 

potraţi smrt u dubinama iz koje je ja ne bih mogao izvući. 

Uskoro će početi da kruţi i onda moram na posao. Šta li ju je 

tako iznenada uplašilo? Da li je od gladi tako očajna ili ju je 

nešto uplašilo u noći? Moţda je iznenada osjetila strah. Ali, 

ona je bila tako mirna, snaţna riba i izgledala je tako 

neustrašiva i sigurna u sebe. Čudnovato. 

»Bolje će biti da ti sam budeš neustrašiv i siguran u sebe, 
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starče«, reče on. »Drţiš je, doduše, ali nisi u stanju da povučeš 

k sebi ni milimetar konopca. Uskoro će ipak morati da kruţi.« 

Sada je starac drţao konopac lijevom rukom i ramenima 

pa se saţe te zahvati desnom rukom vodu da bi sprao ostatke 

delfinovog mesa s lica. Plašio se da mu ne pozli, jer bi tada 

povraćao i izgubio snagu. Kada je umio i oprao lice, desnu 

ruku zadrţa i dalje u slanoj vodi posmatrajući istovremeno i 

prvu svjetlost koja je najavljivala jutro. Kreće se sporo prema 

istoku, pomisli on. To znači da je umorna i da pliva niz struju. 

Uskoro će praviti krugove i onda tek počinje pravi posao. 

Pošto je došao do zaključka da mu je desna ruka bila 

dovoljno u vodi, on je izvadi i pogleda u nju. 

»Nije rĎava«, reče on. »A bol za čovjeka ne znači ništa.« 

On paţljivo savi konopac da ne bi zakačio svjeţe ozljede i 

premjesti ga tako da je mogao s druge strane čamca zagnjuriti 

lijevu ruku u vodu. 

»Kad se radilo o kakvoj sitnici, nisi bila tako loša«, reče 

on svojoj lijevoj ruci. »Ali ipak je bilo trenutaka kada si 

otkazala poslušnost.« 

Zašto nisam roĎen sa dvije dobre ruke? Moţda je greška 

što je nisam trenirao kako treba. Ali, sam bog zna, da je imala 

dovoljno mogućnosti da se popravi. Nije bila tako loša noćas 

— svega ju je jedanput uhvatio grč. Ako se opet zgrči, neka je 

onda konopac odsiječe. Tog trenutka, dok je on o ovome 

razmišljao, osjećao je da mu se muti svijest. Zato mu se učini 

da bi trebalo da pojede još malo delfinova mesa. 

»Ali, ne mogu«, reče samom sebi. »Bolje je biti pri čistoj 

svijesti nego malaksati od bljuvanja. Jedem li sad, znam da 

neću izdrţati, jer mi je lice bilo zabodeno u meso. Suviše je 

kasno sada da pomoću hrane ostanem pri snazi. Ti si lud«, reče 

samom sebi. »Pojedi drugu leteću ribu.« 

Bila je tu, zgotovljena i očišćena, i on je zgrabi lijevom 

rukom i poče paţljivo da gloĎe koščice i pojede je svu sem 

repa. 
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Hranljivija je skoro nego i jedna riba, pomisli on. Barem u 

onim sastojcima koji su mi i potrebni. Učinio sam sve što sam 

mogao. Neka počne da kruţi i neka otpočne borba. 

Sunce se raĎalo treći put otkako se otisnuo na more, i riba 

je tada počela da kruţi. 

Po nagibu konopca nije mogao primijetiti da riba kruţi. 

Bilo je suviše rano za to. Osjetio je samo da je pritisak konopca 

nešto popustio i on ga poče lako vući desnom rukom. Konopac 

je bio krajnje zategnut kao i uvijek, ali baš kada je htio da se 

prekine, poče da izlazi iz vode. On izvuče glavu i ramena ispod 

konopca i stade ga izvlačiti polako i sigurno. Radio je objema 

rukama pokušavajući da vuče i tijelom i nogama što je više 

mogao. Njegove stare noge i ramena okretali su se u ritmu 

izvlačenja. 

»Pravi vrlo veliki krug«, reče. »Ali kruţi.« 

Tada se konopac zateţe, a i on ga je zatezao sve dok sa 

njega kapljice nisu počele prskati na suncu. Zatim konopac 

poče padati i starac kleče i preko volje ga pusti da nestane u 

tamnoj vodi. 

»Sada se u kruţenju najviše udaljila«, reče. Moram drţati 

što čvršće, pomisli. Usljed naprezanja, smanjivaće krug. 

Moţda ću je vidjeti kroz jedan sat. Sada je moram savladati a 

potom ubiti. 

Ali je riba nastavila da kruţi polako i starac je dva sata 

docnije bio mokar od znoja i mrtav umoran. Ali, sada su 

krugovi bili mnogo kraći i po nagibu konopca mogao je 

zaključiti da se riba neprekidno dizala plivajući. 

Već se čitav sat smrkavalo starcu pred očima, a znoj mu je 

pekao oči i opekotinu iznad očiju na čelu. Nije se plašio 

svjetlaca koji su mu igrali pred očima. To je bilo razumljivo 

zbog napornog izvlačenja konopca. Ali dvaput je osjetio 

vrtoglavicu i nesvjesticu — a to ga je zabrinjavalo. 

»Ne smijem malaksati i umrijeti zbog ovakve ribe«, reče. 

»Sad kad mi se tako lijepo pribliţava, neka mi bog pomogne da 
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izdrţim. Očitaću stotinu »Očenaša«, i stotinu »Bogorodice 

djevo«. Ali nisam u stanju da ih očitam.« 

Recimo da sam se pomolio, pomisli. Naglas ću se moliti 

docnije. 

Baš tada osjeti iznenadno trzanje konopca, koji je drţao 

objema rukama. Bilo je oštro i teško. 

To ona udara o ţicu na konopcu svojim kopljastim 

kljunom, pomisli. To je neminovno, morala je to učiniti. To će 

je moţda natjerati da skoči, a ja bih više volio da sad nastavi da 

kruţi. Skokovi su joj potrebni da bi uzela vazduha. Ali svaki 

skok moţe joj proširiti ranu i onda bi mogla da se oslobodi 

udice. 

»Ne skači, ribo«, reče. »Ne skači.« 

Riba je udarila o ţicu još nekoliko puta, i kad god je 

zatresla glavom, starac je pomalo popuštao konopac. 

Ne smije joj se povećati bol, pomisli. Ne mari što mene 

boli. Ovaj bol mogu podnijeti. Ali ona bi mogla pobjesnjeti od 

njenog. 

Poslije kratkog vremena riba prestade udarati o ţlcu i opet 

stade da kruţi polako. Sad je starac neprestano izvlačio 

konopac. Ali nesvjestica ga obuze ponovo. On zahvati malo 

morske vode lijevom rukom i sasu je sebi na glavu. Zatim sasu 

još malo i protrlja potiljak. 

»Ne hvata me grč«, reče. »Opet će se uskoro pojaviti, ali 

ja ću izdrţati. Moraš izdrţati. Nemoj to ni spommjati.« 

On kleče, oduprijevši se o pramac, i za trenutak prebaci 

opet konopac preko leĎa. Ja ću se sad odmarati a ona neka 

kruţi, pa kada se primakne, ustaću i nastaviću da izvlačim 

konopac, odluči on. 

Bilo je to pravo iskušenje odmarati se na pramcu i pustiti 

ribu da sama kruţi, ne izvlačeći konopac ni za milimetar. Ali, 

kad je popuštanje napetosti pokazalo da se riba okrenula prema 

čamcu, starac skoči na noge i poče da se okreće i njiše, 

izvlačeći olabavljeni konopac. 
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Umorniji sam nego što sam ikad bio, pomisli on. A, eto i 

pasat se podiţe. Ali, sve će biti u redu kad je vidim u čamcu. 

To mi je strašno potrebno. 

»Odmaraću se dok se ona bude udaljavala u idućem 

krugu«, reče. »Osjećam se mnogo bolje. Još dvatri kruga i 

moja je.« Šešir je zabacio na potiljak, i on se spusti na pramac, 

osjećajući kako se konopac zateţe, dok se riba kruţeći 

udaljavala. 

Bori se sad, ribo, pomisli. Ja ću te izvući kad se budeš 

okretala. 

More se osjetno uzburkalo. Ali, to je bio povjetarac, 

bezopasan i koristan, starcu prijeko potreban da bi dospio do 

kuće. 

»Upraviću čamac jednostavno prema jugozapadu«, reče. 

»Čovjek nikad nije izgubljen na moru, a i moje ostrvo je 

veliko.« 

Ribu je ugledao kad je započela treći krug. 

Vidio ju je prvo kao tamnu sjenku, kojoj je trebalo toliko 

dugo vremena da proĎe ispod čamca da prosto nije mogao 

vjerovati svojim očima. 

»Ne«, reče. »Tako ogromna ipak ne moţe biti.« 

Ali, ona je bila tako velika i kad je opisala potpun krug 

naĎe se svega tridesetak metara udaljena od njega i čovjek 

vidje njen rep kako strči iz vode. Bio je veći od oštrice najveće 

kose i jasno svijetloljubičast iznad tamnoplave vode. On 

pljusnu opet po moru, i dok je riba plivala tik ispod površine, 

starac je mogao da vidi njen ogromni trup i purpurne linije koje 

su ga obmotavale. Njeno leĎno peraje bilo je oboreno, a 

dţinovska grudna peraja široko raširena. 

Dok je kruţila, starac je mogao da vidi njeno oko i dvije 

sive remoraribe koje su plivale oko nje. Katkad su se kačile o 

nju. Katkad su hitro odlijetale. Katkad su bezbriţno plivale u 

njenoj sjenci. Svaka je bila tridesetak santimetara dugačka i 

kad su brzo plivale, izvijale su kao jegulje svojim tijelima. 
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Starac se sad znojio ne samo zbog sunca nego i zbog 

nečeg drugog. Svaki put kad bi se riba mirno i polako okrenula, 

on je vukao sebi konopac i bio je siguran da će je poslije još 

dva okreta moći probosti harpunom. 

Moram je privući sasvim blizu, mislio je. Ne smijem je 

gaĎati u glavu. Moram je pogoditi u srce. 

»Budi miran i jak, starče«, reče. 

U idućem krugu ribina leĎa su bila nad vodom, ali je ona 

bila suviše daleko od čamca. U sljedećem krugu bila je još 

suviše daleko, ali joj je trup izlazio nešto više iz vode i starac je 

bio siguran da će je privući kad privuče i konopac. 

Sad je riba tiha i lijepa prilazila kruţeći, pokrećući samo 

svoju repinu. Starac je vukao što je jače mogao, da bi je 

primakao bliţe. Za trenutak riba se okrenula njemu. Ispravila 

se zatim i započela drugi krug. 

»Uznemirio sam je«, reče starac. »Prerano sam je 

uznemirio.« 

Sad je opet osjetio vrtoglavicu, ali se naprezao svom 

snagom da nadjača veliku ribu. Uznemirio sam je, mislio je. 

Moţda ću je ovog puta moći da savladam. Vucite, ruke, mislio 

je. Drţite se, noge! Istraj, glavo moja! Istraj za mene! Nikada 

me nisi izdala. Ovog puta ću je izvući. 

Ali kad se napregao iz sve snage i vukao što je jače 

mogao, znatno ranije no što se pribliţila čamcu, riba nadvuče, a 

zatim se ispravi i otpliva. 

»Ribo«, reče starac. »Ribo, ti ćeš u svakom slučaju 

umrijeti. Moraš li i mene ubiti?« 

Time ništa nije učinjeno, pomisli. Usta su mu bila suviše 

suva da bi mogao govoriti, ali sad nije mogao da dohvati vodu. 

Ovaj put je moram privući čamcu, pomisli. Nisam u stanju da 

izdrţim još nekoliko krugova. »Jesi«, reče samom sebi. »Dobar 

si ti.« 

U idućem krugu skoro ju je savladao. Ali se riba opet 

ispravi i polako otpliva. 
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Ubićeš me, ribo, pomislio je starac. Ali imaš i prava na to. 

Nikad nisam vidio veće, ljepše, mirnije i plemenitije stvorenje 

od tebe, brate. DoĎi i ubij me. Svejedno mi je ko će koga ubiti. 

Sad ti se sve zbrkalo u glavi, pomisli. Moraš biti priseban i 

spretan kao čovjek. Ili kao riba, pomisli. 

»Razbistri se, glavo«, reče jedva čujno. »Razbistri se.« 

Još dvaput ga je hvatala vrtoglavica prilikom okretanja. 

Ne shvatam, mislio je starac. Svaki put je bio na ivici 

svijesti. Ne shvatam. Ali ću pokušati još jedanput. 

Pokušao je još jednom i osjetio da se onesvješćuje u 

trenutku kad je uspio da zaokrene ribu. Riba se ispravi i opet 

polako otpliva, mašući repom u vazduhu. 

Opet ću pokušati, obeća starac, iako su mu sad ruke bile 

mlitave, a vid ga je sluţio samo s vremena na vrijeme. Opet je 

pokušao i opet se desilo isto. 

Tako pomisli i osjeti da malaksava još prije no što je 

započeo; pokušaću još jedanput. 

Svu svoju paţnju, sve ono što mu je još ostalo od snage i 

davno izgubljenog ponosa, suprotstavi sad agoniji ribe, i riba 

mu priĎe i zapliva lagano, skoro dodirujući kljunom daske 

čamca, i poče da prolazi kraj njega, dugačka, visoka, široka, 

srebrnasta s purpurnim prugama, i beskrajna u vodi. 

Starac ispusti konopac, stade na njega nogom i podiţe 

harpun što je više mogao, zabode ga svom svojom snagom 

koju je u tom trenutku dobio, i još jednom u bok ribe, baš tamo 

iza velikog grudnog peraja, koje se dizalo visoko u vazduh do 

visine čovječjih grudi. On osjeti kako gvoţĎe ulazi i naţe se 

nad njega i zabi ga još dublje, a onda se navali na njega 

čitavom teţinom svog tijela. 

Tada se riba pojavi ţiva, mada je smrt bila u njoj, i diţe se 

visoko iz vode pokazujući svu svoju ogromnu duţinu i širinu, 

svu svoju snagu i ljepotu. Izgledalo je kao da visi u vazduhu 

iznad starca u čamcu. A onda pade pljesnuvši u more i preli 

vodom starca i cio čamac. 
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Starac osjeti nesvjesticu i muku i skoro obnevidje. Ali ipak 

je očistio uţe harpuna i pustio ga polako kroz ranjave šake i 

kad je opet progledao, vidio je da riba leţi na leĎima, 

pokazujući svoj srebrnasti trbuh. Drţak harpuna je strčao ukoso 

iz ribinog tijela, a more se bilo obojilo crvenom krvlju iz 

njenog srca. Krv je prvo bila tamna kao ponor u plavoj vodi, 

dubljoj od jedne milje. A onda se raširi kao oblak. Riba je bila 

srebrnasta i mirna i ljuljala se na talasima. 

Starac je paţljivo gledao u prolaznu viziju pred sobom. 

Onda dva puta obmota uţe harpuna oko prečke na čamcu i 

spusti glavu u ruke. 

»Razbistri se, glavo«, reče oslanjajući se na drvo čamca. 

»Ja sam umoran starac. Ali sam ubio ribu koja je moja sestra i 

sad moram da obavim ropski posao.« 

Sad moram pripremiti zamke i uţad da bi je privezao uz 

čamac, pomisli on. Čak da smo i dvojica pa da je utovarimo na 

čamac, čamac ipak ne bi izdrţao pod njom. Moram sve 

pripremiti, pa da je privučem, dobro sveţem, ispravim katarku i 

razvijem jedra za povratak. 

On stade da vuče ribu k sebi u namjeri da je priveţe uz 

čamac po cijeloj duţini i da joj provuče konopac kroz škrge i 

usta, a glavu joj priljubi uz pramac. Hoću da je gledam, mislio 

je i da je dodirujem i da osjećam njeno prisustvo. Ona je moj 

imetak. To ipak nije razlog što ţelim da osjećam njeno 

prisustvo. Čini mi se da sam osjetio njeno srce kada sam drugi 

put potegao harpunom. Dovuci je i pričvrsti i nabaci jednu 

omču oko njenog repa, a drugu oko sredine trupa da bi je 

čvrsto privezao za čamac. 

»Na posao, starče«, reče on. Srknuo je samo malo vode. 

»Još treba dobro kulučiti poslije ove borbe.« 

On pogleda u nebo a zatim u ribu. Gledao je paţljivo u 

sunce. Podne nije mnogo odmaklo a pasat se diţe. Konopci me 

se sada ne tiču mnogo. Dječak i ja namotaćemo ih kad se 

vratim kući. 
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»DoĎi, ribo«, reče on. Ali riba ne doĎe. Umjesto toga 

leţala je ljuljajući se na moru i starac privuče čamac. 

Kada joj se pribliţio i njena se glava nalazila uz sam 

pramac, još jednom ga silno iznenadi njena veličina. On 

odveza zatim konopac od harpuna sa kočića, provuče ga kroz 

riblju škrgu, namota joj ga jedanput oko kljuna i onda provuče 

konopac kroz drugu škrgu, omota ga još jedanput oko kljuna i 

veza ga dvostrukim čvorom o kočić. Zatim odsiječe konopac i 

vrati se na zadnji dio čamca da priveţe rep. Prvobitna purpurna 

i srebrna boja ribe postala je sada srebrnasta a pruge su joj bile 

iste blijedoljubičaste boje kao i rep. Bile su šire od čovječije 

šake raširenih prstiju a oči ribe izgledale su ukočene kao 

ogledalo periskopa ili kao svetac u litiji. 

»Postojao je samo jedan način da je ubijem«, reče starac. 

Osjećao se bolje poslije gutljaja vode a glava mu je bila 

bistrija. Teška je preko 1500 funti, takva kakva je, pomisli on. 

Moţda još i teţa. Šta misliš ako čista mjera iznosi dvije trećine 

njene teţine, i to po 30 centi za funtu? 

»Ne mogu bez olovke«, reče on. U glavi mi nije sve u 

redu. Ali, čini mi se da bi danas veliki Dimadţo bio ponosan na 

mene. Nije me boljela petna kost. Zato me ruke i leĎa propisno 

bole. Htio bih da znam kako boli petna kost, pomisli on. Moţda 

nas i boli a da mi to ne znamo. 

On pričvrsti ribu uz pramac i krmu i pored srednjeg 

sjedišta. Bila je tako velika da je čamac pored nje izgledao 

mali. Odsiječe parče konopca i priveza gornju vilicu ribe za 

škrgu da joj se usta ne bi otvarala i da bi plovila što lakše. 

Zatim namjesti jarbol na motku, u stvari njegovu kuku, i 

zategnu letve, a iskrpljeno jedro se nape, čamac poĎe i on je 

poluleţeći na krmi, upravljao prema jugozapadu. 

Kompas mu nije bio potreban da odredi gdje se nalazi 

jugozapad. Trebalo je samo da osjeti pasat kao i da vidi gdje 

jedro vuče. Biće bolje da izbacim kakvu malu specijalnu udicu 

i da pokušam da uhvatim nešto za jelo i piće. Ali, udicu nije 
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mogao naći, a sardine se bjehu ukvarile. Zato on izvadi kukom 

malo ţutog morskog korova i tresao ga je sve dotle, dok sitne 

garmele, koje su se nalazile unutra, ne padoše na dno čamca. 

Bilo ih je više nego jedno tuce i one su skakale i vrtjele se kao 

pješčane buve. Starac im otkide glave palcem i kaţiprstom i 

pojede ih, ispljuva njihove ljuske i repove. Bile su vrlo tanke 

ali znao je da su vrlo hranljive i ukusne. 

U boci je imao vode još samo za dva gutljaja, i on popi 

pola od toga kada je pojeo garmele. Čamac je dobro jedrio s 

obzirom na sve teškoće i on je krmanio, ručicama pod miškom. 

Gledao je u ribu i bilo je potrebno da vidi samo svoje ruke i 

dodirne leĎima drvo, da bi mu bilo jasno da se to sve zaista 

dogodilo i da to sve nije bio san. U jednom mahu, kada se pri 

kraju osjećao vrlo mučno, učinilo mu se da je sve samo san. I 

kada je ugledao kako riba izlazi iz vode i kako, prije nego što je 

pala, visi nepomično u vazduhu, bio je siguran da je sve to 

neobično i nije mogao vjerovati. Onda mu vid nije bio najbolji 

dok sada vidi isto tako dobro kao i ranije. Sada je znao da se tu 

nalazila riba i da njegove ruke i leĎa nisu samo san. Ruke će 

brzo zarasti, mislio je. Dobro su krvarile a slana voda će ih 

izliječiti. Slana voda ovog zaliva je najbolje sredstvo za 

liječenje. Najvaţnije je da mi se ne pomuti u glavi. Ruke su 

učinile svoje i mi dobro jedrimo. Usta zatvorenih, i uspravnog 

repa plovimo kao braća. Tada mu se u glavi poče lako da muti i 

on pomisli, da li me ona vuče ili ja nju. Da je ja vučem, ne bi 

bilo ništa neobično. 

Ni da se riba nalazi u čamcu, lišena svoga dostojanstva, ne 

bi ni to bilo ništa neobično. Ali, oni su plovili zajedno, vezani 

jedno uz drugo i starac je mislio — neka me vuče ako hoće. 

Bolji sam od nje samo zbog svoga lukavstva a prema meni ona 

nema zle namjere. 

Plovili su dobro i starac umoči ruku u slanu vodu i trudio 

se i dalje da mu svijest ne mrkne. Bilo je oblaka kumulusa i 

cirusa iznad njih i starac je znao da će povjetarac duvati preko 
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cijele noći. Starac je gledao neprekidno u ribu da bi bio siguran 

da je sve to java. Bilo je to jedan sat prije nego što ga je napala 

prva ajkula. 

Morski pas se nije pojavio iznebuha. Digao se iz dubine 

kad je tamni oblak krvi potonuo i raširio se po moru dubokom 

jednu milju. Isplivao je tako brzo i tako odlučno da je razbio 

površinu plave vode i obreo se na suncu. Onda se spustio u 

more i omirisao krv i počeo plivati u pravcu čamca i ribe. 

Katkada bi izgubio trag. Ali bi ga opet nanjušio ili samo 

naslutio i onda je plivao brzo i bez oklijevanja pravcem kojim 

ga je trag vodio. Bio je to vrlo veliki mako, morski pas, graĎen 

da pliva tako brzo kao najbrţa riba u moru, i sve na njemu je 

bilo divno osim čeljusti. LeĎa su mu bila plava kao i leĎa ribe 

sabljarke, trbuh srebrnast, a koţa glatka i lijepa. U svemu je bio 

graĎen kao i riba sabljarka, sem ogromnih čeljusti, koje su bile 

čvrsto stegnute dok je brzo plivao ispod same površine, a 

visoko nepokretno leĎno peraje mu je paralo vodu kao noţ. Iza 

zatvorenih duplih usana njegovih čeljusti, svih osam redova 

bijelih zuba su bili savijeni unutra. Nisu imali oblik piramide, 

kao u većine morskih pasa, ličili su na ljudske prste, zgrčeni 

poput kandţa. Bili su dugački skoro kao starčevi prsti i sa obje 

strane ivice oštri kao sječivo. Bila je to riba stvorena da se 

hrani svim morskim ribama, čak i onim brzim, jakim i tako 

dobro naoruţanim da im nijedan drugi neprijatelj ne bi mogao 

nauditi. Morski pas je sad brzao, osjećajući jači miris a njegovo 

plavo leĎno peraje paralo je vodu. 

Kad ga je starac ugledao kako se pribliţuje, znao je da je 

to morski pas koji ne zna za strah i koji čini tačno ono što hoće. 

On spremi harpun i pričvrsti uţe, gledajući kako se morski pas 

pribliţava. Uţe je bilo kratko, jer je nedostajalo parče koje je 

odsjekao da bi njime vezao ribu. 

U starčevoj glavi bilo je sad sve potaman, osjećao se 

odlučan, ali s malo nade na uspjeh. Bilo je suviše lijepo da bi 

moglo da traje, pomisli. Bacio je pogled na veliku ribu 
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istovremeno posmatrajući kako se morski pas pribliţava. 

Moţda je sve samo san, pomislio je. Ne mogu ga spriječiti da 

me napadne, ali ću moţda uspjeti da ga savladam. Dentuso, 

pomisli, proklet da si! 
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Morski pas brzo priĎe zadnjem dijelu čamca i kad napade 

ribu, starac mu vidje razjapljene čeljusti i čudne oči i ču kako 

mu škljocnuše zubi kad ih zabode u meso baš iznad repa. Glava 

morskog psa bila je iznad vode, a i leĎa su se pojavljivala i 

starac je čuo kako čupa koţu i meso velike ribe baš kad mu 

zabi harpun u glavu, u tačku gdje se presijeca linija izmeĎu 

njegovih očiju sa linijom koja mu ide pravo do nosa. Tih linija 

nije ni bilo. Postojala je samo teška, zašiljena plava glava i 

velike oči i škljocave, nasrtljive, strašno proţdrljive čeljusti. 

Ali, bilo je to mjesto gdje se nalazi mozak, i starac je tu 

pogodio. Pogodio je svojim mlitavim, iskrvavljenim rukama 

zabadajući harpun svom svojom snagom. Pogodio je bez 

ikakve nade, ali odlučno i s mrţnjom. 

Morski pas se prevrte, a starac vidje da su mu oči 

beţivotne, i onda se obrte još jedanput, zaplićući se o dvije 

zamke konopca. Starac je znao da je morski pas bio gotov, no 

ovaj to nije htio priznati. Zatim, poleĎuške, šibajući repom i 

škljocajući čeljustima, morski pas zapara vodom kao jurišni 

čamac. Voda je poblijedjela na mjestu gdje bi mu rep udario, a 

tri četvrtine njegovog tijela bilo je potpuno izvan vode kad se 

uţe zateţe, zadrhta, a onda prekide. Morski pas je leţao jedan 

čas mirno na površini i starac ga je posmatrao. Zatim je polako 

potonuo. 

»Otkinuo je oko četrdeset funti«, reče starac glasno. 

»Odnio je moj harpun i cijelo uţe, i sad moja riba opet krvari, 

pa će namamiti i druge.« 

Ovako unakaţenu ribu nije rado posmatrao. Činilo mu se 

da je morski pas napadajući ribu nasrnuo na njega samog. 

No ja sam ubio morskog psa koji je napao moju ribu, 

pomisli. To je bio najveći dentuso koga sam ikada vidio, a bog 

mi je svjedok da sam ih vidio ogromne. 

Sve je išlo suviše dobro da bi i dalje tako potrajalo. Divno 
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bi bilo da je sve ovo bio san, da nisam uopšte ni ulovio ribu i 

da se sada nalazim u krevetu na hartiji od novina. 

»Ali čovjek nije stvoren za poraze«, reče on. »Čovjek 

moţe biti uništen ali ne i pobijeĎen.« Ipak mi je ţao što sam 

ubio ribu. Pribliţuje se rĎavo vrijeme, a ja čak nemam ni 

harpun. Dentuso je svirep i okretan i jak i inteligentan. Ali ja 

sam bio inteligentniji. Moţda i ne, pomisli on. Moţda sam bio 

samo bolje naoruţan. 

»Ne razbijaj glavu, starče«, reče glasno. »Jedri ovim 

pravcem pa kud puklo da puklo.« 

Ali ipak moram razmisliti. To je sve što mi je ostalo. To i 

bezbol. Kako bi se velikom Dimadţu dopao način na koji sam 

joj probio mozak? Nije to veliki podvig, pomisli on. Svako bi 

to mogao učiniti. Ali, da li su moje ruke bile isto tako 

hendikepirane kao kada boli petna kost? Ne znam. Nikada 

nisam imao muke sa petom, izuzev što me je ubola bodljikava 

roja kada sam plivajući na nju nagazio, poslije čega mi se 

oduzela noga i nastupio nepodnošljiv bol. 

»Misli na nešto veselo, starče«, reče on. »Svakog minuta 

si bliţi kući. Ploviš brţe poslije gubitka od četrdeset funti.« 

Znao je sasvim dobro šta se sve moţe odigrati kad zaĎe u 

unutrašnji pojas struje. Ali, ništa mu drugo nije preostajalo. 

»Sjetio sam se«, reče glasno. »Privezaću noţ za jednu dršku od 

vesla.« 

To i uradi, pa stavi ručicu od krme pod mišku a šita od 

jedra pod nogu. 

»Sada, eto i dalje sam samo zlehudi starac«, reče. »Ali ne 

više obezoruţan.« 

Dunuo je svjeţ povjetarac i on je dobro jedrio. Gledao je 

samo u prednji dio ribe i u njemu opet bljesnu iskra nade. 

Glupo je ne nadati se. Pored toga, smatram to za grijeh. Ne 

razmišljaj o grijehu, pomisli on. Ima dovoljno problema i bez 

grijeha. A i onako za sve to nemam razumijevanja. 

Nemam razumijevanja a nisam siguran da u to i vjerujem. 



62 

 

Moţda je grijeh ubiti ribu. Mislim da je to grijeh, mada sam je 

ubio da bih odrţao svoj ţivot i da bi se nahranilo mnogo 

svijeta. Onda je sve grijeh. Ne razmišljaj o grijehu. Suviše je 

kasno, a i postoje ljudi koji su plaćeni za to. Neka oni lupaju 

glavu o tome. RoĎen si da budeš ribar kao što je i riba roĎena 

da bude riba. San Pedro je bio ribar kao i otac velikog 

Dimadţa. 

Ali, volio je da razmišlja o svim stvarima u koje je bio 

upleten i, s obzirom da nije imao šta za čitanje a nije imao ni 

radio, razmišljao je mnogo pa tako produţi da misli o grijehu. 

Ribu nisi ubio samo zbog toga da bi uţivao i da bi je 

prodao na pijaci, pomisli on. Ubio si je iz ponosa i zbog toga 

što si ribar. Volio si je ţivu, a voliš je i mrtvu. Ako je voliš, 

nije grijeh ubiti je. Ili je onda još veći? 

»Suviše razmišljaš, starče« reče glasno. 

Uţivao si dok si ubijao dentusa. On ţivi od ţivih riba kao 

ti. On nije lešinar ili najobičnija lutajuća gladnica kao neke 

ajkule. On je lijep i ponosit i ne zna ni za kakav strah. 

»Ubio sam ga u samoodbrani« reče starac glasno. »Ubio 

sam ga po propisu.« 

Uostalom, pomisli on, svi se meĎusobno ubijaju, ovako ili 

onako. Ribarenje me isto toliko ubija kao što me i odrţava u 

ţivotu. Dečko me odrţava u ţivotu. Ne smijem samog sebe 

suviše razočarati. 

On se naţe preko ograde i odsiječe parče ribljeg mesa sa 

mjesta gdje je ajkula zagrizla. Saţvaka ga i primijeti da je 

dobrog kvaliteta i ukusa. Bilo je čvrsto i ukusno kao stočno 

meso ali ne i crveno. Nije bilo ţilavo i bio je svjestan da će ga 

prodati po najskupljoj trţišnoj cijeni. Ali, nije postojala 

nikakva mogućnost da se ono sačuva zbog mirisa koji se širio 

vodom i starac je znao da se pribliţuje rĎavo vrijeme. 

Povjetarac je duvao ravnomjerao. Okrenuo je malo jedra 

prema sjeveroistoku i po tome je starac znao da neće jenjati. 

On pogleda preda se ali ne opazi ni jedro, ni trup, ni dim 
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nikakvoga broda. Vidio je samo kako leteće ribe s obje strane 

čamca jure ka pramcu, i ţute mrlje morskog korova. Nije čak 

primijetio ni jednu jedinu pticu. 

Plovio je dva sata, odmarajući se kraj kormila i ţvaćući s 

vremena na vrijeme po koje parče mesa od marlina da bi se 

osvjeţio i osnaţio, a onda vidje prvu od dvije ajkule. 

»Au«, reče glasno. Ta riječ se ne moţe prevesti, a moţda 

je to samo jek što se i nehotice izmami čovjeku kad osjeti kako 

mu ruke prikivaju za krst. 

»Galanos«, reče glasno. Vidio je sada kako se iza prvih 

ukazuju i druga peraja i utvrdio je da su to ajkule sa štapastim 

ustima, trouglastim perajima i repom kojim su mahale kao 

metlom. Njušile su i bjesnjele i bile izbezumljene od gladi, 

gubile se, u svojoj razdraţenosti, i opet pronalazile miris. Ali 

su se stalno sve više pribliţavale. 

Starac učvrsti jedra. Zatim uze veslo na kome je bio 

pričvršćen noţ. Podiţe ga što je mogao lakše, jer su mu ruke 

usljed rana bile osjetljive. Zatim ih raširi i steţe da bi ih učinio 

što savitljivijim. Stegnu ih snaţno da bi ih privikao na bol, da 

ne bi kasnije otkazale, i zatim stade da posmatra ajkule koje su 

se primicale. Sada je mogao vidjeti ravne, široke loptaste glave 

i njihova bjeličasta siroka grudna peraja. To su bile odvratne 

ajkule, neprijatnog mirisa, isto toliko lešinari koliko i ubice, a 

kada ih je morila glad, grizle bi vesla ili kormilo čamca. Te 

ajkule imale su običaj da pregrizu noge i peraja kornjača kada 

bi ove spavale na površini vode a u stanju su da, morene glaĎu, 

napadnu i čovjeka na moru, čak i kada nije mirisao na riblju 

krv, čak i kada na njemu nije bilo riblje sluzi. »Au«, reče 

starac. »Galanos. DoĎi Galanos.« One doĎoše. Ali nisu došle 

kao što je mako došao. Jedna se iskrenu i nestade je pod 

čamcem a starac je osjetio kako se čamac zaljulja kad je napala 

ribu. Druga je posmatrala starca svojim ţutim očima i onda se 

munjevito pribliţi razjapljenih, poluokruglih čeljusti u namjeri 

da zagrize ribu tamo gdje je već bila načeta. Ukazaše se jasno 
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linije, jedna na vrhu tamne glave, druga na leĎirna gdje je 

mozak prelazio u kičmenu moţdinu, i starac u to mjesto zabi 

noţ pričvršćen na veslo, pa ga izvuče i zatim ga ponovo zabi u 

ajkuline ţute oči, slične mačjim. Ajkula pusti ribu i skliznu s 

nje, i gutala je dok je umirala ono što je uspjela odgristi. 

Čamac se još uvijek ljuljao, jer je druga ajkula nastavila 

komadanje ribe i starac podiţe ručicu jedra kako bi se čamac 

nagnuo u stranu i primorao ajkulu da izroni. Kad je ugledao 

ajkulu, starac se naţe preko izvice i navali na nju. Pogodio ju je 

u samo meso, a koţa bješe čvrsto zategnuta i noţ jedva proĎe 

kroz nju. Od udarca ga nisu zaboljele samo ruke, već i leĎa. 

Ali, ajkula se pojavi ponovo i starac je pogodi tačno po sredini 

pljosnate glave, u trenutku kada su joj se usta pojavljivala iz 

vode, ustremljena na ribu. Starac izvuče sječivo i ubode je 

tačno u isto mjesto. Ona je još uvijek visila zubima zakačenim 

za ribu i starac je tada ubode u lijevo oko. Ajkula je i dalje 

visila. 

»Nećeš«, starac reče i zari joj oštricu izmeĎu kičme i 

mozga. To je sad sve izgledalo vrlo jednostavno i on osjeti 

kako joj puca hrskavica na kičmi. Starac obrnu veslo i zabi joj 

noţ meĎu škrge da ih rascijepi. Zareza još jednom sječivom i 

kada se ajkula odlijepi, reče: »Idi, galano. Potoni jednu milju 

duboko, idi da vidiš svoju prijateljicu, ili ti je ona moţda 

majka.« 

Starac obrisa oštricu noţa i ostavi veslo u stranu. Zatim 

naĎe ručicu i jedra se zategoše i čamac je ponovo plovio 

ranijim pravcem. 

»Mora da su joj pojele četvrtinu tijela i najbolji dio mesa«, 

reče glasno. »Kamo sreće da je sve ovo samo san i da je nisam 

nikada ulovio. Ţao mi je, ribo. Sada je sve propalo.« On ućuta i 

više nije htio ni da pogleda u ribu. Iskrvavljena i oprana vodom 

sad je ona imala boju srebrne podloge ogledala, ali su se njene 

pruge još mogle vidjeti. 

»Nisam se smio otisnuti tako daleko, ribo«, reče on »i 
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zbog sebe i zbog tebe. Ţao mi je, ribo.« 

»Pa, eto«, reče samom sebi. »Pogledaj sad kako je noţ 

vezan. Da li su veze još čitave. Potom ruku dovedi u red, jer će 

se još mnoge ajkule pojaviti.« 

»Bolje bi bilo da umjesto noţa imaš kamen«, reče starac, 

pošto je ispitao veze na dršci od vesala. »Trebalo je da sobom 

ponesem bar jedan kamen.« Trebalo je ponijeti mnogo štošta, 

pomisli on. Ali nisi ponio, starče. Sada nije vrijeme da misliš o 

onome što nemaš. Misli šta moţeš učiniti sa ovim čime sada 

raspolaţeš. 

»Daješ mi mnogo dobrih savjeta", reče glasno »umorio 

sam se od njih.« 

Drţao je ručicu od krme pod miškom i kvasio je obje ruke 

u vodi dok je čamac odmicao naprijed. 

»Sam bog zna koliko je ova posljednja odgrizla«, reče on. 

»Sada je mnogo lakša.« Nije ţelio da misli o iskasapljenoj 

donjoj strani ribe. Znao je da je svaki ajkulin trzaj značio 

kidanje mesa, i da riba ostavlja sada za sobom trag svim 

ajkulama, širok kao drum preko mora. 

Bila je to riba, dovoljna da ishrani čovjeka preko cijele 

zime. Ne misli o tome. Samo se odmaraj i trudi se da opet 

osposobiš ruku da brani ono što je ostalo. Miris krvi s moje 

ruke ne znači ništa prema ovoj silnoj masi u vodi. Osim toga, 

one i ne krvare mnogo. Ozljede nisu tako strašne. Krvavljenje 

će moţda onemogućiti da mi se lijeva ruka ponovo zgrči. 

O čemu sad da razmišljam? pomisli on. Ni o čemu. Hajde 

da ne mislim, pa tako da sačekam druge ajkule. Zašto sve to 

nije bio san? Ali ko zna: Moţe se okrenuti i nabolje. 

Sljedeća ajkula imala je štapastu njušku. Prišla je kao 

svinja valovu, ako uopšte ijedna svinja ima usta tako široka da 

bi se kroz njih mogla provući glava. Starac je pusti da zagrize u 

ribu a onda joj zabi u mozak onaj noţ što je bio na veslu. Ali, 

ajkula se trţe unazad i noţ se prelomi. 

Starac se namjesti kraj krme. Nije čak ni pratio kako 
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velika ajkula tone polako u vodu, iz početka u svoj svojoj 

veličini, zatim nešto manja i onda sasvim sitna. Taj prizor je 

uvijek fascinirao starca. Ali, sada je bio slijep za sve to. 

»Ostala je još kuka za ribe«, reče on. »Na ţalost, neće mi 

koristiti. Imam i dva vesla i ručicu od krme i kratku batinu.« 

Sad su me pobijedile, pomisli on. Suviše sam star da 

udaram po ajkuli dok ne umre. Ali, ipak ću se boriti dokle god 

imam vesla i kratku batinu i ručicu od krme. 

On zagnjuri ponovo ruku u vodu da bi je ovlaţio. Dan se 

bliţio kraju i on je vidio samo more i nebo. Vjetar je sada 

duvao jače i on se nadao da će se uskoro pojaviti kopno. 

»Umoran si, starče«, reče on. »Umoran si u duši.« 

Ajkule ga nisu napadale sve do sumraka. 

Starac je vidio kako se pribliţuju tamna peraja uz široki 

trag koji je ostavljala riba u vodi. Čak nisu ni njuškale za 

tragom. Išle su pravo prema čamcu plivajući jedna pored 

druge. 

On stisnu ručicu od krme, podesi jedro da mu čamac plovi 

brţe i ispruţa ruku prema malju. To je bilo, u stvari, drţalje 

slomljenog vesla, u duţim od dvije i po stope. Zahvaljujući 

dršci mogao se njom posluţiti efikasno jednom rukom te je sad 

zgrabi desnom šakom, steţe je još čvršće, dok je posmatrao 

kako se ajkule pribliţuju. Obje su bile galanos. 

Pustiću prvu da dobro zahvati i onda ću je udariti povrh 

usta ili pravo po glavi, pomisli on. 

Obje ajkule se pribliţiše zajedno i kad spazi bliţu od njih, 

razjapljenih čeljusti, spremnu da zagrize u srebrni bok ribe, 

zamahnu maljem snaţno i udari jako i praskavo preko široke 

ajkuline glave. Osjeti elastičnu čvrstinu kad ju je malj klepio. 

Osjetio je takoĎe i čvrstinu kostiju, pa je udari još jednom po 

njušci kad je skliznula sa njegove velike ribe. 

Druga ajkula se gubila i pojavljivala, i sada se opet pojavi 

razjapljenih čeljusti. Starac je mogao da vidi parče ribljeg mesa 

kako visi sa krajeva njenih čeljusti, pošto je maločas već bila 
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zagrizla u ribu a sad zatvorila usta. On se stušti na nju i udari je 

samo po glavi i ona ga pogleda i kidaše sad ribu nešto sporije. 

Starac je udari ponovo maljem u trenutku kad se otkačila da bi 

progutala svoj plijen i osjeti samo da je udario u nešto teško, 

čvrsto, elastično. 

»DoĎi, galano«, reče starac, »doĎi opet.« 

Ajkula navali i starac je udari baš kad je zatvarala čeljust. 

Tresnuo ju je snaţno, sa najveće visine do koje je mogao da 

podigne malj. Ovoga puta je osjetio kosti na dnu lobanje i udari 

opet u isto mjesto, dok je ajkula, lako ošamućena, kidala meso, 

da bi zatim skliznula sa njegove ribe. 

Starac je očekivao da će se ponovo pojaviti, ali se nijedna 

od ajkula više ne ukaza. Zatim vidje jednu kako pliva u 

krugovima po površini. Peraja druge ajkule nije vidio. 

Nije sigurno da sam ih ubio. U svoje vrijeme mogao sam 

ih ubiti. Ali, teško sam ih povrijedio i nijedna od njih se ne 

osjeća dobro. Da sam mogao da se sluţim batinom objema 

rukama, ubio bih prvu sasvim sigumo. Čak i sada, pomisli on. 

Nije htio da gleda svoju ribu. Znao je da je pola od nje 

uništeno. Sunce je zašlo dok se borio s ajkulama. 

»Uskoro će se smračiti«, reče on. »Tada ću vidjeti 

svjetlost sa Havane. Ako nisam odmakao daleko na istok, 

ugledaću svjetlost sa neke od novih plaţa.« 

Nemoguće je da se sada nalazim odveć daleko. Nadam se 

da se niko nije suviše zabrinuo zbog mene. Naravno, samo se 

dečko moţe zabrinuti. Ali, siguran sam da se uzda u mene. 

Mnogi od starijih ribara će se zabrinuti. A ostali takoĎe, 

pomish on. Dobri su ljudi u mom mjestu. 

Više nije mogao da govori s ribom jer je bila previše 

upropašćena. Tada mu nešto sinu u pameti. »Pola-ribo«, reče 

on. »Bivša-ribo. Ţao mi je što sam se tako daleko otisnuo. 

Upropastio sam nas oboje. Ali, ubili smo mnoge ajkule, ti i ja, i 

upropastili mnoge druge. Koliko si ih ukupno ubila, stara ribo? 

Nije ti tek onako to koplje na glavi.« 
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Volio je da razmišlja o ribi i o onome šta bi uradio s 

ajkulom da je imao odriješene ruke. Trebalo je da odsiječem 

kljun pa da je njime tresnem, pomisli on. No, nisam imao 

sjekiru, a i noţa nije bilo. 

Ali, da sam ga imao i da sam ga mogao prikačiti za veslo, 

kakvo bi to tek bilo oruţje! Tada bismo se zajednički mogli 

boriti s njima. Sta ćeš raditi ako doĎu nove? Šta moţeš da 

radiš? 

»Bori se«, reče on. »Boriću se dok ne umrem.« 

Ali, sada u noći bez tračka svjetlosti, u prisustvu vjetra i 

ravnomjernog kloparanja jedra, učini mu se da je već moţda i 

mrtav. On sklopi ruke i osjeti svoje dlanove. Nisu pripadali 

lešu, mogao je da osjeti bol ţivota kad bi ih samo otvorio i 

stisnuo. On nasloni leĎa na dasku, siguran da nije mrtav. LeĎa 

su mu to potvrdila. 

Treba da očitam sve one molitve koje sam obećao da ću 

izgovoriti naglas u slučaju da uhvatim ribu, pomisli on. Ali 

sada sam suviše umoran da to učinim. Biće bolje da uzmem 

dţak i da ga prebacim preko leĎa. 

Leţao je pokraj krme i upravljao i motrio ne bi li se 

ukazala svjetlost na nebu. Ostala mi je polovina ribe, pomisli 

on. Moţda će me sreća posluţiti da odvučem bar ovu polovinu. 

Trebalo bi da imam malo sreće. Ne, reče on. Ti si proigrao 

svoju sreću čim si otišao tako daleko. 

»Ne budi luckast«, reče glasno. »Motri budno i krmani. 

Još uvijek ti sreća moţe doći.« 

»Baš bih je kupio ako se uopšte igdje sreća prodaje«, reče 

on. 

Čime bi je kupio, upita se. Mogu li je kupiti izgubljenim 

harpunom i slomljenim noţem i dvjema lošim rukama. 

»Moţda«, reče on. »Pokušao si da je kupiš osamdeset 

četvorodnevnim krstarenjem po moru. Trebalo je još malo pa 

da je kupiš.« 

Ne treba da razmišljaš o besmislicama, pomisli on. Sreća 
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je nešto što dolazi u raznim oblicima i ko je taj koji će je 

prepoznati? Ipak bih je uzeo u bilo kakvom obliku i platio 

najveću cijenu. Htio bih da vidim odsjaj svjetlosti, pomisli on. 

Ţelim i suviše mnogo stvari. Ali, sad ţelim svjetlost. Zatim, on 

pokuša da se namjesti bolje kod kormila a po bolovima je znao 

da nije mrtav. 

On vidje odsjaj svjetlosti grada. Sada je moralo biti oko 

deset časova uveče. Isprva je bio jedva vidljiv, kao god 

svjetlost na nebu pred mjesečevo radanje. Zatim vidje kako 

lebdi postojano iznad okeana, koji bješe nemiran pod sve jačim 

vjetrom. Upravljao je prema svjetlosti i mislio je da će uskoro 

dospjeti do ivice morske struje. 

Sada je sve prošlo, mislio je on. Napašće me moţda još 

jedanput. Ali šta moţe učiniti jedan čovjek u mraku bez 

oruţja? 

Bio je sad ukočen i slomljen. I njegove povrede kao i svi 

prenapregnuti dijelovi tijela boljeli su ga u noćnoj hladnoći. 

Nadam se da više neće biti potrebno da se borim. Tako se 

ţarko nadam da se neću više morati da borim. 

Ali u ponoć se borio, i, ovoga puta, znao je da je borba 

uzaludna. Došle su u čoporu i ugledao je samo linije koje su 

njihova peraja pravila po vodi i njihovo fosforescentno 

svjetlucanje kad su se bacale na njegovu ribu. Udarao ih je po 

glavama i čuo je kako se čeljusti cijepaju i osjetio je kako se 

čamac Ijulja dok su zagrizale pod vodom. Udarao je očajnički 

u sve što je osjećao i čuo, i onda osjeti kako nešto zgrabi 

njegov malj i kako ga zatim odvuče. 

Zgrabio je ručicu od krme i počeo je udarati i mlatiti 

njome, drţeći je objema rukama pa je potom ponovo 

uzmahivao i udarao. Ali, sada su se pribliţavale samom kljunu 

čamca, i navaljujući jedna za drugom i u grupi, kidale su 

parčad mesa koje se vidjelo kako sjaji pod morem i opet su se 

vraćale istom mjestu. 

Došao je, najzad, red i na glavu. I on je sada znao da je sve 
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svršeno. On zavitla ručicom po ajkulinoj glavi, koja je zarila 

zube u masivnu glavu njegove ribe, po glavi koja se nije dala 

rascijepiti. On zamahnu ponovo, zatim još jednom, pa treći put. 

Čuo je kako se ručica prelomila i sada navali sa njenim 

ostatkom na ajkulu. Osjetio je kako mu ručica tone u meso i 

kako je znao da je ona oštra, mahnu njome još jedanput. Ajkula 

se otkači i otkotrlja. To je bila posljednja ajkula iz čopora. Više 

nije bilo ničeg što bi mogle da pojedu. 

Starac je jedva disao i on osjeti neobičan ukus u ustima, 

bakaran i sladak, i on se jednog trenutka od njega uplaši. Ali, to 

nije trajalo dugo. 

On pljunu u okean i reče: »Jedite to galanos. I sanjajte o 

tome da ste ubili jednog čovjeka.« 

Znao je da je sada konačno potučen, nepovratno i vidje da 

će se slomljeni ostatak ručice moći uţlijebiti u otvor kormila i 

da će se njime moći dosta dobro upravljati. Ogrnu ramena 

dţakom i dade čamcu pravac. Jedrio je sada lako i u njemu nije 

bilo nikakvih misli niti osjećanja. Sada je sve prošlo i jedrio je 

čamcem što je bolje i savjesnije mogao kako bi došao do svog 

pristaništa. U toku noći ajkule su navaljivale na kostur, te je 

izgledalo kao da su kupile mrvice sa kakve gozbe. Starac nije 

obraćao paţnju ni na što drugo izuzev na krmu. Primijetio je 

samo kako sada čamac lako i dobro plovi, kada se kraj njega ne 

nalazi veliki teret. 

Dobar čamac, pomisli on. Dobar je i neoštećen izuzev 

ručice. To se da lako nadoknaditi. 

Mogao je da osjeti da je sada ušao u struju i da vidi 

svjetlost duţ kolonija na obali. Znao je gdje se nalazi, i stići 

kući sad je bilo vrlo lako. 

Vjetar je bar naš prijatelj, pomisli on. Zatim dodade, 

ponekad doista. Pa i pučina, sa svim našim prijateljima i 

neprijateljima. I krevet, pomisli on. Krevet mi je prijatelj. 

Zapravo samo krevet. Krevet, to će biti velika stvar. Nije 

strašno kad je čovjek pobijeĎen, pomisli on. Nikada nisam ni 
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pomislio da se poraz otrpi tako lako. A šta te je potuklo? 

»Ništa«, reče glasno. »Isplovio sam suviše daleko«. 

Kada je uplovio u malu luku, svjetla sa Terase bjehu 

ugašena i on je znao da se svi nalaze u krevetu. Vjetar je bio 

sve jači i sada je duvao snaţno. I pored toga, bilo je mirno u 

luci i on otplovi do uske kamene obale pod stijenom. Nikoga 

nije bilo da mu pomogne i on zato usidri čamac dosta daleko 

od uobičajenog mjesta. Zatim se iskrca i priveza čamac za 

stijenu. 

Iznio je jarbol i oko njega omotao jedro i sve je dobro 

vezao. Zatim je prebacio jarbol na rame i stao da se penje. Tek 

je tada osjetio svu teţinu umora. On zasta za trenutak i osvrnu 

se unazad i vidje u odbljesku ulične svjetiljke, kako veliki rep 

ribe strči iza pramca. Vidje bijelu liniju kičme i tamnu masu 

njene glave sa isturenim kljunom i svom ostalom golotinjom. 

Produţio je da se penje i pri vrhu pade i ostade tako neko 

vrijeme leţeći, s jarbolom preko leĎa. On pokuša da se uspravi, 

ali bilo je suviše teško i sjede tu s jarbolom na leĎima i gledaše 

u pravcu druma. Jedna mačka proĎe s druge strane idući za 

svojim poslom i starac je posmatraše. Zatim posmatraše samo 

drum. 

Najzad skide jarbol i ustade. Zatim uze jarbol i prebaci ga 

na leĎa i produţi da se penje putem. Morao je da zastaje i sjeda 

pet puta dok je došao do svoje kolibe. U kolibi, on nasloni 

jarbol o zid. U mraku naĎe bocu vode i popi nekoliko gutljaja. 

Zatim leţe na krevet. Navuče ćebe preko ramena i onda preko 

leĎa i nogu i zaspa licem okrenutim novinama, raširenih ruku i 

dlanova izvrnutih nagore. Spavao je kad dječak proviri kroz 

ključaonicu. Duvalo je tako snaţno da ribarski čamci nisu 

mogli isploviti a dječak je spavao do kasnog jutra i onda 

navratio do starčeve kolibe, kako je po običaju činio svakog 

jutra. Dječak vidje da starac diše i onda ugleda starčeve ruke i 

poče plakati. Otišao je sasvim tiho da mu donese malo kafe, i 

plakao je silazeći. 
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Mnogi ribari su se skupili oko čamca i gledali u ono što je 

bilo vezano uz njega i jedan je stajao u vodi, zavrnutih 

pantalona mjereći kostur nekim kanapom. 

Dečko ne siĎe dolje. Bio je tu ranije, a jedan od ribara 

vodio je, umjesto njega, brigu o čamcu. 

»Kako mu je«, doviknu neki ribar. 

»Spava«, odgovori dečko. Nije mario što će ga vidjeti 

uplakanog. »Neka ga niko ne uznemirava!« 

»Ima osamnaest stopa od njuške do repa«, uzviknu ribar 

koji je mjerio. 

»Vjerujem«, reče dečko. 

On ode do Terase i zaiska kafu. 

»Toplu i s puno mlijeka i šećera.« 

»Još nešto?« 

»Ne treba. Kasnije ću vidjeti šta ćemo jesti.« 

»Kakva je to riba«, upita vlasnik. »Takva se riba još 

nikada nije vidjela. Obje one ribe, koje si juče upecao, bile su 

takoĎe lijepe.« 

»Do vraga sa mojim ribama«, reče dječak. I on poče 

ponovo da plače. 

»Hoćeš li nešto da popiješ«, upita vlasnik. 

»Ne«, reče dječak. »Reci da ne uznemiravaju starca. 

Vratiću se opet.« 

»Reci mu da mi je vrlo ţao.« 

»Hvala«, reče dječak. 

Dječak ponese šolju tople kafe do starčeve kolibe i sjedio 

je pored njega sve dok se nije probudio. Jednom mu se učinilo 

da se budi, ali starac ponovo pade u teţak san i dječak ode 

preko druma da pozajmi malo drva kako bi zagrijao starčevu 

sobicu. 

Najzad se starac probudio. 

»Ne diţi se«, reče dječak. »Popij ovo.« On usu malo kafe 

u čašu.  

Starac je uze i popi. 
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»Potukle su me, Manoline«, reče on. Istinski su me 

potukle.« 

»Riba te nije pobijedila.« 

»Nije, zaista. To je bilo tek kasnije.« 

»Pedriko se stara o čamcu i alatu. Šta ćeš uraditi sa 

glavom?« 

»Neka je Pedriko odsiječe i upotrijebi za vrške.« 

»A kljun?« 

»Uzmi ga ako ţeliš.« 

»Uzeću ga rado«, reče dječak. »A sada moramo razmišljati 

o ostalom.« 

»Da li su me traţili?« 

»Naravno. Obalske patrole i avioni.« 

»Okean je veliki a čamac mali i teško ga je vidjeti«, reče 

starac. Opazi kako je prijatno kad se moţe govoriti s nekim 

umjesto sa samim sobom. »Nedostajao si mi«, reče on. »Šta si 

ulovio?« 

»Jednu prvog dana, jednu drugog dana i dvije trećeg.« 

»Vrlo dobro.« 

»Sada ćemo opet ribariti zajedno.« 

»Ne. Nisam srećne ruke. Više nemam sreće.« 

»Do Ďavola sa srećom«, reče dječak. »Ponijeću sobom 

sreću.« 

»Sta će reći tvoja porodica?« 

»Ne tiče me se. Dvije sam ulovio juče. Odsada ćemo 

ribariti zajedno, jer imam još mnogo da naučim.« 

»Moramo nabaviti jedno dobro ubojito koplje i uvijek ga 

nositi sobom. Sječivo moţeš napraviti od blatfedera nekog 

starog »forda«. Naoštriću ga u Guanabakoji. Treba da bude 

oštro i neţareno jer će se inače prelomiti. Moj noţ se slomio.« 

»Nabaviću drugi noţ i izbrusiti ga. Koliko dana će duvati 

ovaj teški brisa?« 

»Moţda tri, moţda više.« 

»Za to vrijeme ću sve dovesti u red«, reče dječak. »Gledaj 
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da ti ruke budu opet u redu, stari.« 

»Znam kako ću ih izliječiti. Noćas sam ispljuvao nešto 

neobično i osjetio sam da se nešto prekinulo u mojim 

grudima.« 

»Gledaj da i njih dovedeš u red«, reče dječak. »Lezi, stari, 

a ja ću ti donijeti čistu košulju. I nešto za jelo.« 

»Donesi sve novine koje su izašle dok sam se nalazio na 

moru«, reče starac. 

»Moraš se brzo oporaviti jer ima puno stvari koje treba da 

naučim, a ti me moţeš poučiti u svemu. Kako si se napatio!« 

»Mnogo«, reče starac. 

»Donijeću hranu i novine«, reče dečko. »Odmaraj se, stari. 

Kupiću mast za tvoje ruke.« 

»Ne zaboravi da kaţeš Pedriku da mu glava pripada.« 

»Ne. Neću zaboraviti.« 

Kada je dječak izašao i uputio se izgaţenom stazom preko 

koralnih stijena, ponovo zaplaka. 

Toga popodneva, na Terasi se nalazilo neko društvo 

turista, pa posmatrajući more preko praznih kantica za pivo i 

mršavih barracudas, neka ţena vidje krupnu, dugu bijelu kičmu 

sa ogromnim repom, koji se ljuljao tamoamo na talasima, dok 

je istočni vjetar neprekidno dizao velike talase, pred ulazom u 

luku. 

»Sta je ono?« upita kelnera i pokaza na dugu kičmu velike 

ribe koja je sada bila samo olupina što je čekala samo na to da 

nestane zajedno sa osekom. 

»Tiburon«, reče kelner »jedna ajkula.« Mislio je da će 

time objasniti sve što se dogodilo. 

»Nisam znala da ajkule imaju tako lijepe i fino izrezane 

repove.« 

»Ni ja nisam znao«, reče njen saputnik. 

Gore u kolibi na starčeve oči ponovo se navukao san. 

Spavao je još uvijek s licem zagnjurenim u postelju, a dječak je 

sjedio kraj njega, posmatrajući ga. Starac je sanjao o lavovima. 
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O romanu 

STARAC I MORE 

 

Novela ili roman? 

Američki romansijer i pripovedač Ernest Hemingvej 

(1899-1966), dobitnik Nobelove nagrade za knjiţevnost, spada 

u red onih stvaralaca koji svojim umetničkim delom daju 

snaţan pečat i svojoj i svetskoj knjiţevnosti i ostaju njeno 

trajno obeleţje. Njegovo remek-delo Starac i more veoma je 

jednostavno po tematskoj strukturi i relativno malog obima, 

jedva stotinak stranica, ali svojom vešto smišljenom kratkom 

parabolom ono predstvalja problem čak i u pogledu 

klasifikacije. Šta je zapravo Starac i more? Novela ili roman? 

Kad bismo se striktno drţali definicija školskih teorija 

knjiţevnosti, sudeći prema jednostavnoj fabuli, ono bi spadalo 

u novele, kako ga i karakteriše dobar broj kritičara. Ali daleko 

je veći broj proučavalaca koji ovu zanimljivu Hemingvejevu 

prozu svrstavaju u romane. 

A veoma jednostavna fabula ove proze tipičnija je za 

novele nego za romane, kao i relativno uzak vremenski prostor 

u koji je smeštena njegova radnja. Radnja traje tri dana i 

odigrava se manjim delom na kopnu i većim na moru, nedaleko 

od Havane. Uz to, delo ima samo dva lica, starog ribara 

Santjaga i dečaka Manolina. Dečak se javlja u delu samo na 

početku i kraju. U većem delu jednostavne radnje Santjago je 

sam, u ribarskom čamcu, na moru. 

Santjago je bez porodice, obudovljeni starac u 

poodmaklim godinama ţivota. Ţivi u više nego skromnoj 

siromašnoj kolibi, ali već na početku se vidi da taj starac neće 

biti od one vrste knjiţevnih junaka kojima je siromaštvo 

dosuĎeno roĎenjem. Nije ni od onih koji su samoću izabrali 

ubeĎenjem. Starac, dakle, nije knjiţevni junak koji će oličavati 

socijalnu bedu, niti je tip individualiste, pobunjenika. On je 

okruţen ljudima plemenita srca, a osobitu naklonost prema 
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starcu pokazuje Manolino koji katkad i ribari s njim. 

Sve pojedinosti o Santjagu iz ekspozitivnog dela 

dočaravaju materijalno siromaštvo, ali ne i duhovnu i moralnu 

bedu. Starac raspolaţesamo jednim jednostavnim čamcem sa 

namotanim uţadima za velike udice, harpunom za usmrćivanje 

velikih riba i kukom za njihovo prihvatanje. Pisac ističe 

starčevo jedro koje je iskrpljeno dţakovima, ali u opisu jedra 

dodaje jedan iskaz koji i ne spada u direktan opis, već se izdiţe 

u osoben značenjski iskaz, odnosno u osoben značenjski jezički 

sloj dela Hemingvej kaţe da je ovo jedro onako »zakrpljeno 

dţakovima - ličilo na zastavu večitog poraza«. 

A upravo u ovome je jedna od specifičnosti 

Hemingvejevog umetničkog postupka. Hemingvej često u 

opisu predmeta ili scene, u direktnom iskazu ili u dijalogu ili 

monologu ličnosti, upotrebi takav iskaz metaforičnog značenja 

koji će sa ostalim iskazima iste vrste činiti osoben značenjski 

sloj dela, odnosno njegov podtekst. Ako se paţljivo uoče svi 

iskazi ove vrste i dovedu u vezu sa isto tako smišljenom 

osnovnom fabulom i nizom scena, onda se moţe relativno lako 

dokučiti i Hemingvejeva ţivotna filozofija koju delo u celini 

iskazuje i ilustruje. A upotrebivši već na početku uz opis jedra 

iskaz »zastava večitog poraza« kao poreĎenje za starčevo 

iskrpljeno jedro na malom ribarskom čamcu, Hemingvej je već 

najavio ne samo ishod eventualnog sukoba u delu već i njegovu 

poruku. 

Radnja traje tri dana i dve noći. Počinje na kopnu u 

nedelju izjutra i završava se u utorak uveče, sa jednom scenom 

iz jutra u sredu. 

Iz ekspozicije dela zanimljive su markacije starčevog 

portreta: »Starac je bio sama kost i koţa, a njegov vrat straga 

sav u dubokim brazdama (...) dok su mu ruke nosile duboke 

oţiljke od uţadi kojom je izvlačio teške ribe. Ali svi odreda bili 

su iz prohujalih vremena kao ogoleli prostori pustinje u kojoj 

nema riba. Sve je u njemu bilo staro, sve sem očiju, a one su 
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imale boju samoga mora i bile vesele i neporaţene.« 

I u ovom kroki portretu nalazimo nekoliko iskaza 

metaforičnog značenja meĎu kojima je izrazit onaj o starčevim 

očima: »...oči su bile vesele i neporaţene.« Dakle, oči starca 

bile su »vesele i neporaţene«, dok je jedro na starčevom čamcu 

»ličilo na zastavu večitog poraza«, a bore na ribarevom vratu 

bile su »kao ogoleli prostori pustinje u kojoj nema riba«. 

Zanimljiv je i izgled starčeve kolibe. Ona je od jedne 

sobe, duga toliko da u nju moţe da stane jarbol. Koliba je od 

palminih grana i lišća; u njoj je skroman leţaj, sto, jedna stolica 

i prostor na zemljanom podu za kuvanje na drvenom uglju. Na 

zidu dve velike slike, jedna predstavlja Isusovo srce, druga 

Bogorodicu, a starac, inače, nije poboţan. Ovo su - kaţe 

Hemingvej - bile uspomene njegove ţene. Jednom je na zidu 

stajala i bojom doterana fotografija njegove ţene, ali starac je 

skinuo, jer se osećao suviše usamljenim kad bi je gledao. 

Od detalja iz uvodne slike očigledan je značaj prisustva 

dečaka Manolina u starčevom ţivotu, kao i podatak da ovog 

jutra Santjago polazi u osamdeset peti izlazak u ribolov, a 

prethodna osamdeset i četiri izlaska bila su neuspešna. 

Dugo je starac ostao u čamcu na tihom moru. Sve je to 

vreme proveo u čekanju i razmišljanju o vlastitom ţivotu, o 

moru, ribama, zverima, osobito lavovima, ljudima, bezbolu, 

vodeći istovremeno katkad i ţučne rasprave sa sobom. Ovaj 

deo priče teče monotono, a naglo dobija u dinamici kad starac 

oseti da mu je najveći mamac, tunu od nekoliko kilograma, 

zagrizla riba i to na velikoj dubini. Iskustvo mu je kazivalo da 

je na pomolu veliki ulov, što će se uskoro i obistiniti. A upravo 

ovaj motiv Hemingvej će razraditi stilom karakterističnim za 

prave akcione filmove. Prema prvim trzajima oseća da je na 

udici ogromna riba. Uţe sa uhvaćenom ribom starac mora da 

stavi na leĎa da ga riba naglim trzajem ne bi prekinula, a u isto 

vreme mora da dodaje novu uţad. Sve su to detalji jedne 

realističke priče, ali svi zajedno čine vrlo funkcionalno 
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gradiranje akcionog nivoa. Kulminaciju ove akcione scene čini 

trenutak kad starac primora ribu da priĎe čamcu. U zoru starac 

se, okrepljen kratkim snom i mesom sveţe tunjevine, sprema 

za odlučan trenutak u borbi sa velikom ribom. Morao je polako 

da povlači uţe sve dok se riba nije pojavila na površini mora. U 

prvi mah nije mogao da veruje da je uhvatio toliko veliku ribu. 

Bila je duţa od njegovog čamca. 

Posle nekoliko uzaludnih pokušaja starac je na kraju 

privoleo ribu da se pribliţi čamcu. »Starac je ispustio uţe, 

pritisnuo ga nogom i podigao harpun što je mogao više i onda 

ga hitnuo iz sve snage (...) pravo u bok ribe iza samog golemog 

grudnog peraja koje se dizalo visoko u vazduhu do visine 

čovečjih grudi. Osećao je kako gvoţĎe prodire, te je nalegao na 

njega, zarivao ga sve dublje i onda ga napokon nabio prenevši 

na nj svu teţinu svojega tela. 

A onda je riba ţivnula, noseći već smrt u sebi, i visoko 

se podigla iz vode pokazujući se u svojoj ogromnoj duţini i 

širini, svoj svojoj snazi i lepoti. Izgledalo je kao da lebdi u 

vazduhu nad starcem u čunu. Zatim je s treskom pala u vodu 

zapljusnuvši i starca i celi čun.« 

Da je završeno scenom starčevog srećnog povratka sa 

ovolikom lovinom, delo bi nosilo u sebi svakako optimističku 

poruku. MeĎutim, priča se nastavlja slikom u kojoj je 

prikazano kako ajkule do kostiju oglodaju Santjagovu ribu i on 

u siromašno ribarsko naselje stiţe samo sa ogromnim 

oglodanim ribljim kosturom. 

U završnoj sceni starac spava »licem okrenutim prema 

postelji, a dečak je sedeo kraj njega i gledao ga.« Ali pre nego 

što je starac zaspao, dečak je rekao starcu: 

- Moraš ozdraviti, jer toliko je toga što imam da 

naučim, a ti me moraš uputiti u sve. Jesi li se mnogo napatio? 

Mnogo - reče starac. 

Očigledno je, dakle, da je bogatstvo motiva, a osobito 

misaoni podtekst ove priče takve prirode prema kojoj je Starac 
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i more bliţi romanu nego noveli. To će se još bolje iskazati 

utvrĎivanjem Hemingvejeve filozofije, odnosno njegove vizije 

čovekove sudbine iskazane ovako osmišljenim delom. 

 

Tragični optimizam 

Za utvrĎivanje piščeve vizije čovekove sudbine 

iskazane pričom o ribaru Santjagu i njegovom mladom 

prijatelju Manolinu valja dovesti u meĎusobnu vezu jedan niz 

iskaza. Neke od tih iskaza kazuje pisac, a druge Santjago; ali 

dobar broj detalja dubljeg značenja sadrţan je u fabuli romana. 

Pada u oči neobično fabularno jezgro. U njemu se 

zapaţa vidna aluzivnost. Santjago je lovio bezuspešno 

osamdeset i četiri dana; osamdeset petog dana ulovio je 

ogromnu ribu. Tri dana trajala je starčevaborba, prvo sa 

ulovljenom ribom, a onda sa ajkulama, i završila se porazno: 

od ribe je ostao samo kostur. U epilogu je dogovor izmeĎu 

dečaka i starca. I starac i dečak veruju da se iz starčevog 

poraznog iskustva moţe mnogo naučiti i zato odlučuju da 

odsad idu zajedno u ribarenje. 

Broj osamdeset i četiri ponavlja se u romanu nekoliko 

puta. Kazuje ga i pisac, a izgovara ga i Santjago. Isticanjem 

ovog broja Hemingvej očigledno asocira na biblijsku parabolu, 

priča o ribaru koji je takoĎe uzaludno lovio osamdeset i četiri 

dana, ali je osamdeset i petog uspeo. Biblijska priča je u svojoj 

didaktičnosti vedra i ističe misao da čovek treba da veruje; 

Hemingvej nije mnogo odstupio od biblijske parabole. I 

Santjago veruje, mada osamdeset i peti put nije imao sreće. 

MeĎutim, Hemingvejeva priča nije didaktička, iako je 

optimistička, ali njen optimizam je tragičan. 

U romanu se često govori o porazu kao čovekovoj 

sudbini. Aluzivno je svakako piščevo poreĎenje jedra starčevog 

čamca sa »zastavom večitog poraza«. Takve zastave doduše 

nema, sem u muzejima pobednika gde moţe da se naĎe zastava 

poraţenika kao vrsta trofeja pobednika. Upotrebom ovog 
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neobičnog poreĎenja, u kome je misaoni akcenat na imenici 

poraz, Hemingvej je već u uvodu začeo i svoju viziju 

čovekovog ţivota. Ali pisac takoĎe u uvodnom delu kazuje i 

nešto što je suprotno porazu. Opisujući starčeve oči, 

Hemingvej je zapisao ovo: »Sve ja na njemu (starcu) bilo staro, 

sve sem očiju, a one su imale boju samoga mora i bile vesele i 

neporaţene.« Ova karakteristika starčevih očiju nije nestala ni 

kad se vratio u ribarsko naselje sa ogoladnim kosturom i 

ranama na rukama. Vesele i neporaţene su bile i kad je obećao 

dečaku da će ubuduće zajedno izlaziti na pučinu mora da bi 

dečak naučio »mnogo toga«. Dakle, očigledno je da u ovoj 

oprečnosti »izmeĎu večitog poraza« koji simbolizuje jedro 

starčevog čamca i veselih, neporaţenih očiju poraţenog ribara 

treba traţiti osnovnu premisu Hemingvejeve vizije čoveka 

O porazu na svoj način razmišlja i Santjago. U sceni 

koja prikazuje kako najveća ajkula kida komade sa starčeve 

velike ribe, Santjago govori razmišljajući i o svojoj borbi sa 

ajkulama: »Ali čovek nije stvoren za poraze. Čovek moţe biti 

uništen, ali nikada poraţen.« 

Metaforičnosti ima i u odnosu starca prema ulovljenoj 

ribi. Dok se riba snaţno borila protiv smrti vukući za sobom 

starčev čamac, starac je poţeleo da je vidi: »Voleo bih - kaţe - 

da je vidim samo za trenutak, da znam protiv čega se borim.« 

Uveče, dok se nebo nad starcem punilo zvezdama, on je osetio 

i neţnost prema ribi: »Riba je takoĎe moj prijatelj (...) Nikad u 

ţivotu nisam video, niti pak čuo za takvu ribu. MeĎutim, 

moram je ubiti. Srećom, čovek nije primoran da ubija zvezde.« 

Onda mu je, kaţe pisac, bilo ţao što velika riba nema šta da 

jede, ali u tom ţaljenju njegova rešenost da je ubije nije ni za 

trenutak popuštala, mada je ovo osećanje u njemu trajalo i dok 

je riba, sa starčevim harpunom u srcu, lagano umirala. 

Ribu koju ubija Santjago oseća kao svog prijatelja; a 

kad je bude ubio -njegovo osećanje prema ribi postaje još 

snaţnije. Tada sa nekom gorčinom i jezom kaţe: »...ubio sam 
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ribu koja je moj brat...« Tako se došlo do neke vrste fatalizma, 

do jedne vrste čovekove predodreĎenosti za prokletstvo stalne 

borbe sa svim čime je okruţen, a u toj borbi i čovek moţe da 

bude ţrtva. Hemingvej nije svoga Santjaga zamislio kao 

čoveka sa visokim filozofskimobrazovanjem koji bi pa osnovu 

odreĎenih ţivotnih okolnosti i odnosa mogao graditi razvijen 

pogled pa svet, ljudsko društvo i čoveka. Santjago svoje 

zaključke izvodi pz neposredne stvarnosti kojoj i sam pripada, 

ali ti su zaključci po pravilu vrlo bliski ili čak identični sa 

piščevom filozofijom, koju je on razvijao i u drugim svojim 

delima. Za starog Santajaga, kao i za mnoge druge 

Hemimgvejeve junake, pa i samog Hemingveja, borca iz 

španske revolucije, borba je sudbina svega što ţivi, pa je 

samim tim i smisao ţivljenja i uslov opstanka. U borbi sa 

ribom Santjago vidi samo jedan oblik iskonske 

predodreĎenosti, neku vrstu neumitnosti, na koju ima 

podjednako pravo i stračeva ulovljena riba, kao i on. Dok se 

riba sa harpunom u srcu grčevito borila i uţe u starčevim 

rukama ostavljapo krvave brazde na dlanovima, starac ovako 

razmišlja: »U bijaš me, ribo. Ali i to je tvoje pravo. Nikada 

nisam video ni veće, ni divnije, ni smirenije ili plemenitije 

stvorenje od tebe, brate. DoĎi samo i ubij me. I ne hajem ko će 

koga ubiti.« OsuĎen na borbu, čovek to mora da čini, iako mu 

ubijanje neće pruţiti radost. Dok je u sebi razgovarao sa ribom, 

podstičući je na borbu i dajući joj pravo da u toj borbi i ona 

moţe biti pobednik a on ţrtva, Santjago podseća i sebe na to da 

u toj borbi mora biti dostojanstva i u porazu kao i u pobedi: 

»Čuvaj bistrinu u glavi - obraća se sebi Santjago - i podnosi 

patnju na način dostojan čoveka, Ili ribe...« 

U toku borbe sa ribom u storčevim mislima, a to su 

misli borca i pobednika, javlja se i misao o tome šta dolazi iza 

ove borbe. To što dolazi, starac naziva ropskim poslom. Tu je 

misao izrekao dva puta. Dok je velika mrtva riba, srebrnasta i 

nepokretna, plovila na talasima, starac je zario lice u ruke i 
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rekao: »Ja sam umoran starac. Ali ubio sam ribu koja je moj 

brat i sada moram da obavim ropski posao.« Trenutak kasnije, 

kad je provukao uţe kroz škrge i usta ribe, starac je još jednom 

ponovio istu gorku misao: »Sad kada je borba gotova, čeka te 

toliki ropski posao.« Koji je to »ropski posao« koji čeka starca? 

Svakako, da svoj plen, ribu - brata, oštrim ribarskim noţem 

iseče na komade da bi njenim mesom prezimio. 

Tako se iz slike u sliku, od detalja do detalja, 

Hemingvejev roman Starac i more razrastao u sloţenu epsku 

metaforu ţivota. Jezgro te metafore čine: starac na moru, u 

čamcu sa iskrpljenim jedrom, borba sa ribom, onda pobeĎena 

riba privezana za bok čamca, kasnije oglodani kostur ribe i 

završna scena u kojoj se starac i dečak dogovaraju da ponovo 

izaĎu na more. Otkrivanju značenja ove metafore sluţi čitav 

niz iskaza o jedru kao zastavi večitog poraza, starčevim 

veselim i neporaţenim očima, starčevim razmišljanjima da 

čovek nije stvoren za poraze, da moţe biti uništen, ali ne i 

poraţen, starčev razgovor sa ribom itd. Pri tome treba uzeti u 

obzir i to šta od bitnih misli, sudova i zaključaka kazuje pisac, 

api i on zaključuje da su starčeve oči, čak u ovim godinama, 

čak i posle osamdeset i četiri dana uzaludnog izlaska ia more, 

bile neporaţene. MeĎutim, misao da čovek nije stvoren za 

poraze, da moţe biti uništen, ali ne i poraţen, izgovora 

Santjago. Zato će on, sa istom verom, sa kojom je bezuspešno 

izlazio na more toliko puta, izaći opet; ovog puta sa dečakom. 

Ovakvu viziju ţivota jedan od boljih poznavalaca dela 

Ernesta Hemingveja, Dragan Jeremić, nazvao je tragičnim 

optimizmom Starac i more, hao parabola, smatra Jeremić, 

Hemingvejeva je vizija ţivota u jednom specifičnom kontekstu 

dveju sila - društva i sudbine. Ako se čovek i moţe nekako da 

izbavi iz zamki društva, od prsta sudbine zaista se neće spasti. 

Tako misli Hemingvej. Najstrašniji neprijatelj čovekov, dakle, 

nije društvo, nego sudbina. A ta sudbina je u prirodi stvari, u 

tragičnoj istini da se sve što ţivi meĎusobno bori i ubija, ali je 
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sve, istovremeno, vezano neraskidivim prijateljskim vezama. 

Bez ţrtava koje čovek ubija nemoguće mu je da odrţava ţivot. 

I to nije njegov izbor, nije ni njegova volja, nego njegova 

sudbina. Prijateljstvo i neprijateljstvo svih bića tesno je 

povezano i jedno se od drugog ne moţe odvojiti. Ne samo ljudi 

meĎu sobom, nego i sva bića na svetu jesu delovi jedne 

jedinstvene celine... A sve što postoji u velikom je srodstvu sa 

čovekom. Za starog Santjaga riba koju je ulovio mu je brat, a 

zvezde su mu sestre; sva su mu bića bliski roĎaci, koji su 

osuĎeni da se, radi svog opstanka, bore i meĎusobno ubijaju. A 

sa gledišta prirode, koja je majka svih postojećih bića, svejedno 

je ko koga ubija. I čovek je samo jedna komponenta 

univerzuma, a ne njegov izuzetno vredan i povlašćen deo. 

Čovek je osuĎen da se bori za svoj opstanak i da ubija svoje 

srodnike - ţivotinje, da one njega ne bi ubile, i tako odrţava 

svoj ţivot. U Hemingvejevoj viziji čovekov neuspeh je 

istovremeno i njegov uspeh. On moţe da pretrpi neuspeh, ali ne 

moţe da bude poraţen. MeĎutim, sam ţivot je neprestana 

borba, bez nje čoveku i nema ţivota. Dok se bori sa ribom, i 

kasnije sa ajkulama, Santjago stalno ima u mislima lavove i 

najboljeg američkog igrača bezbola. Oni mu daju snagu da 

istraje u svojoj borbi, u čiji srećan ishod mora da veruje i onda 

kad se praznog čamca vraća sa pučine. 

 

Hemingvejev stil 

Osnovna karakteristika Hemingvejevog stila je 

jednostavnost koja je toliko istaknuta da su takav stil neki 

američki kritičari nazvali antistilom, osobito u vreme kad su se 

pojavila prva Hemingvejeva dela. Kasnije, kad je Hemingvej 

napisao i objavio veći broj romana i pripovedaka, i kad je 

knjiţevna kritika mogla bolje da se pozabavi fenomenom 

zvanim Hemingvej, većina kritičara se sloţila u jednom: 

Hemingvejev jednostavan stil je stil najveće virtuoznosti. 

Prvi susret sa Hemingvejevom prozom, kad je reč o 
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početnom estetskom doţivljavanju piščevog izraza, podseti na 

novinarski stil. Odmah se zapazi primetna uzdrţanost, 

uprošćenost, jednostavnost, odsustvo traţenog izraza i probrane 

metafore, kao i svedenost leksike na svakodnevni govor. I taj 

utisak je tačan. Hemingvej je bio novinar, odličan izveštač sa 

ratnih bojišta. On je čak i javno rekao da mu je stilistika 

novinarskog izraţavanja najviše koristila u pronalaţenju 

vlastitog proznog stila. 

Hemingvej koristi sve poznate tehnike proznog 

izraţavanja - opis, portret, dijalog, pripovedanje, ali sve to 

svedeno na minimum. Od tehnika moderne proze skoro da je 

potpuno odbacio psihološke analize, analize svesti i podsvesti 

svojih junaka, kao i esejističku tehniku. Čak ni motivi sa jakim 

konfliktima, sa jakom dinamičnom radnjom nisu mogli da 

privole ovog velikog majstora na stvaranje velikih opisa 

sukoba. Dok je klasičanrealizam po pravilu od ovakvih motiva 

stvarao čitave akcione pasaţe i poglavlja, Hemingvej je radije 

takav motiv kazivao dijalogom. 

Ovolika jednostavnost moţe čitaocu da se učini kao 

estetska vrednost do koje se lako dolazi. Ali to je privid. 

Ovakav majstorski stil, čija je lepota u jednostavnosti - traţi 

mnogo truda. Dobri poznavaoci Hemingvejevog stvaralaštva i 

načina njegovog rada kaţu da je on, na primer, kraj romana 

Zbogom oružje preradio trideset i devet puta dok nije postigao 

što je ţeleo. 

Snaga Hemingvejevog stila nije u samom izrazu, u 

bogatstvu reči, već u sugestiji koja je skrivena u izrazu. 

Hemingvej ne otkriva, on samo naznačuje, a čitalac treba da 

oseti sugestiju, a da bi to osetio, mora biti misaono aktivniji na 

sasvim drugi način nego kod čitanja dela čiji autori svojim 

kazivanjem pomaţu čitaocu u razumevanju značenja slike, 

scena, dijaloga i sl. 

 

Vukašin Stanisavljević 
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