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Bio je to starac $to je sam samcit, u malom ¢unu, ribario u
Golfskoj struji a da, eto, za osamdeset i Cetiri dana, nije ulovio
ni jednu jedinu ribu. Prvih Cetrdeset dana uz njega se nalazio
neki djecak. Ali, poslije Cetrdeset jalovih dana, roditelji su rekli
svome sinu da je starac sada svakako zauvijek salao, Sto je
oznacavalo nesrecu u najtezem vidu, i djecak je na njihovo
trazenje presao na drugi ¢amac koji je u toku prve tri nedjelje
ulovio bogat plijen. Djecaku je bilo zao kad bi vidio starca
kako se svakog dana vra¢a svojim malim ¢amcem praznih
ruku. 1 on je silazio svakodnevno da mu pomogne, da iznese
uzad namotanu u klupc¢ad i kuke za ribe ili harpune, kao i jedro
omotano oko jarbola. Jedro bjeSe zakrpljeno dzakovima od
brasna, i savijeno u balu, pa je izgledalo kao zastava poslije
beskrajnih poraza.

Starac je bio tanak i suv, s dubokim brazdama na potiljku.
Na jagodicama je imao zagasate mrlje koznog tumora koji
izaziva odsjaj sunca sa povrsine tropskog mora. Mrlje su mu
pokrivale dobar dio lica a na rukama su mu se otkrivali duboko
urezani oziljci od neprekidnog izvlaenja konopaca sa teskim
ribama. Ali, nijedan od onih oZiljaka ne bjeSe svjez. Oni su bili
isto toliko stari kao i erozije u kakvoj pustinji bez riba. Na
njemu je sve, osim oc€iju, izgledalo staro, a o¢i su mu bile boje
mora i sijale vedro i nepobjedivo

»Santijago«, reCe mu djecak kad su se uspeli uz obalu uz
koju je pristao ¢amac. »Sad mogu da ti se vratim. Puno smo
zaradili«.

Starac je naucio djecaka ribolovu, 1 djecak ga je volio.

»Ne«, reCe starac. »Ti si sad na camcu koji donosi srecu.
Pa, ostani na njemu.«

»Ali sje¢as 1i se onih osamdeset sedam dana kada nisi
ulovio nijednu ribu, pa smo zatim svakodnevno, Citave tri
nedjelje lovili velike ribe?«



»Sjecam se«, rece starac. »Znam da me niSi napustio iako
te je nagrizala sumnja.«

»Tata je to bezuslovno Zelio, a ja sam jo$S mlad te ga
moram slusati.«

»Znamg, rece starac. »To je sasvim prirodno.«

»On nema mnogo vjere.«

»Nemag, rece starac. »Ali mi je imamo, je li?« »Da, rece
djecak. »Da li te smijem pozvati na ¢aSu piva na Terasi, a zatim
da odnesemo pribor kuoi?«

»Zasto da ne?« rece starac. »Medu ribarima...«

Sjedjeli su na Terasi i mnogi ribari su peckali starca, ali on
se nije ljutio. Nekoliko starijih ribara posmatrali su ga i bili
tuzni. Ali, oni to nisu pokazivali i govorili su pristojno o
morskim strujama i dubinama, i o stalno lijepom vremenu, i 0
tome Sta su sve vidjeli. Ribari, koji su toga dana imali dobar
lov, ve¢ su se vratili s mora, drali svoje tunjeve i prebacivali ih,
u cijeloj duzini preko dvije daske na ¢ijim su krajevima po dva
covjeka posrtala pod teretom, u riblji magacin gdje su ¢ekali na
kolaledenjacu koja je trebalo da ih preveze na pijacu u Havani.
Oni, koji su ulovili ajkulu, odnosili bi je u fabriku na suprotnoj
strani zaliva, gdje joj se vadi jetra, odstranjuju peraja, i koza
guli, a meso se Cereci i usoljava.

Kad se isto€ni vjetar smiri, Siri se pristaniStem miris iz
fabrike za preradu ajkulinog mesa. Ali, danas se on jedva
osjecao, jer je vjetar duvao prema sjeveru a zatim se umirio, i
na Terasi je bilo prijatno i suncano.

»Santjago«, rece djecak.

»Da, izusti starac. DrZzao je ¢aSu u ruci i1 razmisljao o
davno prohujalim godinama.

»Hoces 1i da ti za sutra nabavim sardine?« »Ne. Idi igraj
bezbol. Jo§ sam u stanju da veslam sam, a RodZeljo ¢e izbaciti
mrezu.«

»Rado bih iSao. Ako ne smijem da ribarim s tobom, onda
da ti se barem u bilo ¢emu nadem pri ruci.«
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»Pa, eto, platio si mi pivoy, rece starac. »Vec¢ si covjek.«

»Koliko sam imao godina kada si me poveo na more?«

»Pet, i skoro da nisi poginuo kada sam se nagnuo, prerano,
da izvucem ribu, a ona zamalo da razmrska ¢amac. Sjecas i se
toga?«

»Kako da ne! Rep joj je udarao tamo-amo. Sje¢am se kako
se klupa slomila i kako je je¢ala motka. Sje¢am se kako si me
bacio na pramac gdje su leZala savijena mokra uzad i kako se
cio ¢amac tresao i onog treska kada si nasrnuo maljem na nju, a
u usima mi je zvonilo bas kao kad se stablo obara u gori, a
sje¢am se 1 slatkog mirisa krvi svuda oko sebe.«

«Sjecas li se zaista ili sam ti ja pri¢ao o tome?«

»Sjecam se svega od prvog dana kad smo zajednicki
isplovili.«

Starac ga pogleda svojim od sunca potamnjelim i iskrenim
o¢ima.

»Da si moj sin, poveo bih te sobom, pa kako bude«, rece
on. »Ali, ti si sin svoga oca 1 svoje majke, a nalazi§ se u camcu
koji donosi srecu.«

»Smijem li da se pobrinem za sardine? Znam i gdje ¢u
nabaviti Cetiri mamca.«

»Imam ih jo§ od ranog jutra. Usolio sam ih i stavio u
sanduce.«

»Daj da ti donesem cetiri nova.«

»Jednog«, rece starac. Nadu i sigurnost nije nikada sasvim
gubio. Ali, sada, i nada i sigurnost se nadimahu u njemu kao da
ih je vjetar uzvitlao.

»Dvag, rece djecak.

»Dva, starac pristade. »Nisi ih ukrao?«

»Ne prezam od toga«, re¢e mladi¢. »Ali ove sam kupio.«

»Hvala«, reCe starac. Bio je suviSe prostodusan da bi se
upitao otkad je postao tako skrusen i pokoran. Ali, znao je da je
takav postao 1 bio je svjestan da to nije bilo ponizavajuce i da u
tome nema gubitka pravog ponosa.
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»Sutrasnji dan bic¢e plodan u ovoj struji«, rece on.

»Gdje ¢es loviti?« zapita djecak.

»Daleko na pu¢ini,a  kada vjetar promijeni pravac,
vrati¢u se natrag. Isplovicu joS prije no $to svane.«

»Pokusacu da i onoga moga privolim da lovi daleko na
pucini«, rece mladi¢. »Pa ako naides na kakvu veliku ribu, tada
¢emo moc¢i da ti priteknemo u pomo¢.«

»On ne ribari rado daleko na pucini.«

»Ne«, rece djecak. »Ali ja ¢u se napraviti kao da sam
ugledao nesto Sto on ne moze vidjeti, recimo neku ribu
grabljivicu i tada ¢e se on dati u potjeru za delfinima.«

»Zar mu je vid tako slab?«

»Skoro je slijep. «

»Cudnovato«, rede starac, »nije i8ao nikada u lov na
kornjace. U. tom' lovu se obi¢no izgube o¢i.«

»Ali, 1 ti si iSao godinama u lov na kornjace kraj
Moskitove obale, a o¢i su ti ipak dobre.«

»Ja sam neobiCan starac.«

»Samo, da li si sada zaista dovoljno snazan da izade§ na
kraj sa velikom ribom?«

»Mislim da jesam. A pored toga, znam ti ja i puno
majstorija kojima ¢ovjek sve savlada.«

»Hajde da pribor odnesemo kuci«, rece djecak, »pa da
uzmem mrezu i da podem u lov na sardine.«

Uzeli su alat iz camca. Starac je nosio jarbol na ledima, a
djeCak drveni sanduk sa mrkim, savijenim, ¢vrsto
isprepletanim konopcima, kukom 1 harpunom sa rucicama.
Sanduci sa mamcima su lezali pod krmom ¢amca, pored malja
koji je sluzio da se dotuku velike ribe. Niko nista ne bi ukrao
starcu, ali je ipak bilo bolje da se jedro i teSki konopci prenesu
kuci, jer rosa nije dobra za njih, a 1 pored toga Sto je bio sasvim
siguran da ga niko od mjeStana nece pokrasti, starac je smatrao
da ljude izlaze nepotrebnom iskusenju ako ostavi kuku i harpun
u ¢amcu.



Posli su zajednicki uz ulicu koja vodi do staréeve kolibe i
usli kroz vrata koja su bila otvorena. Starac nasloni jarbol sa
obavijenim jedrima o zid, a i mladi¢ tu spusti sanduk i ostali
alat. Jarbol bjese skoro isto toliko dug koliko i ova jedina
prostorija kolibe. Koliba je bila sagradena od zilave kore
pupoljka kraljevskih palmi, zvane »guano«, i u njoj se nalazio
krevet, sto, stolice kao i1 ognjiSte na zemljanom podu gdje se
moglo kuvati na drvenom uglju. Na mrkom zidu od
presovanog, isprepletenog liS¢a zilavog guana visila je slika
svetog Isusovog srca u boji kao i slika Gospe od Kobre. Ove
relikvije su pripadale njegovoj Zeni. Ranije je visila na zidu i
fotografija njegove zene u boji, ali ju je skinuo, jer se pod
pogledom sa slike osjecao suviSe usamljen, i sada je slika
njegove zene bila na polici u uglu pod njegovom Ccistom
kosuljom.

»Sta imas za jelo?« upita mladic.

»Lonac zutog pirin¢a sa ribom. Hoces li probati?«

»Ne, jes¢u kod kuce. Da naloZim vatru?«

»Nemoj, nalozi¢u je kasnije. A mogu pojesti hladan
pirinac.«

»Da uzmem mrezu?«

»Naravno.«

Mreze nigdje nije bilo, 1 mladi¢ se sjeti ¢asa kada su mu je
prodali. Ali, ova komedija se odigravala svakog dana. Nije
postojao nikakav lonac Zutog pirinca sa ribom, a djecak je i za
to znao.

»Osamdeset pet je srecan broj«, reCe starac. »Kako bi ti se
dopalo kad bih donio ribu, teSku hiljadu funti?«

»Uzecu mrezu 1 oti¢i po sardine. Sjedi ti tu na suncu pored
vatre. Hoce$ li?«

»Da. Imam jucerasnje novine i Citacu vijesti o bezbolu.«

Djecak nije znao da su i1 jueraSnje novine njegova
izmiSljotina. Ali starac ih izvadi ispod kreveta.

»Perino mi ih je dao u 'bodega'«, objasni on.
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»Vrati¢u se ¢im uhvatim sardine. Stavi¢u na led i svoje i
tvoje a ujutru ¢emo ih podijeliti. A kada se vratim, pricac¢e$ mi
nesto o bezbolu.«

»Jenki ne mogu izgubiti.«

»Ali, plasim se Indijanaca iz Klivlenda.«

»Samo se pouzdaj u Jenkije, mladi¢u moj. Sjeti se Velikog
Dimadza.«

»Plasim se oba tima, 'Tigrova' iz Detrojta kao i Indijanaca
iz Klivlenda.«

»Cuvaj se, jer ¢e§ se inade plasiti i crvenih iz Cinginatija
kao i Vajt Soksa iz Cikaga.«

»Prouci to dobro 1 ispri¢aj mi sve kada se vratim.«

»Sta mislis, kako bi bilo da kupimo loz koji se zavrsava sa
osamdeset pet. Sutra je osamdeset peti dan.«

»Mozemo«, reCe djecak. »Ali Sta misli§ o osamdeset
sedam? — zbog tvog velikog rekorda.«

»A, to se ne dogada dva puta. Nego, Sta misli§ da li bi
mogao kupiti jedan sa brojem osamdeset pet.«

»Mogu da pogledam.«

»Loz, moj brajko. Za njega ti treba dva i po dolara. Ko bi
nam pozajmio?«

»Lako je za to. Dva i po dolara mogu dobiti uvijek na
zajam. «

»Pa 1 ja mislim da bi ih moZda mogao dobiti. Nego, ja
pokuSavam da se ne zaduzujem. Prvo se zaduZiS. A poslije si
obrao bostan.«

»Utopli se, stari«, reCe djecak. »Ne zaboravi da je ovo
septembar.«

»To je mjesec velikih riba«, rece starac. »U maju svako
moze biti ribar.«

»Sada idem po sardine«, rece djecak.

Kada se djecak vratio, starac je spavao na stolici, a sunce
bjese ve¢ zaSlo. DjeCak uze sa kreveta staro vojni¢ko ¢ebe i
preko naslona stolice ogrnu njime staréeva Siroka pleca. Bila su
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to neobicno lijepa pleca, jos uvijek puna snage uprkos starosti,
1 vrat je bio joS snazan, i bore bjehu nevidljive kad je starac
spavao a glava mu padala na grudi. Njegova kosulja je bila
toliko puta krpljena da je lic¢ila na jedra, a zakrpe bjehu od
sunca izblijedjele. StarCeva glava je izgledala vrlo stara, a kako
su mu kapci bili pali na oc€i, covjek bi posumnjao da nema ni
trunke Zivota u njegovom licu. Novine su mu lezale na koljenu,
a tezina njegove ruke drzala ih je c¢vrsto na veCernjem
povjetarcu. Bio je bosonog.

Djecak ga je tu ostavio, a kada se vratio, starac je joS
uvijek spavao.

»Probudi se, stari«, rece djeCak, i stavi svoje ruke na
staréevo koljeno.

Starac podize kapke 1 za Casak je izgledalo kao da se vraca
iz dalekih krajeva. Zatim se nasmijesio.

»No, §to si to donio?« zausti.

»Vecerug, rece djecak. »Vecera¢emo.«

»Nisam, zna$, ni gladan.«

»Hajde, samo jedi. Ne mozes ribariti ako ne jedes.«

»Vec sam jeo«, rece starac pa ustade, uze novine i presavi
ih. Zatim poce da presavija ¢ebe.

»Ama ogrni se tim ¢ebetomy, rece djecak. »Dok sam ja
7iv, neces mi, vala, loviti ribu a da prethodno §to ne pojedes.«

»Onda, zivio mi dugo, a vodi racuna i o sebi«, rece starac.
»Dobro, §ta ima za jelo?«

»Crni pasulj, pirina¢, pecene banane i kuvano povrée.«

Decko je sve to donio sa Terase u jednoj dvostrukoj
porciji. Dva pribora za jelo — nozevi, viljuske i kaSike —
nalazili su mu se u dzepu 1 svaki od njih bio je omotan
papirnom servijetom.

»Odakle ti to?«

»Od Martina. Njegovi su.«

»Moram mu se zahvaliti.«

»Veé sam mu izrazio zahvalnost«, rece. »Nije potrebno da
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mu zahvaljujes.«

»Dacu mu meso sa trbuha neke velike ribe«, rece starac.
»Da li je to ¢inio za nas viSe nego jedanput?«

»Da, ¢ini mi se.«

»Onda mu moram dati nesto vrednije od mesa sa trbuha.
To je velika paznja sa njegove strane.«

»Poslao je 1 pivo.«

»Pivo iz konzerve mi je najdraze.«

»Da, znam. Ali, ovo je iz boce. Hetijevo pivo, i moram mu
vratiti bocu.«

»Vrio si ljubazan, rece starac. »Da jedemo?«

»Vec sam te pozvao, rece mu djecak srdacno. »Ne bih
htio otvarati kutiju dok ne sjednes za sto.«

»Spreman samg, rece starac. »Trebalo bi jo§ samo da se
umijem.«

Gdje da se umije? razmisljao je djecak. Seoska Cesma se
nalazila jo§ dvije poprec¢ne ulice nize. Moram mu donijeti
vode, mislio je djecak, 1 sapun, i ubrus. ZaSto sam tako
nebrizljiv? Treba da mu nabavim jo§ jednu koSulju i jedan
kaput za zimu 1 bilo kakve cipele i jo$ jedno ¢ebe.

»lelo ti je izvrsno«, rece starac.

»Pricaj mi o bezbolu«, zamoli ga djecak.

»U americkoj ligi Jenki su kao Sto rekoh«, poCe starac sav
ozaren.

»Danas su izgubili«, re¢e mu djecak.

»To je sitnica. Veliki DimadZo je opet onaj stari.«

»Ali u timu sada igraju drugi.«

»Naravno. Ali on ih sve prevazilazi. U drugoj ligi, u mecu
izmedu Bruklina i Filadelfije, navijam za Bruklin. 1, tada,
mislim uvijek na Dik Sislera i njegove duge udarce preko
starog igraliSta.«

»Bili su jedinstveni. Tukao je najduze lopte koje sam
ikada vidio.«

»Sjecas li se kad je dolazio na Terasu? Htio sam ga
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povesti u ribolov, ali sam se suviSe ustru¢avao da mu to
predlozim. Tada sam zamolio tebe da ga ti pozoves, ali ni ti
nisi imao smjelosti.«

»Znam. Bila je to velika greSka. Mozda bi pristao. I toga
bismo se sjecali cijelog zivota.«

»Poveo bih rado u ribolov velikog Dimadza«, rece starac.
»Kazu da je njegov otac bio ribar. Mozda je bio siromasan kao
1 mi i mozda bi nas razumio.«

»Otac velikog Sislera nije bio nikada siromasan, ve¢ je i
on, otac, igrao u mojim godinama, u velikim ligama.«

»U tvojim godinama putovao sam na nekom jedrenjaku u
Afriku i uvece sam gledao lavove na obali.«

»Poznato mi je, ve¢ si mi pricao o tome.«

»Da govorimo o Africi ili o bezbolu?«

»Radije o bezbolu. Pri¢aj mi o velikom Jon Mek Grou.«
Izgovorio je J mjesto Dz.

»l taj je imao katkad obicaj da dolazi na Terasu. Ali, bio je
neotesan 1 grub, 1 nesnosan kad bi popio koju vise. U glavi su
mu se stalno vrtjeli pored bezbola i konji. U svakom slucaju,
nosio je uvijek u dzepu listu sa imenima konja i Cesto ih je
pominjao na telefonu.«

»BjeSe to veliki menedZer«, re€e djecak. »Moj otac ga
smatra najvecim.«

»Zato, §to je ovdje boravio najcesce«, reCe starac. »Da je
Derocer produzio da i1 dalje svake godine dolazi ovamo, tvoj
otac bi ga smatrao za najveceg.«

»Pa ko je zapravo najve¢i menedZer? Lik ili Majk
Gonzales?«

»Mislim da su jednaki.«

»A najbolji ribar si ti.«

»Ne, poznajem druge bolje.«

»Que vag, rece djecak. »Ima mnogo dobrih ribara a nekih 1
sasvim velikih. Ali, nijednog kao Sto si ti.«

»Hvala. To me €ini ponosnim i sre¢nim. Nadam se da
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necu nai¢i na ba$ tako veliku ribu pa da sve naSe predasnje
pricanje ispadne laz.«

»Takve ribe nema, samo ako si jo§ uvijek jak kao $to
tvrdis. «

»Mozda viSe i1 nisam tako jak kao $to mi se Cini«, rece
starac. »Ali ja znam razne majstorije a pored toga sam joS
vi¢an i uporan.«

»Sada treba da legnes da bi ujutru bio svjez. Ja ¢u vratiti
stvari na Terasu.«

»Onda, laku no¢. Do¢i ¢u ujutru po tebe.«

»T1i si moj budilnik« rece djecak.

»Starost je moj budilnik« rece starac. »Zasto se stari ljudi
bude tako rano? Da li zato da produze svoj dan?«

»Ne znam, rece deCko. »Znam samo da mladié¢i kao Sto
sam ja spavaju ¢vrsto i dugo.«

»Sjecam se toga, rece starac. "Probudicu te na vrijeme.«

»Ne volim da me onaj moj budi. Cini mi se onda kao da
sam tada daleko ispod njega.«

»Znam.«

»Spavaj dobro, stari.«

Djecak izade. Dok su jeli, svjetlost nije gorjela na stolu, 1
starac svuce pantalone i u pomrcini pride krevetu. On savi
pantalone 1 od njih napravi jastuk. Zatim se uvi ¢ebetom 1 leze
preko starih novina koje su pokrivale federe kreveta.

Zaspao je za tili ¢as 1 sanjao o Africi, kada je bio jo§ mlad,
1 0 dugim zlatnoZutim obalama, kao 1 o bijelim obalama koje
bjehu tako svijetle da ih je bolno gledati, i 0 visokim grebenima
1 velikim tamnim brdima. Sada je ve¢ svake no¢i Zivio na toj
obali i u svojim snovima sluSao je hujanje mora i gledao kako
c¢amci urodenika plove po njemu. Dok je spavao, osjecao je
miris katrana 1 kucine sa palube, 1 udisao miris Afrike koji je
jutrom donosio vjetar s kopna.

Budio se obi¢no kada bi osjetio vjetar sa kopna i onda se
oblacio 1 odlazio da probudi djecaka. Ali te noéi vjetar sa
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kopna je dunuo suviSe rano, i on je u snu znao da je suvise
rano, i zato nastavi sa svojim snovima i vidje kako se bijeli
vrhovi ostrva uzdizu iz mora, a zatim je sanjao o raznim
lukama i plovidbama po Kanarskim ostrvima.

Vise nije sanjao o burama, ni Zenama, ni velikim
dogadajima, ni grdnim ribama, ni bojevima, ni o takmicenjima
ko ¢e biti jaci, ni o svojoj zeni. Sada je sanjao samo o
naseljima, o predjelima i lavovima na obali. Oni su se igrali
kao mlade macke na suncu, i on ih je volio kao §to je volio 1
djecaka. Nikada nije sanjao djecaka. Jednostavno bi se
probudio, pogledao kroz otvorena vrata prema mjesecu, razvio
pantalone i navukao ih. Pomokrio bi se napolju ispred kolibe i
onda bi stao da se penje uz drum da probudi djecaka. Drhtao je
od jutarnje hladnoce. Ali je znao da ¢e se od drhtanja i hodanja
ugrijati i da ¢e uskoro zaveslati.

Vrata kuce u kojoj je djecak stanovao ne bjehu zaklju€ana,
i on ih otvori i ude tiho, bosih nogu. Djecak je spavao u prvuj
sobi na nekom lezaju 1 starac ga je lijepo mogao vidjeti pri
mjesecini koja je sve vise blijedjela. Pazljivo je uzeo njegovu
nogu i drzao je sve dotle dok se djecak nije probudio, okrenuo
se i pogledao ga. Starac mu klimnu glavom, i djecak uze
pantalone sa stolice kraj kreveta 1 obuce ih, sjedec¢i na krevetu.

Starac izade kroz vrata a djeCak pode za njim. Bio je
sanjiv i starac ga zagrli i rede: »Zao mi je.«

»Que vag, na to ¢e djecak. »Takav je na$ Zivot.«

Spustali su se niz obronak sve do staréeve kolibe i za
cijelo vrijeme, dok su i$li niz ulicu, prolazili su bosonogi ljudi
noseci jarbole svojih amaca.

Kada su dospjeli do stareve kolibe, djecak uze klupcad
konopca 1 harpun i udice, a starac je nosio na ledima jarbol sa
omotanim jedrima. »Da li bi pio kafu?« upita djecak.

»Ostavi¢emo stvari u ¢amac i zatim ¢emo je popiti.«

Kafu su pili iz neke kutije kondenzovanog mlijeka u krémi
gdje su ribari jutrom navracali.
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»Kako si spavao?« zapita djecak. Sada je Cilo koracao,
mada mu je jos bilo tesko da se sasvim rasani.

»Vrlo dobro, Manoline«, re¢e starac. »Danas sam tako
siguran u sebe.«

»I ja sam«, odgovori djecak. »Sada treba da donesem tvoje
1 svoje sardine, pa i tvoj svjezi mamac. Onaj moj nosi sam nas
pribor. On ne Zeli da mu ga bilo ko nosi.«

»Ja sam drugaciji«, rece starac. »Dozvolio sam ti da nosis
stvari kad si imao pet godina.«

»Da, znam«, reCe djeCak. »Vracam se odmah. Popij jos
jednu kafu. Ovdje uzivamo kredit.«

On ode bosonog preko koralnog stijenja do ledinice gdje
su ¢uvani mamci.

Starac je pio kafu polako. To je bilo sve $to ¢e okusiti
cijeloga tog dana i bio je svjestan da je mora popiti. Odavno
ve¢ nije mario za jelo 1 nikada nije niSta nosio sa sobom. Imao
je bocu vode u pramcu malog ¢amca, i to bjeSe sve §to mu je
trebalo za cio dan.

Mladi¢ se vratio sa sardinama i sa oba mamca zamotana u
novine 1 oni podose niz stazu prema camcu; osjecali su §ljunak
pod nogama, a onda podigoSe ¢amac i otisnuse ga u vodu.

»Srecno stari.«

»Sre¢no«, rece starac.

On namjesti vesla obloZzena konopcem u Karike, odupre se
1 poce da se izvlaci kroz pomrcinu iz luke. I drugi ¢amci su se
otiskivali na more, 1 sada su se cula njihova vesla kako
pljuskaju po vodi mada ih on sada, kada se mjesec nalazio iza
brezuljka, nije mogao vidjeti.

Kadikad bi neko progovorio u ¢amcu. Ali, najcesce je na
njima vladao muk i ¢ulo se samo udaranje vesala. Kada su
izasli iz luke, svaki se upucivao prema onom mjestu gdje se
nadao da ¢e naci ribu. Starcu je bilo jasno da je trebalo ici
daleko na pucinu, i on je ostavljao miris kopna za sobom i
veslao je u Cistom, jutarnjem dahu mora. Vidio je svjetlucanje
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morske trave u vodi kad je veslao preko onog dijela mora koji
su ribari nazvali dubokim ponorom jer je tu nastajala nagla
dubina od sedam stotina arSina. Ovdje su se nalazile sve
moguce ribe, jer se udaranjem struje o strme zidove morskog
dna stvarao vrtlog. Tu su se okupljale ogromne koli¢ine sardela
i sitne ribe, nekiput na najdubljim mjestima, i jato mastiljavih
riba i ove su se nocu pele do same povrSine gdje su se sve
ribeputnice hranile njima.

U pomr¢ini je starac osjecao kako se priblizuje jutro i, dok
je veslao, raspoznavao je treptavi zvuk lete¢ih riba koje su
izlazile iz vode i siktanje koje je dolazilo od njihovih ukocenih
krila dok su letjele pored njega. Narocito je volio letece ribe;
one su bile njegovi najbolji prijatelji na okeanu. Bilo mu je zao
ptica, narocito malih, njeznih morskih lasta, koje su neprestano
letjele i trazile a skoro nikada niSta nisu nalazile, i on je mislio
se radaju tako njezne i fine ptice, kao one morske laste, kada je
more u stanju da bude tako grozno. Ono je dobrocudno i
carobno lijepo. Ali ono moze biti tako strasno i to iznenada, i te
ptice, koje su letjele i leprsale i lovile, sa onim njihovim
sjetnim glasovima, suviSe su krhke za more.

Mislio je o moru kao o la mar, kako ga ljudi zovu na
Spanskom, kad ga vole. Katkad, oni §to ga jako vole, govore
rdavo o njemu, ali se ipak uvijek izraZavaju o njemu kao o
zeni. Neki opet od mladih ribara, koji su raspolagali motornim
¢amcima kupljenim onda kada je ajkulina jetra donosila veliki
prihod, govorili su o njemu el mar, dakle u muskom rodu.
Govorili su o njemu kao takmacu ili kakvoj tvrdavi, pa ¢ak 1
kao o neprijatelju. Ali, starac je uvijek mislio o njemu u
zenskom rodu, kao o ne¢emu §to moZe da uskrati ili pruzi
veliku milost, 1 kada je bilo divlje 1 rdavo, ono ipak nije bilo
krivo. Mjesec utie na njega kao na Zenu, eto, tako je on mislio.

Veslao je sada ravnomjerno, i to za njega nije
predstavljalo nikakav napor, jer se drzao svoga tempa a
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povrsina okeana je bila ravua, izuzev pojedinih vrtloga u struji.
Trecinu svoga rada prepustio je struji a kada poce da svice, on
vidje da se nalazi dalje nego Sto je vjerovao da ¢e se u to doba
nalaziti.

»Citavu sam nedjelju pretrazivao dubine ovog ponora i
nisam niSta uradio«, razmisljao je on. »Danas ¢u raditi na
otvorenom moru«, razmisljao je on, »gdje se nalaze jato bonita
1 albakora a mozda ¢e se medu njima naci 1 kakva velika riba.«

Prije nego $to je sasvim svanulo, postavio je mamce i
prepustio se struji. Jedan mamac se nalazio na dubini od 40
arSina, drugi na 75 a tre¢i i Cetvrti duboko dolje u plavom
moru, u dubini od 100 do 125 arSina. Svi su mamci visili
glavom okrenuti nadolje; vrh udice bio je zaboden ¢vrsto u
ribu-mamac a cio ostali slobodni dio, Iuk i dr$ka, bjehu
pokriveni sardinama. Svaka sardina je bila probodena kroz oci
tako da su one ¢inile poluvijenac oko celika koji je kroz njih
prolazio. Nije bilo mjesta na udici koje svojim dobrim ukusom
i prijatnim mirisom ne bi privuklo kakvu veliku ribu.
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Djecak mu je dao dva sitna svjeza tunja ili albakore koji su
visili na najdonjim konopcima kao olovni tegovi, a na drugim
je imao veliku, plavu skusSu kao i jednu sardelu koju je jednom
ve¢ upotrijebio. Ali, one su se nalazile jo§ uvijek u dobrom
stanju i bile su okruzene ukusnim sardinama koje su ih ¢inile
kakva veca olovka, bjeSe vezan za svjezi, so¢ni Stap, koji je pri
najmanjem trzaju ili dodiru mamca morao zadrhtati, a svaki
kanap je imao jo$ po dva klupcéeta od 40 arSina koja su mogla
biti privezana za druge rezervne smotuljke, tako da je u slucaju
potrebe riba mogla da odvije i preko tri stotine metara konopca.

Sada je starac posmatrao polozaj tri $tapa i veslao pazljivo
da bi odrzavao konopce u odredenim duzinama. Bilo je sasvim
svijetlo 1 sunce tek Sto nije granulo.

Blijedo sunce se pojavi iz mora, i starac je vidio druge
Camce rasute po struji dosta blizu obale. Zatim sunce Sinu
sjajnije i treperenje se osu iznad vode, i onda, kada se potpuno
diglo, bljeskalo je na glatkoj pucini, tako da ga oci zaboljesSe, a
on je veslao ne gledajuc¢i ga. On je gledao u vodu 1 posmatrao
je konopce koji su se spustali pravo u tamno more. Drzao ih je
uspravnije nego iko drugi, tako da se u svakom sloju mra¢nih
dubina struje nalazio po jedan mamac za svaku vrstu ribe koja
bi plivala tu u blizini. Medutim, udice drugih ribara nosila je
struja i desavalo se da su one bile u dubini od sto ar$ina dok su
ribari mislili da se nalaze na Sezdeset arSina.

Ali, mislio je, drzim ih ba§ kako treba. Samo, viSe nemam
srece. Ko zna? Mozda danas? Svaki dan je nov dan. Dobro je
kad covjek ima srecu. Tacnost mi je ipak draZa. I onda, kada
sreca, dode, spreman si.

Sunce se pelo nebom ve¢ puna dva sata i o¢i ga viSe nisu
boljele kad je gledao prema istoku. Na vidiku su bila joS§ svega
tri Camca, i ¢inilo se da su vrlo mali 1 sasvim blizu kopna.
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Cijeloga zivota jutarnje sunce mi je peklo oci. Pa ipak, one
su jos dobre. S veCeri mogu slobodno gledati pravo u njega, oci
mi ne zasjeni. A ono je sveceri jace. Ali, jutrom mi zadaje bol.

Tog trenutka spazio je pticu — fregatu, dugih crnih krila
kako kruzi na horizontu ispred njega.

Brzo je padala: obruSavala se okomito, krila povijenih
unazad, i zatim je ponovo kruZila.

»Nesto imag, recCe starac. »Ne vreba ona samo tek tako.«

Veslao je polako i ravnomjerno prema mjestu gdje je ptica
kruzila. Nije se zurio 1 svoje konopce je 1 dalje zatezao i
popustao. U struji je plovio nesto brze, ali je zatezao konopce
jos uvijek besprijekorno, mada nesto nervoznije nego prije no
$to je posao za pticom.

Ptica se dize u vazduh i kruzila je opet nepokretnih krila.
Zatim se iznenada ustremi, i starac vidje kako se, nad
povrSinom, letece ribe ocajno rasprstase.

»Delfin«, glasno zausti starac. »Ogroman delfin.«

Ostavi vesla 1 izvuce iz pramca neki kratak kanap. Kanap
je imao udicu od Zice i udicu srednje velicine, i on prikaci kao
mamac jednu od sardina. Prebaci ga preko ograde i pricvrsti za
jedan prsten na pramcu. Zatim stavi mamac i na drugi konopac
1 ostavi ga sklup¢anog pod pramcem u sjenci. Onda opet
zavesla 1 posmatraSe crnu pticu dugih krila, koja je sada
Sestarila nad samim morem.

Dok ju je posmatrao, ptica se ponovo ustremi zabacenih
krila, a kada se dade u potjeru za lete¢im ribama, zamahnu
snazno i uzaludno krilima. Starac je vidio lako nadimanje vode
koje prouzrokuju veliki delfini kad idu u potjeru za gonjenim
ribama. Delfini su sjekli vodu pod lete¢im ribama a zatim bi,
kad bi se ptice sunovratile u dubinu, munjevito nestajali pod
vodom. To je veliko jato delfina, mislio je on. Razvili su se
Siroko 1 letece ribe imaju malo izgleda da se izvuku. A ptica
nema nikakvog izgleda. Letece ribe su isuvise velike za nju, a
uz to i plivaju strasno brzo.
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Posmatrao je letece ribe, koje su se neprestano gubile i
pojavljivale, kao 1 bezuspjesno nastojanje ptice. Ovo jato mi je
umaklo, mislio je on. Lete ti one i1 brzo i daleko. Ali, mozda ¢e
mi po¢i za rukom da susretnem koju zakasnjelu od njih, a
mozda ih sada opkoljava moja velika riba. Moja velika riba
mora da je negdje u blizini.

Oblaci iznad kopna narastoSe sada poput brda, a obala je
bila jo§ samo duga, zelena linija sa sivoplavim brezuljcima iza
sebe. Voda postade tamnoplava, tako tamna da je izgledala
skoro grimizna. Kad bi pogledao u dubinu, vidio bi crvene alge
planktona u tamnoj vodi i neobi¢nu svjetlost koju je sada
rasipalo sunce. Posmatrao je svoje udice i vidio kako se gube
vertikalno u vodi, i radovao se $to je bilo mnogo planktona, jer
je to znacilo da tu riba mora biti obilato. Neobi¢na svjetlost
kojom je sunce, sada kada je odskocilo, bojilo vodu, kao i
oblici oblaka nad kopnom, predskazivali su dobro vrijeme.
Ptica je, pak, bila sada skoro izvan vidika i niSta se nije
pokazivalo na povrsini vode sem neSto Zutog, od sunca
izblijedjelog sargasomorskog korova i ljubicastih, Cvrstih
oblika, svjetlucavog piktijastog klobuka otrovne meduze koja
se kretala pored samog ¢amca. Naginjala se na stranu, pa se
opet uspravljala. Vrtjela se veselo kao mjehur sa svojim dugim
smrtonosnim crvenim koncima S§to su se skoro jedan metar
vukli po vodi.

»Agna molag, ree starac, »ti kurvo.«

Stoje¢i na mjestu najzgodnijem za veslanje, pogleda u
vodu i opazi sitne ribe, iste boje kao i otrovni konci kako
plivaju izmedu njih, i tananu sjenku koju su bacale meduze.
Ribice su bile imune protiv toga otrova. No ljudi nisu, pa bi se
kada bi, dok se starac bori s ribom, konci obavili uzad i ostali
tako da vise, sluzavi i ljubicasti, dobijali plikovi i rane po
rukama i Sakama. Otrov agna mola djelovao je brzo i pekao
kao poslije udarca bi¢em.

Svjetlucavi klobuci bjehu carobno lijepi. Ali su bili
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najpodmukliji od svega $to se krilo u moru, a starac je gledao
sa zadovoljstvom kada bi ih morske kornjace prozdirale. Kada
ih kornjace spaze, priblize im se sprijeda, zatvore o€i, tako da
budu savrSeno zastiCene oklopom, i prozdiru ith — otrovne
konce, 1 sve ostalo. Starac je posmatrao rado kad ih kornjace
zgrabe, ali on ih je 1 sam, sa uzivanjem, gazio na obali poslije
bure, i sluSao kako prste kada bi ih svojim tvrdim cipelama
razmrskavao.

Volio je zelene kornjace kao i one §to su im glave slicne
jastrebu, zbog njihove elegancije i brzine i vrijednosti, a gajio
je prijateljski prezir prema onim ogromnim, glupim, u Zutom
oklopu, neobi¢nim u svojoj ljubavnoj igri, koje su gutale tako
zadovoljne, zatvorenih ociju, otrovne meduze.

Kornjace nisu imale za njega nieg misticnog, mada se
dugo godina vozio u ¢amcima sainjenim od kornjacinog
oklopa. Zalio ih je sve, ¢ak i velike kornjace, koje su bile duge
kao i njegov ¢amac i tezile jednu tonu. Najveci broj ljudi nema
srca prema kornjatama, jer srce kornjate kuca jo§ mnogo
Casova posSto bude ubijena i raskomadana. Ali, razmi$ljao je
starac, i ja imam isto takvo srce, a moje noge i ruke su iste kao
njihove. Jeo je njihova bijela jaja, da bi ojacao. Jeo ih je tokom
cijeloga maja da bi se u septembru i oktobru mogao ponijeti s
velikim ribama.

Pio je, takode, svakoga dana, po Solju ribljeg ulja iz suda
koji je li¢io na bubanj, i to u kolibi gdje su mnogi ribari
ostavljali svoj alat. Stavljao ga je svima ribarima — kad bi ga
zeljeli — na raspolaganje. Ukus toga ulja bio je skoro svima
odvratan. Ali, on ipak nije bio odvratniji nego ustajati u doba
kada su se obi¢no dizali, a pored toga bio je dobar i protiv svih
nazeba i gripa, a koristio takode 1 o€ima.

Starac pogleda uvis 1 vidje kako ptica opet kruzi.

»Nasla je ribug, rece starac. Ni jedna leteca riba nije sjekla
povrsinu a nisu se vidjele ni male, usamljene ribice. I dok je
starac tako posmatrao, jedan mali tunj sko¢i u vazduh, prevrte
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se 1 zari se glavacke u vodu. Tunj zasija poput srebra na suncu
1, kada se ponovo nade u vodi, pojavi se jo$ jedan, zatim drugi,
i oni su skakali u svim pravcima i udarali kao bicem po vodi
koja se preli pjenom i onda se dadoSe u potjeru, dugim
skokovima, za ribicama. OpkoliSe ih i pocese da im se primicu.

Uhvatio bi ih da ne plivaju suvise brzo, mislio je starac, i
gledao kako se jato probija kroz vodu i kako se ptica spusta i
gnjura za ribicama koje su, obuzete panikom, jurile tamo-amo
po povrsini.

»Ptica je od velike pomoci«, rece starac. Bas u tom
trenutku zateze se uze pod njegovim nogama i on ostavi veslo i
osjeti tezinu malog tunja koji se koprcao dok je zatezao uze 1
poc¢eo da ga izvlaci. Trzanje je postajalo sve jace dok je
izvlacio, 1 on vidje u vodi plava leda ribe 1 zlatnu boju njenih
bokova prije nego $to ju je bacio u ¢amac. Ona je lezala cijela
cjelcata i obla na suncu 1 buljila svojim neinteligentnim o¢ima
dok je brzim trzajima i udarcima svoga glatkog i pokretnog
repa o bok camca sebi uniStavala Zivot. Starac je udari iz
dobrocudnosti po glavi i baci je, dok joj je tijelo jos drhtalo, u
sjenku ispod ¢amca.

»Albakora, re¢e glasno. »To Ce biti izvrstan mamac. Bice
da ima deset funti.« Nije se sjecao kada je prvi put poceo sam
sa sobom govoriti naglas. U staro doba, kada bi bivao sam,
pjevao je, a nekad je pjevao nocu, u Smaku ili ¢amcu od
kornjac¢inog oklopa, dok bi sam na strazi stajao sa veslom.
Vjerovatno je poceo da govori sam sa sobom, kada bi ostao
sasvim sam, onda kada ga je djeCak napustio. No viSe se ne
sje¢a. Kad bi on i djecak zajedno ribarili, govorili su obi¢no tek
kada bi bilo potrebno. Pricali su samo nocu ili kada nisu mogli
zbog nevremena da isplove iz luke. Na moru se smatralo
vrlinom ne govoriti suvi$no i starac se toga uvijek drzao i
postovao. Sada je, medutim, svoje misli glasno izrazavao, jer
time nikom nije dosadivao.

»Da me drugi ¢uju kako govorim glasno, mislili bi da sam
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posaSavio«, rece on. »Ali, poSto ja to nisam, sasvim mi je
svejedno. Bogati imaju radio u ¢amcu pa im on pric¢a. I slusaju
vijesti 0 bezbolu.«

Nije sada vrijeme da se misli na bezbol, razmisljao je.
Vrijeme je sad da se misli samo na jednu jedinu stvar. Na onu
za koju sam roden. Mozda je, eto, neka velika riba u blizini
ovog jata, razmi$ljao je. Uhvatio sam samo jednu zlehudu
albakoru, ali, one su se dale — daleko na pué¢ini — na posao, a
inace su vrlo brze. Sve Sto danas izlazi na povrSinu krece se
brzo i u pravcu sjeveroistoka. Da li zbog dnevne svjetlosti? Ili
je to vremenski predznak, meni nepoznat?

Vise nije vidio zelenilo obale, ve¢ samo vrhove plavih
brezuljaka, koji su se bijeljeli kao da su bili pokriveni
snijegom, 1 oblake koji su se, kao snjezna brda, nadnosili nad
njima. More je bilo sasvim tamno a svjetlost je stvarala prizme
u vodi. Bezbojni djeli¢i planktona bili su sada od sunca, koje se
visoko diglo, kao razjedeni, i starac je vidio jo§ samo visoke
prizme u modroj vodi dubokoj jednu milju, gdje su njegovi
konopci nestajali pod pravim uglom.

Tunjevi — ribari su zvali sve takve ribe tunjevima i
razlikovali ih po imenu samo onda kada su ih nosili na pijacu
ili ih namjeravali dati u zamjenu za mamce — opet su i$¢ezli u
dubini. Sunce bjeSe sada vrlo jako i starac ga je osjecao na
svom potiljku prilikom veslanja a osjecao je kako mu znoj curi
niz leda.

Mogao bih sasvim prosto da prepustim ¢amac struji,
mislio je on, da spavam 1 da veZem konopac nekoliko puta oko
prstiju na nogama, kako bi se u slucaju potrebe probudio. Alj,
danas je osamdeset peti dan pa bi danas trebalo da ulovim
nesto vrijedno.

Dok je posmatrao udice, vidje kako jedan od svjezih
pruteva jako zadrhta.

»Da«, reCe on, »da«, 1 ostavi vesla i ne udari njima o
¢amac. On poteze konopac, uhvati ga izmedu palca 1 kaZiprsta
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desne ruke. Nije osjecao ni pritisak ni tezinu; konopac je visio
labavo. Ovo se zatim ponovi. To bjeSe sada kao neki probni
trzaj, kratkotrajan i lak, a on je tacno znao S§ta to znaci. U
dubini od stotine arSina, marlin je prozdirao sardine, koje su
pokrivale vrh i koljeno udice, gdje je Siljak, iskovan rukom,
virio iz glave malog tunja.

Starac je drzao pazljivo i labavo konopac i lijevom rukom
ga brizljivo skinu sa Stapa. Sad je mogao pustiti da mu klizi
preko ruke a da riba ne osjeti ni najmanji trzaj.

Ovog mjeseca, pa joS kad se uzme u obzir koliko se daleko
otisnuo od obale, riba mora da je ogromno velika, razmisljao
je. Jedi, ribo! Jedi! Izvoli samo! Kako su svjeze, kao i ti, ribo, u
dubini od Sest stotina stopa u mraku ove hladne vode. Okreni
se jo$ jednom u tmini i vrati se i pojedi ih.

On osjeti lako, fino trzanje, zatim jos jaci trzaj, jer se glava
sardine sa udice teZe skidala. Poslije toga ne dogodi se nista.

»Dodi«, reCe starac glasno. »Nacini jo$ jedan krug. Samo
ih pomirisi. Zar nisu ukusne. Pojedi ih ljudski a poslije njih na
redu je tunj. Cvrst i hladan i ukusan. Ne ustrudavaj se, ribo.
Pojedi ih!«

IS¢ekivao je sa konopcem izmedu palca 1 kaziprsta,
gledajuéi istovremeno i u ostale konopce, jer je riba mogla
isplivati navise ili se spustiti nanize. Zatim se osjeti opet lak
trzaj.

»ZagriSce«, rece starac glasno. »Daj boZe da zagrize.«

Ipak nije zagrizla. I1zgubila se a starac i ne opazi.

»Nije mugla da ode«, rece on. »Za ime Hrista, nije se
mogla izgubiti. Samo se okrenula. MoZda se prethodno malo
zakacila za udicu 1 sada se prisjetila.«

Tada on osjeti kako neSto lagano dodirnu konopac i1 on bi
srecan.

»Samo se okrenula«, reCe on. »Zagri$ée.« Bio je srecan §to
osjeca lagano trzanje, a onda osjeti nesto ¢vrsto 1 nevjerovatno
teSko. To bjeSe tezina ribe i on olabavi konopac, 1 pusStase ga
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sve nize, nize, nize, odmotavaju¢i prvi od dva rezervna
klupceta. I dok je konopac lagano klizio preko starcevih prstiju,
mogao je jo$ uvijek osjetiti veliku tezinu, mada je pritisak
njegovog palca i kaziprsta bio skoro neprimjetan.

»Kakva riba«, reCe on. »Sad ju je uhvatila ustima
poprijeko i sada je vuce sobom«.

Zatim ¢e se okrenuti i progutati je, mislio je. To nije
izgovorio, jer je znao, kada se govori unaprijed o necCemu
dobrom, moZze ono i da se izjalovi. Znao je kakva je to morala
biti ogromna riba i on je ve¢ vidio u mislima kako se sa tunjem
koga je drzala poprijeko u ustima udaljuje. U tom trenutku on
osjeti kako se ona viSe ne krece, ali osjecaj teZine jo§ nije
izgubio. Zatim, ona posta teza i on odvi jo§ viSe konopca.
Jednog trenutka on ga pritisnu jace palcem i kaZiprstom i teZina
se poveca 1 povuce pravo u dubinu.

»Zagrizla je«, rece on. »Sada ¢u je pustiti da pojede
natenane.«

Dozvolio je da mu kanap Klizi niz prste dok je lijevu,
slobodnu ruku pustio i pokusao da veze slobodne krajeve oba
rezervna klupceta za uSicu dva rezervna smotuljka sljedeceg
kanapa. Sada je bio spreman. Imao je u rezervi tri kanapa od po
Cetrdeset arSina, osim klupceta kojim se sada sluzio.

»ledi jo$ malo«, rece on, »dobro progutaj.«

Gutaj tako da ti se Siljak zabije pravo u srce i da te ubije,
mislio je. Zatim izadi na povrSinu 1 dopusti da te ubodem
harpunom. Lijepo. Jesi li spremna? Da li si se dugo gostila?

»Sadag, rece glasno 1 sa obje ruke izvuce konopac u duzini
od gotovo jednog metra i onda zape jo$ jednom, i zatim povuce
konopac iz petnih Zila.

Nista se ne zbi. Riba se samo dalje polako kretala i starac
je nije mogao podici ni za jedan palac. Njegov konopac bjese
jak 1 namijenjen teSkim ribama, i on ga je tako zatezao preko
leda da kapljice vode poceSe prskati iz njega. Tada konopac
poce da pravi u vodi tihi, $iSte¢i Sum i on ga je joS uvijek drzao
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i odupirao se u trzanju. Camac stade da se kre¢e lagano prema
sjeveru.

Riba je plivala mirno i oni su plovili tihom vodom. Ostali
mamci bjehu jo§ uvijek u vodi, ali drugog izlaza nije bilo.

»Zelio bih da se djedak nalazi kraj mene«, re¢e starac
glasno. »Jedna me riba vuce 1 ja sam u stvari sad zalogaj koji
vuku. Mogao bih zategnuti konopac, ali bi tada ona bila u
stanju da ga prekine. Moram ga drzati $to bolje mogu i po
potrebi ga produzavati. Daj, boZe, da samo putuje i da ne ode
dublje.”

Drzao je kanap, zategnut preko leda i gledao je u njegov
kosi polozaj u vodi, kao 1 u ¢amac koji se kretao ravnomjerno
prema zapadu.

To ¢e je stati glave, razmisljao je starac. Nije u stanju da
izdrzi dugo. Ali poslije Cetiri sata riba je jo$ uvijek plivala
prema otvorenom moru, vukuéi za sobom ¢amac, a on je jo$
uvijek drzao zategnut konopac preko leda.

»Bilo je podne kad je zagrizla udicu«, re€e on. »A jos je
nisam ni vidio.«

Prije nego $to je ulovio ribu, stavio je na glavu veliki
slamni SeSir 1 on ga je sada grebao po Celu. Bio je Zedan, te
klece 1 pazljivo, da ne bi pomjerio konopac, isteze se, $to je
viSe mogao, prema boci sa vodom. Otvori je 1 uze jedan gutljaj.
Zatim se nasloni na pramac da bi se odmorio. Sjedio je na
nerazapetom jarbolu i jedru 1 nije se trudio da razmislja, vec je
samo Zelio da to sve izdrzi.

Onda se okrenu 1 vidje da se kopno viSe nije ni naziralo.
Sasvim je svejedno, pomisli on. Mogu se vratiti natrag,
orijentisuci se pomoc¢u odbljeska svjetlosti iznad Havane. Jos
ima dva sata do zalaska sunca i mozda ¢e prije tog doba ona
izroniti. Ako to ne ucini sada, onda ¢e izroniti kad mjesec
zasija. Ako 1 tada to ne bude, onda ¢e mozda izroniti kada
sunce grane. Nije me uhvatio jo§ nikakav gr¢ i osjeam se
dovoljno snaznim. Najzad, ona ima udicu u zdrijelu a ne ja.
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Ali, kakva mora da bude riba koja tako vuce! Mora da je dobro
zagrizla. Da mi je samo jednom da je vidim kako bih saznao
kakvog imam protivnika.

Cijele te no¢i riba nije promijenila kurs, niti pravac, koliko
je to starac mogao da razabere po polozaju zvijezda. Poslije
zalaska sunca zahladi 1 znoj se suSio hlade¢i starCeva leda,
njegove ruke i njegove stare noge. U toku dana, uzeo je dzak
kojim je bio pokrio sud sa mamcem i prostro ga na suncu da bi
se osusio. Kada je sunce zaslo, on ga ogrnu oko vrata, tako da
mu je visio niz leda.

I on ga pazljivo podmetnu pod konopac koji se spustao
preko njegovih leda. Dzak ublazi, poput jastuka, pritisak
konopca 1 on pronade polozaj u kome se skoro ugodno osjecao.
Polozaj bjeSe stvarno samo unekoliko manje neugodan nego
prije, ali njemu se ¢inio skoro prijatan.

Ni ja njoj, ni ona meni — jedno drugom ne mozemo nista
uciniti, razmisljao je. Sve dok tako vuce.

U jedan mah ustade i pomokri se preko ivice ¢amca i
pogleda prema zvijezdama i prokontrolisa svoj kurs. Konopac
bjeSe kao kakva fosforescentna pruga koja je padala pravo sa
njegovih leda u vodu. Sada su napredovali sporije 1 svjetlost
iznad Havane bjeSe slabija i on je znao da sada struja skrece
prema istoku. Ako viSe ne budem vidio tracke svjetlosti nad
Havanom, znaci onda da idemo dalje prema istoku, razmisljao
je. Jer, da je kurs ribe ostao nepromijenjen, trebalo bi da ih
vidim jo$ nekoliko ¢asova. Kakvi li su dana$nji rezultati Velike
lige, pitao se. Da Covjek sada ima radio, bilo bi izvanredno.
Zatim pomisli, pa, razmiSlja$ cijelo vrijeme samo o tome.
Misli, more, o tome §ta sad da radiS. Ne smijes praviti gluposti.

Onda rece glaspo: »Eh, da mi je decko sada ovdje! Da mi
pomogne i da sve ovo vidi.«

Niko ne bi smio da ostane u starosti sam, razmisljao je. Ali
to je neminovno. Ne smijem zaboraviti da pojedem tunja prije
nego Sto se ukvari, da me snaga ne bi izdala. Ne zaboravi, ma
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kako to nerado ¢inio, da ujutru rano jedeS. Ne zaboravi, rece
sam sebi.

U toku no¢i dva delfina pribliziSe se camcu i on ih je cuo
kako se prevréu i cmokéu. Umio je da razlikuje duvanje
muzjaka, slicno frktanju, od uzdisanja Zenke.

»Dobra biCa«, rece on. »lgraju se i Sale i vole se. Oni su
nam braca, kao 1 letece ribe.«

Onda osjeti samilost prema velikoj ribi koju je uhvatio.
Cudesna je i neobi¢na i ko zna koliko je stara, mislio je. Nikada
ranije nisam uhvatio ribu koja je bila tako snazna i koja se tako
cudno ponasa. Mozda je isuviSe pametna pa ¢e skociti. Mogla
bi me svojim skokovima ili iznenadnim izbijanjem na povrsinu
unistiti. Ili, mozda je ranije ve¢ nekoliko puta progutala udicu
pa sad zna kako se treba boriti. Nema ni pojma da joj je
protivnik samo jedan jedini ¢ovjek i da je taj Covjek starac.
Nego, da grdne li ribe, para ¢e vrijedjeti ako joj samo meso
bude dobro. Ona je kao Covjek zgrabila mamac i vuce ga bas
kao 1 Covjek 1 priprema se bez panike za odbranu. Da li je bilo
Sta smislila, ili je prosto ocajna kao i ja.

Sjetio se dana kada je upecao jednog od para marlina.
Muzjak pusta uvijek Zenku da zagrize prva, 1 upecana riba,
zenka, pocinje da se, obuzeta panikom, o¢ajnicki brani i zato se
brzo iscrpi, a za cijelo vrijeme muzjak je ostao kraj nje,
prolazio ispod konopca 1 kruZio sa njom na povrsini. MuZjak se
nalazio tako blizu nje da se starac uplasio da ¢e muzjak svojim
repom, oStrim kao kosa, 1 skoro iste veli¢ine i1 oblika, presjeci
konopac. Kada je starac probio zenku kukom za ribe 1 poceo je
udarati, i onda kad joj je drzao ¢vrsto kljun, nalik na rapir, i
tukao je maljem po glavi sve dotle dok joj boja ne postade
slicna onoj na podlozi ogledala, 1 kada ju je uz pomo¢ djecaka
podigao na palubu, muzjak je bio za sve vrijeme pored ¢amca.
Zatim, kada je starac pokuSavao da razmrsi konopce i
pripremao harpun, muZzjak skoci visoko, sasvim pored ¢amca,
da bi vidio gdje mu se nalazi Zenka i onda ga nestade u dubini;
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njegova krila, boje lavendera, u stvari njegova grudna peraja,
raSirio je svom Sirinom, i sve su mu se pruge mogle vidjeti. Bio
je divan, starac se sjecao, i bio je uporan.

To je bila najzalosnija epizoda koju je ikada dozivio,
razmiSljao je starac. I djecak je bio tuzan i molili smo je za
oprostaj i ubili smo je brzo.

»Htio bih da je djec¢ak ovdje«, re¢e glasno i namjesti se
ugodno na daskama pramca i osjeti preko konopca, koji je
drzao na ledima, snagu ribe koja se neprekidno kretala prema,
bog te pita, kakvom cilju.

Dobro bi bilo da je ve¢ jednom, pomocu lukavstva, prisili
da izabere cilj, sjetio se starac.

Njen cilj je bio da ostane duboko u tamnoj vodi, daleko od
svih zamki i prevara i lukavstava. Moj cilj je bio da odem dalje
od svih ljudi. Dalje od svih ljudi na svijetu. Sada smo, od
podneva vezani riba i ja. | nikog nema da nam pomogne.

Mozda i nije trebalo da budem ribar, razmisljao je. Nego,
roden sam da budem to. Moram se svakako podsjetiti, ¢im
svane, da pojedem tunja.

U cik zore nesto je povuklo za jedan od mamaca, koji su
se nalazili iza njega. Cu kako se $tap lomi i konopac odvija
preko ograde ¢amca. Izvadi u mraku noz iz korica i kada je
uspio da prebaci svu tezinu na svoje lijevo rame, onda je
povukao unazad i presjekao konopac o drvo ograde. Zatim
presijece konopac najbliZi njemu 1 u mraku pricvrsti slobodne
krajeve rezervnog klupceta. Radio je spretno jednom rukom, a
jednom nogom je stajao na klupéadima da se ne bi kotrljala
dok im je vezivao Cvorove. Sada je imao Sest rezervnih
klup€adi. Dva od svakog mamca koje je presjekao, a pored
toga i dva od mamca koji je riba zagrizla; svi su oni bili
povezani.

Kad svane, razmisljao je, vratiéu se mamcu na dubinu od
Cetrdeset arSina i1 njega ¢u presje¢i 1 privezati za rezervno
klupc¢e. Bi¢e da sam izgubio dvije stotine arSina dobrog
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katalonskog cordela i udice i uSice. To se moze nadoknaditi.
Ali kako nadoknaditi gubitak ako neka riba zagrize konopac i
presijeCe ga. Koja li je to riba maloc¢as zgrabila mamac? Mozda
marlin ili sabljarica, Sirokih ¢eljusti, ili ajkula. Nisam je osjetio.
Moram se ove brzo otarasiti.

Glasno je rekao: »Eh, da mi je decko sada ovdje!«

Ali, deCka nemas, pomisli. Samo si ti, sam i bi¢e bolje da
se vrati$ poslednjem konopcu, ne obziru¢i se da li je mracno ili
ne, i presijeces ga i pricvrsti§ dva rezervna klupceta.

Tako je 1 ucinio. Bilo je tesko raditi u mraku a jednom
prilikom riba podize veliki talas koji ga obori na pod i rasijece
ga ispod oka. Tanak mlaz krvi poteCe mu niz obraz. Ali, ona se
zgrusa i sasusi prije nego $to je skliznula do brade i on se zatim
vrati na pramac i nasloni na drvo. Popravi dzak i paZzljivo
namjesti konopac, tako da mu pade preko jo§S neoptereéenog
dijela leda, 1, dok ga je tako drzao ukotvljenog preko svojih
pleéa, ispita pazljivo trzanje ribe i zatim procijeni kojom se
brzinom kretao Camac.

29



3

Zato je trgnula u stranu, pomisli on. Zica je sigurno
skliznula niz njena brezuljkasta leda. Svakako, leda je manje
bole nego mene, ali, ne moze ona vuci beskonacno ¢amac, ma
kolika da je. Sad je sve otklonjeno Sto bi moglo da pravi
smetnje a, pored toga, ima i mnogo rezervnog kanapa — sve
Sto je potrebno.

»Ribo«, rece on blago i jasno. »Ostac¢u s tobom dok ne
umrem. «

Ostaée ona sa mnom, starac pomisli, i tako i§¢ekivaSe da
svane. Bilo je hladno pred svitanje i on se pripi uz drvo da se
zagrije. Izdrzacu toliko koliko i ona, razmisljao je. I pri prvoj
svjetlosti vidje kako se &amac dize i spusta. Camac se
neprekidno kretao a kada se ukaza prvi tracak sunca, ono se
nalazilo s desne strane star¢evog ramena.

»Krece prema sjeveru, rece starac. »Struja nas je skrenula
daleko prema istoku«, mislio je. »Dobro bi bilo da se vrati niz
struju. To bi znacilo da se umorila.«

Kada se sunce jo§ viSe diglo, shvatio je da se riba nije
umorila. Postojao je samo jedan povoljan znak. Nagib konopca
je govorio da je plivala na manjoj dubini. To joS$ nije znacilo da
¢e iskociti, pomislio je. Ali mogla je.

»Boze, pusti je da skoCi«, re¢e starac. »Imam dovoljno
konopca.«

Mozda ¢e je, ako malo vise zategne, zica ozlijediti i onda
¢e skociti. Sada, kada je ve¢ svanulo, pusti je da skace da bi
napunila svoje mjehurove duz leda vazduhom i onda se nece
moci dogoditi da, prije nego Sto umre, ode u dubinu.

On pokusa da pojaca zategnutost, ali konopac, otkako je
riba zagrizla udicu, nije bio nikada kao sada napet do svojih
krajnjih granica i on osjeti otpor dok je vukao i onda shvati da
se uZe viSe nije moglo zatezati. Ne smijem ga viSe vudi,
pomisli. Svaki trzaj prosiruje ranu od udice i onda ako skoci,
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moze se dogoditi da joj se izvuce. U svakom slucaju, osjeCam
se bolje na suncu a zasada i nemam potrebe da gledam u njega.

Na konopcu se vidio zuti korov ali starac je znao da to
konopac ¢ini joS tezim 1 zato je bio zadovoljan. To je bio Zuti
golfski korov koji je u toku noéi svjetlucao tako jako
fosforescentnim sjajem.

»Ribo«, rece on, »volim te i mnogo te poStujem. Ali ubicu
te neminovno prije smiraja sunca.«

Nadajmo se tome, pomisli.

Jedna pticica doletje sa sjevera do camca. To je bila neka
mala ptica pjevacica i ona je letjela nisko iznad vode. Starac je
odmah vidio da je vrlo umorna.

Ptica sletje na krmu Camca i tu ostade. Zatim napravi
nekoliko krugova oko stareve glave i zadrza se na kanapu gdje
bjese ugodnije.

»Koliko ima$ godina?«, upita starac pticu. »Da li ti je to
prvo putovanje?«

Ptica ga je gledala dok joj je govorio. Bila je suviSe
umorna da ispita konopac i ona se zaljuja na svojim njeznim
nozicama.

»lak je«, reCe joj starac. »Suvise je jak. Da ti je no¢ bila
spokojna, ne bi bila tako umorna. Kakve te ptice gone?«

Jastrebovi, pomisli on. Lete prema moru da bi naiSli na
vas. Ali, on ptici ne rece niSta, ona ga nije mogla razumjeti a
uskoro ¢e saznati za jastreba.

»Odmori se dobro, ptiCice«, rece on. »Zatim odleti i
potrazi svoju srecu kao 1 svaki ¢ovjek, kao 1 svaka ptica, kao 1
svaka riba.«

Govorio joj je to jer su mu leda nocas utrnula i sada su ga
uzasno boljela.

»Ostani kod mene, ptiGice, rede. »Zao mi je §to ne mogu
razapeti jedro i povesti te sobom pri lakom povjetarcu $to se
diZe. No, bar je sa mnom jedan prijatelj.« I bas tada riba trze i
starac pade na pramac a mozda bi ga 1 bacila preko ivice da se
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nije pridrzao i popustio konopac.

Ptica odletje kad kanap zadrhta a starac nije vidio kad je
uzletjela. Desnom rukom pazljivo dodirnu konopac i primijeti
da mu je ruka krvavila.

»Nesto mi je ozlijedeno«, rece glasno i povuce konopac da
bi vidio da li ¢e riba skrenuti. Ali, kad je zategnuo do krajnje
granice, on prestade s tim i odmjeri tezinu.

»Osjecas ga sada, ribo«, reCe on. »A, bogami, isto tako 1
ja.«

On se osvrnu za pticom jer je zelio njeno drustvo. Ptica se
izgubila.

Nisi ostala dugo, pomisli starac. No, tamo je svakako jo$
surovije, tamo gdje si odletjela, sem ako se nisi dokopala obale.
Kako sam mogao dozvoliti da me riba povrijedi tako naglim
trzajem? Mora da sam bio glup. Ili mozda zbog toga §to sam
posmatrao pti€icu 1 razmiSljao o njoj. Sad treba da obratirn
veéu paznju na svoj posao, a onda da pojedem tunja kako bih
sauvao snagu.

»Zelio bih da je dje¢ak ovdje i da imam soli, re¢e glasno.

Prebacujué¢i teret konopca na lijevo rame i kleknuv
pazljivo, on opra ruku u okeanu 1 drZzao je viSe od jednog
minuta tako zagnjurenu i posmatrao krvavi trag i neprestano
pjenusanje vode oko ruke, a s kretanjem Camca nestajalo je
krvi.

»Mnogo je usporilag, rece on.

Starac bi jo§ drzao ruku u slanoj vodi, ali plaSio se drugog
iznenadnog trzaja ribe 1 zato ustade 1 ispruzi ruku prema suncu.
Konopac je samo lako ozlijedio ruku. Ali, to DbjeSe
potrebne prije nego Sto se sve to svrsi, a zatim nije ni Zelio da
bude povrijeden prije no Sto postigne cilj.

»Sada«, rece kada mu se ruka osuSila, »moram pojesti
malo tunja. Mogu ga dohvatiti rukom i pojesti ga na miru«.

On klece 1 nade tunja pomoc¢u kuke koja se nalazila ispod
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pramca i povuce ga k sebi, ali paze¢i da ne dodirne zategnute
konopce. Opet je drzao konopac na lijevom ramenu i
odrzavajuéi lijevom rukom ravnotezu on svuce ribu s kuke a
ovu vrati na staro mjesto. Zatim klece jednim koljenom na ribu
i gule¢i s leda, od glave pa sve do repa skinu tamnocrveno
meso ribe. Kada je tako zgulio Sest traka, rasiri ih preko drveta
na pramcu, obrisa noZ o pantalone i uze kostur ribe za rep i
baci ga u vodu.

»Sumnjam da ¢u je cijelu pojesti«, re¢e i prede nozem
preko jedne od traka. Osjecao je hladan ostar pritisak konopca,
a lijevu mu ruku zahvati gr¢. Ona se ¢vrsto pripi uz konopac i
on je pogleda s puno prijekora.

»l to mi je neka ruka«, re¢e. »Dobro, gréi se ako hoces.
Pretvori se u kandzu. Nista ti ne¢e pomoci.«

Dodi samo, pomisli on i pogleda pod kojim je uglom
konopac padao u tamno more. Jedi sada, i to ¢e ti ojacati ruku.
Ruka nije kriva a ti si mnogo ¢asova proveo sa ribom. Ali, sa
njom si u stanju da budes vjecno. Pojedi tunja sada.

Uzeo je jedno parce i metnuo ga u usta i polako zvakao.
Nije bilo neprijatno.

Dobro zvaci, mislio je, 1 izvuci sve sokove. Ne bi bilo lose
da se jede sa malo limuna i soli.

»Kako si, ruko?« zapita ruku, ukocenu skoro kao mrtvu.
»Pojescu vise, u tvoje zdravlje.«

On pojede drugo parée koje je presjekao nadvoje. Zvakao
je pazljivo i zatim ispljuva kozu.

»Kako ti je, ruko? Da li je moZda suviSe rano da se zna?«

On zagrize joS$ jedno veliko parce i poce ga Zvakati.

»To je izvanredno punokrvna riba«, mislio je. »Srec¢an
sam S§to nisam uhvatio delfina umjesto nje. Delfin je suviSe
sladak. A ova nije takva, i u njoj se joS uvijek nalazi sva
snaga.«

Covjek mora biti prakti¢an, pomisli. Dobro bi bilo da
imam soli. A ne znam da li ¢e sunce ukvariti ili osusiti ono §to
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ostane i zato ¢e biti bolje da sve pojedem mada nisam gladan.
Riba je mirna i istrajna. Pojes¢u sve i onda sam spreman.

»Strpi se, ruko«, rece on. »To ¢inim zbog tebe.«

Htio bih nahraniti ribu. Ona mi je brat. Ali moram je ubiti
1 zato biti dovoljno snazan. Polako i svjesno on pojede sve $to
je ostalo od ribljih traka.

On se uspravi, ¢iste¢i ruku o pantalone.

»Sada«, reCe »mozes pustiti konopac, ruko, ja ¢u raditi
desnom dok se ne opametiS.« Lijevom nogom stade na tesko
uze koje je lijeva ruka drzala i povuce unazad da bi se
suprotstavio pritisku na ledima.

»Pomozi mi boze, da me gr¢ prode«, rece on, »jer ne znam
Sta riba namjerava.« Ali, ona je izgleda mirna, mislio je, i radi
sve po planu. A kakav je moj plan? Moram ga prilagoditi
njenom, s obzirom na njezinu veli¢inu. Ako skoci, mogu je
ubiti. Ali, ona ¢e se zauvijek zadrzati dolje. Onda ¢u i ja,
zajedno s njom, ostati zauvijek na dnu.

On protrlja zgréenu ruku o pantalone i pokusa da otvori
Saku. Ali, ona se nije otvarala. Mozda ¢e se otvoriti na suncu,
pomisli on. Mozda ¢e se otvoriti kad svarim sirovog, jakog
tunja. Ako hocu da je otvorim, otvori¢u je bez obzira na sve.
Ali, necu je otvarati silom. Neka se otvori sama od sebe.
Uostalom, zloupotrebljavao sam je nocas kada je bilo potrebno
da presijeCem i veZem razne konopce.

On baci pogled po moru i osjeti kako je sada sam. Ali,
vidje prizme u tamnim morskim dubinama i zategnuti konopac
ispred sebe, 1 neobi¢no talasanje u nepokretnom vazduhu.
Oblaci su se gomilali pod pritiskom pasata i on ispred sebe
vidje jato divljih plovki koje su se ocrtavale na nebu iznad
vode. Jato zatim nestade i onda se opet pojavi, i on je znao da
¢ovjek nije nikada sam na moru.

Sjetio se kako se neki ljudi plase kada plove¢i u malom
¢amcu izgube kopno iz vida a znaju da se nalaze u mjesecu koji
obiluje nevremenom. Sada se nalazio u periodu uragana a kad
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on ne duva, vrijeme je u tom mjesecu najljepSe u toku cijele
godine.

Ako predstoji uragan, ¢ovjek na moru opaza uvijek dan
ranije znake na nebu. Oni, na obali, ne mogu ih vidjeti jer ne
znaju u Sta da gledaju, razmisljao je. Svakako da i obala
prouzrokuje razlike u oblicima oblaka, ali, sada se uragan nece
dici.

On pogleda nagore i vidje bijele humuluse izvajane u
njezne grudve sladoleda, a visoko iznad njih na septembarskom
nebu bjehu perjasti tragovi cirusa.

»Lak brisa«, reCe on, »ljepSe vrijeme za mene nego za
tebe, ribo.«

Lijeva mu ruka bjese jos uvijek zgréena ali se sada poce
polako otvarati.

Mrzim gré, pomisli on. To je podvala sopstvenog tijela.
Ponizavajuée je da se u prisustvu drugih dobije proliv usljed
trovanja hranom ili da se zbog toga povraéa. Ali, gr¢ — uvijek
ga je smatrao za calambre — ponizava ¢ovjeka, narocito onda
kada je sam.

Da je djecak ovdje, mogao bi je protrljati i povratiti, mislio
je. Ipak ¢e se otvoriti.

Zatim mu desna ruka osjeti razliku u pritisku konopca i to
prije nego §to je opazio promjenu njegovog nagiba u vodi. A
kada je konopac povukao k sebi i udario lijevom Sakom snaZno
i neo¢ekivano o butinu, spazi kako nagib konopca postaje sve
blazi.

»Penje se«, reCe on. »Pridruzi se, ruko, molim te, hajde,
pridruZi se.«

Konopac se dizao lagano i ravnomjemo a zatim se ispred
¢amca nabra povrSina okeana 1 riba se pojavi. Izlazila je
beskrajna i voda se slivala niz njene bokove. Bljestala je na
suncu a njena giava i leda bjehu tamni i crveni dok su joj se
pruge na slabinama prelivale u otvorenoj plavoj boji. Njen
kljun bjeSe dug kao Stap za bezbol i zaoStren kao rapir, tijelo
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joj postoja paralelno s povr§inom vode, zatim kao gnjurac
ponovo zaroni, i starac vidje kako tone, s repom nalik na veliku
kosu, 1 kako konopac stade da se sve vise zateze.

»Duza je dvije stope od ¢amca«, rece starac. Konopac se
kretao brzo ali ravnomjerno i ribu nije obuzela panika. Starac
je pokuSavao da objema rukama drzi konopac ispod njegove
krajnje granice zategnutosti. Znao je, ako neprekidnim
pritezanjem ne privoli ribu da uspori, ona bi mogla da odmota
cio konopac i prekine ga.

To je velika riba i moram je umiriti. Ne smijem nikada
dozvoliti da postane svjesna svoje snage, ni svih onih
mogucnosti koje nastaju njenim trzanjem. Da sam na njenom
mjestu, zapeo bih iz sve snage i povukao — pa kud puklo da
puklo. Ali, hvala bogu, one nisu tako inteligentne kao mi koji
ih ubijamo; mada su plemenitije i sposobnije.

Starac je vidio mnogo velikih riba. Imao je prilike da vidi
mnoge teske i preko pet stotina kilograma i ulovio je dvije
takve grdosije u toku cijelog svog zivota. Ali, nikada sasvim
sam. Sada, sam i daleko od kopna, privezan je za najvecu ribu
koju je ikada vidio, vecu od svih za koje je ikada ¢uo, a lijeva
ruka mu je bila jos uvijek zgréena kao kandZe u orla.

Ipak ¢e oZivjeti, mislio je Starac. Sigurno ¢e oZivjeti da
pomogne desnoj. Postoje tri stvari u bratskom medusobnom
odnosu: riba i moje ruke. Mora se otvoriti. Nedostojno je nje da
bude zgréena. Riba je opet plivala sporije 1 kretala se
uobi¢ajenom brzinom.

Zasto je skocila, razmiSljao je starac. Kao da je htjela da
pokaze koliko je velika. Sad, doduse, znam. Htio bih i ja da joj
pokazem kakav sam. Ali, onda bi vidjela 1 zgréenu ruku. Neka
misli da sam viSe covjek nego Sto sam, a takav ¢u svakako 1
biti. Htio bih da sam riba, bas ova riba, u takvim okolnostima u
kojima je i ona sada, pod uslovom da mi ostane volja i razum.

On se nasloni udobno na drvo i izdrza strpljivo sav bol,
dok je riba plivala ravnomjerno, a camac se probijao lagano
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kroz tamnu vodu. Kada je dunuo vjetar s kopna, more se malo
uzburka i u podne starceva lijeva ruka zivahnu.

»Ribo, rdave vijesti za tebe«, rece on i podize konopac
preko dzaka koji mu je pokrivao leda.

Osjecao se ugodnije, ali je patio, mada to nije priznavao.

»Nisam pobozan«, reCe on. Ali, izgovoricu deset
»Ocenasa« i »Bogorodice djevo« samo da uhvatim ribu, a ako
bude moja, oti¢i ¢u na poklonjenje Kobreanskoj djevici. Eto
obecanja!«

I on poCe da se moli mehanicki. Katkad je bio toliko
umoran da se molitve nije mogao sjetiti i onda je rijeci
izgovarao brzo da bi sauvao automatizam. »Bogorodice
djevo« je lakse ocitati nego »Oc¢enas«, pomisli on.

»Zdravo Marija, puna milosti gospodnje. Blagoslovena ti
jesi medu zenama i blagosloven plod utrobe tvoje. Majko
bozja, moli sad za nas, greSnike, kao i u Casu naSe smrti,
amen.« Zatim dodade: »Blazena djevice, moli se za smrt ove
ribe. Ma koliko da je divna.«

Kada je ocitao obje molitve i osjecajuéi se sad mnogo
bolje, ali joS§ uvijek pateci u istoj mjeri a mozda jos 1 vise, on se
nasloni na pramac i pofe mehanicki da mrda prstima lijeve
ruke.

Sunce je sada grijalo, mada je laki povjetarac pirkao.

»Bice bolje da promijenim mamac na ovoj maloj udici kod
pramcag, rece on. »Ako se riba rijesi da izdrZi jo§ jednu noc,
bice opet potrebno da jedem a vode imam jo§ malo u boci. Ne
vjerujem da ovdje mogu uhvatiti Sto drugo do delfina. Ali, ako
ga pojedem svjeZzeg, nece biti na odmet. Zelio bih da se lete¢a
riba spusti nofas na Camac. Ali, nemam svjetlosti da ih
privucem. Leteca riba, ma koliko bila sirova, izvrsna je za jelo,
1 covjek nema potrebe da je CereCi. Moram sada Stedjeti svaki
djeli¢ svoje snage. Isuse, nisam znao da je tako velika.«

»Ipak ¢u je ubiti«, rece on. »U svoj njenoj veli¢ini 1 slavi.«

Mada to nije poSteno, mislio je, ali pokazacu joj Sta sve
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»Rekao sam djeCaku da sam neobican covjek. Sada je
trenutak kad to treba i dokazati.«

Hiljadu puta je to ve¢ dokazao, pa ipak to jo$ nije znacilo
niSta. Sada je opet dokazivao. Uvijek je morao ponovo
dokazivati, a nikada nije mislio o proslosti kada se nalazio u
takvim trenucima.

Bilo bi dobro da riba zaspi i onda bih i ja spavao i sanjao
lavove. ZasSto li su mi to lavovi najsnaznija uspomena? »Ne
misli o tome, starCe«, reCe sam sebi. »Odmaraj se sada
naslonjen na drvo i ne misli ni na §ta. Ona se napreze. A ti radi
$to manje mozes.«

Podne je sve vise odmicalo a ¢amac se jos uvijek kretao
lagano i ravnomjerno. Ali sa istoka dunu jaci vjetar i starac je
plovio tiho lako uznemirenim morem i rana od konopca na
ledima sada ga je prijatno drazila. Jednog trenutka, u toku
popodneva, konopac se opet poceo dizati. Ali, riba produzi da
pliva samo na nesto viSem nivou. Sunce pade na star¢evu lijevu
ruku i1 ramena i leda. Bilo mu je jasno da je riba skrenula sa
sjevera ka istoku.

Sada, kada je svoju ribu ve¢ jednom vidio, mogao ju je
predstaviti sa njenim purpumim grudnim perajima, Sirokim kao
krilo, i velikim uzdignutim repom, kojim je sjekla tamnu vodu.
Koliko li vidi u dubinu, zapita se starac. Njeno oko je ogromno,
a konj mnogo sitnijih ociju vidi u pomréini. Nekad sam mogao
da vidim sasvim dobro po mraku. Ne u potpunom mraku. Ali,
skoro, kao macka.

Sunce i stalno kretanje prstiju povratili su mu potpuno
lijevu ruku 1 on poce da prebacuje sve viSe tereta na nju i strese
ramenima da bi malo pomjerio u stranu oStar pritisak konopca.

»Ako se nisi umorila, ribo«, re¢e glasno, »mora da si vrlo
cudna.«

Osjetio je veliki zamor, a znao je da ¢e se uskoro spustiti
no¢ 1 zato pokusa da razmislja o drugim stvarima. Mislio je o
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velikim ligama, za njega su to bile Gran Ligas, i on je znao da
su Jenki iz Njujorka igrali sada protiv »Tigrova« iz Detrojta.

Ve¢ je drugi dan kako ne znam rezultate, pomisli on. Alj,
moram imati pouzdanja i biti dostojan velikog Dimadza koji
obavlja sve stvari savrSeno, Cak i kada ga boli petna kost.
Kakav li je bol petne kosti, upita samog sebe. Un espuela de
hueso. Tako nesto mi nemamo. Da li je isto tako mucno, kao
kad ti pijetao-megdandZija zarije mamuze u petu? Cini mi se da
ne bih mogao ni to, a ni gubitak jednog ili oba oka izdrzati i
nastavili, poput pijetlova, borbu. Covjek se ne nalazi mnogo
iznad ptica i zvijeri. Ipak bih radije bio zivotinja — ovdje, u
tami mora.

»Sve dok se ajkula ne pojavig, re¢e glasno. »Ako ajkula
dode, onda tesko 1 njoj i meni.«

Vjerujes li da bi veliki Dimadzo ostao, kao ja, tako dugo
sa ribom, pomisli on. Sigurno da bi ostao, ako ne i duze, jer je
snazan i mlad. I njegov je otac bio ribar. Pitam se ipak da li bi
mu bol petne kosti toliko smetao?

»Ne znam, rece glasno. »Nikada me nije boljela petna
kost.«

Kada je sunce zaSlo, sjetio se, da bi ulio sebi vise
samopouzdanja, doba provedenog u Kazablanki, kada se u
jednoj tamoSnjoj krémi takmifio s mocénim crncem iz
Sijenfugosa, kojeg su smatrali najja¢im na doku. Dvoboj je
trajao dan 1 no¢, s laktovima iznad kredom povucene linije na
stolu, koso ispruZzenih podlaktica 1 Cvrsto stisnutih Saka.
Obojica su se trudili iz petnih Zila da primoraju jedan drugog
da svine ruku na sto. Mnogi su se kladili i svijet je ulazio i
izlazio u sobu osvijetljenu petrolejskom lampom, i on je gledao
kako se poslije prvih osam casova sudije mijenjaju, svaka Cetiri
Casa, da bi otiSli na spavanje. Pod noktima njegove i crneve
ruke pojavi se krv i oni su piljili jedan drugome u oci, Sake 1
laktove, a posmatrali su ih oni koji su se kladili i dalje se
Setajuci po sobi, ili sjede¢i na visokim stolicama uza sam zid.
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Zidovi bjehu od drveta, premazani svjetloplavom bojom, a
svjetiljke su po njima bacale sjenke megdandzija. Crnceva
sjenka bjese ogromna i lelujala se po zidu kad god bi plamen
zatitrao.

Izgledi na pobjedu mijenjali su se stalno tokom cijele no¢i
i crncu su davali da pije rum i pusi cigarete. Crnac je poslije
ruma pokusavao da ucini strahoviti napor. Jednog trenutka
uspio je da poljulja ravnotezu starCeve ruke — tada on joS ne
bjese starac, ve¢ Santjago El Campeon — za Citava tri palca.
Starac je ipak vratio ruku na mrtvu tac¢ku. Istog trenutka bi mu
jasno da ¢e pobijediti crnca koji bjeSe zgodan Covjek i atletski
razvijen. Kada sutradan oni koji su se kladili zatraziSe da se
borba proglasi nerijeSenom a sudija stade da klima glavom, on
zape iz sve snage i poce sve viSe da obara crn¢evu ruku nanize
dok ova najzad ne leze na drvo. Dvoboj je poc¢eo u nedelju
ujutru, a zavrSio se u ponedeljak ujutru. Mnogi od prisutnih
trazili su da se borba proglasi nerijeSenom, jer je trebalo da odu
na dokove da utovaraju vreCe sa Se¢erom ili do Havanske
kompanije za ugalj. Oni su nestrpljivo ocekivali krajnji ishod.
A on je okoncao borbu prije nego $to je ijedan otiSao na posao.

Dugo vremena poslije toga zvali su ga svi »Sampion, a u
prolje¢e odrzao se revans. Svijet se nije mnogo kladio i on je
pobijedio vrlo lako, jer je jo§ u prvom susretu slomio
samopouzdanje cmcu iz Sijenfugosa. Poslije toga borio se jos
nekoliko puta 1 zatim je prestao. DoSao je do zakljucka da je
mogao pobijediti svakoga ako bi to samo stvarno htio, ali je
isto tako uvidio da bi u ribolovu takve borbe smetale njegovoj
desnoj ruci. PokuSavao je da se bori lijevom. Ali lijeva ruka ga
je obmanjivala, nije ¢inila ono §to je Zelio, 1 zato joj nije
vjerovao.

Sunce ¢e je sada dobro isprziti, pomisli on. Nece mi se
viSe zgrciti sem ako nocas ne zahladi. Da mi je znati Sta li ¢e se
ove no¢i dogoditi?

Jedan avion preletje mu visoko iznad glave na putu za
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Majami i on je ugledao kako njegova sjenka unese paniku
medu jatom letecih riba.

»Pored toliko lete¢ih riba mora da je tu sigumo i delfin,
rece on, 1 cimnu konopac da bi vidio ne bi li se mogao izvuéi
za jo$ koji metar. Nije bilo moguce i konopac ostade Cvrst a
kapljice iz njega stadoSe vrcati, Sto bjeSe znak da tek Sto nije
pukao. Camac se okretao lagano i on je pratio avion sve dok ga
je mogao vidjeti.

Mora da je vrlo neobi¢no u avionu, pomisli on. Zeleo bih
da vidim kako izgleda more sa visine? Mora biti da se dobro
vidi riba — ako ne leti suvi$e visoko. Letio bih vrlo nisko, na
200 arSina, i odozgo posmatrao ribu. Stajao sam jednom na
gredi $to spaja jarbole u ¢amcu od kornjacina oklopa i ve¢ sa te
visine vidio sam sasvim lijepo. Delfin je tada izgledao zeleniji i
mogle su se vidjeti njegove pruge i purpurne tacke a mogao se
vidjeti i cio roj. Zbog Cega brze ribe koje Zive u tamnim
morskim strujama imaju purpurna leda ili, obi¢no, crvene
pruge ili mrlje. Delfin izgleda naravno zelen jer je u stvari
zlatan. Ali, kada Zeli da se nahrani, propisno gladan, tada se
vide purpurne pruge kao i kod marlina. Da li to dolazi od
ljutine ili vece brzine?

Upravo dok su, prije no Sto se smrklo, prolazili kraj
velikog ostrva od morskog korova sargaso, koje se ljuljalo na
lako uzburkanom moru i davalo utisak kao da je okean
obljubljivao nekog ispod Zutog pokrivaca, u njegovu manju
udicu zagrize delfin. Vidio ga je tek kada je sko¢io u vazduh
sasvim zlatan pod posljednjim zracima sunca, izvijaju¢i se i
koprcajuéi se divlje u zraku. Skakao je akrobatski, gonjen
strahom, a starac se vrati krmi 1 ¢u¢nu drze¢i deblji konopac
desnom rukom 1 Sakom i lijevom poce vu¢i delfina 1 svaki put
na izvuceni dio stao bi svojom bosom lijevom nogom. Kada se
riba nade na krmi, prac¢akajuci se ocajnicki, starac se saze i
podize tamnozelenu ribu sa crvenim mrljama. Njena usta su
gréevitim pokretima pokusavala da se oslobode udice i ona
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tresnu o dno ¢amca svojim dugim trupom, repom i glavom.
Zatim je on udari maljem po glavi i ona se strese i umiri.

Starac otkaci udicu, namjesti novi mamac i baci je u more.
Potom se dovukao do pramca. Opra lijevu ruku i obrisa je o
pantalone. Zatim premjesti konopac s desne ruke na lijevu i
opra desnu Saku, dok je istovremeno gledao kako sunce tone u
okean. A iz vida nije ispustao ni nagib debelog konopca.

»Nije ga uopSte izmijenilax, reCe on. Ali, ispitujuci
pritisak vode o svoju ruku, utvrdio je da se kretao primjetno
sporije.

»Stavicu oba vesla ispred pramca i to ¢e jo§ vise usporiti
hod u toku noci«, re€e on. »Dobra je nocu, a i ja sam isto tako
dobar.«

Bi¢e bolje da delfina rasporim malo kasnije da bi krv
ostala u mesu. Mogu to uciniti docnije, a u isti mah ¢u
namjestiti 1 vesla tako da pojacaju otpor ¢amca. Bolje je da ribu
ostavim sada na miru i da je mnogo ne uznemiravam dok se ne
smrkne. Zalazak sunca je mucan trenutak za ribu. On osusi
ruku na vazduhu, pa zatim zgrabi konopac i oslobodi se njega
koliko god je mogao i nasloni ga na drvo kako bi isti toliki, ako
ne jos 1 veci, teret prebacio na Camac.

Sada se u€im kako treba raditi. U najmanju ruku barem
ovaj posao. Zatim se, takode, prisjeti da riba, od kako je
zagrizla udicu, nije nista jela i da je ogromna i da joj je
potrebno mnogo hrane. Ja sam pojeo cijelog tunja. Sutra ¢u
pojesti delfina. On ga nazva dorado. MoZda ¢u morati pojesti
neSto od njega kada ga budem ocistio. JeS¢e se teze nego tunj.
Ali, najzad, niSta nije lako.

»Kako si, ribo?« upita glasno! »Ja sam sada dobro 1 moja
lijeva ruka je dobro a imam hrane za cijeli dan i no¢. Vuci
¢amac, ribo.«

U stvari, nije se osje¢ao najbolje, jer bol od konopca,
zategnutog preko njegovih leda, koji skoro prestade da bude
bol, prede u potmulo osje¢anje koje ga onespokoji. Ali desile
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su mi se i gore stvari, pomisli on. Ruka mi je samo malo
povrijedena a druga se oslobodila grca. Noge su mi u redu.
Dakle, u pogledu izdrzljivosti, nadmo¢niji sam od nje.

Sumrak rano pade, jer se, uopSte, po zalasku sunca, rano
smrkava u septembru. On se nasloni na drvo i predade se
odmoru koliko mu je to bilo moguéno. Pojavise se prve
zvijezde. Nije im znao imena ali ih je vidio i bio uvjeren da ¢e
se na kraju pojaviti sve i da ¢e nad njim bdjeti svi njegovi
daleki prijatelji.

»Riba je takode moj prijatelj«, reCe glasno »Takvu ribu
nisam nikada vidio niti ¢uo o njoj. Ali, moram je ubiti. Drago
mi je §to nas niko ne prisiljava da ubijamo zvijezde.«

Zamisli, kad bismo svakog dana morali ubijati mjesec.
Mjesec bjezi. A zamisli §ta bi bilo kad bismo svakodnevno
morali ubijati sunce? Ipak smo rodeni pod sre¢nom zvijezdom,
pomisli on.

Tada mu bi zao velike ribe koja nema Sta da jede, no
odlucnost da je ubije, ni za Casak ne popusti uprkos toga Sto ju
je zalio. Koliko ¢e ona ljudi nahraniti. Pa, ipak jesu li svi oni
dostojni da je pojedu. Ne, svakako da nisu. Nema nijednog
dostojnog da je pojede, kada covjek pomisli na njen podvig i na
njeno dostojanstvo.

Te mi stvari nisu jasne, rece u sebi. Dobro je, ipak, Sto se
ne moramo truditi da ubijamo sunce, ili mjesec, ili zvijezde.
Dosta je ve¢ 1 to §to Zivimo na moru 1 ubijamo svoju bracu.

A sada, pomisli on, vrijeme je da porazmislim kako da je
zaustavim. To se moze izvr¢i 1 na zlo 1 na dobro. Moglo bi se
desiti da odvijem isuvise konopca, i pri tom da vesla jos§ koce i
sasvim uspore kretanje camca, pa da tako izgubim moju ribu
¢im pocne da trza. Njeno sporo vucenje ¢amca produzZuje u isti
mah nase patnje, ali me Cini bezbjednim, jer ona moze da jurne
takvom brzinom koju jos nijedanput nije razvila. Ma $§ta se
desilo, moram rasporiti delfina da se ne bi ukvario i uzeti koji
zalogaj kako bih bio horan 1 snaZan.
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Odmaracu se jo§ jedan sat i ispitivati njenu snagu i
postojanost prije nego Sto pocnem posao i donesem odluku. U
meduvremenu, vidjecu §ta radi, ima li kakvih promjena. Vesla
— dobar je to trik — ali doslo je vrijeme koje ne trpi rizik. Jo$
uvijek je to velika riba, a svojim o¢ima sam vidio udicu u uglu
njenih Celjusti ¢vrsto zatvorenih. Udica nije tako strasna. Alj,
glad je ono S$to joj nanosi bol i protiv ¢ega nije u stanju da se
bori. Odmori se sada, starCe, pusti je nek radi §ta joj je volja
sve dok ti se ne ukaze prilika da dodes na red.

Ucinilo mu se da je otpoCivao puna dva sata. Mjesec se
kasno ukazivao i stoga nije znao da se orijentiSe u vremenu.
Bas se 1 nije ljudski odmorio. Na ledima je osje¢ao jo§ uvijek
pritisak koji je prouzrokovala riba i zato se rukom osloni na
ivicu, zele¢i da na Camac prenese Sto vise tereta.
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Kako bi bilo jednostavno da zategnem konopac, pomisli
on. Ali, ona bi ga mogla prekinuti i najmanjim trzajem. Moram
ublaziti pritisak konopca na tijelo i biti u svako doba spreman
da ga popustam objema rukama.

»Pa ti jo$ nisi spavao starCe«, rece glasno. »Ima ve¢ pola
dana i jedna cijela no¢ a, evo, sada i drugi dan kako ne spavas.
Mora$ nekako izmudrovati da malo odrijemas$ u slucaju da
zapliva mirno i ravnomjerno. Ako ne odspavas, moze ti se
pomutiti u glavi.«

Glava mi je dovoljno bistra, pomisli on. SuviSe bistra.
Bistar sam isto toliko koliko i zvijezde, moje sestre. Ipak
moram da spavam. One spavaju, i mjesec i sunce isto tako
spavaju, i okean katkad spava — kad nema struja i kada je
savrseno mirno.

Ne zaboravi da spavas, mislio je. Sasvim prosto zaspi a $to
se ti¢e konopca, rijesi to pitanje na neki prost ali siguran nacin.
Sada, natrag, i ocisti delfina. SuviSe je opasno sluziti se
veslima kao ko¢nicom ako se mora odspavati.

»Mozda ¢u izdrZati bez spavanja«, reCe sam sebi. »Ali to
je suviSe opasno.«

On stade da se privlaci krmi na rukama 1 koljenima pazeci
budno da ne uznemiri ribu. Mozda je u polusnu, pomisli on.
Ali, ja ne¢u da se ona odmara. Mora da tegli dok ne umre.

Kad je dosao do krme, on se okrenu tako da mu cio teret
uZzeta pade na lijevu ruku a desnom izvu€e noz iz Kkorica.
Zvijezde bjehu sada sjajne i on vidje jasno delfina, zabode mu
oStricu noza u glavu 1 svuce ga pod krmu. Zatim jednom
nogom stade na ribu i hitro je raspori od trbuha pa do pod samo
grlo. Onda ostavi noz i desnom joj rukom izvadi crijeva, ocisti
je 1 istrze Skrge. Osjeti tezinu njenog Zeluca 1 otvori ga. Dvije
letece ribe su se nalazile u njenoj utrobi. Bile su svjeze, on ih
stavi na stranu i izbaci crijeva i1 Zeludac preko krme. Potonuse,
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ostavljajuci za sobom fosforescentni trag u vodi. Delfin bjeSe
hladan i nekako leprozno bijel pri svjetlosti zvijezda i starac
oguli jednu njegovu polovinu dok mu je desnom nogom stajao
na glavi. Zatim ga okrete 1 zguli drugu polovinu i onda isijece
obje strane, od glave do repa.

On baci kostur preko ograde i pogleda za njim ne bi li
spazio virove u vodi. Vidio je samo njegovo svjetlucanje dok je
tonuo. Zatim se okrete i stavi obje leteCe ribe pored ribljih
fileta i dok je uvlacio noz u korice, vrati se polako pramcu.
Leda mu bjehu povijena pod teretom konopca koji je
vodoravno lezao preko njih, a ribu je drzao u desnoj ruci.

Kada se vratio na pramac, stavi oba riblja fileta na drvo a
letece ribe pored njih. Poslije toga prebaci konopac s jedne
strane leda na drugu i drZzao ga je opet lijevom rukom koja je
mirovala na ogradi. Naze se u stranu i opra leteée ribe u vodi,
ocjenjujuci pri tom brzinu vode po tome kako se ona trala o
ruku. Ruka mu bjese fosforescentna od guljenja ribe i on je
posmatrao kako je voda zapljuskuje. Otpor vode je popustio i
kada je protrljao ruku o dasku ¢amca fosforescentne kapljice
prsnuse 1 padose polako u vodu.

»Umorna je ili se odmara«, rece starac. »Sada da malo
probam svog delfina, pa da se i ja odmorim i malo odspavam.«

Pod zvijezdama 1 u no¢i, hladnijoj no prethodnoj, on
pojede pola fileta od delfina i jednu lete¢u ribu ociscenu,
odsjecene glave.

»Kako je izvrstan kuvan delfin«, reCe on »a kako je
straSan sirov. Necu viSe nikada poc¢i ¢amcem bez soli ili
limuna.«

Da sam bio pametan, sipao bih cijelog dana vodu po
pramcu i ona bi isparila, pa bih dobio so. Ali delfina sam
upecao skoro u sam sumrak. Ipak je to greSka. Sre¢om, dobro
sam ga sazvakao i nije mi muka.

Nebo se na istoku ogrnulo oblacima, i zvijezde, koje je
poznavao, gasile su se jedna za drugom. Cinilo mu se da je
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upadao u veliki kanjon oblaka. Vjetar prestade da pirka.

»Kroz tri ili Cetiri dana promijenice se vrijeme«, rece on.
»Ali ne ni nocas ni sutra. A sada na spavanje, starCe, dok je
riba mirna i sigurna.«

Drzao je konopac ¢vrsto stisnut u desnoj ruci, zatim je pod
desnu ruku podmetnuo butinu i tada se svom tezinom odupro o
drvo pramca. Kad se tako namjestio, spusti konopac nesto nize
preko leda, podrzavajuci ga lijevom rukom.

Desna mi ruka moze izdrzati sve dok se tako opire, mislio
je. Ako se opusti u snu, lijeva ¢e me probuditi, jer ¢e se tada
konopac podi¢i. To je naporno za desnu ruku. Ali, ona je
naviknuta na tesko¢e. Ako odspavam dvadeset minuta ili pola
sata, dosta je. On se naze, suprotstavi cijelo svoje tijelo
konopcu, 1 premjesti svu svoju tezinu na desnu ruku i onda
zaspa.

Nije sanjao lavove vec¢ veliki roj delfina koji se razastro po
povrsini od osam do deset milja, u doba parenja, a delfini su
skakali visoko u vazduh i padali u onaj kovitlac §to se stvarao
na mjestu gdje su iskakali.

Zatim je sanjao da lezi u svom krevetu, 1 da sjeverac duva,
da mu je vrlo hladno a njegova desna ruka utrnula, jer mu je
glava lezala na njoj umjesto na jastuku.

Poslije toga je sanjao o dugackoj Zutoj obali 1 vidje kako
se prvi lav, u rani sumrak spusti do nje i kako za njim dodoSe
drugi lavovi, i on ostade brade podbocene o ogradu ¢amca koji
se tu ukotvio, duk je za to vrijeme duvao vecernji povjetarac sa
mora a on i§¢ekivao da vidi nove lavove, 1 bio je tada sre¢an.

Mjesec je ve¢ dugo lebdio na nebu, ali on je spavao 1 riba
je ravnomjerno vukla, a ¢amac se kretao prema tunelu od
oblaka.

On se probudi kad ga desna Saka udari po licu a uZze mu
stade da pece desnu ruku. Lijevu ruku nije osjecao, ali povuce
Sto je jace mogao desnom 1 zbaci konopac. Najzad mu lijeva
ruka nade konopac i on se odupre o njega, a konopac mu je
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sada pekao leda 1 lijevu ruku, koja je sad preuzela cio teret i
opako ga boljela. Pogleda u klupcad koja su se glatko
odmotavala. Bas tada riba skoci i zapjenusa okean i onda tesko
pade. Zatim ponovo skoci nekoliko puta i camac je plovio brzo,
mada se konopac jos$ uvijek odvijao, a starac ga zatezao tako da
je mislio da ¢e se prekinuti. Bio je pritijeSnjen o sam pramac a
lice mu zabodeno u iskomadano meso delfina i on se nije
mogao mrdnulti.

To smo i ocekivali, pomisli on. Sada naprijed.

Naplati joj se za konopac. Naplati joj se.

Nije mogao da vidi kako riba skace, ve¢ je samo cuo kako
se okean lomi i kako tupo pljeska kada je riba padala. Zbog
brzine kojom se odvijao, konopac mu je sjekao gadno ruke, ali
on je znao da se to mora dogoditi, te pokusa da konopac
prebaci na zuljevite dijelove pazeci da ne povrijedi dlan i prste.

Da je tu decko, on bi kvasio konopac, pomisli. Da, da je tu
decko. Da je tu decko.

Konopac se odvijao, ali sada poce da se odmotava sporije 1
on je primoravao ribu da se bori za svaki palac. Sada je
oslobodio glavu od ukljestenosti medu daskom i komadima
ribe koju je njegov obraz zgnje€io. Zatim klece, a onda se
uspravi na noge. Konopac se i dalje odvijao, ali sve sporije. On
se dotetura do mjesta gdje je osjetio pod nogom rezervno
klupc¢e konopca, koje nije bio vidio. Imao je jo§ mnogo i
trebalo je sada da riba odmota cijelo novo klupce.

Da, razmiSljao je on. Skocila je vise no dvanaest puta i
napunila je mjehurove na ledima vazduhom 1 sada ne moze da
potrazi smrt u dubinama iz koje je ja ne bih mogao izvuéi.
Uskoro ée poéeti da kruzi i onda moram na posao. Sta li ju je
tako iznenada uplaSilo? Da li je od gladi tako oc¢ajna ili ju je
nesto uplasilo u no¢i? Mozda je iznenada osjetila strah. Alj,
ona je bila tako mirna, snazna riba i izgledala je tako
neustrasiva i sigurna u sebe. Cudnovato.

»Bolje ¢e biti da ti sam bude$ neustrasiv i siguran u sebe,
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starCe«, rece on. »Drzis je, doduse, ali nisi u stanju da povuces
k sebi ni milimetar konopca. Uskoro ¢e ipak morati da kruzi.«

Sada je starac drzao konopac lijevom rukom i ramenima
pa se saze te zahvati desnom rukom vodu da bi sprao ostatke
delfinovog mesa s lica. Plasio se da mu ne pozli, jer bi tada
povracao i izgubio snagu. Kada je umio i oprao lice, desnu
ruku zadrza i dalje u slanoj vodi posmatrajuci istovremeno i
prvu svjetlost koja je najavljivala jutro. Krece se sporo prema
istoku, pomisli on. To znaci da je umorna i da pliva niz struju.
Uskoro ¢e praviti krugove i onda tek pocinje pravi posao.

Posto je dosao do zakljucka da mu je desna ruka bila
dovoljno u vodi, on je izvadi i pogleda u nju.

»Nije rdava, rece on. »A bol za ¢ovjeka ne znaci nista.«

On pazljivo savi konopac da ne bi zakacio svjeze ozljede 1
premjesti ga tako da je mogao s druge strane camca zagnjuriti
lijevu ruku u vodu.

»Kad se radilo o kakvoj sitnici, nisi bila tako loSa«, rece
on svojoj lijevoj ruci. »Ali ipak je bilo trenutaka kada si
otkazala poslusnost.«

Zasto nisam roden sa dvije dobre ruke? Mozda je greSka
§to je nisam trenirao kako treba. Ali, sam bog zna, da je imala
dovoljno moguénosti da se popravi. Nije bila tako loSa nocas
— svega ju je jedanput uhvatio gré. Ako se opet zgrci, neka je
onda konopac odsijeCe. Tog trenutka, dok je on o ovome
razmisljao, osjec¢ao je da mu se muti svijest. Zato mu se ucini
da bi trebalo da pojede jo§ malo delfinova mesa.

»Ali, ne mogu«, re€e samom sebi. »Bolje je biti pri Cistoj
svijesti nego malaksati od bljuvanja. Jedem li sad, znam da
necu izdrZati, jer mi je lice bilo zabodeno u meso. SuviSe je
kasno sada da pomoc¢u hrane ostanem pri snazi. Ti si lud«, rece
samom sebi. »Pojedi drugu letecu ribu.«

Bila je tu, zgotovljena i ociS¢ena, i on je zgrabi lijevom
rukom 1 poce pazljivo da glode koscice 1 pojede je svu sem
repa.
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Hranljivija je skoro nego i jedna riba, pomisli on. Barem u
onim sastojcima koji su mi 1 potrebni. U¢inio sam sve §to sam
mogao. Neka pocne da kruzi i neka otpo¢ne borba.

Sunce se radalo tre¢i put otkako se otisnuo na more, i riba
je tada pocela da kruzi.

Po nagibu konopca nije mogao primijetiti da riba kruzi.
Bilo je suviSe rano za to. Osjetio je samo da je pritisak konopca
nesto popustio i on ga poce lako vuéi desnom rukom. Konopac
je bio krajnje zategnut kao i uvijek, ali bas kada je htio da se
prekine, poce da izlazi iz vode. On izvuce glavu 1 ramena ispod
konopca i stade ga izvlaciti polako i sigurno. Radio je objema
rukama pokuSavajuéi da vuce 1 tijelom i nogama Sto je vise
mogao. Njegove stare noge i ramena okretali su se u ritmu
izvlacenja.

»Pravi vrlo veliki krug«, rece. »Ali kruzi.«

Tada se konopac zateZze, a i on ga je zatezao sve dok sa
njega kapljice nisu pocele prskati na suncu. Zatim konopac
poce padati i starac klece 1 preko volje ga pusti da nestane u
tamnoj vodi.

»Sada se u kruZenju najviSe udaljilag, rece. Moram drZzati
Sto C¢vrS¢e, pomisli. Usljed naprezanja, smanjivaée krug.
Mozda ¢u je vidjeti kroz jedan sat. Sada je moram savladati a
potom ubiti.

Ali je riba nastavila da kruZi polako i starac je dva sata
docnije bio mokar od znoja i mrtav umoran. Ali, sada su
krugovi bili mnogo kra¢i i po nagibu konopca mogao je
zakljuciti da se riba neprekidno dizala plivajuci.

Ve¢ se Citav sat smrkavalo starcu pred o¢ima, a znoj mu je
pekao o¢i 1 opekotinu iznad ociju na celu. Nije se plaSio
svjetlaca koji su mu igrali pred o¢ima. To je bilo razumljivo
zbog napornog izvlacenja konopca. Ali dvaput je osjetio
vrtoglavicu i nesvjesticu — a to ga je zabrinjavalo.

»Ne smijem malaksati 1 umrijeti zbog ovakve ribe«, rece.
»Sad kad mi se tako lijepo priblizava, neka mi bog pomogne da
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izdrzim. OCcitac¢u stotinu »OcenaSa«, 1 stotinu »Bogorodice
djevo«. Ali nisam u stanju da ih o¢itam.«

Recimo da sam se pomolio, pomisli. Naglas ¢u se moliti
docnije.

Bas tada osjeti iznenadno trzanje konopca, koji je drzao
objema rukama. Bilo je oStro i tesko.

To ona udara o zicu na konopcu svojim kopljastim
kljunom, pomisli. To je neminovno, morala je to uciniti. To ¢e
je mozda natjerati da skoci, a ja bih viSe volio da sad nastavi da
kruzi. Skokovi su joj potrebni da bi uzela vazduha. Ali svaki
skok moze joj prosiriti ranu i onda bi mogla da se oslobodi
udice.

»Ne skadi, ribo«, rece. »Ne skaci.«

Riba je udarila o Zicu jo$ nekoliko puta, i kad god je
zatresla glavom, starac je pomalo popustao konopac.

Ne smije joj se povecati bol, pomisli. Ne mari §to mene
boli. Ovaj bol mogu podnijeti. Ali ona bi mogla pobjesnjeti od
njenog.

Poslije kratkog vremena riba prestade udarati o Zlcu i1 opet
stade da kruZzi polako. Sad je starac neprestano izvlacio
konopac. Ali nesvjestica ga obuze ponovo. On zahvati malo
morske vode lijevom rukom i sasu je sebi na glavu. Zatim sasu
jos malo 1 protrlja potiljak.

»Ne hvata me gré«, rece. »Opet ¢e se uskoro pojaviti, ali
ja ¢u izdrzati. Moras$ izdrZati. Nemoj to ni spommjati.«

On klece, oduprijevsi se o pramac, i za trenutak prebaci
opet konopac preko leda. Ja ¢u se sad odmarati a ona neka
kruzi, pa kada se primakne, ustau i nastavicu da izvlac¢im
konopac, odluci on.

Bilo je to pravo iskuSenje odmarati se na pramcu i pustiti
ribu da sama kruzi, ne izvlace¢i konopac ni za milimetar. Alj,
kad je popustanje napetosti pokazalo da se riba okrenula prema
¢amcu, starac sko€i na noge i1 poce da se okrece i njiSe,
izvlace¢i olabavljeni konopac.
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Umorniji sam nego Sto sam ikad bio, pomisli on. A, eto i
pasat se podize. Ali, sve ¢e biti u redu kad je vidim u camcu.
To mi je strasno potrebno.

»Odmaracu se dok se ona bude udaljavala u idu¢em
krugu«, re¢e. »Osjeéam se mnogo bolje. Jo§ dvatri kruga i
moja je.« Sesir je zabacio na potiljak, i on se spusti na pramac,
osjecaju¢i kako se konopac zateze, dok se riba kruzeci
udaljavala.

Bori se sad, ribo, pomisli. Ja ¢u te izvuéi kad se budes$
okretala.

More se osjetno uzburkalo. Ali, to je bio povjetarac,
bezopasan i koristan, starcu prijeko potreban da bi dospio do
kuce.

»Upravi¢u Camac jednostavno prema jugozapadu«, rece.
»Covjek nikad nije izgubljen na moru, a i moje ostrvo je
veliko.«

Ribu je ugledao kad je zapocela tre¢i krug.

Vidio ju je prvo kao tamnu sjenku, kojoj je trebalo toliko
dugo vremena da prode ispod camca da prosto nije mogao
vjerovati svojim oc¢ima.

»Ne, rece. »Tako ogromna ipak ne moze biti.«

Ali, ona je bila tako velika i kad je opisala potpun krug
nade se svega tridesetak metara udaljena od njega i1 Covjek
vidje njen rep kako str¢i iz vode. Bio je vec¢i od oStrice najvece
kose 1 jasno svijetloljubicast iznad tamnoplave vode. On
pljusnu opet po moru, i dok je riba plivala tik ispod povrsine,
starac je mogao da vidi njen ogromni trup i purpurne linije koje
su ga obmotavale. Njeno ledno peraje bilo je oboreno, a
dzinovska grudna peraja Siroko raSirena.

Dok je kruzila, starac je mogao da vidi njeno oko i dvije
sive remoraribe koje su plivale oko nje. Katkad su se kacile o
nju. Katkad su hitro odlijetale. Katkad su bezbrizno plivale u
njenoj sjenci. Svaka je bila tridesetak santimetara dugacka 1
kad su brzo plivale, izvijale su kao jegulje svojim tijelima.
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Starac se sad znojio ne samo zbog sunca nego i zbog
neceg drugog. Svaki put kad bi se riba mirno i polako okrenula,
on je vukao sebi konopac i bio je siguran da ¢e je poslije joS
dva okreta moc¢i probosti harpunom.

Moram je privuéi sasvim blizu, mislio je. Ne smijem je
gadati u glavu. Moram je pogoditi u srce.

»Budi miran i jak, starce«, rece.

U idu¢em krugu ribina leda su bila nad vodom, ali je ona
bila suvise daleko od ¢amca. U sljede¢em krugu bila je jos$
suvise daleko, ali joj je trup izlazio nesto viSe iz vode 1 starac je
bio siguran da ¢e je privuci kad privuce i konopac.

Sad je riba tiha i lijepa prilazila kruze¢i, pokrecuc¢i samo
svoju repinu. Starac je vukao Sto je jaCe mogao, da bi je
primakao blize. Za trenutak riba se okrenula njemu. Ispravila
se zatim i zapocela drugi krug.

»Uznemirio sam je«, refe starac. »Prerano sam je
uznemirio.«

Sad je opet osjetio vrtoglavicu, ali se naprezao svom
snagom da nadjaca veliku ribu. Uznemirio sam je, mislio je.
Mozda ¢u je ovog puta moci da savladam. Vucite, ruke, mislio
je. Drzite se, noge! Istraj, glavo moja! Istraj za mene! Nikada
me nisi izdala. Ovog puta ¢u je izvuéi.

Ali kad se napregao iz sve snage 1 vukao Sto je jace
mogao, znatno ranije no $to se priblizila camcu, riba nadvuce, a
zatim se ispravi i otpliva.

»Ribo«, reCe starac. »Ribo, ti ¢e§ u svakom slucaju
umrijeti. Moras$ li 1 mene ubiti?«

Time niSta nije ucinjeno, pomisli. Usta su mu bila suvise
suva da bi mogao govoriti, ali sad nije mogao da dohvati vodu.
Ovaj put je moram privuéi ¢amcu, pomisli. Nisam u stanju da
1zdrzim joS$ nekoliko krugova. »Jesi«, re¢e samom sebi. »Dobar
si ti.«

U idu¢em krugu skoro ju je savladao. Ali se riba opet
ispravi i polako otpliva.
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Ubices me, ribo, pomislio je starac. Ali imas$ i prava na to.
Nikad nisam vidio vece, ljepSe, mirnije i plemenitije stvorenje
od tebe, brate. Dodi i ubij me. Svejedno mi je ko ¢e koga ubiti.

Sad ti se sve zbrkalo u glavi, pomisli. Moras biti priseban i
spretan kao ¢ovjek. Ili kao riba, pomisli.

»Razbistri se, glavo, rece jedva cujno. »Razbistri se.«

Jos$ dvaput ga je hvatala vrtoglavica prilikom okretanja.

Ne shvatam, mislio je starac. Svaki put je bio na ivici
svijesti. Ne shvatam. Ali ¢u pokusati jo$ jedanput.

Pokusao je jo$ jednom 1 osjetio da se onesvjeséuje u
trenutku kad je uspio da zaokrene ribu. Riba se ispravi i opet
polako otpliva, masuc¢i repom u vazduhu.

Opet ¢u pokusati, obeca starac, iako su mu sad ruke bile
mlitave, a vid ga je sluZio samo s vremena na vrijeme. Opet je
pokusao i opet se desilo isto.

Tako pomisli i osjeti da malaksava jo$ prije no §to je
zapoceo; pokusacu jos jedanput.

Svu svoju pazZnju, sve ono §to mu je joS ostalo od snage i
davno izgubljenog ponosa, suprotstavi sad agoniji ribe, i riba
mu pride 1 zapliva lagano, skoro dodiruju¢i kljunom daske
¢amca, 1 poce da prolazi kraj njega, dugacka, visoka, Siroka,
srebrnasta s purpurnim prugama, i beskrajna u vodi.

Starac ispusti konopac, stade na njega nogom 1 podize
harpun §to je viSe mogao, zabode ga svom svojom snagom
koju je u tom trenutku dobio, 1 jo§ jednom u bok ribe, bas tamo
iza velikog grudnog peraja, koje se dizalo visoko u vazduh do
visine Covjecjih grudi. On osjeti kako gvozde ulazi 1 naze se
nad njega i zabi ga jo$ dublje, a onda se navali na njega
¢itavom teZinom svog tijela.

Tada se riba pojavi Ziva, mada je smrt bila u njoj, 1 diZe se
visoko iz vode pokazuju¢i svu svoju ogromnu duzinu i Sirinu,
Svu svoju snagu i ljepotu. lzgledalo je kao da visi u vazduhu
iznad starca u ¢amcu. A onda pade pljesnuvsi u more 1 preli
vodom starca i cio ¢amac.
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Starac osjeti nesvjesticu i muku i skoro obnevidje. Ali ipak
je ocistio uze harpuna i pustio ga polako kroz ranjave Sake i
kad je opet progledao, vidio je da riba lezi na ledima,
pokazujuci svoj srebrnasti trbuh. Drzak harpuna je str¢ao ukoso
iz ribinog tijela, a more se bilo obojilo crvenom krvlju iz
njenog srca. Krv je prvo bila tamna kao ponor u plavoj vodi,
dubljoj od jedne milje. A onda se rasiri kao oblak. Riba je bila
srebrnasta i mirna i ljuljala se na talasima.

Starac je pazljivo gledao u prolaznu viziju pred sobom.

Onda dva puta obmota uze harpuna oko precke na camcu 1
spusti glavu u ruke.

»Razbistri se, glavo«, rece oslanjajuci se na drvo ¢amca.
»Ja sam umoran starac. Ali sam ubio ribu koja je moja sestra i
sad moram da obavim ropski posao.«

Sad moram pripremiti zamke i uzad da bi je privezao uz
¢amac, pomisli on. Cak da smo i dvojica pa da je utovarimo na
Camac, Camac ipak ne bi izdrzao pod njom. Moram sve
pripremiti, pa da je privu¢em, dobro sveZzem, ispravim katarku i
razvijem jedra za povratak.

On stade da vuce ribu k sebi u namjeri da je priveze uz
¢amac po cijeloj duzini 1 da joj provuce konopac kroz Skrge i
usta, a glavu joj priljubi uz pramac. Ho¢u da je gledam, mislio
je 1 da je dodirujem i da osje¢am njeno prisustvo. Ona je moj
imetak. To ipak nije razlog $§to Zelim da osjetam njeno
prisustvo. Cini mi se da sam osjetio njeno srce kada sam drugi
put potegao harpunom. Dovuci je 1 pri¢vrsti 1 nabaci jednu
omc¢u oko njenog repa, a drugu oko sredine trupa da bi je
¢vrsto privezao za ¢amac.

»Na posao, starCe«, rece on. Srknuo je samo malo vode.
»Jo$ treba dobro kuluciti poslije ove borbe.«

On pogleda u nebo a zatim u ribu. Gledao je pazljivo u
sunce. Podne nije mnogo odmaklo a pasat se dize. Konopci me
se sada ne ticu mnogo. DjeCak i1 ja namotacemo ih kad se
vratim ku¢i.
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»Dodi, ribo«, rece on. Ali riba ne dode. Umjesto toga
lezala je ljuljajuci se na moru i starac privuce ¢amac.

Kada joj se priblizio i njena se glava nalazila uz sam
pramac, joS jednom ga silno iznenadi njena veli¢ina. On
odveza zatim konopac od harpuna sa kocica, provuce ga kroz
riblju Skrgu, namota joj ga jedanput oko kljuna i onda provuce
konopac kroz drugu Skrgu, omota ga jo$ jedanput oko kljuna i
veza ga dvostrukim ¢vorom o koci¢. Zatim odsijece konopac i
vrati se na zadnji dio ¢amca da priveze rep. Prvobitna purpurna
i srebrna boja ribe postala je sada srebrnasta a pruge su joj bile
iste blijedoljubicaste boje kao i rep. Bile su Sire od Covjecije
Sake raSirenih prstiju a o€i ribe izgledale su ukocene kao
ogledalo periskopa ili kao svetac u litiji.

»Postojao je samo jedan nacin da je ubijeme, rece starac.
Osjec¢ao se bolje poslije gutljaja vode a glava mu je bila
bistrija. Teska je preko 1500 funti, takva kakva je, pomisli on.
Mozda jos i teza. Sta misli§ ako &ista mjera iznosi dvije treéine
njene tezine, i to po 30 centi za funtu?

»Ne mogu bez olovke«, re¢e on. U glavi mi nije sve u
redu. Ali, ¢ini mi se da bi danas veliki DimadZo bio ponosan na
mene. Nije me boljela petna kost. Zato me ruke i leda propisno
bole. Htio bih da znam kako boli petna kost, pomisli on. Mozda
nas i boli a da mi to ne znamo.

On pricvrsti ribu uz pramac i krmu i pored srednjeg
sjedista. Bila je tako velika da je camac pored nje izgledao
mali. OdsijeCe par¢e konopca i priveza gornju vilicu ribe za
Skrgu da joj se usta ne bi otvarala 1 da bi plovila Sto lakSe.
Zatim namjesti jarbol na motku, u stvari njegovu kuku, i
zategnu letve, a iskrpljeno jedro se nape, Camac pode i on je
poluleZeéi na krmi, upravljao prema jugozapadu.

Kompas mu nije bio potreban da odredi gdje se nalazi
jugozapad. Trebalo je samo da osjeti pasat kao i da vidi gdje
jedro vuce. Bice bolje da izbacim kakvu malu specijalnu udicu
i1 da pokusam da uhvatim nesto za jelo i pice. Ali, udicu nije
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mogao naci, a sardine se bjehu ukvarile. Zato on izvadi kukom
malo zutog morskog korova i tresao ga je sve dotle, dok sitne
garmele, koje su se nalazile unutra, ne padoSe na dno ¢amca.
Bilo ih je vise nego jedno tuce i1 one su skakale i vrtjele se kao
pjescane buve. Starac im otkide glave palcem i kaziprstom i
pojede ih, ispljuva njihove ljuske i repove. Bile su vrlo tanke
ali znao je da su vrlo hranljive i ukusne.

U boci je imao vode jo§ samo za dva gutljaja, i on popi
pola od toga kada je pojeo garmele. Camac je dobro jedrio s
obzirom na sve teSkoc¢e i on je krmanio, ru¢icama pod miskom.
Gledao je u ribu i bilo je potrebno da vidi samo svoje ruke i
dodirne ledima drvo, da bi mu bilo jasno da se to sve zaista
dogodilo i da to sve nije bio san. U jednom mahu, kada se pri
kraju osje¢ao vrlo mucno, ucinilo mu se da je sve samo san. |
kada je ugledao kako riba izlazi iz vode i kako, prije nego §to je
pala, visi nepomic¢no u vazduhu, bio je siguran da je sve to
neobi¢no i nije mogao vjerovati. Onda mu vid nije bio najbolji
dok sada vidi isto tako dobro kao i ranije. Sada je znao da se tu
nalazila riba i da njegove ruke i leda nisu samo san. Ruke ¢e
brzo zarasti, mislio je. Dobro su krvarile a slana voda ¢e ih
izlijeCiti. Slana voda ovog zaliva je najbolje sredstvo za
lijecenje. NajvaZznije je da mi se ne pomuti u glavi. Ruke su
ucinile svoje i mi dobro jedrimo. Usta zatvorenih, i uspravnog
repa plovimo kao bra¢a. Tada mu se u glavi poce lako da muti 1
on pomisli, da li me ona vuce ili ja nju. Da je ja vucem, ne bi
bilo niSta neobicno.

Ni da se riba nalazi u ¢amcu, liSena svoga dostojanstva, ne
bi ni to bilo nista neobi¢no. Ali, oni su plovili zajedno, vezani
jedno uz drugo i starac je mislio — neka me vuce ako hoce.
Bolji sam od nje samo zbog svoga lukavstva a prema meni ona
nema zle namjere.

Plovili su dobro i starac umoci ruku u slanu vodu i trudio
se i dalje da mu svijest ne mrkne. Bilo je oblaka kumulusa i
cirusa iznad njih i starac je znao da ¢e povjetarac duvati preko
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cijele no¢i. Starac je gledao neprekidno u ribu da bi bio siguran
da je sve to java. Bilo je to jedan sat prije nego Sto ga je napala
prva ajkula.

Morski pas se nije pojavio iznebuha. Digao se iz dubine
kad je tamni oblak krvi potonuo i rasirio se po moru dubokom
jednu milju. Isplivao je tako brzo i tako odlu¢no da je razbio
povrsinu plave vode i obreo se na suncu. Onda se spustio u
more i omirisao krv i poceo plivati u pravcu ¢amca i ribe.

Katkada bi izgubio trag. Ali bi ga opet nanjusio ili samo
naslutio i onda je plivao brzo i bez oklijevanja pravcem kojim
ga je trag vodio. Bio je to vrlo veliki mako, morski pas, graden
da pliva tako brzo kao najbrza riba u moru, i sve na njemu je
bilo divno osim celjusti. Leda su mu bila plava kao i leda ribe
sabljarke, trbuh srebrnast, a koza glatka i lijepa. U svemu je bio
graden kao i riba sabljarka, sem ogromnih eljusti, koje su bile
¢vrsto stegnute dok je brzo plivao ispod same povrSine, a
visoko nepokretno ledno peraje mu je paralo vodu kao noz. Iza
zatvorenih duplih usana njegovih cEeljusti, svih osam redova
bijelih zuba su bili savijeni unutra. Nisu imali oblik piramide,
kao u vecine morskih pasa, li¢ili su na ljudske prste, zgréeni
poput kandza. Bili su dugacki skoro kao starCevi prsti i sa obje
strane ivice oS$tri kao sjecivo. Bila je to riba stvorena da se
hrani svim morskim ribama, ¢ak 1 onim brzim, jakim i tako
dobro naoruzanim da im nijedan drugi neprijatelj ne bi mogao
nauditi. Morski pas je sad brzao, osjecajuci jaci miris a njegovo
plavo ledno peraje paralo je vodu.

Kad ga je starac ugledao kako se priblizuje, znao je da je
to morski pas koji ne zna za strah 1 koji ¢ini tacno ono §to hoce.
On spremi harpun 1 priévrsti uze, gledajuci kako se morski pas
priblizava. UZe je bilo kratko, jer je nedostajalo parce koje je
odsjekao da bi njime vezao ribu.

U star¢evoj glavi bilo je sad sve potaman, osjecao se
odlucan, ali s malo nade na uspjeh. Bilo je suvise lijepo da bi
moglo da traje, pomisli. Bacio je pogled na veliku ribu
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istovremeno posmatraju¢i kako se morski pas priblizava.
Mozda je sve samo san, pomislio je. Ne mogu ga sprijeciti da
me napadne, ali ¢u mozda uspjeti da ga savladam. Dentuso,
pomisli, proklet da si!
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Morski pas brzo pride zadnjem dijelu ¢amca i1 kad napade
ribu, starac mu vidje razjapljene Celjusti i cudne oci 1 ¢u kako
mu SkljocnuSe zubi kad ih zabode u meso bas iznad repa. Glava
morskog psa bila je iznad vode, a i leda su se pojavljivala i
starac je ¢uo kako cupa kozu i meso velike ribe bas kad mu
zabi harpun u glavu, u tacku gdje se presijeca linija izmedu
njegovih ociju sa linijom koja mu ide pravo do nosa. Tih linija
nije ni bilo. Postojala je samo teSka, zaSiljena plava glava i
velike oc¢i i1 Skljocave, nasrtljive, strasno prozdrljive celjusti.
Ali, bilo je to mjesto gdje se nalazi mozak, i starac je tu
pogodio. Pogodio je svojim mlitavim, iskrvavljenim rukama
zabadaju¢i harpun svom svojom snagom. Pogodio je bez
ikakve nade, ali odlu¢no i s mrznjom.

Morski pas se prevrte, a starac vidje da su mu oci
bezivotne, i onda se obrte jo§ jedanput, zapli¢uci se o dvije
zamke konopca. Starac je znao da je morski pas bio gotov, no
ovaj to nije htio priznati. Zatim, poleduske, Sibajuci repom i
Skljocajuci celjustima, morski pas zapara vodom kao juriS$ni
¢amac. Voda je poblijedjela na mjestu gdje bi mu rep udario, a
tri Cetvrtine njegovog tijela bilo je potpuno izvan vode kad se
uze zateze, zadrhta, a onda prekide. Morski pas je lezao jedan
¢as mirno na povrsini i starac ga je posmatrao. Zatim je polako
potonuo.

»Otkinuo je oko cetrdeset funti«, rece starac glasno.
»QOdnio je moj harpun 1 cijelo uze, 1 sad moja riba opet krvari,
pa ¢e namamiti i druge.«

Ovako unakaZenu ribu nije rado posmatrao. Cinilo mu se
da je morski pas napadajuci ribu nasrnuo na njega samog.

No ja sam ubio morskog psa koji je napao moju ribu,
pomisli. To je bio najve¢i dentuso koga sam ikada vidio, a bog
mi je svjedok da sam ih vidio ogromne.

Sve je islo suvise dobro da bi i dalje tako potrajalo. Divno
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bi bilo da je sve ovo bio san, da nisam uopste ni ulovio ribu i
da se sada nalazim u krevetu na hartiji od novina.

»Ali ¢ovjek nije stvoren za poraze«, reée on. »Covjek
moze biti uniSten ali ne i1 pobijeden.« Ipak mi je zao S$to sam
ubio ribu. Priblizuje se rdavo vrijeme, a ja ¢ak nemam ni
harpun. Dentuso je svirep i okretan i jak i inteligentan. Ali ja
sam bio inteligentniji. MoZzda i ne, pomisli on. Mozda sam bio
samo bolje naoruzan.

»Ne razbijaj glavu, stare«, rece glasno. »Jedri ovim
pravcem pa kud puklo da puklo.«

Ali ipak moram razmisliti. To je sve §to mi je ostalo. To i
bezbol. Kako bi se velikom Dimadzu dopao nacin na koji sam
joj probio mozak? Nije to veliki podvig, pomisli on. Svako bi
to mogao uciniti. Ali, da li su moje ruke bile isto tako
hendikepirane kao kada boli petna kost? Ne znam. Nikada
nisam imao muke sa petom, izuzev §to me je ubola bodljikava
roja kada sam plivajuéi na nju nagazio, poslije cega mi se
oduzela noga i nastupio nepodnosljiv bol.

»Misli na nesto veselo, starce«, rece on. »Svakog minuta
si blizi ku¢i. Plovis brZe poslije gubitka od Cetrdeset funti.«

Znao je sasvim dobro §ta se sve moze odigrati kad zade u
unutra$nji pojas struje. Ali, niSta mu drugo nije preostajalo.
»Sjetio sam se«, rece glasno. »Privezacu noz za jednu drsku od
vesla.«

To 1 uradi, pa stavi rucicu od krme pod misku a Sita od
jedra pod nogu.

»Sada, eto 1 dalje sam samo zlehudi starac«, rece. »Ali ne
viSe obezoruzan.«

Dunuo je svjeZ povjetarac i on je dobro jedrio. Gledao je
samo u prednji dio ribe i u njemu opet bljesnu iskra nade.

Glupo je ne nadati se. Pored toga, smatram to za grijeh. Ne
razmisljaj o grijehu, pomisli on. Ima dovoljno problema i bez
grijeha. A i onako za sve to nemam razumijevanja.

Nemam razumijevanja a nisam siguran da u to i vjerujem.
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Mozda je grijeh ubiti ribu. Mislim da je to grijeh, mada sam je
ubio da bih odrzao svoj Zivot i da bi se nahranilo mnogo
svijeta. Onda je sve grijeh. Ne razmisljaj o grijehu. Suvise je
kasno, a i postoje ljudi koji su placeni za to. Neka oni lupaju
glavu o tome. Roden si da budes ribar kao §to je i riba rodena
da bude riba. San Pedro je bio ribar kao i otac velikog
Dimadza.

Ali, volio je da razmislja o svim stvarima u koje je bio
upleten i, s obzirom da nije imao $ta za Citanje a nije imao ni
radio, razmisljao je mnogo pa tako produzi da misli o grijehu.

Ribu nisi ubio samo zbog toga da bi uzivao i da bi je
prodao na pijaci, pomisli on. Ubio si je iz ponosa i zbog toga
Sto si ribar. Volio si je zivu, a voli§ je i mrtvu. Ako je volis,
nije grijeh ubiti je. Ili je onda jo§ veci?

»Suvise razmisljas, starée« rece glasno.

Uzivao si dok si ubijao dentusa. On Zivi od Zivih riba kao
ti. On nije leSinar ili najobi¢nija lutajué¢a gladnica kao neke
ajkule. On je lijep i ponosit i ne zna ni za kakav strah.

»Ubio sam ga u samoodbrani« rece starac glasno. »Ubio
sam ga po propisu.«

Uostalom, pomisli on, svi se medusobno ubijaju, ovako ili
onako. Ribarenje me isto toliko ubija kao Sto me i odrzava u
zivotu. Decko me odrzava u zivotu. Ne smijem samog sebe
suviSe razocarati.

On se naZe preko ograde 1 odsijece parce ribljeg mesa sa
mjesta gdje je ajkula zagrizla. Sazvaka ga i primijeti da je
dobrog kvaliteta 1 ukusa. Bilo je ¢vrsto 1 ukusno kao sto¢no
meso ali ne 1 crveno. Nije bilo Zilavo i bio je svjestan da ¢e ga
prodati po najskupljoj trZiSnoj cijeni. Ali, nije postojala
nikakva moguénost da se ono sauva zbog mirisa koji se Sirio
vodom 1 starac je znao da se priblizuje rdavo vrijeme.

Povjetarac je duvao ravnomjerao. Okrenuo je malo jedra
prema sjeveroistoku i po tome je starac znao da nece jenjati.
On pogleda preda se ali ne opazi ni jedro, ni trup, ni dim

62



nikakvoga broda. Vidio je samo kako letece ribe s obje strane
¢amca jure ka pramcu, i Zute mrlje morskog korova. Nije Cak
primijetio ni jednu jedinu pticu.

Plovio je dva sata, odmarajuci se kraj kormila i zvacuci s
vremena na vrijeme po koje par¢e mesa od marlina da bi se
osvjezio 1 osnazio, a onda vidje prvu od dvije ajkule.

»Aug, rece glasno. Ta rije¢ se ne moze prevesti, a mozda
je to samo jek Sto se 1 nehotice izmami covjeku kad osjeti kako
mu ruke prikivaju za Krst.

»Galanos«, rece glasno. Vidio je sada kako se iza prvih
ukazuju i druga peraja i utvrdio je da su to ajkule sa Stapastim
ustima, trouglastim perajima i repom kojim su mahale kao
metlom. NjuSile su i bjesnjele i bile izbezumljene od gladi,
gubile se, u svojoj razdrazenosti, i opet pronalazile miris. Ali
su se stalno sve vise priblizavale.

Starac ulvrsti jedra. Zatim uze veslo na kome je bio
pricvrséen noz. Podize ga §to je mogao lakse, jer su mu ruke
usljed rana bile osjetljive. Zatim ih raSiri i steze da bi ih ucinio
Sto savitljivijim. Stegnu ih snazno da bi ih privikao na bol, da
ne bi kasnije otkazale, i zatim stade da posmatra ajkule koje su
se primicale. Sada je mogao vidjeti ravne, Siroke loptaste glave
1 njihova bjelicasta siroka grudna peraja. To su bile odvratne
ajkule, neprijatnog mirisa, isto toliko leSinari koliko 1 ubice, a
kada ih je morila glad, grizle bi vesla ili kormilo ¢amca. Te
ajkule imale su obi¢aj da pregrizu noge i peraja kornjaca kada
bi ove spavale na povrsini vode a u stanju su da, morene gladu,
napadnu 1 ¢ovjeka na moru, ¢ak 1 kada nije mirisao na riblju
krv, ¢ak 1 kada na njemu nije bilo riblje sluzi. »Au«, rece
starac. »Galanos. Dodi Galanos.« One dodoSe. Ali nisu dosle
kao Sto je mako doSao. Jedna se iskrenu i1 nestade je pod
camcem a starac je osjetio kako se amac zaljulja kad je napala
ribu. Druga je posmatrala starca svojim Zutim o€ima i onda se
munjevito priblizi razjapljenih, poluokruglih ¢eljusti u namjeri
da zagrize ribu tamo gdje je ve¢ bila naceta. UkazaSe se jasno
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linjje, jedna na vrhu tamne glave, druga na ledirna gdje je
mozak prelazio u kicmenu mozdinu, i starac u to mjesto zabi
noz pri¢vrséen na veslo, pa ga izvuce i zatim ga ponovo zabi u
ajkuline zute oc€i, slicne macjim. Ajkula pusti ribu i1 skliznu s
nje, 1 gutala je dok je umirala ono $to je uspjela odgristi.

Camac se jo§ uvijek ljuljao, jer je druga ajkula nastavila
komadanje ribe i starac podize rucicu jedra kako bi se camac
nagnuo u stranu i primorao ajkulu da izroni. Kad je ugledao
ajkulu, starac se naze preko izvice i navali na nju. Pogodio ju je
u samo meso, a koza bjeSe ¢vrsto zategnuta 1 noz jedva prode
kroz nju. Od udarca ga nisu zaboljele samo ruke, ve¢ i leda.
Ali, ajkula se pojavi ponovo i starac je pogodi ta¢no po sredini
pljosnate glave, u trenutku kada su joj se usta pojavljivala iz
vode, ustremljena na ribu. Starac izvuce sjecivo 1 ubode je
ta¢no u isto mjesto. Ona je jos uvijek visila zubima zakacenim
za ribu i starac je tada ubode u lijevo oko. Ajkula je i dalje
visila.

»NeceS«, starac reCe 1 zari joj oStricu izmedu ki¢me i
mozga. To je sad sve izgledalo vrlo jednostavno i on osjeti
kako joj puca hrskavica na ki¢mi. Starac obrnu veslo 1 zabi joj
noz medu Skrge da ih rascijepi. Zareza joS jednom sjeivom 1
kada se ajkula odlijepi, rece: »Idi, galano. Potoni jednu milju
duboko, idi da vidi§ svoju prijateljicu, ili ti je ona mozda
majka.«

Starac obrisa oStricu noZa 1 ostavi veslo u stranu. Zatim
nade rucicu 1 jedra se zategoSe i Camac je ponovo plovio
ranijim pravcem.

»Mora da su joj pojele Cetvrtinu tijela 1 najbolji dio mesa,
rece glasno. »Kamo srece da je sve ovo samo san i da je nisam
nikada ulovio. Zao mi je, ribo. Sada je sve propalo.« On uéuta i
viSe nije htio ni da pogleda u ribu. Iskrvavljena i oprana vodom
sad je ona imala boju srebrne podloge ogledala, ali su se njene
pruge joS mogle vidjeti.

»Nisam se smio otisnuti tako daleko, ribo«, rece on »i
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zbog sebe i zbog tebe. Zao mi je, ribo.«

»Pa, eto«, reCe samom sebi. »Pogledaj sad kako je noz
vezan. Da li su veze jos Citave. Potom ruku dovedi u red, jer ¢e
se joS mnoge ajkule pojaviti.«

»Bolje bi bilo da umjesto noza ima$ kamen, rece starac,
posto je ispitao veze na drsci od vesala. »Trebalo je da sobom
ponesem bar jedan kamen.« Trebalo je ponijeti mnogo Stosta,
pomisli on. Ali nisi ponio, star¢e. Sada nije vrijeme da misliS o
onome S$to nemas. Misli §ta mozeS§ uciniti sa ovim ¢ime sada
raspolazes.

»Daje§ mi mnogo dobrih savjeta", rece glasno »umorio
sam se od njih.«

Drzao je rucicu od krme pod miskom i kvasio je obje ruke
u vodi dok je ¢amac odmicao naprijed.

»Sam bog zna koliko je ova posljednja odgrizla«, rece on.
»Sada je mnogo lakSa.« Nije Zelio da misli o iskasapljenoj
donjoj strani ribe. Znao je da je svaki ajkulin trzaj znacio
kidanje mesa, i da riba ostavlja sada za sobom trag svim
ajkulama, Sirok kao drum preko mora.

Bila je to riba, dovoljna da ishrani covjeka preko cijele
zime. Ne misli o tome. Samo se odmaraj i trudi se da opet
osposobi§ ruku da brani ono Sto je ostalo. Miris krvi s moje
ruke ne znaci niSta prema ovoj silnoj masi u vodi. Osim toga,
one 1 ne krvare mnogo. Ozljede nisu tako straSne. Krvavljenje
¢e mozda onemoguciti da mi se lijeva ruka ponovo zgr¢i.

O ¢emu sad da razmisljam? pomisli on. Ni o ¢emu. Hajde
da ne mislim, pa tako da sacekam druge ajkule. ZaSto sve to
nije bio san? Ali ko zna: MoZe se okrenuti i nabolje.

Sljede¢a ajkula imala je Stapastu njuSku. PriSla je kao
svinja valovu, ako uopste ijedna svinja ima usta tako Siroka da
bi se kroz njih mogla provucéi glava. Starac je pusti da zagrize u
ribu a onda joj zabi u mozak onaj noz §to je bio na veslu. Ali,
ajkula se trze unazad i noz se prelomi.

Starac se namjesti kraj krme. Nije ¢ak ni pratio kako
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velika ajkula tone polako u vodu, iz pocetka u svoj svojoj
veli¢ini, zatim neSto manja i onda sasvim sitna. Taj prizor je
uvijek fascinirao starca. Ali, sada je bio slijep za sve to.

»Ostala je jo§ kuka za ribe«, reCe on. »Na zalost, ne¢e mi
koristiti. Imam i dva vesla i ru¢icu od krme i kratku batinu. «

Sad su me pobijedile, pomisli on. SuviSe sam star da
udaram po ajkuli dok ne umre. Ali, ipak ¢u se boriti dokle god
imam vesla 1 kratku batinu 1 ru¢icu od krme.

On zagnjuri ponovo ruku u vodu da bi je ovlazio. Dan se
blizio kraju i on je vidio samo more i nebo. Vjetar je sada
duvao jace i on se nadao da ¢e se uskoro pojaviti kopno.

»Umoran si, star¢e«, re¢e on. »Umoran si u dusi.«

Ajkule ga nisu napadale sve do sumraka.

Starac je vidio kako se pribliZuju tamna peraja uz Siroki
trag koji je ostavljala riba u vodi. Cak nisu ni njuskale za
tragom. ISle su pravo prema camcu plivaju¢i jedna pored
druge.

On stisnu rucicu od krme, podesi jedro da mu ¢amac plovi
brze i ispruza ruku prema malju. To je bilo, u stvari, drzalje
slomljenog vesla, u duzim od dvije 1 po stope. Zahvaljujuci
drSci mogao se njom posluziti efikasno jednom rukom te je sad
zgrabi desnom Sakom, steze je jo§ ¢vrS¢e, dok je posmatrao
kako se ajkule priblizuju. Obje su bile galanos.

Pusti¢u prvu da dobro zahvati i onda ¢u je udariti povrh
usta ili pravo po glavi, pomisli on.

Obje ajkule se priblizise zajedno i kad spazi blizu od njih,
razjapljenih cCeljusti, spremnu da zagrize u srebrni bok ribe,
zamahnu maljem snazno i udari jako 1 praskavo preko Siroke
ajkuline glave. Osjeti elasticnu ¢vrstinu kad ju je malj klepio.
Osjetio je takode 1 ¢vrstinu kostiju, pa je udari jo§ jednom po
njusci kad je skliznula sa njegove velike ribe.

Druga ajkula se gubila i pojavljivala, i sada se opet pojavi
razjapljenih Celjusti. Starac je mogao da vidi parce ribljeg mesa
kako visi sa krajeva njenih Celjusti, poSto je malocas ve¢ bila

66



zagrizla u ribu a sad zatvorila usta. On se stusti na nju i udari je
samo po glavi i ona ga pogleda i kidase sad ribu nesto sporije.
Starac je udari ponovo maljem u trenutku kad se otkacila da bi
progutala svoj plijen i osjeti samo da je udario u nesto tesko,
évrsto, elastic¢no.

»Dodi, galano«, reCe starac, »dodi opet.«

Ajkula navali i starac je udari bas kad je zatvarala celjust.
Tresnuo ju je snazno, sa najvece visine do koje je mogao da
podigne malj. Ovoga puta je osjetio kosti na dnu lobanje i udari
opet u isto mjesto, dok je ajkula, lako oSamucena, kidala meso,
da bi zatim skliznula sa njegove ribe.

Starac je oc¢ekivao da ¢e se ponovo pojaviti, ali se nijedna
od ajkula vise ne ukaza. Zatim vidje jednu kako pliva u
krugovima po povrsini. Peraja druge ajkule nije vidio.

Nije sigurno da sam ih ubio. U svoje vrijeme mogao sam
ih ubiti. Ali, teSko sam ih povrijedio i nijedna od njih se ne
osje¢a dobro. Da sam mogao da se sluzim batinom objema
rukama, ubio bih prvu sasvim sigumo. Cak i sada, pomisli on.

Nije htio da gleda svoju ribu. Znao je da je pola od nje
unisteno. Sunce je zaslo dok se borio s ajkulama.

»Uskoro ¢e se smraciti«, re¢e on. »Tada ¢u vidjeti
svjetlost sa Havane. Ako nisam odmakao daleko na istok,
ugledacu svjetlost sa neke od novih plaza.«

Nemoguce je da se sada nalazim odve¢ daleko. Nadam se
da se niko nije suviSe zabrinuo zbog mene. Naravno, samo se
de¢ko moze zabrinuti. Ali, siguran sam da se uzda u mene.
Mnogi od starijih ribara ¢e se zabrinuti. A ostali takode,
pomish on. Dobri su ljudi u mom mjestu.

Vise nije mogao da govori s ribom jer je bila previse
upropasc¢ena. Tada mu ne$to sinu u pameti. »Pola-ribo«, rece
on. »Bivia-ribo. Zao mi je $to sam se tako daleko otisnuo.
Upropastio sam nas oboje. Ali, ubili smo mnoge ajkule, ti i ja, i
upropastili mnoge druge. Koliko si ih ukupno ubila, stara ribo?
Nije ti tek onako to koplje na glavi.«
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Volio je da razmiSlja o ribi i o onome S$ta bi uradio s
ajkulom da je imao odrijesene ruke. Trebalo je da odsijeCem
kljun pa da je njime tresnem, pomisli on. No, nisam imao
sjekiru, a 1 noza nije bilo.

Ali, da sam ga imao i da sam ga mogao prikaciti za veslo,
kakvo bi to tek bilo oruzje! Tada bismo se zajednicki mogli
boriti s njima. Sta ¢e§ raditi ako dodu nove? Sta moze$ da
radis?

»Bori se«, ree on. »Bori¢u se dok ne umrem.«

Ali, sada u no¢i bez tracka svjetlosti, u prisustvu vjetra i
ravnomjernog kloparanja jedra, ucini mu se da je ve¢ mozda i
mrtav. On sklopi ruke i osjeti svoje dlanove. Nisu pripadali
leSu, mogao je da osjeti bol zZivota kad bi ih samo otvorio i
stisnuo. On nasloni leda na dasku, siguran da nije mrtav. Leda
su mu to potvrdila.

Treba da ocitam sve one molitve koje sam obecao da ¢u
izgovoriti naglas u sluaju da uhvatim ribu, pomisli on. Ali
sada sam suviSe umoran da to ucinim. Bic¢e bolje da uzmem
dzak i da ga prebacim preko leda.

Lezao je pokraj krme i upravljao i motrio ne bi li se
ukazala svjetlost na nebu. Ostala mi je polovina ribe, pomisli
on. Mozda ¢e me sreca posluZiti da odvuc¢em bar ovu polovinu.
Trebalo bi da imam malo srece. Ne, re€e on. Ti si proigrao
svoju srecu ¢im si otiSao tako daleko.

»Ne budi luckast«, rece glasno. »Motri budno 1 krmani.
Jo$ uvijek ti sre¢a moze doci.«

»Bas bih je kupio ako se uopste igdje sreca prodaje«, rece
on.

Cime bi je kupio, upita se. Mogu li je kupiti izgubljenim
harpunom i slomljenim noZem i dvjema loSim rukama.

»Mozda«, rece on. »PokuSao si da je kupiS osamdeset
cetvorodnevnim krstarenjem po moru. Trebalo je jo§S malo pa
da je kupis$.«

Ne treba da razmislja$ o besmislicama, pomisli on. Sreca
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je nesto Sto dolazi u raznim oblicima i1 ko je taj koji ée je
prepoznati? Ipak bih je uzeo u bilo kakvom obliku i platio
najvecu cijenu. Htio bih da vidim odsjaj svjetlosti, pomisli on.
Zelim i suvise mnogo stvari. Ali, sad Zelim svjetlost. Zatim, on
pokusa da se namjesti bolje kod kormila a po bolovima je znao
da nije mrtav.

On vidje odsjaj svjetlosti grada. Sada je moralo biti oko
deset Casova uvece. Isprva je bio jedva vidljiv, kao god
svjetlost na nebu pred mjeseCevo radanje. Zatim vidje kako
lebdi postojano iznad okeana, koji bjeSe nemiran pod sve ja¢im
vjetrom. Upravljao je prema svjetlosti 1 mislio je da ¢e uskoro
dospjeti do ivice morske struje.

Sada je sve proslo, mislio je on. Napas¢e me mozda jos
jedanput. Ali Sta moZe ucliniti jedan Covjek u mraku bez
oruzja?

Bio je sad ukocen i slomljen. I njegove povrede kao i svi
prenapregnuti dijelovi tijela boljeli su ga u no¢noj hladno¢i.
Nadam se da vise nece biti potrebno da se borim. Tako se
zarko nadam da se necu viSe morati da borim.

Ali u pono¢ se borio, i, ovoga puta, znao je da je borba
uzaludna. Dosle su u ¢oporu i1 ugledao je samo linije koje su
njihova peraja pravila po vodi i njihovo fosforescentno
svjetlucanje kad su se bacale na njegovu ribu. Udarao ih je po
glavama 1 Cuo je kako se celjusti cijepaju i osjetio je kako se
¢amac ljulja dok su zagrizale pod vodom. Udarao je ocajnicki
u sve §to je osjecao i Cuo, i onda osjeti kako neSto zgrabi
njegov malj 1 kako ga zatim odvuce.

Zgrabio je rucicu od krme i poceo je udarati i mlatiti
njome, drZze¢i je objema rukama pa je potom ponovo
uzmahivao i udarao. Ali, sada su se priblizavale samom kljunu
¢amca, 1 navaljuju¢i jedna za drugom 1 u grupi, kidale su
parcad mesa koje se vidjelo kako sjaji pod morem i opet su se
vracale istom mjestu.

Dosao je, najzad, red i na glavu. I on je sada znao da je sve
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svrSeno. On zavitla ru€icom po ajkulinoj glavi, koja je zarila
zube u masivnu glavu njegove ribe, po glavi koja se nije dala
rascijepiti. On zamahnu ponovo, zatim jo$ jednom, pa tre¢i put.
Cuo je kako se rudica prelomila i sada navali sa njenim
ostatkom na ajkulu. Osjetio je kako mu rucica tone u meso i
kako je znao da je ona oStra, mahnu njome jos jedanput. Ajkula
se otkaci i otkotrlja. To je bila posljednja ajkula iz Copora. Vise
nije bilo niceg Sto bi mogle da pojedu.

Starac je jedva disao i on osjeti neobi¢an ukus u ustima,
bakaran i sladak, i on se jednog trenutka od njega uplasi. Ali, to
nije trajalo dugo.

On pljunu u okean i rece: »Jedite to galanos. I sanjajte o
tome da ste ubili jednog Covjeka.«

Znao je da je sada konacno potucen, nepovratno i vidje da
¢e se slomljeni ostatak rucice mo¢i uzlijebiti u otvor kormila i
da ¢e se njime moci dosta dobro upravljati. Ogrnu ramena
dzakom i dade ¢amcu pravac. Jedrio je sada lako i u njemu nije
bilo nikakvih misli niti osje¢anja. Sada je sve proslo 1 jedrio je
camcem $to je bolje i savjesnije mogao kako bi dosao do svog
pristaniSta. U toku no¢i ajkule su navaljivale na kostur, te je
izgledalo kao da su kupile mrvice sa kakve gozbe. Starac nije
obracao paznju ni na §to drugo izuzev na krmu. Primijetio je
samo kako sada ¢amac lako 1 dobro plovi, kada se kraj njega ne
nalazi veliki teret.

Dobar ¢amac, pomisli on. Dobar je 1 neoSte¢en izuzev
rucice. To se da lako nadoknaditi.

Mogao je da osjeti da je sada uSao u struju i1 da vidi
svjetlost duz kolonija na obali. Znao je gdje se nalazi, 1 stici
ku¢i sad je bilo vrlo lako.

Vjetar je bar naS prijatelj, pomisli on. Zatim dodade,
ponekad doista. Pa i pucina, sa svim naSim prijateljima i
neprijateljima. 1 krevet, pomisli on. Krevet mi je prijatelj.
Zapravo samo krevet. Krevet, to ¢e biti velika stvar. Nije
straSno kad je ¢ovjek pobijeden, pomisli on. Nikada nisam ni
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pomislio da se poraz otrpi tako lako. A §ta te je potuklo?

»Nistag, rece glasno. »lsplovio sam suvise daleko«.

Kada je uplovio u malu luku, svjetla sa Terase bjehu
ugasena 1 on je znao da se svi nalaze u krevetu. Vjetar je bio
sve jaci i sada je duvao snazno. I pored toga, bilo je mirno u
luci i on otplovi do uske kamene obale pod stijenom. Nikoga
nije bilo da mu pomogne i on zato usidri ¢amac dosta daleko
od uobicajenog mjesta. Zatim se iskrca i priveza Camac za
stijenu.

Iznio je jarbol i oko njega omotao jedro i sve je dobro
vezao. Zatim je prebacio jarbol na rame i stao da se penje. Tek
je tada osjetio svu tezinu umora. On zasta za trenutak 1 osvrnu
se unazad i vidje u odbljesku uli¢ne svjetiljke, kako veliki rep
ribe str¢i iza pramca. Vidje bijelu liniju ki¢me i tamnu masu
njene glave sa isturenim kljunom i svom ostalom golotinjom.

Produzio je da se penje 1 pri vrhu pade i ostade tako neko
vrijeme lezeci, s jarbolom preko leda. On pokusa da se uspravi,
ali bilo je suviSe tesko i sjede tu s jarbolom na ledima i gledaSe
u pravcu druma. Jedna macka prode s druge strane iduci za
svojim poslom 1 starac je posmatrase. Zatim posmatrase samo
drum.

Najzad skide jarbol i ustade. Zatim uze jarbol i prebaci ga
na leda 1 produzi da se penje putem. Morao je da zastaje i sjeda
pet puta dok je dosao do svoje kolibe. U kolibi, on nasloni
jarbol o zid. U mraku nade bocu vode i1 popi nekoliko gutljaja.
Zatim leZe na krevet. Navuce ¢ebe preko ramena i onda preko
leda 1 nogu 1 zaspa licem okrenutim novinama, rasirenih ruku i
dlanova izvrnutih nagore. Spavao je kad djecak proviri kroz
kljuCaonicu. Duvalo je tako snazno da ribarski ¢amci nisu
mogli isploviti a djeak je spavao do kasnog jutra i onda
navratio do starCeve kolibe, kako je po obicaju ¢inio svakog
jutra. Djecak vidje da starac diSe i onda ugleda star¢eve ruke i
poce plakati. OtiSao je sasvim tiho da mu donese malo kafe, i
plakao je silazeci.
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Mnogi ribari su se skupili oko ¢amca i gledali u ono $to je
bilo vezano uz njega i jedan je stajao u vodi, zavrnutih
pantalona mjereci kostur nekim kanapom.

Decko ne side dolje. Bio je tu ranije, a jedan od ribara
vodio je, umjesto njega, brigu o Camcu.

»Kako mu je«, doviknu neki ribar.

»Spava, odgovori decko. Nije mario Sto ¢e ga vidjeti
uplakanog. »Neka ga niko ne uznemirava!«

»Ima osamnaest stopa od njuske do repa«, uzviknu ribar
koji je mjerio.

»Vjerujeme, rece decko.

On ode do Terase i zaiska kafu.

»Toplu i s puno mlijeka i Secera.«

»JoS nesto?«

»Ne treba. Kasnije ¢u vidjeti Sta ¢emo jesti.«

»Kakva je to riba«, upita vlasnik. »Takva se riba jo$
nikada nije vidjela. Obje one ribe, koje si juce upecao, bile su
takode lijepe.«

»Do vraga sa mojim ribama«, rece djecak. I on poce
ponovo da place.

»Hoces 1i nesto da popijesS«, upita vlasnik.

»Ne«, rece djecak. »Reci da ne uznemiravaju starca.
Vraticu se opet.«

»Reci mu da mi je vrlo Zao.«

»Hvala«, rece djecak.

Djecak ponese Solju tople kafe do starceve kolibe i sjedio
je pored njega sve dok se nije probudio. Jednom mu se ucinilo
da se budi, ali starac ponovo pade u tezak san i djeak ode
preko druma da pozajmi malo drva kako bi zagrijao starCevu
sobicu.

Najzad se starac probudio.

»Ne dizi se«, rece djecak. »Popij ovo.« On usu malo kafe
u Casu.

Starac je uze i popi.
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»Potukle su me, Manoline«, reCe on. Istinski su me
potukle.«

»Riba te nije pobijedila.«

»Nije, zaista. To je bilo tek kasnije.«

»Pedriko se stara o amcu i alatu. Sta ¢e§ uraditi sa
glavom?«

»Neka je Pedriko odsijecCe i upotrijebi za vrske.«

»A kljun?«

»Uzmi ga ako zeliS.«

»Uzecu ga rado«, reCe djecak. »A sada moramo razmisljati
o0 ostalom.«

»Da li su me trazili?«

»Naravno. Obalske patrole i avioni.«

»Okean je veliki a ¢amac mali i teSko ga je vidjeti«, rece
starac. Opazi kako je prijatno kad se moze govoriti s nekim
umjesto sa samim sobom. »Nedostajao si mi«, reée on. »Sta si
ulovio?«

»Jednu prvog dana, jednu drugog dana i dvije trec¢eg.«

»Vrlo dobro.«

»Sada ¢emo opet ribariti zajedno.«

»Ne. Nisam sre¢ne ruke. Vise nemam srece.«

»Do davola sa sreCom«, rece djecak. »Ponije¢u sobom
srecu.«

»Sta ¢e reci tvoja porodica?«

»Ne tice me se. Dvije sam ulovio juce. Odsada ¢emo
ribariti zajedno, jer imam jo§ mnogo da nau¢im.«

»Moramo nabaviti jedno dobro ubojito koplje 1 uvijek ga
nositi sobom. Sjecivo moze§ napraviti od blatfedera nekog
starog »forda«. NaoStricu ga u Guanabakoji. Treba da bude
oStro 1 neZareno jer ¢e se inace prelomiti. Moj noZz se slomio.«

»Nabavicu drugi noz 1 izbrusiti ga. Koliko dana ¢e duvati
ovaj teSki brisa?«

»Mozda tri, mozda visSe.«

»Za to vrijeme ¢u sve dovesti u red«, rece djecak. »Gledaj
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da ti ruke budu opet u redu, stari.«

»Znam kako ¢u ih izlijeciti. Nocas sam ispljuvao nesto
neobi¢no 1 osjetio sam da se neSto prekinulo u mojim
grudima.«

»Gledaj da i njih dovedes u red«, rece djecak. »Lezi, stari,
a ja Cu ti donijeti Cistu kosulju. I nesto za jelo.«

»Donesi sve novine koje su izasle dok sam se nalazio na
moru, rece starac.

»Mora$ se brzo oporaviti jer ima puno stvari koje treba da
nau¢im, a ti me mozes$ pouciti u svemu. Kako si se napatio!«

»Mnogo«, rece starac.

»Donijecu hranu i novine«, rece decko. »Odmaraj se, stari.
Kupiéu mast za tvoje ruke.«

»Ne zaboravi da kaze§ Pedriku da mu glava pripada.«

»Ne. Necu zaboraviti.«

Kada je djecak izaSao i uputio se izgazenom stazom preko
koralnih stijena, ponovo zaplaka.

Toga popodneva, na Terasi se nalazilo neko drustvo
turista, pa posmatraju¢i more preko praznih kantica za pivo i
mrSavih barracudas, neka Zena vidje krupnu, dugu bijelu kicmu
sa ogromnim repom, koji se ljuljao tamoamo na talasima, dok
je isto¢ni vjetar neprekidno dizao velike talase, pred ulazom u
luku.

»Sta je ono?« upita kelnera i1 pokaza na dugu ki¢mu velike
ribe koja je sada bila samo olupina §to je ¢ekala samo na to da
nestane zajedno sa osekom.

»Tiburon«, rece kelner »jedna ajkula.« Mislio je da ¢e
time objasniti sve §to se dogodilo.

»Nisam znala da ajkule imaju tako lijepe 1 fino izrezane
repove.«

»Ni ja nisam znao«, rece njen saputnik.

Gore u kolibi na star¢eve o¢i ponovo se navukao san.
Spavao je joS uvijek s licem zagnjurenim u postelju, a djecak je
sjedio kraj njega, posmatrajuci ga. Starac je sanjao o lavovima.
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O romanu
STARAC | MORE

Novela ili roman?

Americki romansijer i pripoveda¢ Ernest Hemingvej
(1899-1966), dobitnik Nobelove nagrade za knjiZzevnost, spada
u red onih stvaralaca koji svojim umetnickim delom daju
snazan pecat 1 svojoj i svetskoj knjiZevnosti 1 ostaju njeno
trajno obelezje. Njegovo remek-delo Starac i more veoma je
jednostavno po tematskoj strukturi i relativno malog obima,
jedva stotinak stranica, ali svojom vesto smisljenom kratkom
parabolom ono predstvalja problem cak i1 u pogledu
klasifikacije. Sta je zapravo Starac i more? Novela ili roman?
Kad bismo se striktno drzali definicija Skolskih teorija
knjizevnosti, sude¢i prema jednostavnoj fabuli, ono bi spadalo
u novele, kako ga 1 karakteriSe dobar broj kriticara. Ali daleko
je veéi broj proucavalaca koji ovu zanimljivu Hemingvejevu
prozu svrstavaju u romane.

A veoma jednostavna fabula ove proze tipi¢nija je za
novele nego za romane, kao i relativno uzak vremenski prostor
u koji je smeStena njegova radnja. Radnja traje tri dana i
odigrava se manjim delom na kopnu i ve¢im na moru, nedaleko
od Havane. Uz to, delo ima samo dva lica, starog ribara
Santjaga 1 deCaka Manolina. De€ak se javlja u delu samo na
pocetku 1 kraju. U ve¢em delu jednostavne radnje Santjago je
sam, u ribarskom ¢amcu, na moru.

Santjago je bez porodice, obudovljeni starac u
poodmaklim godinama Zivota. Zivi u vise nego skromnoj
siromasnoj kolibi, ali ve¢ na pocetku se vidi da taj starac nece
biti od one vrste knjizevnih junaka kojima je siromastvo
dosudeno rodenjem. Nije ni od onih koji su samocu izabrali
ubedenjem. Starac, dakle, nije knjizevni junak koji ¢e oliavati
socijalnu bedu, niti je tip individualiste, pobunjenika. On je
okruzen ljudima plemenita srca, a osobitu naklonost prema
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starcu pokazuje Manolino koji katkad i ribari s njim.

Sve pojedinosti 0 Santjagu iz ekspozitivhog dela
docaravaju materijalno siromastvo, ali ne i duhovnu i moralnu
bedu. Starac raspolazesamo jednim jednostavnim ¢amcem sa
namotanim uzadima za velike udice, harpunom za usmréivanje
velikih riba 1 kukom za njihovo prihvatanje. Pisac istice
starcevo jedro koje je iskrpljeno dzakovima, ali u opisu jedra
dodaje jedan iskaz koji 1 ne spada u direktan opis, ve¢ se izdize
u osoben znacenjski iskaz, odnosno u osoben znacenjski jezicki
sloj dela Hemingvej kaze da je ovo jedro onako »zakrpljeno
dzakovima - li¢ilo na zastavu vecitog poraza«.

A upravo u ovome je jedna od specifi¢nosti
Hemingvejevog umetnickog postupka. Hemingvej cCesto u
opisu predmeta ili scene, u direktnom iskazu ili u dijalogu ili
monologu li¢nosti, upotrebi takav iskaz metafori¢nog znacenja
koji ¢e sa ostalim iskazima iste vrste €initi osoben znacenjski
sloj dela, odnosno njegov podtekst. Ako se pazljivo uoce svi
iskazi ove vrste 1 dovedu u vezu sa isto tako smiSljenom
osnovnom fabulom 1 nizom scena, onda se moze relativno lako
dokuéiti 1 Hemingvejeva Zivotna filozofija koju delo u celini
iskazuje 1 ilustruje. A upotrebivsi ve¢ na pocetku uz opis jedra
iskaz »zastava vecitog poraza« kao poredenje za staréevo
iskrpljeno jedro na malom ribarskom ¢amcu, Hemingvej je ve¢
najavio ne samo ishod eventualnog sukoba u delu veé i njegovu
poruku.

Radnja traje tri dana i dve no¢i. Pocinje na kopnu u
nedelju izjutra 1 zavrSava se u utorak uvece, sa jednom scenom
iz jutra u sredu.

Iz ekspozicije dela zanimljive su markacije starCevog
portreta: »Starac je bio sama kost i koza, a njegov vrat straga
sav u dubokim brazdama (...) dok su mu ruke nosile duboke
oziljke od uzadi kojom je izvlacio teske ribe. Ali svi odreda bili
su iz prohujalih vremena kao ogoleli prostori pustinje u kojoj
nema riba. Sve je u njemu bilo staro, sve sem ociju, a one su
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imale boju samoga mora i bile vesele i neporazene.«

I u ovom kroki portretu nalazimo nekoliko iskaza
metaforicnog znacenja medu kojima je izrazit onaj o star¢evim
oc¢ima: »...0¢1 su bile vesele 1 neporazene.« Dakle, oc¢i starca
bile su »vesele i neporazene«, dok je jedro na starevom ¢amcu
»licilo na zastavu vecitog poraza«, a bore na ribarevom vratu
bile su »kao ogoleli prostori pustinje u kojoj nema riba«.

Zanimljiv je 1 izgled starCeve kolibe. Ona je od jedne
sobe, duga toliko da u nju moze da stane jarbol. Koliba je od
palminih grana i liS¢a; u njoj je skroman lezaj, sto, jedna stolica
I prostor na zemljanom podu za kuvanje na drvenom uglju. Na
zidu dve velike slike, jedna predstavlja Isusovo srce, druga
Bogorodicu, a starac, inace, nije pobozan. Ovo su - kaze
Hemingvej - bile uspomene njegove zene. Jednom je na zidu
stajala 1 bojom doterana fotografija njegove Zene, ali starac je
skinuo, jer se osecao suvise usamljenim kad bi je gledao.

Od detalja iz uvodne slike oc¢igledan je znacaj prisustva
dec¢aka Manolina u staréevom zivotu, kao i podatak da ovog
jutra Santjago polazi u osamdeset peti izlazak u ribolov, a
prethodna osamdeset i Cetiri izlaska bila su neuspesna.

Dugo je starac ostao u ¢amcu na tihom moru. Sve je to
vreme proveo u ¢ekanju i razmiSljanju o vlastitom Zivotu, o
moru, ribama, zverima, osobito lavovima, ljudima, bezbolu,
vodec¢i istovremeno katkad i Zucne rasprave sa sobom. Ovaj
deo price te€e monotono, a naglo dobija u dinamici kad starac
oseti da mu je najve¢i mamac, tunu od nekoliko kilograma,
zagrizla riba i to na velikoj dubini. Iskustvo mu je kazivalo da
je na pomolu veliki ulov, §to ¢e se uskoro 1 obistiniti. A upravo
ovaj] motiv Hemingvej ¢e razraditi stilom karakteristi¢nim za
prave akcione filmove. Prema prvim trzajima osea da je na
udici ogromna riba. UZe sa uhvacenom ribom starac mora da
stavi na leda da ga riba naglim trzajem ne bi prekinula, a u isto
vreme mora da dodaje novu uzad. Sve su to detalji jedne
realisticke price, ali svi zajedno c¢ine vrlo funkcionalno
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gradiranje akcionog nivoa. Kulminaciju ove akcione scene ¢ini
trenutak kad starac primora ribu da pride ¢amcu. U zoru starac
se, okrepljen kratkim snom i mesom sveZe tunjevine, sprema
za odlucan trenutak u borbi sa velikom ribom. Morao je polako
da povlaci uze sve dok se riba nije pojavila na povrsini mora. U
prvi mah nije mogao da veruje da je uhvatio toliko veliku ribu.
Bila je duza od njegovog ¢amca.

Posle nekoliko uzaludnih pokuSaja starac je na kraju
privoleo ribu da se priblizi camcu. »Starac je ispustio uze,
pritisnuo ga nogom i podigao harpun §to je mogao vise i onda
ga hitnuo iz sve snage (...) pravo u bok ribe iza samog golemog
grudnog peraja koje se dizalo visoko u vazduhu do visine
covedjih grudi. Osecao je kako gvozde prodire, te je nalegao na
njega, zarivao ga sve dublje i onda ga napokon nabio prenevsi
na nj svu tezinu svojega tela.

A onda je riba Zivnula, nose¢i ve¢ smrt u sebi, 1 visoko
se podigla iz vode pokazujuéi se u svojoj ogromnoj duZzini i
Sirini, svoj svojoj snazi i lepoti. Izgledalo je kao da lebdi u
vazduhu nad starcem u ¢unu. Zatim je s treskom pala u vodu
zapljusnuvsi i starca i celi ¢un.«

Da je zavrSeno scenom starCevog sre¢nog povratka sa
ovolikom lovinom, delo bi nosilo u sebi svakako optimisti¢ku
poruku. Medutim, prica se nastavlja slikom u kojoj je
prikazano kako ajkule do kostiju oglodaju Santjagovu ribu i on
u siromasno ribarsko naselje stize samo sa ogromnim
oglodanim ribljim kosturom.

U zavrS$noj sceni starac spava »licem okrenutim prema
postelji, a decak je sedeo kraj njega 1 gledao ga.« Ali pre nego
Sto je starac zaspao, decak je rekao starcu:

- Mora§ ozdraviti, jer toliko je toga §to imam da
nau¢im, a ti me moras$ uputiti u sve. Jesi li se mnogo napatio?

Mnogo - rece starac.

Ocigledno je, dakle, da je bogatstvo motiva, a 0sobito
misaoni podtekst ove price takve prirode prema kojoj je Starac
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I more blizi romanu nego noveli. To ¢e se jo$ bolje iskazati
utvrdivanjem Hemingvejeve filozofije, odnosno njegove vizije
covekove sudbine iskazane ovako osmisljenim delom.

Tragi¢ni optimizam

Za utvrdivanje pisceve vizije Covekove sudbine
iskazane pricom o ribaru Santjagu i njegovom mladom
prijatelju Manolinu valja dovesti u medusobnu vezu jedan niz
iskaza. Neke od tih iskaza kazuje pisac, a druge Santjago; ali
dobar broj detalja dubljeg znacenja sadrzan je u fabuli romana.

Pada u oc¢i neobi¢no fabularno jezgro. U njemu se
zapaza vidna aluzivnost. Santjago je lovio bezuspesno
osamdeset i Cetiri dana; osamdeset petog dana ulovio je
ogromnu ribu. Tri dana trajala je starCevaborba, prvo sa
ulovljenom ribom, a onda sa ajkulama, i zavrsila se porazno:
od ribe je ostao samo kostur. U epilogu je dogovor izmedu
decaka i starca. I starac i deCak veruju da se iz starCevog
poraznog iskustva moze mnogo nauciti i zato odlucuju da
odsad idu zajedno u ribarenje.

Broj osamdeset i Cetiri ponavlja se u romanu nekoliko
puta. Kazuje ga i pisac, a izgovara ga i Santjago. Isticanjem
ovog broja Hemingvej oc¢igledno asocira na biblijsku parabolu,
prica o ribaru koji je takode uzaludno lovio osamdeset i Cetiri
dana, ali je osamdeset 1 petog uspeo. Biblijska prica je u svojoj
didakti¢nosti vedra 1 istice misao da Covek treba da veruje;
Hemingvej nije mnogo odstupio od biblijske parabole. |
Santjago veruje, mada osamdeset 1 peti put nije imao srece.

Medutim, Hemingvejeva pric¢a nije didakticka, iako je
optimisticka, ali njen optimizam je tragi¢an.

U romanu se cesto govori o porazu kao covekovoj
sudbini. Aluzivno je svakako piScevo poredenje jedra staréevog
Camca sa »zastavom vecitog poraza«. Takve zastave doduse
nema, sem u muzejima pobednika gde moze da se nade zastava
porazenika kao vrsta trofeja pobednika. Upotrebom ovog
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neobi¢nog poredenja, u kome je misaoni akcenat na imenici
poraz, Hemingvej je ve¢ u uvodu zaCeo 1 svoju viziju
covekovog zivota. Ali pisac takode u uvodnom delu kazuje 1
neSto Sto je suprotno porazu. Opisujuéi starCeve o€i,
Hemingvej je zapisao ovo: »Sve ja na njemu (starcu) bilo staro,
sve sem oc¢iju, a one su imale boju samoga mora i bile vesele i
neporazene.« Ova karakteristika star¢evih o€iju nije nestala ni
kad se vratio u ribarsko naselje sa ogoladnim kosturom i
ranama na rukama. Vesele i neporazene su bile i kad je obecao
decaku da ¢e ubuduce zajedno izlaziti na pucinu mora da bi
decak naucio »mnogo toga«. Dakle, oCigledno je da u ovoj
oprec¢nosti »izmedu vecitog poraza« koji simbolizuje jedro
staréevog Camca i veselih, neporazenih o€iju porazenog ribara
treba traziti osnovnu premisu Hemingvejeve vizije coveka

O porazu na svoj nacin razmislja i Santjago. U sceni
koja prikazuje kako najveca ajkula kida komade sa starCeve
velike ribe, Santjago govori razmis$ljajuéi i o svojoj borbi sa
ajkulama: »Ali Govek nije stvoren za poraze. Covek moze biti
unisten, ali nikada porazen.«

Metafori¢nosti ima i u odnosu starca prema ulovljenoj
ribi. Dok se riba snazno borila protiv smrti vukuéi za sobom
starCev Camac, starac je poZeleo da je vidi: »Voleo bih - kaze -
da je vidim samo za trenutak, da znam protiv ¢ega se borim.«
Uvece, dok se nebo nad starcem punilo zvezdama, on je osetio
1 neznost prema ribi: »Riba je takode moj prijatelj (...) Nikad u
zivotu nisam video, niti pak Cuo za takvu ribu. Medutim,
moram je ubiti. Sre¢om, ¢ovek nije primoran da ubija zvezde.«
Onda mu je, kaze pisac, bilo Zzao Sto velika riba nema $ta da
jede, ali u tom Zaljenju njegova resenost da je ubije nije ni za
trenutak popustala, mada je ovo osecanje u njemu trajalo i dok
je riba, sa star¢evim harpunom u srcu, lagano umirala.

Ribu koju ubija Santjago ose¢a kao svog prijatelja; a
kad je bude ubio -njegovo osecanje prema ribi postaje joS
snaznije. Tada sa nekom gor¢inom i jezom kaZze: »...ubio sam
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ribu koja je moj brat...« Tako se doslo do neke vrste fatalizma,
do jedne vrste Covekove predodredenosti za prokletstvo stalne
borbe sa svim ¢ime je okruzen, a u toj borbi i covek moze da
bude zrtva. Hemingve] nije svoga Santjaga zamislio kao
coveka sa visokim filozofskimobrazovanjem koji bi pa osnovu
odredenih Zivotnih okolnosti i odnosa mogao graditi razvijen
pogled pa svet, ljudsko drustvo i coveka. Santjago svoje
zakljucke izvodi pz neposredne stvarnosti kojoj i sam pripada,
ali ti su zakljucci po pravilu vrlo bliski ili ¢ak identi¢ni sa
pis¢evom filozofijom, koju je on razvijao i u drugim svojim
delima. Za starog Santajaga, kao i za mnoge druge
Hemimgvejeve junake, pa i samog Hemingveja, borca iz
Spanske revolucije, borba je sudbina svega Sto zivi, pa je
samim tim 1 smisao Zivljenja 1 uslov opstanka. U borbi sa
ribom Santjago vidi samo jedan oblik iskonske
predodredenosti, neku vrstu neumitnosti, na koju ima
podjednako pravo i straceva ulovljena riba, kao i on. Dok se
riba sa harpunom u srcu gréevito borila i uze u star€evim
rukama ostavljapo krvave brazde na dlanovima, starac ovako
razmi$lja: »U bija§ me, ribo. Ali i to je tvoje pravo. Nikada
nisam video ni vece, ni divnije, ni smirenije ili plemenitije
stvorenje od tebe, brate. Dodi samo 1 ubij me. I ne hajem ko ¢e
koga ubiti.« Osuden na borbu, covek to mora da ¢ini, iako mu
ubijanje neée pruziti radost. Dok je u sebi razgovarao sa ribom,
podsticuéi je na borbu i dajuéi joj pravo da u toj borbi i ona
moze biti pobednik a on Zrtva, Santjago podsec¢a i sebe na to da
u toj borbi mora biti dostojanstva i u porazu kao i u pobedi:
»Cuvaj bistrinu u glavi - obra¢a se sebi Santjago - i podnosi
patnju na nacin dostojan ¢oveka, Ili ribe...«

U toku borbe sa ribom u storéevim mislima, a to su
misli borca 1 pobednika, javlja se 1 misao o tome §ta dolazi iza
ove borbe. To §to dolazi, starac naziva ropskim poslom. Tu je
misao izrekao dva puta. Dok je velika mrtva riba, srebrnasta i
nepokretna, plovila na talasima, starac je zario lice u ruke i
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rekao: »Ja sam umoran starac. Ali ubio sam ribu koja je moj
brat i sada moram da obavim ropski posao.« Trenutak kasnije,
kad je provukao uze kroz Skrge i usta ribe, starac je joS jednom
ponovio istu gorku misao: »Sad kada je borba gotova, ¢eka te
toliki ropski posao.« Koji je to »ropski posao« koji ¢eka starca?
Svakako, da svoj plen, ribu - brata, oStrim ribarskim nozem
iseCe na komade da bi njenim mesom prezimio.

Tako se iz slike u sliku, od detalja do detalja,
Hemingvejev roman Starac i more razrastao u slozenu epsku
metaforu zivota. Jezgro te metafore Cine: starac na moru, u
c¢amcu sa iskrpljenim jedrom, borba sa ribom, onda pobedena
riba privezana za bok Camca, kasnije oglodani kostur ribe i
zavr$na scena u kojoj se starac i decak dogovaraju da ponovo
izadu na more. Otkrivanju znacenja ove metafore sluzi Citav
niz iskaza o jedru kao zastavi vecitog poraza, starCevim
veselim 1 neporaZzenim ocima, starCevim razmi$ljanjima da
covek nije stvoren za poraze, da moze biti unisSten, ali ne i
porazen, starev razgovor sa ribom itd. Pri tome treba uzeti u
obzir i to Sta od bitnih misli, sudova i zaklju¢aka kazuje pisac,
api 1 on zakljucuje da su stareve oc€i, ¢ak u ovim godinama,
Cak 1 posle osamdeset i Cetiri dana uzaludnog izlaska ia more,
bile neporazene. Medutim, misao da covek nije stvoren za
poraze, da moze biti uniSten, ali ne i1 porazen, izgovora
Santjago. Zato ¢e on, sa istom verom, sa kojom je bezuspesno
izlazio na more toliko puta, 1zaci opet; ovog puta sa deCakom.

Ovakvu viziju Zivota jedan od boljih poznavalaca dela
Ernesta Hemingveja, Dragan Jeremi¢, nazvao je tragi¢nim
optimizmom Starac i more, hao parabola, smatra Jeremic,
Hemingvejeva je vizija zivota u jednom specifiénom kontekstu
dveju sila - drustva i sudbine. Ako se Covek i moze nekako da
izbavi iz zamki drustva, od prsta sudbine zaista se nece spasti.
Tako misli Hemingvej. Najstra$niji neprijatelj ¢ovekov, dakle,
nije drustvo, nego sudbina. A ta sudbina je u prirodi stvari, u
tragi¢noj istini da se sve §to Zivi medusobno bori i ubija, ali je
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sve, istovremeno, vezano neraskidivim prijateljskim vezama.
Bez zrtava koje Covek ubija nemoguée mu je da odrzava zivot.
| to nije njegov izbor, nije ni njegova volja, nego njegova
sudbina. Prijateljstvo i neprijateljstvo svih bi¢a tesno je
povezano i jedno se od drugog ne moze odvojiti. Ne samo ljudi
medu sobom, nego i sva bi¢a na svetu jesu delovi jedne
jedinstvene celine... A sve §to postoji u velikom je srodstvu sa
c¢ovekom. Za starog Santjaga riba koju je ulovio mu je brat, a
zvezde su mu sestre; sva su mu bica bliski rodaci, koji su
osudeni da se, radi svog opstanka, bore i medusobno ubijaju. A
sa gledista prirode, koja je majka svih postojecih bica, svejedno
je ko koga ubija. I Covek je samo jedna komponenta
univerzuma, a ne njegov izuzetno vredan i povlascen deo.
Covek je osuden da se bori za svoj opstanak i da ubija svoje
srodnike - Zivotinje, da one njega ne bi ubile, i tako odrzava
svoj zivot. U Hemingvejevoj viziji Covekov neuspeh je
istovremeno i njegov uspeh. On moze da pretrpi neuspeh, ali ne
moze da bude porazen. Medutim, sam Zivot je neprestana
borba, bez nje coveku i nema zivota. Dok se bori sa ribom, i
kasnije sa ajkulama, Santjago stalno ima u mislima lavove i
najboljeg americkog igra¢a bezbola. Oni mu daju snagu da
istraje u svojoj borbi, u ¢iji sre¢an ishod mora da veruje i onda
kad se praznog Camca vraca sa pucine.

Hemingvejev stil

Osnovna Kkarakteristika Hemingvejevog stila je
jednostavnost koja je toliko istaknuta da su takav stil neki
americki kriticari nazvali antistilom, osobito u vreme kad su se
pojavila prva Hemingvejeva dela. Kasnije, kad je Hemingvej
napisao i objavio ve¢i broj romana i pripovedaka, 1 kad je
knjizevna kritika mogla bolje da se pozabavi fenomenom
zvanim Hemingvej, vecéina kriticara se slozila u jednom:
Hemingvejev jednostavan stil je stil najvece virtuoznosti.

Prvi susret sa Hemingvejevom prozom, kad je re¢ o
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pocetnom estetskom dozivljavanju piscevog izraza, podseti na
novinarski stil. Odmah se =zapazi primetna uzdrzanost,
uproscéenost, jednostavnost, odsustvo trazenog izraza i probrane
metafore, kao i svedenost leksike na svakodnevni govor. | taj
utisak je tatan. Hemingvej je bio novinar, odli¢an izvestac sa
ratnih bojista. On je Cak i javno rekao da mu je stilistika
novinarskog izrazavanja najviSe koristila u pronalazenju
vlastitog proznog stila.

Hemingvej Koristi sve poznate tehnike proznog
izrazavanja - opis, portret, dijalog, pripovedanje, ali sve to
svedeno na minimum. Od tehnika moderne proze skoro da je
potpuno odbacio psiholoske analize, analize svesti i podsvesti
svojih junaka, kao i esejisti¢ku tehniku. Cak ni motivi sa jakim
konfliktima, sa jakom dinami¢nom radnjom nisu mogli da
privole ovog velikog majstora na stvaranje velikih opisa
sukoba. Dok je klasi¢anrealizam po pravilu od ovakvih motiva
stvarao Citave akcione pasaze i poglavlja, Hemingvej je radije
takav motiv kazivao dijalogom.

Ovolika jednostavnost moze citaocu da se ucini kao
estetska vrednost do koje se lako dolazi. Ali to je privid.
Ovakav majstorski stil, ¢ija je lepota u jednostavnosti - trazi
mnogo truda. Dobri poznavaoci Hemingvejevog stvaralastva i
nacina njegovog rada kazu da je on, na primer, kraj romana
Zbogom oruzje preradio trideset i devet puta dok nije postigao
Sto je Zeleo.

Snaga Hemingvejevog stila nije u samom izrazu, u
bogatstvu re¢i, ve¢ u sugestiji koja je skrivena u izrazu.
Hemingvej ne otkriva, on samo naznacuje, a Citalac treba da
oseti sugestiju, a da bi to osetio, mora biti misaono aktivniji na
sasvim drugi nacin nego kod Citanja dela ¢iji autori Svojim
kazivanjem pomazu cCitaocu u razumevanju znacenja slike,
scena, dijaloga i sl.

Vukasin Stanisavljevié
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