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Jednog dana krajem novembra, kad je malo ojužilo, oko devet časova izjutra, varšavski voz
se punom parom približavao Petrogradu. Bilo je tako vlažno i maglovito da je jedva svanulo;
na deset koraka levo i desno od železničke pruge bilo je teško išta raspoznati kroz prozore
vagona. Među putnicima bilo je i onih koji su se vraćali iz inostranstva; ali u odeljenjima
treće klase bilo je više sveta, i to većinom sitnih radnih ljudi koji ne dolaze izdaleka. Svi behu,
kao obično, umorni; svima behu oči otežale, svima je hladnoća ušla u kosti, sva su lica bila
bledožuta kao magla.

U  jednom  vagonu  treće  klase,  odmah  do  prozora,  nađoše  se,  u  svanuće,  jedan  spram
drugog dva putnika, obojica mladi ljudi, obojica bez prtljaga, skromno odeveni. U obojice
behu lica upadljiva i obojica zaželeše najzad da stupe u razgovor jedan s drugim. Da su njih
dvojica znali  jedan o drugom zbog čega su u ovaj mah tako neobični, oni bi se, naravno,
veoma začudili  što ih  je slučaj  tako čudnovato posadio jednog prema drugom u vagonu
treće klase varšavskog voza. Jedan beše onižeg rasta, od dvadeset sedam-osam godina,
kudrave i skoro crne kose, sivih, malenih ali vatrenih očiju. Nos mu je poširi, malo spljošten,
jagodice na obrazima istaknute. Tanke usne su se neprestano razvlačile u nekako drzovit,
podsmešljiv, pa čak i ljutit osmeh. No čelo mu beše visoko i lepo uobličeno, te je ulepšavalo
grublje razvijen donji deo lica.

Naročito se na tom licu isticala mrtvačka bledoća koja svoj fizionomiji ovog mladog čoveka
davaše  iznuren  izgled,  iako  je  inače bio  čovek  jače građe,  a  u  isti  mah nešto  strastveno,
skoro  bolno,  što  se  nije  slagalo  sa  drzovitim  i  grubim  osmehom  i  sa  prodornim,  samo-
zadovoljnim  pogledom.  On  beše  toplo  obučen:  na  njemu  prostran  crn  jagnjeći  kožuh,
odozgo suknom pošiven, te noćas nije zebao, dok je njegov sused morao da izdrži na svojim
prozeblim  leđima  svu  milinu  vlažne,  novembarske  ruske  noći,  za  koju  se,  očevidno,  nije
spremio. Na njemu beše dosta širok i debeo ogrtač bez rukava i sa ogromnom kapuljačom
—  onakav  kakav  zimi  nose  putnici  daleko  od  Rusije,  negde  u  Švajcarskoj  ili,  recimo,  u
severnoj Italiji  — naravno, ne računajući  na tako dalek put kao što je pruga od Ajtkunena
do Petrograda. No što je bilo zgodno i što je potpuno odgovaralo potrebama u Italiji
pokazalo se kao nedovoljno podesno u Rusiji...

Sopstvenik ogrtača sa kapuljačom bio je mladić, opet, tako od svojih dvadeset šest-sedam
godina, rasta nešto višeg od srednjeg, veoma plav, sa gustom kosom, upalih obraza i sa
mekom, šiljastom, skoro sasvim belom bradicom. Oči  su mu bile krupne, plave, i  pomno su



gledale u čoveka; u njihovom pogledu bilo je nešto blago, ali teško, nešto puno onog
čudnog izraza po kome čovek već na prvi pogled kod neke ličnosti uoči padavicu. Inače je
lice tog mladića bilo prijatno, fino i mršavo, ali bezbojno, a sad je čak pomodrelo od hlad-
noće. U rukama je imao nekakav mršav zavežljaj od stare olinjale svile, u kojoj su se, izgleda,
nalazile njegove putničke stvari. Na nogama je imao cipele sa debelim donovima i
kamašne — sve strano, neruski. Njegov crnomanjasti sused u toplom postavljenom kožuhu
sve je to, delom iz duga vremena, bio uočio, pa ga najzad zapita — sa onim nedelikatnim
podsmehom u kome neki  put  tako grubo i  nemarno izbija ljudsko zadovoljstvo kad čovek
primeti težak položaj svoga bližnjega:
— Je li hladno? — i strese ramenima.

— Vrlo hladno — odgovori  sused sa neobičnom predusretljivošću — i  pomislite samo: ovo
danas  je  toplije.  A  šta  bi  tek  bilo  da  je  mraz!  Nisam  ni  mislio  da  je  kod  nas  takva  zima.
Odvikao sam se.
— Dolazite, jamačno, iz inostranstva?
— Da, iz Švajcarske.
— Fju! Pazi ga!
Crnokosi zviznu i prsnu u smeh.
Zapodenu se razgovor. Gotovost plavog mladog čoveka u švajcarskom ogrtaču da
odgovara na sva pitanja svog crnomanjastog suseda beše neobična i bez najmanje
sumnje u potpunu nemarnost, neumesnost i zaludnost tih pitanja. Odgovarajući mu, on
reče, između ostaloga, da zbilja već odavno nije bio u Rusiji, skoro više od četiri godine; da
je ranije upućen u inostranstvo zbog bolesti, zbog neke čudne živčane bolesti, nalik na
padavicu ili na Vitov ples — nekakvo drhtanje i grčenje. Slušajući ga, onaj crnomanjasti se
nekoliko puta osmehnu; naročito se zasmeja kada mu na pitanje: »Pa šta, jesu li vas izlečili?«
ovaj plavi odgovori: »Ne, nisu.«
— He! Pa to ste im vi grdan novac uzalud nadavali; a mi im ovde još verujemo — zajedljivo
primeti crnomanjasti.
— Pravo kažete! — umeša se u razgovor jedan gospodin u pohabanom odelu, koji je sedeo
do njih, nešto nalik na činovnika koji je okoreo po kancelarijama. To beše čovek od svojih
četrdeset godina, jaka sastava, crvena nosa i bubuljičava lica. — Pravo kažete — reče on
— samo zabadava odvlače onamo sve ruske snage!
— O, kako se vi varate u ovome mom slučaju — prihvati švajcarski pacijent tihim i pomirljivim
glasom  naravno,  ne  mogu  da  kažem  jer  ne  znam  sve,  ali  moj  lekar  je  meni  sad  od  svog
poslednjeg novca dao za put do Rusije, i skoro dve godine me je o svom trošku izdržavao.
— Sto, valjda, nije imao ko da mu plati? — zapita crnomanjasti.
— Da, gospodin Pavliščev, koji me je tamo izdržavao, umro je pre dve godine. Ja sam posle
pisao ovamo generalici Jepančinoj, mojoj dalekoj rođaki, ali nisam dobio odgovora. Zbog
toga sam i došao.
— A kuda idete?
— Vi mislite gde ću odsesti? ... To, bogami, još ni sam ne znam ... tako ...
— Još se niste odlučili?
I oba slušaoca ponovo prsnuše u smeh.



— To vam je, valjda, sve što imate u tome zavežljaju? — zapita ga crnomanjasti.
—  Kladim  se  u  šta  hoćete  da  je  tako  —  prihvati  sa  neobično  zadovoljnim  izrazom  lica
činovnik crvenog nosa — i da on nekog drugog prtljaga u furgonu nema, premda sirotinja
nije greh, što, takođe, opet, moramo priznati.
Pokaza se da je i to bilo tačno: plavi mladić priznade odmah, i to neobično brzo.
— Nego, vaš zavežljaj ipak ima neku vrednost — nastavi činovnik kada se siti ismejaše
(zanimljivo  je  da  se  i  sopstvenik  zavežljaja  stade  najzad  smejati,  gledajući  na  njih,  što  još
poveća njihovo veselo raspoloženje)  — iako bi  se čovek mogao kladiti  da u njemu nema
zlatnih inostranih fišeka sa napoleondorima i fridrihsdorima, niti, pak, sa holandskim
guldenima, što se može zaključiti već i po tim kamašnama koje su preko vaših inostranih
cipela, ali... Kad se uz taj vaš zavežljaj doda takva, kao što rekoste, rođaka kakva je, recimo,
generalica Jepančina, onda i taj zavežljaj dobija nekakav drugi značaj, naravno, samo u
tom slučaju ako vam je generalica zbilja rod, ako se, to jest, vi ne varate, iz rasejanosti, što je
veoma svojstveno čoveku, a možda... i odveć živahne uobrazilje.
— Vi ste i tu pogodili — prihvati plavi mladić — jer ja se doista skoro varam, to jest skoro da
mi i nije rođaka; i to u tolikoj meri da se zaista ni najmanje nisam začudio kad mi na pismo
nije odgovorila. Ja sam to skoro i očekivao.
—  Samo  ste  uzalud  bacili  pare  za  marke.  Hm...  nego  ste  bar  prostodušni  i  iskreni,  a  to  je
pohvalno! Da, a generala Jepančina znamo, naročito stoga što je to čovek opštepoznat, a
znamo i pokojnog gospodina Pavliščeva što vas je u švajcarskoj izdržavao, ako je samo to
bio  Nikolaj  Andrejevič Pavliščev,  jer  ih  ima dva brata  od strica.  Onaj  drugi  je  još  i  sad  na
Krimu,  a  Nikolaj  Andrejevič,  pokojnik,  bio  je  čovek  uvažen  i  sa  vezama  i  imao  je  u  svoje
vreme četiri hiljade seljaka kmetova.
— Sasvim je tako: on se zvao Nikolaj Andrejevič Pavliščev.
Odgovorivši to, mladić pažljivo i ispitivački odmeri pogledom gospodina sveznalicu.
Ta sveznala gospoda nalaze se često u izvesnom društvenom sloju. Oni vam sve znaju, sva
nemirna radoznalost njihovog uma i sposobnosti nezadrživo teže na jednu stranu, dabogme
stoga što oni nemaju važnijih životnih interesa i pogleda, kao što bi to današnji mislilac
rekao. A pod rečju »znaju sve« treba, uostalom, razumeti dosta ograničeno polje — oni zna-
ju:  u kakvoj  je taj  i  taj  službi,  s  kim se poznaje,  koliko mu je imanje,  gde je bio gubernator,
kime  je  oženjen,  koliko  mu  je  žena  donela,  ko  mu  je  brat  od  rođenog  strica,  a  ko  od
nerođenog, itd. itd. — većinom takve stvari. Te sveznalice idu većinom poderanih laktova,
a mesečna im je plata sedamnaest rubalja... Ljudi o kojima oni znaju sve do sitnica ne bi se,
naravno, nikad mogli setiti zašto ih sve to interesuje; a međutim, mnogi od njih imaju
zadovoljstvo  od  tog  svog  znanja,  koje  je  ravno  čitavoj  nauci,  stiču  na  taj  način
samopoštovanje, pa čak i više duhovno zadovoljstvo. A ta nauka i jeste sablažnjiva. Ja sam
poznavao naučnike,  književnike,  pesnike,  političke radnike koji  su tražili  i  nalazili  u  toj  nauci
svoje više zadovoljenje i svrhe, i koji su, nesumnjivo, samo time i stvorili sebi karijeru. U toku
celog  tog  razgovora  crnomanjasti  mladić zevaše,  gledaše  bez  cilja  kroz  prozor  i  s
nestrpljenjem očekivaše kraj putovanja. On je bio nekako rasejan, vrlo rasejan, skoro
uznemiren, čak je postajao nekako čudan: poneki put je i slušao i nije, gledao i nije, smejao
se, i ni sam nije znao niti se sećao zbog čega se smejao.



—  A  dozvolite,  s  kim  imam  čast...  —  obrati  se  najedared  bubuljičavi  gospodin  plavome
mladiću sa zavežljajem.
— Knez Lav Nikolajevič Miškin — odgovori ovaj sa potpunom i nezadržanom gotovošću.
— Knez Miškin? Lav Nikolajevič? Ne znam. Cak nikad ni čuo nisam — odgovori činovnik
zamišljeno — to jest, ja ne mislim prezime, prezime je istorijsko, u Karamzinovoj se istoriji može
i mora naći, nego ja govorim o ličnosti: kneževa Miškinih sad nekako već i nema nigde, to
ime se danas više i ne čuje.
— Pa, naravno! — odgovori odmah knez — kneževa Miškinih sad i nema više, osim mene
jednog; ja sam, izgleda, poslednji. A što se tiče očeva i dedova, oni su ostajali bez imanja i
bez seljaka kmetova... Moj je otac, uostalom, bio armijski potporučnik, sa vojnom školom.
Nego,  eto  ne  znam  na  kakav  to  način  i  generalica  Jepančina  ispade  da  je  po  rođenju
kneginjica Miškina, opet poslednja u svojoj lozi...
—He-he-he! Poslednja u svojoj lozi! He-he! Kako vi to okrenuste — zakikota se činovnik.
Osmehnu se i onaj crnomanjasti. Plavi se kao malko začudi što mu pođe za rukom da izbaci
taj inače dosta rđav kalambur.
— A zamislite: ja sam to rekao sasvim nehotično — objasni on, najzad, začuđeno.
— Ta, dabogme, dabogme — veselo potvrđivaše činovnik.
—  A  vi,  kneže,  jeste  li  tamo  kod  svog  profesora  i  nauke  učili?  —  zapita  ga  najednom
crnomanjasti.
— Da ... učio sam ...
— A ja, vidite li, nikad ništa nisam učio!
— Pa i ja sam samo onako... ponešto... — dodade knez skoro kao da se izvinjava. — Nalazili
su da ja zbog svoje bolesti nisam za sistematsko učenje.
— A Rogožine poznajete? — odjednom ga zapita crnomanjasti.
— Ne, ne znam. Ja uopšte u Rusiji malo koga znam. Da niste vi Rogožin?
— Da, ja sam Rogožin, Parten.
—  Parten?  Ama  da  ne  bude  to  baš  od  onih  Rogožinih...  —  poče  sa  većom  važnošću
činovnik.
— Da, od onih, baš od onih — prekide ga brzo i sa neučtivom nestrpljivošću crnomanjasti,
koji se nikako, uostalom, i ne obraćaše bubuljičavom činovniku, nego je od samog početka
govorio samo knezu.
— Ama... kako to? — zaprepasti se i umalo što oči ne izbeči činovnik, na čijem se licu očas
počeše pokazivati znaci nekog strahopoštovanja i duboke poniznosti, pa čak i straha — je
1' to od onog baš Semjona Partenoviča Rogožina, naslednog počasnog građanina, koji je
pre jedno mesec dana umro i ostavio dva i po miliona kapitala?
—  A  kad  brže  ti  doznade  da  je  on  baš  dva  i  po  miliona  kapitala  ostavio?  —  prekide  ga
crnomanjasti  ne udostojavajući  ga ni  ovog puta svog pogleda — gle,  molim te (namignu
on na nj knezu). — I kakva im je korist od toga što se odmah lepe za čoveka kao ulizice?
Nego, to je istina da je, eto, moj roditelj umro, a ja danas posle mesec dana samo što bos
ne idem iz Pskova kući. Ni brat, nesrećnik, ni mati ništa mi ne poslaše, ni novaca, ni glasa!
Kao psetu! U groznici sam u Pskovu čitav mesec preležao!



—  A  sad  imate  da  primite  čitav  miliončić,  bar  toliko,  o,  Gospode!  —  pljesnu  rukama
činovnik.
— Ama, zbog čega on to, recite mi, molim vas! — ozlojeđeno i ljutito mahnu opet glavom
Rogožin na činovnika — ta ja neću tebi ni kršene pare dati, pa makar ti na glavi išao!
— Ići ću, ići ću, i na glavi ću ići!
— Gledaj ga, molim te! Ama, neću ti dati pa da deset dana igraš.
—  Ne  daj,  ne  daj!  Tako  mi  i  treba,  ne  daj!  A  ja  ću  ipak  da  igram,  ženu  ću  i  sitnu  decu
ostaviti, pa ću pred tobom da igram. Učini mi to zadovoljstvo.
— Ih, đavo da te nosi! — otpljunu crnomanjasti. Pre pet nedelja sam baš tako, kao vi sad —
obrati se on  knezu  —  pobegao  od  roditelja  samo  s  jednim  zavežljajem  u  Pskov,  tetki.  Ali
tamo padnem u vrućicu, a on bez mene preminu ... Kaplja ga zgodila... večna mu pamjat,
pokojniku, ali mene tada umalo ne premlati! Verujete li mi, kneže, tako mi boga! Da ne
pobegoh tada, sigurno bi me ubio!
— Valjda ste ga razljutili? — odazva se knez s nekim naročitim ljubopitstvom, razgledajući
tog milionara u kožuhu.
No, ako je i moglo biti nešto zanimljivo u milionu i u dobijanju nasledstva, kneza je začudilo i
zainteresovalo još i nešto drugo; a i Rogožin je odnekud i sam vrlo rado pristajao na
razgovor sa knezom, mada se videlo da je njemu sad društvo za razgovor bilo potrebno više
mehanički nego duševno; nekako više zbog rasejanosti nego iz dobrodušne druževnosti;
zbog  strahovanja  od  nečega  i  zbog  velikog  uzbuđenja  —  koliko  tek  da  ima  da  gleda  u
nekoga i da mu jezik ne stoji zaludan. Izgledaše da je još i sad u vrućici, ili bar u groznici. Sto
se tiče onog činovnika,  taj  prosto kao da se prilepio za Rogožina.  On se ne usuđivaše da
dahne, hvatao mu je i merio svaku reč, kao da kupi brilijante.
— Pa, razljutio se, dabogme da se razljutio, a možda je imao i rašta — odgovori Rogožin —
ali je meni najviše moj brat haka došao. O majci nemam šta da kažem: stara je žena, večito
čita žitija svetaca, sedi sa svojim bakama-bogomoljkama, pa šta brat Senjka odluči, onako
će i da bude. Ali što mi bar on nije javio na vreme? Razumemo! Ono, istina, ja sam tada bio
bez svesti. Nego, kažu da su poslali nekakav telegram. I taj telegram zbilja je i došao tetki. A
ona tamo već trideset godina udovuje... od jutra do mraka sedi sa onim svojim božijašima.
Da kažem da je monahinja,  nije,  nego nešto još  gore od toga...  Od telegrama se uplašila
pa  ga  onako  neotvorenog  odnela  u  policiju,  te  tako  tamo  i  do  danas  ostade.  Srećom,
Konjev, Vasilije Vasilič, pomože: o svemu me je obavestio... Sa zlatotkanog pokrova na
očevom sanduku brat noću poodsecao kićanke od teškog zlata: »Ovo«, veli, »grdnih para
košta.«  Ama  on  samo  zbog  toga  može  Sibir  da  napipa,  samo  da  ja  hoću,  jer  to  je
svetotatstvo. Ej, ti, poljsko strašilo! — obrati se on činovniku. — Kako je po zakonu: Je l’ mu to
dođe svetotatstvo?
— Svetotatstvo! Svetotatstvo! — potvrdi brže činovnik.
— Je l' u Sibir za to?
— U Sibir, u Sibir! Pravo u Sibir!
— On sve  misli  da  sam ja  još  bolestan  — nastali  Rogožin  knezu  — a  ja  ti,  bez  ijedne reči,
polako, još ovako bolestan, sednem u vagon i putujem; Otvaraj vrata brate, Semjone
Semjoniču!  On  je  protiv  mene  svašta  pokojnom  roditelju  nagovorio,  znam  ja.  A  da  sam



doista zbog Nastasje Filipovne tada roditelja naljutio, to je istina. Tu sam već ja sam kriv.
Greh me iz pameti izveo!
— Zbog Nastasje Filipovne? — reče činovnik ropski se ulagujući i kao nešto premišljajući.
— Ama ne znaš ti nju! — viknu na nj nestrpljivo Rogožin.
— A baš znam! — odgovori činovnik likujući.
— Gledaj ga, molim te! Zar je jedna Nastasja Filipovna! I kakvo si ti drsko, da ti kažem,
stvorenje! I  prosto sam znao da će mi se nekakva takva nalepa odmah obisnuti o vrat! —
nastavi on obrativši se knezu.
—  A,  možda,  baš  i  znam!  —  kidao  se  činovnik  —  zna  Lebedev!  Vi  mene,  vaša  svetlosti,
izvolevate grditi, a šta ćemo ako vam ja i dokažem? Pa to vam je baš ona ista Nastasja
Filipovna zbog koje je vaš roditelj hteo da vas drenovom palicom nakara, a Nastasja
Filipovna je Baraškov... Ona je, moglo bi se reći, čak i velika gospođa, pa, u neku ruku, čak i
kneginjica,  i  zna  se  sa  nekakvim  Tockim,  s  Atanasijem  Ivanovičem,  i  to  samo  i  isključivo  s
njime, spahijom i trulim gazdom, članom raznih kompanija i društava i koji, toga radi, vodi
veliko prijateljstvo i sa generalom Jepančinom...
— Ohooo, tako li ti! — doista se začudi najzad Rogožin — do đavola, pa ovaj zbilja sve zna!
— Sve zna! Sve zna Lebedev! Ja sam, vaša svetlosti, i sa Lihačovim Aleksaškom dva meseca
putovao, opet tako posle smrti roditeljeve, pa sve, to jest, sve budžake i ćorsokake znam, i
najposle došlo je dotle da se bez Lebedeva ni maći nije mogao. On je sad u sudu, u
odeljenju  za  naplatu  dugova,  a  tada  je  imao  priliku  da  se  upozna  i  sa  Koralijom  i  s
Armansom, i sa kneginjom Packom, i sa Nastasjom Filipovnom, i mnogo šta je tada imao
prilike da vidi i upozna.
— Sa  Nastasjom Filipovnom? A zar je ona s Lihačovim… — ljutito ga pogleda Rogožin, pa
mu i usta pobledeše i zadrhtaše.
— Ne, brate! N-n-ništa tu nije bilo! Ama ništa! — trže se i brže se uzvrpolji činovnik — to jest,
Lihačov je n-nikakvim parama nije mogao kupiti... Ne, Nastasja nije kao Armansa ... Tocki, i
niko više! Uveče sedi u svojoj loži u Velikom ili Francuskom teatru. Oficiri svašta pričaju među
sobom, ali  ni  oni  ne mogu ništa dokazati.  »Eto«,  vele,  »to je ona Nastasja Filipovna!«  i  to je
sve; a da kažete drugo šta, baš ništa! Jer ništa i nema.

— Sve to tako i jeste, u stvari — mračno i natmureno potvrdi Rogožin — isto mi je to i Zaljožev
jednom pričao. Ja sam tada, kneže, u staroj očevoj bundi pretrčao preko Nevskog, a ona
izlazi iz dućana, pa će da sedne u kola. E, tu me nešto svega prostreli. Sretnem se sa
Zaljoževim, taj nije kao ja, nosi se kao berberski kalfa, stavlja monokl na oko, a mi smo tada
kod našeg roditelja postan kupus kusali i lojem namazanim čizmama se galantirali. To, veli,
nije tvoje društvo; to je, veli, kneginja... Zove se Nastasja Filipovna, prezimenom Baraškova, i
živi s Tockim, a Tocki ne zna kako će da je skine s vrata, jer ti je sad on, tako reći, u najboljim
godinama, ima mu pedeset pet, pa hoće da se oženi prvom lepoticom u Petrogradu. ... I tu
mi napuni glavu: danas je, veli, možeš videti u Velikom teatru, na baletu: sedeće, veli, u svo-
joj  loži  u  parteru.  A  kod nas,  kod mog roditelja,  nek  pokuša  samo neko  da ode na balet;
jedan mu je sud: rebra će mu polomiti! Nego, ja ipak krišom trknuh na balet, pa opet videh
Nastasju Filipovnu; svu tu noć oka nisam sklopio. Sutradan daje mi pokojni otac dve
petprocentne državne obveznice,  pet hiljada svaka.  »Idi«,  veli,  »pa to razmeni,  pa sedam



hiljada pet stotina odnesi Andrejevima u biro, a što ti ostane od deset hiljada, ne svrći nikud,
nego  meni  da  doneseš;  čekaću  te.«  Ja  one  obveznice  prodam,  novac  uzmem,  ali
Andrejevima u biro ne odoh,  nego svratih,  ne gledajući  ni  tamo ni  amo, pravo u engleski
dućan, pa za sav onaj novac izaberem par minđuša, u svakoj po jedan brilijantić, malo ako
su  bili  manji  od  oraha,  i  još  im  četiri  stotine  rubalja  ostadoh  dužan;  rekoh  im  ko  sam:
poverovaše mi. Te ti ja s onim minđušama k Zaljoževu: takva i takva stvar, rekoh, hajdemo,
brate, Nastasji Filipovnoj.
...  Pođosmo. Kako sam pošao, kuda sam prolazio, gde sam došao, ništa vam ja to sad ne
znam i ne sećam se. Uđosmo pravo u salu, a ona pred nas. Ja se, to jest, tada ne kazah da
sam  ja  baš  taj;  nego,  »ovo  vam  je«,  veli,  »od  Partena  Rogožina«,  govori  Zaljožev,  »kao
uspomena na viđenje jučerašnjeg dana; izvolite primiti.« Ona otvori, pogleda, osmehnu se:
»Recite«, veli, »hvala vašem prijatelju gospodinu Rogožinu na njegovoj ljubaznoj pažnji«,
pokloni nam se pa ode. E, što nisam odmah onde umro! A što sam tada i pošao, to je samo
stoga što sam mislio: »svejedno, živ se neću vratiti!«
... A najgore mi je bilo to što je ona hulja Zaljožev izveo kao da je sve to od njegove strane.
Ja sam bio malen rastom, i obučen kao sluga, ukrutio se onde pred njom, ćutim, bečim oči
na nju, jer me stid, a on sav po modi, napomađen i nakudravljen, rumen, mašna karirana...
pa se razbacuje, klanja, i znam sigurno da je ona držala da sam to ja! »No«, rekoh mu kad
izađosmo, »da se nisi usudio da nešto uobražavaš, razumeš li?!« A on se smeje: »Pa kako
ćeš«,  veli,  »sad  Semjonu  Parteniču  polagati  račune?«  Ja  sam,  bogami,  tada  već hteo
kamen  o  vrat  pa  u  reku,  kući  i  da  ne  svraćam,  ali  pomislih:  »najposle,  svejedno«,  pa  se
vratim kući kao prokleti đavo...
— Uh, naopako! — stade se činovnik kriviti, čak ga i neka drhtavica poduze: — a pokojnik
ne  samo  za  deset  hiljada  nego  i  za  deset  rubalja  oterao  bi  čoveka  u  grob!  —  reče  on
mahnuv glavom prema knezu. Knez sa radoznalošću posmatraše Rogožina; a ovaj u taj
mah kao da još jače poblede.
—  U  grob  oterao?  —  dobaci  Rogožin.  —  Otkud  ti  znaš?  Otac  mi  —  nastavi  on  knezu  —
doznade odmah sve, a i  Zaljožev je pričao gde je god stigao. Uze me moj roditelj,  pa me
zatvori na gornjem spratu i ceo me je sat poučavao motkom. »Ovo je tebi sad«, veli, »samo
priprema, ali ću doći i noćas da se oprostimo...« Pa šta misliš? Otišao starac Nastasji
Filipovnoj, klanjao joj se do zemlje, molio, plakao; ona mu najzad iznese kutiju, baci mu je.
»Evo ti«, veli, »bradonjo, tvoje minđuše, one su mi sad deset puta dragocenije kad je Parten
po tako strašnu cenu do njih došao. Pozdravi ga«, veli, »i zahvali se Partenu Semjoniču.« A ja
sam, međutim, s maminim blagoslovom dobio od Serjoške Protušina dvadeset rubalja i
uputio se železnicom u Pskov, ali tamo stigoh u groznici. Latiše me se tad neke babe da mi
čitaju  molitve,  a  ja  po  vazdan  pijan,  idem  od  mehane  do  mehane,  popio  sam  što  sam
imao te sam posle bez svesti svu noć preležao na ulici, kad pred zoru mene uhvati vrućica,
a uza sve to su me prekonoć još i psi izujedali. Jedva dođoh k sebi.
— No, no, šta li će tek sad naša Nastasja Filipovna — smejaše se činovnik, tarući dlanovima.
— Sada, gospodine moj, minđuše nisu ništa. Sad ćemo je nagraditi takvim minđušama...
— Čuješ li ti! Ako mi samo još jedanput ma šta za Nastasju Filipovnu rekneš, ja ću te, tako mi
boga, kao vola izlemati, iako si sa Lihačovim išao — viknu Rogožin snažno ga zgrabivši za
ruku.



— A kad me izlemaš,  znači,  nećeš  me odgurnuti!  Lemaj,  samo lemaj!  Čim  si  me izlemao,
vezao si me za sebe... A, evo, i stigosmo!
Doista, voz ulazaše u stanicu. Iako je Rogožin govorio da je otputovao krišom, njega je ipak
nekoliko ljudi očekivalo. Oni su vikali i mahali kapama.
—  Gle,  i  Zaljožev  je  tu!  —  promrmlja  Rogožin,  gledajući  na  njih  s  pobedničkim  pa  čak  i
ljutitim  osmehom,  i  najedared  se  okrete  knezu:  —  Kneže,  ne  znam  zašto  sam  te  zavoleo.
Možda stoga što sam te baš u ovakvom trenutku upoznao, ali, eto, i s njim sam se upoznao
— on pokaza na Lebedeva — a njega nisam zavoleo. Dođi k meni, kneže. Mi ćemo s tebe
poskidati te kamašne, odenuću te u bundu od kune... u najbolju što postoji,  frak ću ti  sašiti
najprvi, pršnjak beo, ili kakav hoćeš, novaca ću ti dati koliko ti srce ište, pa da idemo ... do
Nastasje Filipovne! Hoćeš li doći ili nećeš?
—  Pazite,  kneže  Lave  Nikolajeviču!  —  ubedljivo  i  svečano  prihvati  Lebedev.  —  Oh,  ne
propuštajte! Oh, ne propuštajte priliku!
Knez Miškin se podiže malo, uljudno pruži Rogozinu ruku pa mu ljubazno reče:
— Sa najvećim zadovoljstvom ću vam doći i veoma sam vam zahvalan što ste me zavoleli.
Čak ću možda još danas doći,  ako stignem. Jer, otvoreno da vam kažem, vi ste mi se vrlo
dopali, a naročito kad ste pričali o brilijantskim minđušama. Već ste mi se i pre tih minđuša
dopali, iako vam je lice mrgodno. A hvala vam i na obećanom odelu i na bundi, doista će
mi i odelo i bunda uskoro trebati... Jer ja u ovaj mah nemam skoro ni prebijene pare.
— Novaca će biti, večeras će biti, dođi!
— Biće, biće — prihvati činovnik — večeras, još pre zalaska sunca će biti.
— A volite li vi, kneže, ženski rod? Da li ste veliki ljubitelj ? Kažite unapred!
— Ja n-n-ne! Jer ja... Vi možda ne znate, ali  ja zbog svoje urođene bolesti  žene uopšte ne
poznajem.
— No, ako je tako — uskliknu Rogožin — onda ti,  kneže,  dolaziš  kao sasvim neki  jurodivi,  a
takve kao što si ti bog voli.
— A takve Gospod bog voli — prihvati činovnik.
— A ti hajd za mnom, mastiljava dušo — reče Rogožin Lebedevu, i svi izađoše iz vagona.
Lebedev najzad postiže svoje. Bučna rulja najzad ode prema Vaznesenskom prospektu.
Knez  je  morao da skrene prema Livničkoj ulici. Bilo je vlažno i mokro. Knez se raspita kod
prolaznika: put koji je imao da pređe iznosio je neke tri vrste, te se on odluči da uzme kočije.

II
General  Jepančin  živeo  je  u  sopslvenoj  kuci,  malo  podalje  od  Livničke,  idući  prema crkvi
Spasitelja preobraženja. Osim te vanredno lepe kuće, čijih se pet šestina izdavalo pod kiriju,
general Jepančin je imao još jednu ogromnu kuću na Sadovoj, koja je takođe donosila vrlo
velik  prihod.  Osim  te  dve  kuće,  imao  je  blizu  Petrograda  oveliko  i  vrlo  unosno  imanje:  u
petrogradskom  srezu  imao  je  nekakvu  fabriku.  Nekada  je  general  Jepančin  uzimao  pod
zakup i ubiranje državnih dažbina. Sada je učestvovao i imao vrlo značajan uticaj u nekim
solidnim akcionarskim društvima.
Bio je poznat kao čovek sa velikim kapitalom, sa velikim poslovima i velikim vezama. Na
ponekim mestima uspeo je da postane neophodan, pored ostaloga, i u nadleštvu gde je



služio. A, međutim, poznato je bilo i to da je general Jepančin čovek bez obrazovanja i da
je  sin  običnog  vojnika.  Ovo  poslednje  mu  je,  bez  sumnje,  moglo  samo  na  čast  služiti,  no
general, iako je bio pametan čovek, nije opet bio bez nekih malih, lako oprostivih slabosti,
te nije voleo da mu se izvesne stvari pominju. Ali je neosporno bio pametan i vest čovek.

On je, na primer, imao pravilo da se ne ističe tamo gde treba da se povuče i mnogi su ga
cenili  zbog  njegove  jednostavnosti,  baš  zato  što  je  svagda  znao  gde  mu  je  mesto.  A,
međutim, kad bi  samo znale te sudije šta se po neki  put  zbivalo u duši  Ivana Fjodoroviča,
koji je tako lepo znao gde mu je mesto! Premda je on doista imao i prakse, i iskustva u
životnim prilikama, i neke veoma značajne sposobnosti, on je ipak voleo da se pokazuje više
kao izvršitelj  tuđe ideje  nego kao fovek  svoje  pameti,  voleo  je  da se  pokazuje  kao čovek
»bez laskanja odan«,  i  — šta neće učiniti  duh vremena! — čak kao dobar Rus i  čovek od
srca... što se tiče tog poslednjeg, s njime se desilo nekoliko zanimljivih slučajeva; ali general
nigda ne  bi  klonuo duhom,  čak  ni  u  najdelikatnijim  trenucima;  pored toga,  imao je  sreće
čak i u kartama, a igrao je na vrlo velike sume, i namerno, ne samo da nije hteo kriti tu svoju
tobožnju slabost prema kartama, koja mu je tako bitno i u mnogim slučajevima dobro
dolazila, nego ju je još naročito isticao.
Kretao se u različitim krugovima, ali  uvek među ljudima od uticaja.  No sve je još  bilo pred
njim,  vremena dosta,  i  sve  je  imalo  da dođe u  svoje  vreme i  svojim redom.  Jer  po  svojim
godinama  general  Jepančin  bio  je  još,  što  se  veli,  u  najboljoj  snazi,  to  jest  pedeset  šest
godina i nimalo više, što se, u svakom slučaju, može smatrati kao cvetno doba života, doba
u kome, u stvari, počinje pravi život. Zdravlje, boja lica, jaki, premda crni zubi, temeljan, čvrst
sastav tela, zabrinut izraz lica izjutra na dužnosti, veseo uveče za kartama ili kod njegove
svetlosti  — sve  je  to  išlo  u  korist  sadašnjim i  budućim  uspesima i  ružama obasipalo  životnu
stazu njegova prevashodstva.
General je imao lepu porodicu. Istina, tu već nisu bile same ruže, ali je zato bilo i mnogo
toga na čemu su se već odavno počele i ozbiljno i toplo usredsređivati najglavnije nade i
ciljevi njegovog prevashodstva. A i koji je cilj u životu važniji i sveti j i od ciljeva roditeljskih? Za
šta čovek da se veže ako ne za porodicu?
Generalova porodica sastojala se od supruge i tri odrasle kćeri. General se oženio vrlo
davno, još kao poručnik, devojkom skoro svojih godina, koja nije bila ni lepa ni obrazovana,
uz  koju  je  uzeo svega 50  kmetova,  što  je  i  poslužilo  kao osnova za  dalji  njegov  materijalni
napredak. General kasnije nikad nije žalio što se rano oženio, nikad o svom ranom braku
govorio kao o zanosu nepromišljene mladosti, i ženu je svoju u tolikoj meri uvažavao i toliko
se nje ponekad bojao da ju je čak voleo. Generalica je bila iz kneževe loze Miškinih, od ro-
da ako i ne sjajnog, ono veoma starinskog. Ona je veoma cenila sebe zbog svog porekla.
Neko od tadašnjih uticajnih lica, jedan od pokrovitelja — čije pokroviteljstvo njega,
uostalom, ništa nije stajalo — pristade da se zainteresuje za brak mlade kneginjice. On otvori
kapiju mladom oficiru, stavi ga u pokret, a ovom nekog velikog podsticaja nije ni trebalo:
njemu je dosta bio i jedan pogled, i taj pogled ne bi bio uzaludan. S malim izuzecima, muž i
žena proživeše sve vreme svog dugog braka u slozi. Generalica je još u ranoj mladosti
umela naći sebi, kao rođena kneginjica Miškina i poslednia u rodu, a možda i po ličnim svo-



jim osobinama, nekoliko vrlo visokih pokroviteljki. Docnije, pored bogatstva i činovničkog
položaja svoga muža, ona poče u tom višem krugu čak unekoliko i da se oseća sasvim lako
i prirodno.
U toku poslednjih godina odrastoše i stasaše sve tri generalove kćeri — Aleksandra,
Adelaida i  Aglaja.  Istina,  sve tri  su bile samo Jepančine,  ali  su po materi  kneževskog roda
imale miraz koji nije bio mali, a oca koji je docnije mogao dospeti, možda, i na veoma vi-
soko  mesto,  i,  što  je  takođe  dosta  važno,  sve  su  tri  bile  vanredno  lepe,  ne  izuzimajući  ni
najstariju  Aleksandru  kojoj  je  već bilo  dvadeset  pet  godina  Srednjoj  je  bilo  dvadeset  tri,  a
najmlađoj, Aglaji, tek se navršilo dvadeset. Ta najmlađa bila je prava lepotica i počela je u
svetu da obraća na se veliku pažnju.

I to još nije bilo sve: sve se tri odlikovahu obrazovanjem, umom i talentom. Poznato je bilo da
su  se  neobično  volele  i  da  bi  svagda  jedna  drugu  podržavale.  Čak  se  spominjalo  o
nekakvim kao žrtvama dveju starijih u korist opšteg domaćeg idola, najmlađe.

U društvu one ne samo da nisu volele da se ističu nego su baš bile veoma skromne;. Niko ih
ne bi mogao prekoriti zbog uobraženosti i oholosti, a, međutim, znalo se da su ponosite i da
znaju  svoju  vrednost.  Najstarija  je  svirala,  srednja  je  bila  dobra  slikarka,  no  o  tome  dugo
skoro  niko  nije  znao,  a  doznalo  se  za  to  tek  u  poslednje  vreme,  pa i  to  slučajno.  Jednom
rečju, o njima se govorilo neobično mnogo lepih stvari.  A bilo je i  neprijatelja. Pričalo se sa
užasavanjem da su mnogo knjiga pročitale. Sa udadbom se nisu žurile; izvesni društveni krug
su  cenile,  ali  ne  u  velikoj  meri.  To  je  tim  većma  upadalo  u  oči  što  su  svi  znali  pravac,
karakter, namere i želje njihovog oca.
Bilo  je  već oko  jedanaest  sati  kad je  knez  zazvonio  pred generalovim stanom.  General  je
živeo  na  drugom  spratu  i  zauzimao  skromne  prostorije,  premda  srazmerne  njegovom
položaju. Knezu otvori sluga u livreji, i on se sad morade dugo objašnjavati sa čovekom, koji
na samom početku podozrivo pogleda na nj i na njegov bedni zavežljaj ... Najzad, pošto on
ne samo jedanput jasno i odlučno izjavi da je doista knez Miškin i  da je njemu neizostavno
potrebno da se vidi sa generalom radi jedne neophodne stvari, zbunjeni služitelj, idući
uporedo s njim, odvede ga u jedno omanje predsoblje pored čekaonice generalovog ka-
bineta i predade ga iz ruku u ruke drugom služitelju, koji je jutrom dežurao u tom predsoblju i
izveštavao generala o posetiocima. Taj drugi sluga bio je u fraku, imao je preko četrdeset
godina i brižan izraz lica, a bio je naročito za usluge u kabinetu i javljao o posetiocima
njegovom prevashodstvu, čime se veoma ponosio.
— Pričekajte tamo u čekaonici, a zavežljaj tu ostavite — progovori služitelj sedajući lagano i
dostojanstveno u svoju naslonjaču, i sa strogim čuđenjem osmatrajući kneza, koji se tu
namestio na stolici odmah do njega, sa zavežljajčićem u rukama.
—  Ako  dopustite  —  reče  knez  —  ja  bih  radije  pričekao  ovde  s  vama,  jer  šta  znam  tamo
sam?
— Vama u predsoblju nije mesto jer ste posetilac i gost. Hoćete 1' vi lično generalu?
Lakej se očevidno nije mogao pomiriti sa mišlju da propusti takvog posetioca, pa se još
jednom odluči da ga zapita.
— Da, moja je stvar... — poče knez.



— Ne pitam vas kakva je vaša stvar; moj je posao samo da vas prijavim. A bez sekretara,
kazao sam vam, neću poći da vas prijavim.
Izgleda da je sumnja ovoga sluge bila sve veća: knez se i suviše razlikovao od izgleda
svakidašnjih posetilaca, pa mada je general vrlo često, skoro svaki dan, u određen čas,
primao, naročito po poslovima, čak i vrlo raznovrsnu publiku, ipak je lakej, pored sve navike
i dosta opsežnog uputstva, sad bio u velikoj sumnji; posredovanje sekretara mu se učinilo u
ovoj prilici neizbežno.
— Ama dolazite li vi zbilja... iz inostranstva? — zapita najzad on nekako nehotično i zbuni se:
on htede možda da zapita: »Ama jeste li vi zbilja knez Miškin?«
— Da, baš sam maločas stigao vozom. Meni se čini, vi ste hteli da pitate: jesam li ja zbilja
knez Miškin, pa ne zapitaste iz učtivosti.
— Hm ... — promrmlja začuđeni lakej.
— Uveravam vas da vas nisam slagao, i vi za mene nećete morati odgovarati. A što ovako
izgledam, tome se ne treba čuditi: u ovom trenutku moje prilike nisu sjajne.
— Hm. Pa ja se i ne bojim toga. Ja vas moram prijaviti i pred vas će izići sekretar, osim ako
vi... E to vam, vidite, i jeste to »osim«. Vi, valjda, ne mislite zbog siromaštva da molite
generala za pomoć? Slobodan sam zapitati vas.
— O, ne, u tom pogledu budite savršeno mirni. Ja imam druga posla kod generala.
— Izvinite me, ali gledajući vas, ja sam upitao. Najzad, pričekajte sekretara; general sad ima
posla s pukovnikom, a posle će doći i sekretar... pristupačan.
— Pa ako  ću dugo čekati,  zamolio  bih  vas,  bi  li  se  ovde negde moglo  pušiti?  Imam lulu  i
duvan.
—  Da  pu-ši-te!  —  baci  na  nj  pogled  sa  prezrivom  nedoumicom  lakej,  čisto  kao  još  ne
verujući svojim ušima — da pušite? Ne, ovde vi ne možete pušiti, a osim toga treba da vas
je sramota i da pomišljate na takvo što. Eh... baš ste vi neki...
— O, pa ja to nisam mislio u ovoj sobi; znam; nego bih izišao nekud kuda vi reknete, jer sam
navikao, a nisam pušio već tri časa. Uostalom, kako god hoćete, jer znate kako kaže
poslovica: u kakvo se kolo uhvatiš...
— Ama, kako ću ja vas ovakvog prijaviti? — skoro i nehotično promrmlja lakej. — Pre svega,
nije  red  da  ste  ovde,  nego  da  sedite  u  čekaonici,  jer  ste  vi,  u  stvari,  posetilac,  drukčije
rečeno gost, te ja mogu još i  da odgovaram za to... Vi, možda, nameravate da živite kod
nas — dodade on još jedared popreko pogledavši knežev zavežljajčić, koji ga očevidno
uznemiravaše.
—  Ne,  ne  mislim.  Cak  i  kad  bi  me  pozvali,  ne  bih  pristao.  Ja  sam  prosto  došao  da  se
upoznam i ništa više.
— Šta? Da se upoznate? — zapita lakej sa čuđenjem i trostrukom podozrivošću. — Pa kako
ste maločas rekli da ste došli poslom?
— Pa skoro i da nije poslom! To jest, ako hoćete, ima i jedan posao, i hoću samo da molim
za  savet,  ali  glavni  uzrok  mom  dolasku  je  taj  što  hoću  da  se  predstavim,  jer  ja  sam  knez
Miškin, a generalica Jepančina je takođe poslednja od kneginjica Miškinih i osim nas dvoje,
Miškinih danas više i nema.
— Vi ste, dakle, još i rođak? — trže se sad već skoro sasvim uplašeni lakej.



— Pa ... skoro i da nisam ... Uostalom, sa natezanjem mogli bismo da budemo rod, ali tako
dalek da se upravo i ne može računati. Ja sam se jedared obratio generalici iz inostranstva
pismom, ali mi nije odgovorila. Ipak sam našao za potrebno da uspostavim odnose po
povratku. A vama sad sve to objašnjavam da znate, jer vidim da još neprestano sumnjate:
javite vi samo da je došao knez Miškin, pa će se već o samoj toj prijavi videti i uzrok moje
posete. Ako me prime — dobro, ako ne prime — opet je možda vrlo dobro. Samo, ja mislim
da  oni  ne  mogu  da  me  ne  vide:  generalica  će,  naravno,  zaželeti  da  vidi  najstarijeg  i
jedinog predstavnika svoga roda, a ona svoj rod veoma ceni, kao što sam o njoj sasvim
pouzdano saznao.
Moglo bi izgledati da je knežev razgovor bio sasvim prost, ali ukoliko je on bivao prostiji,
utoliko je i postajao u ovom slučaju nesmisleniji, i iskusni lakej morade osetiti nešto što
potpuno  dolikuje  u  odnosu  čoveka  sa  čovekom,  a  nikako  ne  dolikuje  kad  govori  gost  sa
slugom. A pošto su sluge daleko pametnije nego što obično misle o njima njihovi gospodari,
to i ovom lakeju dođe misao da su ovde dve stvari: ili je knez onako neki probisvet te je sad
ovo došao svakako da prosi,  ili  je  knez  prosto  jedna budala  i  nema nikakvog ponosa;  jer
pametan knez i  sa ponosom ne bi sedeo u predsoblju i  s lakejom se upuštao u razgovor o
svojim  prilikama;  dakle,  ni  u  jednom  ni  u  drugom  slučaju  on  ne  bi  morao  zbog  njega
odgovarati.
— Nego, vi ipak izvolite u čekaonicu — primeti on što je mogao energičnije.
— Ama, eto, da sam sedeo tamo, ja vam sve to ne bih mogao objasniti — veselo se
zasmeja  knez  — nego biste  vi  još  neprestano bili  u  brizi  gledajući  moj  ogrtač i  zavežljaj.  A
sad možda ne morate ni sekretara čekati, nego možete prosto poći i sami javiti.
— Takvog posetioca kao što ste vi ne smem prijaviti bez sekretara, a osim toga su me i sam
gospodin general  maločas opomenuli  da ih nikom za ljubav ne uznemirujem dok je tamo
pukovnik ... a Gavrilo Ardalionič ide i bez prijave.
— Činovnik?
— Ko? Gavrilo Ardalionič? Ne. On služi u akcionarskom društvu. A vaš zavežljaj ostavite evo
ovde.
— I ja sam tako mislio; ako dozvolite. I, znate, da skinem i ogrtač?
— Naravno, valjda tek nećete u ogrtaču ući k njemu.
Knez ustade, brzo skide sa sebe ogrtač i ostade u dosta pristojnom i dobro sašivenom,
premda već iznošenom sakou. Preko prsluka vio se čelični lanac. Na lancu se pokaza srebrn
ženski sat.
Premda je knez priličan zavrzan — lakej je s tim sad već bio načisto — ipak se njemu najzad
učini nezgodno da i dalje za svoj račun produžava razgovor sa posetiocem, kraj svega toga
što mu se knez nekako dopadao, naravno, na svoj način. No, s druge strane, ovaj izazivaše
kod njega odlučno i grubo negodovanje.

— A kada prima generalica? — zapita knez sedajući opet na pređašnje mesto.
— To već nije moj posao. Primaju različito: prema ličnosti. Modiskinju će primiti i u jedanaest.
I Gavrila Ardalioniča primaju pre drugih, njemu dozvoljavaju da dolazi čak i za rani doručak.



— Ovde je kod vas u sobama toplije nego u inostranstvu zimi — primeti knez — ali  zato je
tamo  na  ulicama  toplije  nego  kod  nas,  a  u  kućama  zimi  je  tako  da  Rus  onde  prosto  ne
može živeti jer nije navikao.
— Ne lože?
— Ne, a i kuće su im drukčije udešene, to jest peći i prozori.
— Hm! A jeste 1' dugo izvoleli putovati?
— Pa, četiri godine. Uostalom, ja sam skoro sve na jednom mestu bio, na selu.
— Mora da ste se odučili od našeg života?
— Dabogme. Verujte mi da se samom sebi čudim kako nisam zaboravio da govorim ruski.
Eto sad govorim s vama, a mislim: »Pa ja to dobro govorim.« Možda zato tako mnogo i
govorim. Bogami, od juče, neprestano bih da govorim ruski.
— Hm! He! Jeste li u  Petrogradu  pre  živeli?  (Ma  kako  da  se  lakej  uzdržavao,  ali  je
nemogućno bilo ne podržavati takav učtiv i pristojan razgovor.)
— U Petrogradu? Skoro i da nisam, tek onako u prolazu. I ranije nisam ovde ništa znao, a sad
ima, čujem, toliko novoga da, kažu, ako je pre ko šta i znao, taj sada mora nanovo da uči.
Ovde sad mnogo govore o sudovima.
— Hm ... Sudovi. Sudovi, ono, istina, sude. A kako je tamo, ima 1' više pravde po sudovima?
— Ne znam. O našima sam slušao mnogo dobroga. Eto, kod nas sad, opet, nema smrtne
kazne.
— A tamo ubijaju zločince?
— Da. Ja sam u Francuskoj video, u Lionu. Mene je tamo Šnajder vodio.
— Vešaju?
— Ne, u Francuskoj seku glave.
— Pa kuka li onaj ?
— Otkud? To vam je jedan trenutak. Polože čoveka, i na njega pada nekakav širok nož niz
mašinu, zove se giljotina, teško, snažno... glava odskoči tako da nemaš kad ni okom da
trepneš. Nego, nepodnošljive su pripreme. Ono kad saopštavaju presudu, spremaju, vezuju
čoveka, penju ga na gubilište ... e to je jezivo! Narod se skupi, čak i žene dođu, premda oni
tamo ne vole da žene to gledaju...
— Pa i nije to za njih ...
— Naravno! Naravno! Takvu muku ... Zločinac je bio čovek inteligentan, neustrašiv, snažan,
u godinama. Legro se zvao. Pa, eto, ja vam kažem, verovali ili ne, kad se peo na gubilište,
plakao je i bio beo kao zid. Kako samo dopuštaju ljudi takvo što? Zar to nije strahota? I ko još
od straha plače? Ja nigda nisam verovao da bi od straha mogao plakati ko nije dete, da bi
plakao čovek koji nigda nije plakao, čovek od četrdeset pet godina. Kako li je duši u taj
mah, do kakvog li  je  grčenja dovode? Ta to je prosto kinjenje duše,  ništa više.  Rečeno je:
»Ne ubij«, pa zar zato što je on ubio, zar zato i njega treba ubiti? Ne, to ne srne biti.  Eto, ja
sam to video još pre mesec dana, pa i sad kao da mi je pred očima. Valjda sam pet puta
sanjao.
Govoreći to, knez se zagreja, laka rumen izbi na njegovom bledom licu, mada mu je govor
bio kao i pre, tih. Sobar ga slušaše sa interesovanjem i saosećanjem, skoro ne skidajući oči s
njega; ko zna, možda je i on bio čovek sa uobraziljom i sa izvesnim težnjama da misli.



— Nego je još sreća što se bar ne muči mnogo — primeti on — kad mu glava odleće.
— A znate 1'  šta? — vatreno prihvati  knez — eto,  vi  ste to primetili,  i  to svi,  zbilja,  isto tako
primećuju kao i  vi,  mašina je za to izmišljena,  ta giljotina.  Ali  meni  baš tada dođe u glavu
misao: a šta onda ako je tako još gore? Vama je to smešno, vama se to čini besmisleno, ali
kad čovek ima imalo uobrazilje, njemu, eto, iskrsne u glavi i takva misao. Pomislite: kad, na
primer,  muče  čoveka;  tu  su  patnja  i  rane,  mučenje  telesno,  i,  naravno,  sve  to  odvlači
patnikovu  pažnju  od  duševnih  muka,  tako  da samo te  rane i  muče,  sve  dok  ne  umre.  Ali
glavni  i  najjači  bol  možda nije  u  ranama,  nego što  tu  onaj  jadnik  baš  sigurno  zna  da će,
evo,  za  jedan sat,  a  posle  za  deset  minuta,  zatim kroz  pola  minuta,  zatim sad,  evo  ovog
trenutka  duša  iz  tela  odleteti,  te  da on  tada već neće biti  čovek,  i  da  je  to  već sigurno:
glavno je to što je sigurno. Ono, kad glavu mećeš pod nož i čuješ kako on klizi nad glavom,
eto, baš to četvrt sekunde i jeste nešto najstrašnije. Znate, to nije moja fantazija, no su tako
mnogi govorili. Ja u tolikoj meri u to verujem da ću vam otvoreno kazati svoje mišljenje.
Ubijati nekoga zbog ubistva nesrazmerno je veća kazna nego što je bilo njegovo zločinstvo.
Ubistvo po presudi nesrazmerno je užasnije nego što je razbojničko. Onaj koga ubiju
razbojnici, kolju noću u šumi, ili kako mu drago, taj se uvek, u svakom slučaju, do poslednjeg
trenutka nada da će se još  spasti.  Bivalo je primera da je već grlo presečeno, a on se još
nada,  pa ih  beži  ili  moli.  A  ovde se  nasigurno  oduzima sva  ta  poslednja  nada s  kojom je
deset puta lakše umirati; tu je presuda, i u tome što ti sigurno znaš da nećeš umaći, u tome
se i sastoji užasna muka, i nema na svetu strasnije muke od te. Dovedite i metnite vojnika
pred  top  u  boju  i  gađajte  ga,  on  će  se  još  uvek  nadati;  ali  pročitajte  tom  istom  vojniku
presudu  nasigurno,  on  će  poludeti  ili  zaplakati.  Ko  kaže  da  je  čovekova  priroda  kadra
izdržati  to  da  ne  poludi?  Našto  to  kinjenje  gadno,  nepotrebno,  uzaludno?  Možda  ima
gdegod čoveka kome su pročitali smrtnu presudu, pustili ga da se namuči, a zatim mu rekli:
»Idi, prašta ti se.« Eto, takav bi nam čovek možda i mogao ispričati. O toj je muci i strahoti i
Hristos govorio. Ne, s čovekom se ne srne tako postupati!
Premda lakej ne bi mogao sve to tako iskazati kao knez, on je, mada ne sve, ipak glavno
razumeo, što se moglo videti po njegovom zadovoljnom i razneženom licu.
— Ako baš tako želite — reče on — da pušite, vi najzad izvol'te, samo nemojte dugo.
Svakog časa mogu vas pozvati, a vas neće biti. Eto, ta vrata pod stepenicama. Kad uđete
na vrata, desno je sobičak; tamo možete, samo otvorite prozorsku odušku, jer, znate kako je
... nije red ...
No knezu se ne dade da ode da puši. U predsoblje najednom uđe mlad čovek sa hartijama
u rukama. Sobar poče sa njega da skida bundu. Mladić pogleda iskosa na kneza.
— Ovaj gospodin, Gavrilo Ardalioniču — poče sobar poverljivo i familijarno — želi da ga
prijavimo kao kneza Miškina i gospođinog rođaka: došao je vozom iz inostranstva, i zavežljaj
ima u ruci, samo ...

Ono drugo knez nije mogao čuti jer sobar poče šaputati. Gavrilo Ardalionič slušaše pažljivo i
pogledaše kneza s velikim ljubopitstvom, najzad prestade slušati i približi mu se žurno.
— Vi ste Miškin? — zapita on vanredno ljubazno i učtivo. On beše vrlo lep mladić, takođe
oko dvadeset osam godina, stasit, plav čovek srednjeg rasta, sa malom napoleonskom
bradicom, sa inteligentnim i vrlo lepim licem. Samo osmeh njegov, pored sve njegove



ljubaznosti, beše nekako suviše tanak; zubi su mu se pri tom ukazivali i suviše biserni i pravilni;
pogled mu, pored sve veselosti i očevidne prostodušnosti, beše nekako i suviše ukočen i
ispitivački.
»Ovaj, kad je sam, mora biti da ne gleda tako, a možda se nikad ne smeje«, oseti nekako
knez. Knez objasni sve što je mogao, na brzu ruku, skoro isto ono što je maločas objašnjavao
lakeju i ranije Rogožinu. Gavrilo Ardalionič, međutim, kao da se nečega prisećaše.
— A da niste  vi  to  zapita  on  — izvoleli  pre  jedno godinu  dana poslati  pismo,  čini  mi  se  iz
Švajcarske, Jelisaveti Prokof jevnoj ?
— Jesam.
— Onda ste vi ovde poznati i začelo vas se sećaju. Hoćete li k njegovom prevashodstvu?
Odmah ću mu kazati...  On će odmah biti  slobodan. Samo, trebalo bi...  zgodnije bi bilo da
pređete u čekaonicu ... A zašto su oni ovde? — obrati se on strogo lakeju.
— Kažem vam, sami nisu hteli...
U taj se mah na jedared otvoriše vrata od kabineta, iz kojih iziđe nekakav oficir s tašnom u
ruci, glasno govoreći i klanjajući se.
— A, ti si tu, Ganja — viknu glas iz kabineta — izvolevaj unutra!
Gavrilo Ardalionič mahnu glavom prema knezu i hitro pođe u kabinet.
Posle jedno dva minuta vrata se nanovo otvoriše i začu se zvučan i prijatan glas Gavrila
Ardalioniča:
— Kneže, izvolite!

III
General Ivan Fjodorovič Jepančin stajao je nasred svoga kabineta i s neobičnim
ljubopitstvom se zagleda u kneza koji je ulazio, čak je koraknuo prema njemu dva koraka.
Knez priđe i predstavi se.
— Lepo — reče general — čime mogu biti na usluzi?
— Nekog neodložnog posla nemam; ja sam prosto želeo da se upoznam s vama. Nisam rad
da vas uznemirujem jer ne znam ni vaš dan ni vaš raspored... Ja baš sada dolazim sa
železničke stanice ... doputovao sam iz Švajcarske.
General se već jedva primetno nasmešio, ali se zamislio i zaustavio se; zatim još razmisli,
zažmiri, izmeri još jednom svoga gosta od pete do glave, pa mu brzo ukaza na stolicu, sam
sede malo koso i u nestrpljivom očekivanju okrenu se knezu. Ganja stajaše u uglu kabineta i
kod pisaćeg stola prelistavaše hartije.
— Za  poznanstva  ja  uopšte  imam malo  vremena — reče general  — no  kako  vi,  svakako,
imate svoju svrhu, to ...
— Tako sam i predosećao — prekide ga knez — da ćete neizostavno u mojoj poseti pronaći
kakvu bilo svrhu. No tako mi boga, osim prijatnosti da se upoznam, ja nemam nikakve
naročite svrhe.
— To je, razume se, i  za mene vanredna prijatnost, no ne može se čovek samo zabavljati,
neki put, znate, ima i poslova... Osim toga, ja još nikako ne mogu da nađem među nama
nečeg zajedničkog ... nekog, da kažem, uzroka ...
— Uzroka nema, bez sumnje, i zajedničkog je, naravno, malo. Jer, ako sam ja knez Miškin, a
vaša supruga iz našeg roda, to, razume se, još nije dovoljan uzrok. Ja to i te kako razumem.
Ali, ipak, sav se moj povod u tom jednom i sastoji. Ja više od četiri godine nisam bio u Rusiji;



a kakav sam otišao, skoro da sam bio pomerio umom tada! Ni tada nisam ništa znao, a sad
je još gore... Dobri su mi ljudi veoma potrebni; a imam, eto, i jedan posao, i ne znam kud da
se okrenem. Još u Berlinu mi pade na pamet: »Oni su mi«, rekoh, »skoro rodbina, pa, eto, da
počnem od njih; možda ćemo trebati jedno drugom, oni meni, ja njima... ako su kakvi dobri
ljudi.« A čuo sam da ste dobri ljudi.
— Vrlo sam vam zahvalan — začudi se general — a dozvolite da upitam gde ste odseli?
— Ja još nigde nisam odseo.
— Dakle, pravo iz vagona k meni? I... sa stvarima.
— Pa ja bogzna kakvih stvari i nemam — svega jedan zavežljajčić sa rubljem, i više ništa; ja
ga obično u ruci nosim. A sobu u hotelu imam vremena i večeras uzeti.
— Vi, dakle, još imate nameru da uzmete sobu?
— O, dabogme!
— Sudeći po vašim recima, ja sam mislio da ste vi... pravo k meni došli.
— To bi moglo biti, ali ne drukčije nego na vaš poziv. Ja, ipak, priznajem vam, ne bih ostao
ni posle vašeg poziva: ne zbog nečeg, no tako... zbog svog karaktera.
—  E  pa  onda  je  sasvim  opravdano  što  vas  nisam  pozvao  i  što  vas  ne  pozivam.  Zatim
dozvolite mi još, kneže, da se bar sve najedared razjasni: pošto smo mi, eto, ovog trenutka
utvrdili da u pogledu srodstva među nama ni reći ne može biti, premda bi meni, razume se,
bilo vrlo milo, to onda...
— To onda, velite... da ustanem pa da idem? — podiže se knez nasmejavši se skoro veselo
kraj sve očevidne neprijatnosti svoga položaja. — I, eto, kunem vam se bogom, generale,
iako ja stvarno savršeno ništa ne znam ni što se tiče ovdašnjih prilika, ni uopšte kako ovde
svet živi, ipak sam unapred znao da će se među nama neizostavno dogoditi ovo što se sad
dogodilo. Najzad, možda tako i treba... Pa i pre mi niste odgovorili na pismo ... E zbogom, i
izvinite što sam vas uznemirio.
Knežev pogled beše toliko topao, a osmeh njegov toliko bez ikakvog prisenka ma kakvog
pritajenog neprijateljskog osećanja da general najednom zastade i nekako očas na drugi
način pogleda u svoga gosta; sva se ta promena izvrši u trenutku.
— A znate li,  kneže — reče on skoro sasvim drugim glasom — ja vas, naravno, ne znam, a
Jelisaveta Prokofjevna će možda zaželeti da vidi svog prezimenjaka ... Pričekajte ako
hoćete i ako imate vremena.

— O,  imam vremena;  ja  sam potpuno gospodar  svoga vremena — i  knez  odmah metnu
svoj mek šešir sa širokim obodom na sto. — Priznajem vam i računao sam na to da će se
možda Jelisaveta Prokofjevna setiti da sam joj pisao. Maločas je vaš sluga, kad sam tamo
čekao, posumnjao da sam došao do vas da molim za novčanu pomoć; ja sam to opazio, i
vi ste mu, mislim, dali za takve slučajeve stroga uputstva, ali, verujte, ne dolazim zbog toga,
nego zbilja samo zato da se s ljudima upoznam. Neprijatno mi je jedino što mi se čini da sam
vam smetao u poslu, i to me uznemiruje.
— Znate li šta. kneže — reče general s veselim osmehom — ako ste vi doista takvi kakvi
izgledate, to će najposle i prijatno biti upoznati se s vama; samo, vidite, ja sam čovek
zauzet, i evo sad ću opet sesti da nekoliko stvari razgledam i potpišem, a zatim ću da odem
do njegove svetlosti,  a posle na dužnost,  i  tako izlazi  da ja,  iako volim društvo ...  naravno,



dobro ... ali... Uostalom, ja sam tako uveren da ste vi dobro vaspitani, da... A koliko je vama
godina, kneže?
— Dvadeset šest.
— Uh! A ja sam mislio mnogo manje.
— Da, kažu da sam mladolik. Nego, ja ću se brzo naviknuti da vam ne smetam i shvatiti, jer
ja ne volim da smetam ... I, najzad, meni se čini da smo mi na izgled tako različiti ljudi... usled
mnogih prilika, da mi, najposle, i ne možemo imati mnogo zajedničkih tačaka... Nego, znate
li,  ja  u  ovu  poslednju  ideju  ne  verujem,  jer  se  vrlo  često  samo  čini  da  nema  zajedničkih
tačaka, a njih ima još te kako ... to od lenosti ljudske dolazi što se ljudi tako međusobno
odoka sortiraju i izdvajaju, te ništa ne mogu da nađu ... Uostalom, ja sam to možda počeo
suvoparno? Vi kao da ...
—  Samo  dve  reči:  imate  li  vi  kakvu  bilo  imovinu?  Ili  možda  nameravate  preduzeti  neki
posao? Izvinite što ja tako ...
— Molim vas, ja vaše pitanje veoma cenim i razumem. Nikakvog imanja nemam zasad i
nikakva zanimanja, takođe, a trebalo bi mi. A novac sam za ovo vreme trošio tuđ, dao mi
za put Šnajder, moj profesor kod koga sam se lečio i  učio u Švajcarskoj, i  dao mi je taman
koliko mi je dovde trebalo, tako da sad, na primer, imam samo još nekoliko kopjejaka.
Imam, doduše, tu jedan posao i za to mi je vrlo potreban savet, ali...
— Recite, od čega vi mislite da živite i kakve su vaše namere — prekide ga general.
— Hteo sam da potražim kakav posao.
— O, pa vi ste filozof! Uostalom... imate li vi kakvih talenata, sposobnosti: kakvih bilo, to jest
od onih što daju nasušni hleb? Izvinite me još jednom.
— O, nemojte se izvinjavati. Ne, ja mislim da nemam ni talenta, niti naročitih sposobnosti;
naprotiv, pošto sam bolestan, nisam sistematski ni učio. A što se tiče hleba, meni se čini...

General  ga  opet  prekide  i  opet  stade  ispitivati.  Knez  iznova  ispriča  sve  što  je  već ranije
ispričao. Pokaza se da je general čuo za pokojnog Pavlišćeva i da ga je lično poznavao.
Zašto se Pavliščev interesovao za njegovo vaspitanje, to knez ni sam nije znao da objasni,
uostalom, možda prosto zbog starog prijateljstva sa njegovim pokojnim ocem. Posle smrti
roditelja,  knez je bio još  sasvim mali,  ceo je život  provodio i  rastao po selima, jer  je za nje-
govo zdravlje bio potreban seoski vazduh. Pavliščev ga je poverio nekim starim
vlastelinkama, svojim rođakama. Držali su mu s početka guvernantu, posle vaspitača; on
reče, uostalom, iako se još svega seća, ipak bi malo stvari mogao objasniti kako treba, jer
mnogo štošta nije shvatio. Česti nastupi njegove bolesti načiniše od njega skoro pravog
idiota (knez baš tako reče: idiota). On ispriča najzad da se Pavliščev upoznao jedared u
Berlinu sa profesorom Šnajderom, Švajcarcem, koji se bavi baš tim bolestima, ima
sanatorijum u Švajcarskoj, u Valijskom kantonu, leči po svom metodu hladnom vodom,
gimnastikom, leči i od idiotstva, i od ludila, uz to još i poučava, i stara se uopšte za duhovni
razvitak. Zatim reče da ga je Pavliščev otpratio tome profesoru u Švajcarsku pre jedno pet
godina, a pre dve godine Pavliščev umre iznenada, ne ostavivši testamenta. Reče da ga je
Šnajder držao i dalje ga lečio još dve godine, da ga nije izlečio, ali mu je vrlo mnogo
pomogao  i  da  ga  je,  naposletku,  po  njegovoj  sopstvenoj  želji  i  usled  jedne  stvari  koja  je
iskrsnula, sad, evo, otpratio u Rusiju. General se veoma začudi.



— A vi u Rusiji nemate nikoga, savršeno nikoga? — zapita on.
— U ovaj mah nikoga ... ali ja se nadam ... osim toga, dobio sam pismo ...
— Uostalom — prekide ga general ne dočuvši to o pismu — nešto ste svakako učili, i vaša
vam bolest neće smetati da se primite kakve bilo lakše dužnosti.
— O, začelo da mi neće smetati. A što velite za službu, to ja veoma želim, jer bih i  ja sam
hteo da vidim za šta sam sposoban. A učio sam sve četiri godine bez prestanka, premda ne
sasvim pravilno, no onako, po naročitoj njegovoj metodi, uz to sam još i mnogo ruskih knjiga
pročitao.
— Ruskih knjiga? To ste vi onda pismeni i znate pravilno pisati?
— O, još te kako znam.
— Vrlo lepo ... A rukopis?
— A rukopis mi je vanredan. Evo u tom možda imam talenta; ja sam prosto krasnopisac.
Dajte mi, ja ću vam odmah napisati štogod za probu — oduševljeno reče knez.
— Budite tako dobri. I to je čak potrebno... I volim vam tu vašu gotovost, kneže, vi ste doista
vrlo zlatni.
— Imate tako divan pribor za pisanje, i koliko tu imate pisaljki, koliko pera, kakva čvrsta, lepa
hartija ... I kakav vam je ovo krasan kabinet! Eto taj pejzaž ja znam; to je švajcarski predeo.
Uveren  sam da je  umetnik  slikao  sa  prirode,  i  uveren  sam da sam to  mesto  video;  to  je  u
kantonu Uri...
— Vrlo je mogućno, premda je ovde kupljeno. Ganja, podajte knezu hartije, evo vam pera i
hartije, eto, izvolite za taj stočić. Šta je to? — obrati se general Ganji, koji u taj mah izvadi iz
svoje tašne i pruži mu fotografiju velikog formata — a! Nastasja Filipovna! Je 1' ti to ona
sama, sama poslala? — živo i s velikim ljubopitstvom pitaše on Ganju.
— Maločas mi dade kad sam bio na čestitanju. Ja odavno ištem. Ne znam, da ne bude to
kao neka njena aluzija što sam joj na takav dan došao praznih ruku, bez poklona —
dodade Ganja neprijatno se smešeći.

— Ah, neće biti — prekide ga general pouzdano — čudim ti se kako možeš tako i misliti! Zar
ona  da  prebacuje?...  A  posle,  ona  nije  ni  najmanje  račundžija.  Pa,  onda,  šta  bi  joj  ti  i
mogao pokloniti... jer tu treba hiljada! Sem da si joj dao sliku? A je li, uzgred rečeno, nije li još
iskala od tebe sliku?
— Ne, još nije iskala, a možda neće ni iskati. Vi, Ivane Fjodoroviču, naravno, nećete
zaboraviti šta je večeras. Jer vi ste jedan od naročito pozvanih.
— Neću, neću, naravno, i  doći  ću. Dakako, rođendan, dvadeset pet godina! Hm... a znaš
šta, Ganja, resio sam da ti priznam. Spremi se. Atanasiju Ivanoviču i meni obećala je
Nastasja da će večeras u svom stanu reći poslednju reč: biti il' ne biti. Dakle, pazi se.
Ganja se najednom toliko zbuni da čak malo poblede.
— Je li ona to zaista kazala? — zapita on, a glas mu čisto zadrhta.
— Prekjuče je dala reč. Nas dvojica smo tako bili navalili da smo iznudili. Samo je molila da
tebi unapred ništa ne govorimo.
General se upornu zagleda u Ganju; Ganjina zbunjenost mu se očevidno ne dopadaše.



— Sećate li se, Ivane Fjodorovlću — reče Ganja sav uzrujan i kolebajući se — da mi je ona
dala potpunu slobodu odlučivanja sve do časa dok sama ne reši,  pa i  tada još  mogu da
kažem poslednju reč ...
— Pa zar si ti... pa zar ti... — uplaši se najednom general.
— Ja ništa.
— Tako mi boga, šta si to naumio s nama?
— Pa ja se ne odričem. Ja se možda nisam izrazio kako treba.
— Zar još ti da se odričeš! — ljutito progovori general, ne želeći čak ni da sakrije svoje rđavo
raspoloženje.  — Tu,  brate,  nije više reč o tome da se ti  odričeš,  nego o tvojoj  gotovosti,  o
zadovoljstvu i radosti, s kojom ćeš primiti njene reči... A kako je kod tvoje kuće?
— A šta ima da bude kod kuće? Kod kuće je sve kako ja hoću, samo otac, kao i obično,
pravi budalaštine, postao je nepristojan; ja sa njim više i ne govorim, ali ga ipak držim u stezi,
i bogami, da nije matere, davno bih mu pokazao vrata. Mati, naravno, neprestano plače;
sestra  se  kida  i  jedi,  a  ja  sam  im  naposletku  otvoreno  kazao  da  sam  ja  gospodar  svoje
sudbine i da želim da me u kući... slušaju. Bar sestri sam sve to očitao, i to pred materom.
— A ja, bratac, još ni sad ne mogu da shvatim — zamišljeno primeti general podigavši malo
ramena i raširivši ruke. — I Nina Aleksandrovna onomad, sećaš se kad je ono dolazila, kuka i
uzdiše, »šta vam je?« pitam je. Izlazi da je to kao neka sramota za njih. Kakva tu može biti
sramota? Dozvolite da zapitam. Ko može zbog nečeg Nastasju Filipovnu ukoriti, ili šta bilo za
nju reći? Zar to što je bila kod Tockog? Ali to je takva glupost, naročito kad se uzmu u obzir
neke  okolnosti.  »Vi  je«,  veli,  »nećete  pustiti  svojim  kćerima?«  Eh,  taman!  šta  kaže  Nina
Aleksandrovna! To jest, kako to da ne shvata...
—  Svoj  položaj!  —  pomože  Ganja  generalu,  koji  se  mučio  da  nađe  reč —  razume  ona;
nemojte se ljutiti na nju. Ja sam im, uostalom, tada očitao dobru lekciju da se  ne  pletu  u
tuđe poslove. Pa ipak, sve se kod nas u kući dosad samo tako još održava što poslednja reč
nije  rečena,  ali  neće  proći  bez  bure.  Ako  danas  padne  poslednja  reč,  znači,  sve  će  se
objasniti.
Knez slušaše ceo taj razgovor sedeći  u uglu za svojom pisarskom probom. On dovrši,  priđe
stolu i pruži list.
—  Dakle,  ovo  je  Nastasja  Filipovna?  —  reče  pogledavši  pažljivo  i  radoznalo  na  sliku  —
vanredna lepotica! — dodade odmah vatreno.
Na slici je bila žena zbilja vanredne lepote. Ona beše fotografisana u crnoj svilenoj haljini,
neobično jednostavnog ali elegantnog kroja. Kosa, verovatno tamnosmeđa, očešljana
jednostavno, kao za kuću; oči tamne, duboke, čelo zamišljeno; izraz lica strastan i čisto ohol.
Bila  je,  izgleda,  malo  mršava  u  licu  i  bleda  ...  Ganja  i  general  sa  čuđenjem  pogledaše
kneza...
— Kako, Nastasja Filipovna! Zar vi već i Nastasju Filipovnu znate? — zapita ga general.
—  Da,  tek  jedan  dan  što  sam  u  Rusiji,  a  već znam  za  arhilepoticu  —  odgovori  im  knez  i
odmah im ispriča o svom viđenju sa Rogožinom i reče sve šta mu je ovaj ispričao.
— Eto ti  novih vesti!  — opet se uznemiri  general,  koji  je  neobično pažljivo slušao pričanje i
ispitivački pogleda u Ganju.
— Po svoj prilici, samo običan mangupluk — promrmlja takođe čisto zbunjeni Ganja —
trgovački sin bekrija. Ja sam, čini mi se, već nešto čuo o njemu.



— Ama i ja sam, brate, slušao — prihvati general. — Tada je, posle onih minđuša, Nastasja
Filipovna Ispričala ceo događaj. Ali sad je sasvim drukčije. Tu je sad možda doista milion
posredi i... strast, istina gruba strast, ali ipak miriše na strast, a zna se šta sve ta gospoda
mogu da učine, naročito kad su u jakom zanosu! ... Hm! ... Samo da ne izbije kakav skandal!
— završi general zamišljeno.
— Vi se bojite tog miliona? — isklibi se Ganja.
— A ti ga se, bajagi, ne bojiš?
— Kako vam se učinilo, kneže — okrete se najedared Ganja k njemu — je li to kakav ozbiljan
čovek, ili samo onako, neki mangup? Baš me interesuje vaše mišljenje o njemu.
U Ganjinoj  duši  zbivalo se nešto naročito kad je postavljao to pitanje.  Baš kao da je neka
nova  i  naročita  misao  planula  u  njegovim  očima.  A  general,  koji  se  bio  baš  iskreno  i
prostosrdačno zabrinuo, takođe pogleda u kneza postrance, ali kao ne očekujući mnogo
od njegovog odgovora.
— Ne znam kako da vam kažem, samo, meni se učinilo da on ima mnogo strasti, i to
nekakve bolesne strasti. A on baš kao i da jeste bolestan. Vrlo je mogućno da će već prvih
dana u Petrogradu opet pasti u postelju, naročito ako opet počne terevenčiti.
— Tako? Vama se tako učinilo? — zakači se general za tu misao.
— Da, učinilo mi se.
— Međutim, događaji  takve vrste mogu da se zbudu ne samo za nekoliko dana nego još
do večeras, još danas može takvo što da iskrsne — osmehnu se Ganja na generala.
— Hm! ... Naravno ... A već posle, cela stvar zavisi od toga šta njoj u trenutku sine u glavi —
reče general.
— A vi, valjda, znate kakva ona ume da bude neki put?
— To jest, kakva? — unese se opet general, koji je sad bio neobično rastrojen. Čuj, Ganja, ti
njoj, molim te, nemoj danas mnogo da se protiviš, nego gledaj onako, znaš, da si... jednom
reči, da joj budeš u volji... Hm! ... Sto kriviš tako usta? čuj, Gavrilo Ardalioniču, bilo bi čak vrlo
u redu da se u ovaj mah kaže oko čega se mi tu bakćemo? Ti treba da znaš da sam ja u
pogledu sopstvene koristi, koja se tu krije, odavno osiguran; ovako ili onako, ja ću stvar rešiti
u svoju korist. Tocki je doneo svoju odluku, koju on neće menjati i  ja sam potpuno ubeđen
da će tako i biti. I stoga, ako ja sad nešto želim, to je radi tvoje koristi. Razmisli i sam; ili mi zar
ne veruješ? A zatim, ti si, brate, čovek, čovek ... jednom reči, čovek pametan, i ja sam se u
tebe pouzdao ... a to je, u ovom slučaju, to je ... to je ...
— To je glavno — dovrši Ganja, opet pomogavši generalu i zgrčivši usne u najpakosniji
osmeh, koji već nije hteo da sakriva. On je gledao svojim zažarenim pogledom pravo u oči
generalu, čisto kao želeći da ovaj u njegovom pogledu pročita svu njegovu misao. General
veoma pocrvene i planu.
— Pa dabogme, pamet je najglavnija stvar! — potvrdi on oštro gledajući u Ganju — nego, ti
si smešan čovek, Gavrilo Ardalioniču! Ti, eto, baš kao da voliš što se našao taj trgovčić, on je
sad kao neki izlaz za tebe. Ovde je, ako hoćeš da znaš, još od samog početka baš s
pameću trebalo poći; ovde naročito treba razumeti i... postupiti na obe strane časno i
otvoreno. U protivnom slučaju... izvestiti na vreme da se drugi ne kompromituju, i to tim pre
kad se zna da je za to bilo vremena; a i sad ga još ima dosta — general značajno podiže
obrve  —  iako  ostaje  još  svega  nekoliko  časova  do  doveče  ...  Jesi  li  me  razumeo?  Jesi  li



razumeo? Hoćeš li ili nećeš, zbilja? Molim lepo! Niko vas, Gavrilo Ardalioniču, ne zadržava,
niko vas silom u zamku ne vuče, ako, to jest, vi tu nekakvu zamku vidite.
— Ja hoću — reče Ganja na pola glasa, ali odlučno, obori oči i neraspoloženo ućuta.
General beše zadovoljan. General se naljutio, ali se već očevidno kajao što je suviše daleko
otišao.  On  se  najedared  okrete  knezu,  i  po  njegovom  licu  najednom  kao  da  pređe
nespokojna misao: da je knez bio tu i sve ovo čuo. No on se u času umiri: dosta je bilo samo
pogledati u kneza pa da se čovek potpuno umiri.
— Oho! — viknu general pogledavši obrazac krasnopisa koji mu knez pokaza — pa ovo je,
brate, mustra! Pa čak i kao mustra je nešto retko, neobično! Pogledajde, Ganja, kakav
talenat.
Na debelom najfinijem listu hartije knez je napisao srednjovekovnim ruskim slovima rečenicu:
»Smireni iguman Pafnutije ruku priloži.«
— Eto to je — objašnjavaše knez sa neobičnim zadovoljstvom i oduševljenjem — to je pravi
potpis igumana Pafnutija, sa fotografskog snimka rukopisa iz četrnaestog veka. Oni su se
vanredno potpisivali, svi ti naši igumani i mitropoliti, kako, neki put, ukusno i brižljivo! Pa zar vi
nemate makar Pogodinovo izdanje, generale? Zatim sam, evo, ovde napisao drugim
slovima, to su okrugla, krupna francuska slova osamnaestoga stoleća. Neka su se slova i
drukčije pisala, rukopis pijačni, rukopis javnih pisara na ulicama, koji sam uzeo sa njihovih
obrazaca  (imao  sam  jedan);  priznaćete  i  sami  da  nije  bez  vrednosti.  Pogledajte  na  ta
okrugla slova, d, a. Ja sam preneo francuski  karakter  u ruska slova,  što je vrlo teško,  ali  je
uspelo. Evo još jedan divan, originalan način pisanja, evo ova rečenica: »Marljivost sve
savlađuje.« To je ruski način pisanja, pisarski, ili, ako hoćete, vojnopisarski. Tako se piše
zvanični akt nekom važnom licu; i to su okrugla slova, lepa, poslovna slova, obična, ali
vanredno ukusna. Krasnopisac ne bi dopustio te »repove«, ili,  bolje reći,  te pokušaje da se
napravi »rep«, eto, te nedovršene polurepiće primećujete li, ali u celini, pogledajte, to
sačinjava karakter, i zbilja, tu vam se sva vojnopisarska duša ispoljila: hteo bi da se
razmahne i talenat ga nosi napred, ali mu je okovratnik uniforme čvrsto kopčom stegnut, pa
se disciplina i u rukopisu pokazala. Divota! Baš me je nedavno jedan ovakav obrazac
iznenadio,  slučajno  sam ga našao,  i  to  gde? U  Švajcarskoj!  A  vidite  ovo:  to  vam je  prost,
običan i najčistiji engleski rukopis: dalje već elegancija ne može ići, tu vam je sve lepota,
srma, biser; to je savršeno; a sad evo vam jedne varijacije, i to opet francuske, pozajmio
sam je od jednog francuskog trgovačkog putnika: isti engleski način pisanja, ali je crna linija
malčice crnja i  deblja nego u engleskom: i  kad pogledaš, srazmera svetlosti  je narušena; i
vidite još i to: oval je izmenjen, samo za jednu mrvicu okrugliji i uz to je dopustio sebi »repić«,
a ta šara vam je najopasnija stvar! »Repić« zahteva neobičan ukus; ali  ako samo pođe za
rukom, ako je nađena srazmera, onda se takav rukopis ni s čim uporediti ne može, toliko da
se čovek može zaljubiti u njega.
— Oho! U kakve vi to tančine ulazite — zasmeja se general — ta vi ste, prijatelju, umetnik, a
ne običan krasnopisac, a, Ganja?
—  Vanredno  —  reče  Ganja  —  čak  se  vidi  svest  o  svom  pozivu  —  dodade  on  čisto
podrugljivo.
—  Smej  se  ti,  smej  se,  ali  je  ovde  bogami,  karijera  —  reče  general.  —  Znate  li  vi,  kneže,
kakvom  licu  ćemo  vam  sad  dati  da  pišete  akta?  Ta  vama  se  odmah  može  trideset  pet



rubalja mesečno odrediti, na prvom koraku. No već je dvanaest i po — završi on pogledavši
na časovnik — na stvar, kneže, jer ja se moram požuriti, a danas se možda više nećemo ni
videti!  Sedite  za  trenutak;  već sam  vam  objasnio  da  vas  često  neću  moći  primati;  ali  da
vam malo pomognem, to iskreno želim, naravno, u vidu najprečih potreba, a posle, možete
kako sami zaželite. Mestance u kancelariji ću vam naći, ne teško mesto, ali će zahtevati
tačnost.  A sad,  što se tiče daljeg:  u kući,  to jest  u porodici  Gavrila Ardalionoviča Ivolgina,
evo ovog mog mladog prijatelja, sa kojim molim da se upoznate, mamica njegova i sestrica
odvojile su i udesile u svom stanu dve-tri nameštene sobe i izdaju ih odlično, preporučenim
stanarima, sa hranom i poslugom. Moju će preporuku, ja sam uveren, Nina Aleksandrovna
primiti.  A  za  vas  je  to,  kneže,  više  nego da ste  blago pronašli,  stoga što  nećete  biti  sami,
nego,  tako  reći,  u  krugu  porodice;  po  mome  mišljenju,  za  vas  i  nije  da  se  već na  prvom
koraku nađete sami u ovakvoj prestonici kao što je Petrograd. Nina Aleksandrovna,
mamica, i Varvara Ardalionovha, sestrica Gavrila Ardalioniča, to su dame koje ja neobično
uvažavam. Nina Aleksandrovna supruga je Ardaliona Aleksandroviča, generala u penziji,
mog  negdašnjeg  druga  na  početku  službe,  no  sa  kojim  sam  ja  zbog  nekih  okolnosti
prekinuo  vezu,  što  mi,  uostalom,  ne  smeta  da  ga  na  svoj  način  poštujem.  Sve  vam  to
objašnjavam, kneže, da biste razumeli da ja vas, tako reći, lično preporučujem te, naravno,
time kao da i jemčim za vas. Cena je za stan i hranu veoma umerena, i ja se nadam da će
vaša plata za to uskoro biti sasvim dovoljna. Istina, čoveku je potreban i džeparac, makar i
najmanji, no vi se nećete na mene razljutiti, kneže, ako vam primetim da bi za vas najbolje
bilo  da izbegavate  džeparac,  i  uopšte  svaki  novac u  džepu.  Ja  vam to  tako  govorim na
osnovu mišljenja o vama. No pošto je u vas novčanik sad sasvim prazan, za prvi mah
dozvolite  da  vam  ponudim  evo  ovih  dvadeset  pet  rubalja.  Mi  ćemo  se,  naravno,  posle
obračunati, i ako ste vi tako iskren i srdačan čovek kao što na recima izgledate, to ni tu za
nas neće moći biti nikakvih teškoća. A što se ja tako za vas interesujem, imam s vama neki
plan:  posle  ćete  ga  doznati.  Vidite  li,  ja  se  s  vama  ophodim  sasvim  obično;  nadam  se,
Ganja, ti nemaš ništa protiv toga da se knez smesti u vašem stanu.

— O, naprotiv! I mami će biti vrlo milo... — učtivo i predusretljivo potvrdi Ganja.
— Kod vas je, čini mi se, svega jedna soba zauzeta. Taj, kako se ono zove, Ferd... Fer ...
— Ferdiščenko.
— Pa da, ne dopada mi se taj vaš Ferdiščenko: nekakva neslana budala. I nikako ne
razumem zašto se toliko zauzima za nj Nastasja Filipovna. Je li joj on zbilja rođak?
— O ne, to je sve šala. Tu nema ni pomena o nekom srodstvu.
— No, nek ide bestraga! Dakle, kneže, jeste li zadovoljni ili niste?
— Hvala vam, generale, vi ste postupili sa mnom kao neobično dobar čovek, tim pre što ja
to nisam ni molio: ja to ne govorim iz oholosti; jer zbilja nisam znao kud bih glavu sklonio.
Mene je, istina, maločas zvao Rogožin.
— Rogožin? Ja bih vam očinski savetovao ili, ako vam se bolje dopada, prijateljski, da
zaboravite toga gospodina Rogožina. A i uopšte, savetovao bih vam da se što više držite
porodice u koju ćete stupiti.
— Kad ste već tako dobri — poče knez — eto imam jednu stvar. Ja sam dobio izveštaj...



— E izvinite — prekide ga general — sad više nijednog trenutka nemam. Odmah ću kazati
za vas Lizaveti Prokofjevnoj... ako ona zaželi da vas primi još sad (a ja ću se potruditi da vas
u  tom  smislu  preporučim),  savetujem  vam  da  koristite  priliku  da  joj  se  dopadnete,  jer
Lizaveta Prokofjevna vam može mnogo biti na ruci; ta vi ste prezimenjaci. A ako ne ushte,
onda  ne  zamerite,  onda  možemo  drugi  koji  put.  A  ti,  Ganja,  pogledaj,  međutim,  ove
račune, maločas smo se ja i Fedosejev mučili oko njih. Nemoj zaboraviti da ih posle pridružiš
...
General  izađe,  te  knez  nikako  ne  stiže  da  ispriča  o  svojoj  stvari,  o  kojoj  je  valjda  već po
četvrti put počinjao da priča. Ganja zapali cigaretu i ponudi drugu knezu; knez primi, ali se
ne upuštaše u razgovor, ne želeći  da smeta, i  stade razgledati kabinet; a Ganja jedva da
pogleda na tabak hartije ispisan ciframa koji mu je ukazao general. On je bio rasejan;
osmeh, pogled, zamišljenost Ganjina postadoše, po mišljenju kneževu, još teži i sumorniji kad
njih dvojica ostadoše sami. On na jedared priđe knezu, koji u tom trenutku opet stajaše nad
slikom Nastasje Filipovne i razgledaše je.
—  Dakle,  vama  se  dopada  ta  žena,  kneže?  —  zapita  ga  on  najednom,  zagledavši  se  u
njega prodorno i kao da je imao nekakvu neobičnu nameru.
—  Retko  lice!  —  odgovori  knez  —  i  uveren  sam  da  njena  sudbina  nije  od  običnih.  Lice
veselo, a vidi se da je strašno mnogo prepatila, zar ne? To joj oči kažu, eto ove dve koščice,
dve tačke pod očima na početku obraza. To ponosito lice, strašno ponosito ... Nego, eto,
ne znam da li je ona i dobra. Ah, da je kojom srećom još i dobra! Tada bi sve bilo u najbo-
ljem redu. \
— A da li  biste se vi hteli  oženiti  takvom ženom? — nastavi Ganja ne skidajući  s njega svoj
zažareni pogled.
— Ja se ne mogu nijednom oženiti, ja nisam zdrav — reče knez.
— A da li bi se Rogožin oženio? šta mislite?
— A što, on se, ja mislim, može ako hoćete odmah sutra oženiti, samo, on bi je uzeo, a posle
nedelju dana bi je možda i zaklao ...
Tek što knez to izgovori, Ganja najedared tako uzdrhta da knez umalo što ne viknu.
— Šta vam je? — progovori on hvatajući ga za ruku.
— Vaša svetlosti! Njegovo prevashodstvo mole vas da izvolite k njenom prevashodstvu
saopšti lakej pojavljujući se na vratima. Knez se uputi za lakejom.

IV
Sve  tri  devojke  Jepančine  bile  su  bujne  gospođice,  dobro  razvijene  i  stasite,  sa  divnim
ramenima, jedrim grudima, jakim rukama, kao u muškarca, i naravno, pošto su bile snažne i
zdrave,  volele  su  da  ponekad  pojedu  dobar  zalogaj,  što  ni  najmanje  nisu  krile.  Njihova
mamica, generalica Lizaveta Prokofjevna, neki put bi nerado gledala tu iskrenost njihovog
apetita,  ali  pošto su po neka njena mišljenja — iako su ih kćeri,  na izgled,  sa poštovanjem
slušale — u stvari, odavno izgubila prvobitni i neosporni autoritet kod njih, i to u tolikoj meri
da  je  već uobičajeni  složni  konklav  triju  devojaka  stalno  počeo preovlađivati,  to  je  gene-
ralica, da bi očuvala svoje urođeno dostojanstvo, našla da je zgodnje ne protiviti im se,
nego popuštati. Istina, njena narav veoma često nije slušala i nije se htela potčinjavati
odlukama razloga i pameti; Lizaveta Prokofjevna postajala je svake godine sve kapricioznija



i netrpeljivija, postala je čak nekako nastrana, ali pošto je uvek imala pri ruci svog pokornog
i na sve naviknutog muža, to se višak nakupljene ljutine obično izlivao na njegovu glavu, a
zatim bi se red i sloga u porodici opet uspostavljali i sve je išlo da ne može lepše biti.
Generalica,  uostalom,  ni  sama nije  gubila  apetit,  i  obično bi  u  dvanaest  i  po,  zajedno sa
kćerima, učestvovala u obilatom doručku, koji je skoro ličio na ručak. Gospođice bi svaki
dan  popile  po  šolju  bele  kafe  još  ranije,  ravno  u  deset  sati,  u  posteljama,  čim  bi  se
probudile. To im se mnogo sviđalo, te su tako uvek činile. Oko dvanaest i po postavljao se
sto u maloj trpezariji, blizu maminih soba, i na taj porodični i intimni doručak dolazio bi neki
put i general, ako bi mu vreme dozvoljavalo. Osim čaja, kafe, sira, meda, masla, naročitih
uštipaka, koje je volela baš generalica, kotleta itd. iznosio bi se još i snažan vreo buljon.
Onoga jutra kad je počela naša pripovetka, sva se porodica skupila u trpezariji očekujući
generala,  koji  je  obećao  da  će  doći  oko  dvanaest  i  po.  Kad  bi  on  ma  za  jedan  minut
zakasnio, po njega bi odmah slali; ali on dođe na vreme. Prišavši da se pozdravi sa ženom i
da joj poljubi ruku, on opazi na njenom licu ovoga puta nešto izuzetno, naročito. Mada je
on još sinoć predosećao da će se to zbilja i  desiti  povodom jedne »anegdote« (kao što se
po svojoj navici izražavao), i već se sinoć, legavši u postelju i dremajući, bio uznemirio zbog
toga, ipak se i sad ušeprtljio. Kćeri mu priđoše da se s njim poljube; one nisu imale razloga
da  se  ljute  na  nj,  pa  ipak  i  tu  kao  da  je  bilo  nešto  naročito.  Istina,  general  je  zbog  nekih
okolnosti postao i suviše podozriv; ali pošto je bio otac i muž, iskusan i vešt, to se ne dade
zbuniti, nego preduze potrebne korake.
Mi možda nećemo mnogo naškoditi reljefnosti i jasnosti naše pripovetke ako zastanemo
ovde i uzmemo u pomoć neka objašnjenja radi iskrenog i što tacnijeg prikaza onih odnosa i
prilika u kojima nalazimo porodicu generala Jepančina u početku našeg pričanja. Mi smo
već rekli  malopre  da  je  general,  iako  čovek  ne  bogzna  kako  obrazovan,  nego  naprotiv,
kako se on sam o sebi izražavao, »čovek samouk«, ipak bio iskusan muž i vest otac. Između
ostalog, on se držao pravila da ne žuri svoje kćeri da se udaju, to jest, da im se »ne penje na
glavu«  i  da  im  ne  dosađuje  preko  mere  svojom  roditeljskom  ljubavlju  i  brigom  o  njihovoj
sreći, kao što to nehotice i prirodno redovno biva čak i u najpametnijim porodicama u
kojima se nekad nakupi poviše odraslih kćeri. On je postigao da privoli i Lizavetu Prokofjevnu
za  taj  svoj  način,  premda je  to  bilo  teško,  teško  stoga što  je  neprirodno;  ali  su  generalovi
razlozi bili neobično važni, zasnivali su se na očiglednim činjenicama.

Uostalom, udavače, ostavljene potpuno svojoj volji i svojim odlukama, moraće se, sasvim
prirodno,  same kadtad opametiti,  te će stvar  uspešno poći  napred,  jer  će se one same s
voljom latiti posla, okaniti se ćudi i preteranog probiranja; a roditeljima bi ostajalo da samo
što  bodri  je  i  što  je  mogućno  neprimetnije  motre  da  ne  ispadne  kakav  čudan  izbor  ili
neprirodno odstupanje, a zatim, ugrabivši pogodan trenutak, najednom svom snagom da
potpomognu stvar i upute je svim mogućim uticajima. A posle, mnogo je značilo već samo
to  što  je  sa  svakom godinom,  na  primer,  u  geometrijskoj  progresiji  raslo  njihovo  imanje,  te
time i njihov značaj u društvu; izlazaše, dakle, što je više odmicalo vreme, tim su više dobijale
i kćeri kao udavače.
No posred svih tih neobičnih činjenica pojavi se još jedna stvar: najstarijoj kćeri, Aleksandri,
najedared, i skoro sasvim neočekivano (kao što to uvek biva), prođe dvadeset pet godina.



Skoro u isto to vreme i Atanasije Ivanovič Točki, čovek iz višeg sveta, sa višim vezama i
neobično bogat,  opet  pokaza  svoju  davnašnju  želju  da  se  ženi.  To  je  bio  čovek  od svojih
pedeset  pet  godina,  otmenog  karektera,  sa  neobično  finim  ukusom.  Zeleo  je  da  se  lepo
oženi i  bio je osobit znalac ženske lepote. Pošto je od nekog vremena živeo sa generalom
Jepančinom u  vanrednom prijateljstvu,  koje  se  naročito  pojačalo  zajedničkim učešćem u
nekim finansijskim poslovima, on mu saopšti, tako reći, moleći ga za prijateljski savet i
uputstvo,  da  li  bi  bila  moguća ženidba sa  jednom od njegovih  kćeri.  I  tako  sad u  tihom i
divnom toku porodičnog života generala Jepančina nastupi očevidni preokret...

Kao što je već bilo rečeno, neosporna lepotica u porodici bila je najmlađa, Aglaja. Ali i sam
Tocki, premda čovek neobično sebičan, razumede da tu ne može ništa tražiti i da Aglaja
nije njemu namenjena. Mogućno je da su unekoliko prevelika ljubav i suviše vatrena
naklonost sestara to preuveličavale, ali je među njima najiskrenije bilo rešeno da će Aglajina
sudbina biti ne prosto sudbina, nego, koliko je mogućno, ideal raja na zemlji. Budući Aglajin
muž  moraće  imati  sva  mogućna  savršenstva  i  preimućstva,  već da  se  i  ne  govori  o
bogatstvu. Sestre su među sobom utvrdile, i to nekako bez naročitih suvišnih reči, čak i
mogućnost žrtve sa njihove strane u korist Aglaje, ako to zatreba: miraz za Aglaju spremao
se ogroman i neobičan.
Roditelji su znali o tom dogovoru dveju starijih sestara, te kad je Tocki zaiskao saveta, među
njima skoro nije bilo sumnje da jedna od starijih sestara sigurno neće odreći da prihvati
roditeljske želje, tim pre što kod Atanasija Ivanoviča miraz ne bi pravio smetnje. General, sa
urođenim poznavanjem života, odmah je neobično visoko ocenio prosidbu Tockog. Pošto je
Tocki, zbog nekih naročitih svojih prilika, bio neobično obazriv, te je zasad samo tek sondirao
stvar, to su i roditelji kćerima stavili pred oči tek samo vrlo udaljene pretpostavke.
Kao  odgovor  na  to  dobila  se  od  njih,  istina,  ne  sasvim  određena,  ali  umirljiva  reč da
najstarija, Aleksandra, verovatno neće odbiti. To je bila devojka, istina, čvrsta karaktera, ali
dobra, pametna i neobično druželjubiva; mogla se udati za Tockog čak drage volje; a kad
bi dala reč, ona bi je časno ispunila. Za nekim velikim sjajem nije ginula, te svom budućem
mužu ne samo da nije pretila brigama ili kakvim naglim nepovoljnim obrtom nego bi mu baš
mogla zasladiti  život  i  doneti  mir.  Inače je bila vrlo lepa, iako ne upadljivo.  Pa šta je bolje
mogao tražiti i očekivati Tocki?
No ipak je to i dalje išlo neprestano vrlo oprezno i pipavo. Uzajamno i prijateljski, Tocki i
general ugovoriše da se za neko vreme izbegava formalno i konačno resenje. Roditelji još
uvek  nisu  počinjali  da  govore  sa  kćerima  sasvim  otvoreno;  kao  da  je  počinjao  i  neki
nesklad: generalica Jepančina, mati porodice, postajala je nekako nezadovoljna, a to je
bilo vrlo važno. Tu je bila jedna okolnost koja je svemu smetala, jedan zamršen i glavoloman
slučaj, zbog čega se sve moglo nepovratno pokvariti.

Taj zamršen i glavoloman »slučaj« (kao što se izražavao sam Tocki) počeo je još vrlo davno,
pre jedno osamnaest godina. Nedaleko od jednog vrlo bogatog imanja Atanasija
Ivanoviča, u jednoj središnoj guberniji, sirotovao je neki vlastelin sa malo zemlje i vrlo
siromašan. To je bio čovek poznat zbog svojih neprekidnih i gotovo poslovičkih nedaća,



nekakav oficir u penziji, iz bolje plemićke porodice i čak, u tom pogledu, »rasniji« od Tockog,
neki Filip Aleksandrovič Baraškov. Iako se sav prezadužio i sve založio, njemu je pošlo najzad
za rukom, posle robijaških i skoro seljački napornih radova, da kakotako dovede u red svoje
malo gazdinstvo. Pri najmanjem uspehu on se neobično hrabrio. Ohrabren i ozaren
nadama, on ode na nekoliko dana u svoje okružno mesto da se sastane sa jednim od
glavnijih svojih poverilaca te da se s njim, ako se nekako uzmogne, sporazume.
Trećeg dana posle dolaska u grad dođe mu iz njegovog seoca knez na konju, sa ispečenim
obrazom i nagorelom bradom, i izvesti ga da mu je »očevina izgorela«, juče, baš u podne,
pri čemu »su izvoleli izgoreti i supruga, a dečica su živa i zdrava ostala«. To iznenađenje ne
mogade izdržati čak ni Baraškov, premda beše naučen na »bubotke sudbine«; on polude i
posle mesec dana umre u vrućici.

Izgorelo imanje, sa seljacima otumaralim u prošnju, bilo je prodato za dugove; a dve male
devojčice, od šest i sedam godina, Baraškovljevu decu, iz svoje velikodušnosti uze Atanasije
Ivanovič Točki da ih izdržava i vaspitava. One se počeše vaspitavati zajedno sa decom
nadzornika dobara Atanasija Ivanoviča, penzionisanog činovnika i uz to Nemca sa
mnogobrojnom porodicom.
Uskoro ostade samo jedna devojčica, Nastja, jer mlađa umre od velikog kašlja. Tocki, pak,
živeći  u  inostranstvu,  uskoro  sasvim  zaboravi  na  njih  dve.  Posle  jedno  pet  godina,  nekom
prilikom, Atanasije Ivanovič, prolazeći onim krajem, naumi da pogleda svoje imanje, pa
nekako najednom opazi u svojoj seoskoj kući u porodici Nemca prekrasno dete, devojče
od svojih dvanaest godina, živo, milo, pametno, koje, uza sve to, obećavaše neobičnu
lepotu;  u tom pogledu je Atanasije Ivanovič bio nepogrešiv  znalac.  Tog puta on provede
na svom dobru svega nekoliko dana, ali stiže da se poštara za devojčicu. U vaspitanju
devojčiče dogodi se značajna promena: pozvana je uvažena i starija guvernanta, iskusna u
višem vaspitanju devojaka, Švajcarkinja. Ona je bila obrazovana i predavala je, osim
francuskog jezika, i razne nauke. Nastanila se na seoskom imanju Tockog i vaspitanje male
Nastasje uze neobične razmere.
Ravno posle četiri godine to vaspitanje bilo je dovršeno; guvernanta ode, a po Nastju dođe
jedna  gospođa,  takođe  neka  spaninica  i  susetka  g.  Tockog,  ali  već u  drugoj,  dalekoj
guberniji, i uze Nastju sa sobom po uputstvima i punomoći Atanasija Ivanoviča. Na tom
omanjem imanju nađe se takođe, istina omanja, tek sagrađena drvena kuća, ali ona beše
elegantno opremljena, a i zaselak se, baš kao naročito, nazivao selo Radosno.
Spahinica doveze Nastju pravo u tu tihu kućicu, pa pošto je ona, udovica bez dece, živela
svega na jedan kilometar odatle, to se sad i sama nastani sa Nastjom. Uz Nastju se pojavi
starica ključarka i mlada vešta sobarica. U kući se nađoše muzički instrumenti, odabrana
devojačka knjižnica, slike, gravire, olovke, slikarske četkice, boje, divna pudla, a posle dve
nedelje izvoleo je doći i sam Atanasije Ivanovič ... Od tog doba on nekako naročito zavole
to svoje zabačeno stepsko seoce, navraćaše u njega svakoga leta, ostajaše tu po dva, čak
i po tri meseca, i tako prođe prilično dugo vremena, jedno četiri godine, spokojno i srećno,
sa ukusom i otmeno.
Jednom, nekako u početku zime, otprilike četiri  meseca posle jednog od letnjih  dolazaka
Atanasija Ivanoviča u Radosno, koji je toga puta svratio svega na dve nedelje, pronese se



glas, ili, bolje reći, dođe nekako glas do Nastasje Filipovne da se Atanasije Ivanovič u
Petrogradu  ženi  nekom  lepoticom,  bogatom,  uglednom  —  jednom  reči,  pravi  solidnu  i
sjajnu partiju. Posle se pokazalo da taj glas nije u svima svojim podrobnostima tačan —
svadba  je  tad  bila  još  samo  u  projektu,  i  sve  je  još  bilo  vrlo  neodređeno;  ali  u  sudbini
Nastasje Filipovne ipak se od tog doba desi neobičan preokret. Ona najedared ispolji svoju
neobičnu odlučnost i pokaza u najvećoj meri neočekivan karakter. Ne razmišljajući dugo,
ona napusti svoju seosku kućicu i najedared se pojavi u Petrogradu, kod Tockog, i to sama
samcita. Ovaj se prenerazi, poče nešto govoriti, ali se tad pokaza, i to skoro pri prvoj reči, da
mora potpuno izmeniti stil, dijapazon glasa, pređašnje teme prijatnih i lepih razgovora, koji je
dotle  upotrebljavao s  takvim uspehom,  logiku  — sve,  sve,  sve!  Pred  njim je  sedela  sasvim
druga žena, ni nalik na onu kakvu je on do sada znao i koju je ostavio još nedavno, u julu
mesecu, u seocetu Radosnom.
Pokaza se da je ta nova žena, pre svega, neobično mnogo znala i razumevala — tako
mnogo da se čovek morao duboko čuditi otkud je mogla steći takva znanja, izgraditi u sebi
tako određena shvatanja. (Valjda ne iz svoje devojačke knjižnice?) Pa ne samo to već je i u
pravnom smislu neobično mnogo razumevala i imala pouzdano poznavanje ako ne sveta,
a ono bar toga kako neke stvari u svetu idu; drugo, to je sad bio potpuno drukčiji karakter
nego pre,  to jest,  ne nešto snebivljivo,  institutski  neodređeno, neki  put  zanosno milo svojim
originalnim nestašlukom i bezazlenošću, neki put setno i zamišljeno, začuđeno, nepoverljivo,
uplakano i nespokojno.
Ne, tu se kikotalo pred njim i peckalo ga najjetkijim sarkazmima neobično i neočekivano
stvorenje, koje mu otvoreno izjavi da ono nikad nije imalo prema njemu u svom srcu ničeg
osim najdubljeg prezrenja, prezrenja bliskog gađenju, koje je nastupilo odmah posle prvog
divljenja. Ta nova žena govorila je da će njoj u potpunom smislu biti svejedno ako se on sad
odmah i kime god hoće oženi, ali da je ona došla da mu ne dozvoli taj brak, i to da mu ga
ona ne dozvoli iz pakosti, isključivo stoga što joj se tako hoće i što, dakle, tako mora i biti —
»makar samo zato da se sita nasmejem, zato što se, eto, sad i ja, najzad, hoću da smejem«.
Tako se bar ona izražavala; sve što je mislila, možda, i nije iskazivala. No dok se nova
Nastasja Filipovna glasno smejala i sve to izlagala, Atanasije Ivanovič je razmišljao o tome i,
po mogućnosti, dovodio u red svoje unekoliko nesređene misli. To je razmišljanje trajalo
prilično vremena; on se zadubljivao u to i konačno se odlučivao skoro dve nedelje; a posle
dve nedelje njegova je odluka bila gotova.

U pitanju je bilo to što je Atanasiju Ivanoviču u taj mah bilo već oko pedeset godina, i bio je
čovek  u  velikoj  meri  solidan  i  staložen.  Njegov  položaj  u  svetu  i  u  društvu  već se  davno
zasnivao na najčvršćim temeljima. Sebe, svoj mir i životnu udobnost on je voleo i cenio nada
sve na svetu, kao što to i  priliči  čoveku u višoj meri pristojnom. U tome što se celim životom
utvrđivalo  i  što  je  dobilo  takav  divan  oblik,  u  tome  se  nije  smeo  dopustiti  ni  najmanji
poremećaj, ni najmanje kolebanje. S druge strane, iskustvo i dubok pogled na stvari ukazali
su  Tockom  vrlo  brzo  i  neobično  tačno  da  on  tu  ima  posla  sa  potpuno  nesvakidašnjim
čeljadetom; da je to čeljade koje ne samo preti nego će neizostavno i učiniti ono što kaže i,
što je glavno, ni pred čim neće ustuknuti, tim pre što njoj sad ni do čega na svetu nije stalo,
tako  da  je  ničim  na  svetu  nije  mogućno  zaneti.  Tu  je,  očevidno,  bilo  nešto  drugo,



podrazumevao se nekakav duševni i srčani mutljag, neka vrsta nekakvog romantičnog
negodovanja bogzna protiv koga i zbog čega, nekakvog nezasitljivog osećanja prezrenja
koje  je  potpuno  prevršilo  meru  —  jednom  rečju,  nešto  u  najvećoj  meri  smešno  i  nedo-
pušteno u pristojnom društvu i s tim imati posla — za svakog urednog čoveka je prava kazna
božja.
Naravno, pošto je bio bogat i imao veze, Tocki je mogao odmah učiniti kakvo bilo malo i
sasvim nevino zločinstvo da se izbavi neprijatnosti. S druge strane, bilo je očevidno da sama
Nastasja Filipovna skoro ništa opasno nije bila kadra učiniti, makar samo, recimo, u pravom
smislu. Cak ni neki ozbiljniji skandal ne bi mogla načiniti jer bi on nju u svako doba mogao
bez po muke sprečiti. No sve to samo u tom slučaju ako bi se Nastasja Filipovna odlučila da
radi  kao  svi,  i  kao  što  se  uopšte  u  sličnim  slučajevima  radi,  ne  prelazeći  suviše  upadljivo
granice. Baš tu dobro dođe Tockom tačnost njegovog shvatanja: on je umeo pogoditi  da
Nastasja Filipovna vrlo dobro razume koliko je nemoćna u pravnom smislu,  ali  da ona ima
nešto sasvim drugo u pameti i... u svojim sevajućim očima.

Ne  mareći  ni  za  šta  na  svetu,  a  najmanje  za  sebe  (trebalo  je  vrlo  mnogo  pameti  i
pronicljivosti  da se shvati  u ovom trenutku da je ona već odavno prestala mariti  za sebe i
da on, sumnjalo i svetski cinik, poveruje u ozbiljnost takvog njenog osećanja), Nastasja Fi-
lipovna bila je u stanju da samu sebe upropasti, nepovratno i ružno, Sibirom ili robijom, samo
da osramoti i ponizi čoveka prema kome je osećala tako nečovečansku odvratnost.
Atanasije Ivanovič nikad nije krio da je bio unekoliko bojažljiv, ili, bolje reći, u velikoj meri
konzervativan.  Kad bi  on,  na primer,  znao da će biti  ubijen na venčanju ili  da će se desiti
nešto u tom smislu neobično, nepristojno, smešno i u društvu neuobičajeno, on bi se,
naravno, uplašio, ali pri tom ne toliko od toga što će biti ubijen ili ranjen i iskrvavljen, ili što će
mu tamo pred celim svetom pljunuti u lice, i drugo, i drugo, nego od toga što će se to zbiti
sa njim u tako neprirodnoj i neuobičajenoj formi. A Nastasja Filipovna baš je to i naslućivala,
premda je zasad ćutala o tome. On je znao da ga je ona skroz providela i proučila, pa je,
naravno, znala i čime da ga napadne. A pošto je svadba zbilja bila još samo u projektu, to
se Atanasije Ivanovič umiri i popusti Nastasji Filipovnoj.
Njegovoj je odluci pomogla još jedna okolnost: teško je bilo zamisliti  u kakvoj meri ta nova
Nastasja Filipovna nije ličila na pređašnju. Pre je to bilo samo vrlo lepo devojče, a sad ...
Tocki dugo nije mogao sebi oprostiti što ju je četiri godine gledao a nije bio kadar da vidi.
Istina, mnogo znači i to kada se izvrši promena kod obe strane, unutrašnja i iznenadna. On
se, uostalom, sećao da je i  pre bilo trenutaka kada su mu neki put čudne misli  dolazile pri
pogledu, na primer, na te oči:  kao da se u njima predosećao nekakav dubok i tajanstven
mrak. Taj pogled je gledao kao da zadaje neku zagonetku.
Za poslednje dve godine on se često čudio menjanju boje na licu Nastasje Filipovne; ona bi
postajala strašno bleda i, čudnovato, od toga je bivala još lepša. Točki, kao i svi drugi
džentlmeni koji su se dosta nauživali u svom životu, gledao je s početka s prezrenjem na to
kako je lako došao do te duše koja nije živela, ali u poslednje vreme počeo je da sumnja u
istinitost toga svog pogleda. U svakom slučaju, on je odlučio još prošlog proleća da što pre
odlično i bogato uda Nastasju Filipovnu za kakvog čestitog i valjanog gospodina koji služi u



nekoj drugoj guberniji. (O, kako se strašno i sa mržnjom sada tome smejala Nastasja
Filipovna!)
Sada, Atanasije Ivanovič, sablažnjen novinom, pomisli čak da bi mogao da nanovo iskoristi
ovu ženu. On se odluči  da dovede Nastasju Filipovnu u Petrograd i da je okruži raskošnom
udobnošću.  Ako  ne  pomogne  to,  onda  drugo:  sa  Nastasjom  Filipovnom  mogao  bi  se
razmetati, pa čak i hvalisati u izvesnom društvu. Jer Atanasije Ivanovič mnogo je polagao
na svoj glas na tom polju ...
Prođe pet godina petrogradskog života i, razume se, za to se vreme mnogo štošta
iskristalisalo. Položaj Atanasija Ivanoviča bio je nezgodan: najgore je bilo to što on, kako se
jednom uplašio, nikako posle nije mogao da se umiri. On se bojao — ni sam nije znao čega
— prosto se bojao Nastasje Filipovne.  Neko vreme, pre dve godine,  poče podozrevati  da
Nastasja Filipovna želi  da stupi  sa njim u brak,  pa samo čuti  zbog svoje neobične taštine i
uporno čeka da je on zaprosi. Takva bi želja bila čudnovata, no Atanasije Ivanovič postade
podozriv:  on  se  mrgodio  i  pao  u  teške  misli.  Na  veliko  i  (takvo  je  srce  čovekovo!)  na
unekoliko neprijatno svoje iznenađenje, on se najednom posle jednog slučaja uveri: kad bi
je zaprosio, bio bi odbijen.
Dugo nije mogao to da razume. Njemu se učini da je mogućno samo jedno objašnjenje: da
gordost »uvređene i fantastične žene« dolazi već do takve jarosti da je njoj prijatnije iskazati
jedared  svoje  prezrenje  odbijanjem  nego  zanavek  dovesti  u  red  svoj  položaj  i  postići
nedomašnu visinu. Najgore je bilo to što je Nastasja Filipovna strašno bila uzela maha. Na
novac se nije lakomila, čak ni na ogromne sume, i mada je primila ponuđene udobnosti,
ipak je živela vrlo skromno i skoro ništa za tih pet godina nije uštedela. Atanasije Ivanovič bio
je pokušao da upotrebi vrlo lukavo sredstvo da bi razbio svoje okove: on ju je neprimetno i
vešto počeo sablažnjavati, uz veštu pomoć, raznim najidealnijim sablaznima. Ali ovaploćeni
ideali u vidu raznih kneževa, husara, sekretara poslanstava, pesnika, romansijera, čak i
socijalista — niko od svih njih ne učini nikakav utisak na Nastasju Filipovnu, baš kao da je
mesto srca imala kamen i kao da su joj osećanja jednom zasvagda usahnula i izumrla.
Ona je živela većinom usamljena, čitala je, čak je studirala, volela je muziku. Poznanstva je
imala  malo;  poznavala  se  samo  s  nekim  siromašnim  i  smešnim  činovnicima,  poznavala  je
nekakve dve glumice, nekakve starice, vrlo je mnogo volela mnogobrojnu porodicu jednog
čestitog učitelja i u toj su porodici i nju vrlo voleli i sa zadovoljstvom je dočekivali. Češće bi
kod nje večerom dolazilo pet-šest poznanika, ne više.
Točki  je  dolazio  vrlo  često  i  redovno.  U  poslednje  vreme,  ne  bez  teškoća,  upoznao  se  sa
Nastasjom Filipovnom i general Jepančin.
U to se vreme sasvim lako i bez po muke upoznao sa njom i jedan mlad činovnik, po
prezimenu Ferdiščenko, vrlo nepristojna i neslana budala, koji je hteo da predstavlja
šaljivčinu  i  opijao  se.  Poznavala  se  i  sa  jednim  mladim  i  čudnim  čovekom,  po  prezimenu
Pticinim;  bio  je  skroman,  uredan  i  preterano  uglađen,  poreklom  puki  siromah,  a  bavio  se
zelenaštvom. Upoznao se s njom, najposle, i Gavrilo Ardalionovič ... Na kraju krajeva, svršilo
se time što se o Nastasji  Filipovnoj  mnogo govorilo,  ali  nekako čudno, svi  su znali  za njenu
lepotu, i ništa više. Niko se ničim nije mogao pohvaliti, niko ništa nije mogao pričati. Takav
glas o njoj, njeno obrazovanje, otmeno držanje, duhovitost — sve je to Atanasija Ivanoviča



konačno utvrđivalo za izvestan plan.  I  tu,  eto,  počinje onaj  momenat kada je u ovoj  priči
počeo aktivno i neobično da učestvuje i sam general Jepančin.
Kad mu se Tocki ljubazno obratio radi prijateljskog saveta u pogledu jedne od njegovih
kćeri, on je već tom prilikom na najblagorodniji način učinio najpotpunija i najiskrenija
priznanja.  Otkrio  je  da  se  odlučio  da  ne  preza  ni  od  kakvih  sredstava  samo  da  postigne
svoju  slobodu;  da se  ne  bi  umirio  čak  ni  kad bi  Nastasja  Filipovna sama izjavila  da će ga
odsad ostaviti potpuno na miru; da njemu nisu dosta samo reči, nego su mu potrebne i
najpotpunije garancije. Oni su se sporazumeli i odlučili da rade zajednički. Najpre se
dogovoriše da okušaju najblaža sredstva i da se dotaknu, tako reći, samo »blagorodnih
struna srca«.
Jednoga  dana  dođoše  k  Nastasji  Filipovnoj,  i  Tocki  poče  najpre  time  što  joj  reče  da  je
njegov položaj neizdržljiv; priznade da je sam za sve kriv, otvoreno reče da ne može da se
dovoljno nakaje zbog svog nekadašnjeg postupka s njom, stoga što je on okoreo strasnik i
nije  svoj  gospodar,  ali  da  sad  hoće  da  se  oženi  i  da  je  sva  sudbina  toga  u  velikoj  meri
otmenog i  velikosvetskog braka u  njenim rukama — jednom reči,  da  sad očekuje  sve  od
njenog blagorodnog srca.

Zatim poče govoriti general Jepančin, kao nevestin otac, i govorio je razložno, izbegavao
dirljivo, spomenuo samo da potpuno priznaje njeno pravo da ona odluči o sudbini Atanasija
Ivanoviča. Vesto iznese na vidik svoju smirenost, predočivši  joj da sudbina njegove kćeri, a
možda i drugih kćeri, zavisi sad od njene odluke.
Na pitanje Nastasje Filipovne: »šta se to upravo od nje ište?« Točki, sa pređašnjom potpuno
obnaženom iskrenošću, priznade da je zaplašen još od pre pet godina, čak ni sad ne može
sasvim da se  umiri,  sve  donde dok  se  Nastasja  Filipovna za  nekog ne  uda.  On tu  odmah
dodade da bi sa njegove strane ta molba, naravno, bila besmislena kad ne bi imao
razloga za nju. On je vrlo dobro primetio i pouzdano doznao da jedan mlad čovek iz dobre
kuće, koji živi u vrlo čestitoj porodici, naime Gavrilo Ardalionovič Ivolgin, koga ona poznaje i
prima, da on nju već odavno voli svom snagom strasti i, svakako, dao bi pola života za
nadu da će zadobiti njenu simpatiju. To je Gavrilo Ardalionovič sam priznao njemu,
Atanasiju Ivanoviču, i to već odavno, prijateljski i iz čistog mladog srca, i da o tome već
odavno zna i Ivan Fjodorovič, pokrovitelj toga mladića.

Najzad, ako se on, Atanasije Ivanovič, samo ne vara, ljubav toga mladog čoveka već je
odavno  poznata  i  samoj  Nastasji  Filipovnoj,  i  njemu  se  učinilo  da  ona  tu  ljubav
blagonaklono gleda. Zaista, njemu je teže no ikome govoriti o tome. No kad bi Nastasja Fili-
povna htela priznati da on, Tocki, osim sebičnosti i želje da izgradi sopstvenu sreću, želi i njoj
dobra,  ona  bi  onda  razumela  da  je  njemu  odavno  čudnovato,  pa  i  teško,  gledati  njenu
samoću; da je to samo neodređen mrak, potpuno nepoverenje u mogućnost obnavljanja
života, koji bi tako krasno mogao vaskrsnuti u ljubavi i u porodici i dobiti na taj način novu
svrhu; da ovako propadaju njene sposobnosti, možda sjajne, da ona dobrovoljno uživa u
svojoj  tuzi  —  jednom  rečju,  to  je  neki  romantizam  koji  ne  liči  ni  zdravoj  pameti  ni
blagorodnom srcu Nastasjinom.



Ponovivši još jednom da je njemu govoriti teže nego ikome, on završi da se ne može odreći
nade da mu Nastasja neće odgovoriti prezrenjem ako on da vidnog izraza svojoj iskrenoj
želji  da  osigura  njenu  sudbinu  u  budućnosti  i  ako  joj  ponudi  sumu  od  sedamdeset  pet
hiljada rubalja. I dodade, kao objašnjenje, da je taj novac i tako njoj namenjen u njegovom
testamentu; jednom rečju, da tu nikako nije reč o nekakvoj odšteti...  i,  najzad, zašto da se
ne dopusti i  ne oprosti u njemu čovečanska želja: da makar čime olakša svojoj savesti itd.
itd. — sve što se govori u sličnim prilikama o toj temi. Atanasije Ivanovič govorio je dugo i
krasnorečivo, dodao je, tako reći, uzgred vrlo zanimljiv podatak da je tih sedamdeset pet
hiljada sada prvi put spomenuo i da za njih nije znao čak ni sam Ivan Fjodorovič, koji tu sedi
— jednom rečju, ne zna niko.
Odgovor Nastasje Filipovne iznenadi obojicu.

Ne samo da se na njoj ne opažaše ni najmanji trag pređašnjeg podsmeha, pređašnjeg
neprijateljstva i mržnje, pređašnjeg smejanja, od koga su Tockog mravi po leđima podilazili
kad  bi  ga  se  samo  setio,  nego,  naprotiv,  ona  kao  da  se  obradova  što  se  jedva  jednom
može ma s kime razgovarati otvoreno i prijateljski. Ona priznade da je i sama odavno želela
da zamoli za prijateljski savet, da joj je u tom smetao samo ponos, ali sada, kada je led
razbijen, sada je sve najbolje. S početka sa setnim osmehom, a posle veselo i nestašno
prsnuvši  u smeh, ona priznade da pređašnje bure,  u svakom slučaju,  više ne bi  moglo biti;
da je ona već davno izmenila svoj pogled na celu stvar i  da je, premda se nije izmenila u
srcu, ipak primorana da pristane na mnogo štošta zbog svršenih činjenica, što je bilo, bilo,
pomenulo  se  i  ne  povratilo!  —  tako  da  je  njoj  čudnovato  da  se  Atanasije  Ivanovič još
neprestano boji.
Tu se ona okrete Ivanu Fjodoroviču i sa izrazom najdubljeg poštovanja reče da je već
odavno slušala vrlo mnogo o njegovim kćerima i davno se već navikla da ih duboko i
iskreno uvažava. I sama pomisao na to da bi ona mogla njima biti makar čime od koristi za
nju je sreća i gordost. Istina je da je njoj sad teško i dosadno, vrlo dosadno; Atanasije
Ivanovič je  pogodio  njene  snove,  ona  bi  želela  da  vaskrsne,  ako  ne  u  ljubavi,  ono  bar  u
porodici, da spozna nov životni cilj; ali o Gavrilu Ardalionoviču ne može skoro ništa reći.

Izgleda da je istina da on nju voli; ona oseća da bi ona njega mogla zavoleti kad bi mogla
poverovati u stalnost njegove odanosti; sve i da je iskren, on je još vrlo mlad; i stoga je tu za
nju odluka teška. Uostalom, njoj se sviđa ponajviše to što on radi, trudi se i sam izdržava celu
porodicu. Ona je slušala da je to čovek energičan, ponosit, želi  karijeru, želi  da se probije.
Ćula je i to da je Nina Aleksandrovna Ivolgina, mati Gavrila Ardalionoviča, vanredna i u
velikoj meri uvažena žena; da je njegova sestra, Varvara Ardalionovna, vrlo dobra i
energična devojka;  ona je  mnogo slušala  o  njoj  od  Pticina.  Slušala  je  da one vrlo  hrabro
podnose svoju nesreću; ona bi vrlo volela da se upozna s njima, ali  je pitanje da li  će one
nju rado primiti u porodicu.
Uopšte, ona ništa ne govori protiv mogućnosti toga braka, ali o tome treba još dobro
razmisliti. Ona bi želela da je ne žure. Što se, pak, tiče sedamdeset pet hiljada, Atanasije
Ivanovič nije se morao toliko snebivati da o njima govori. Ona i sama shvata vrednost
novca i, naravno, primiće ih. Zahvaljuje Atanasiju Ivanoviču za njegovu delikatnost, za to što



on čak ni generalu nije o tome govorio a ne samo Gavrilu Ardalionoviču, ali, međutim, što
ne bi  i  on  znao za  to  unapred? Ona nema razloga da se  stidi  zbog tog  novca,  ulazeći  u
njihovu porodicu.
U svakom slučaju,  ona ne namerava nikoga da moli  za oproštenje ni  za šta i  želi  da se to
zna.  Neće  poći  za  Gavrila  Ardalionoviča  dok  se  ne  uveri  da  ni  u  njega  ni  u  njegove
porodice  nema  kakve  potajne  misli  u  pogledu  nje.  U  svakom  slučaju,  ona  sebe  ni  zbog
čega  ne  smatra  za  krivu,  i  najbolje  bi  bilo  da  Gavrilo  Ardalionovič dozna  u  kakvim  je
prilikama proživela ovih pet godina, u kakvim je odnosima prema Atanasiju Ivanoviču, i da li
je mnogo stekla imanja. Najzad, ako ona sad i primi taj kapital, to nikako kao platu za svoju
devojačku sramotu, za koju ona nije kriva, nego prosto kao nagradu za upropašćenu sud-
binu.
Toliko  je  planula  i  uzrujala  se,  izlažući  sve  to  (što  je,  najposle,  bilo  sasvim  prirodno),  da  je
general Jepančin bio vrlo zadovoljan i smatrao je stvar za svršenu; no jedared zaplašeni
Tocki i sad ne poverova sasvim, pa se dugo bojao da se i tu možda ne krije zmija u cveću.
Pregovori, međutim, počeše; tačka na kojoj se zasnivao ceo manevar obojice prijatelja, na-
ime, mogućnost da se Nastasja Filipovna zagreje za Ganju, poče malo-pomalo da se
razjašnjava i da se pokazuje kao opravdana, tako da je čak Tocki počeo u nekim
trenucima da veruje u mogućnost uspeha. Dotle se Nastasja Filipovna objasni i sa Ganjom;
ona je pri  tom vrlo malo govorila,  baš kao da je to bilo teško za njenu devičansku čistotu.
Pristajala  je  i  dozvoljavala  mu  da  je  voli,  ali  je  energično  rekla  da  ničim  neće  da  vezuje
sebe; da ona do same svadbe (ako bude svadbe) zadržava sebi pravo da kaže »ne«, pa
makar to bilo u poslednjem času; tako isto pravo ostavlja i Ganji.

Uskoro posle toga doznade Ganja sasvim pouzdano, blagodareći jednom pogodnom
slučaju, da je Nastasji Filipovnoj već potanko poznato neraspoloženje cele njegove
porodice prema tom braku i prema Nastasji Filipovnoj lično, što se ispoljavalo u domaćim
scenama;  ona  sama  o  tome  nije  nikad  govorila  mada  je  on  to  svaki  dan  očekivao.
Uostalom, moglo bi se još mnogo štošta ispričati o svim događajima i okolnostima koji su izbili
usled te proševine i pregovora; no mi smo ionako mnogo isprednjačili,  tim pre što su se po
neke od tih okolnosti pojavile samo kao još i suviše neodređeni glasovi. Na primer, kao da je
Tocki  odnekud  doznao  da  je  Nastasja  Filipovna  stupila  u  nekakve  neodređene  i  od  svih
skrivene odnose sa devojkama Jepančinima — glas potpuno neverovatan. Zato je drugom
glasu i nehotice verovao i bojao ga se kao kakve aveti: on je kao sigurno čuo da Nastasja
Filipovna, tobože, sasvim pouzdano zna da se Ganja ženi samo radi novca; da je Ganjina
duša crna, nesita, netrpeljiva, zavidljiva, prekomerno i nesrazmerno samoljubiva; da Ganja,
mada je pre zbilja strasno želeo pobedu nad Nastasjom Filipovnom, sad, kad su se dva
prijatelja resila da u svoju korist eksploatišu tu strast koja je počinjala sa obe strane i da kupe
Ganju time što će mu Nastasju prodati kao zakonitu ženu — da ju je on omrznuo kao moru.
U njegovoj duši kao da su se čudnovato sreli strast i mržnja, i on se, premda je, najzad, posle
mučnog kolebanja, dao pristanak da će se oženiti »rđavom ženom«, u svojoj duši zakleo da
će joj se gorko osvetiti za to i da će joj presesti udadba, kako se on, tobože, sam izrazio. Sve
to kao da je Nastasja Filipovna znala i nešto potajno spremala. Tocki se već bio toliko
prestravio da je čak prestao govoriti  i  Jepančinu o svome strahovanju; no bivali  su trenuci



kad se on, kao slab čovek, sasvim iznova hrabrio i brzo vaskrsavao duhom. On se, na primer,
vanredno ohrabrio kad je Nastasja Filipovna dala naposletku reč obojici prijatelja da će
uveče  na  svoj  rođendan  kazati  svoju  poslednju  reč.  No  zato  se  jedan  najneobičniji  i
najneverovatniji glas, koji se ticao baš poštovanog Ivana Fjodoroviča, pokazivao, na žalost,
kao sve istinitiji.
Tu je na prvi pogled sve izgledalo kao najčistija besmislica. Jer teško je bilo poverovati da bi
se  Ivan  Fjodorovič u  svoje  stare  dane,  pri  svojoj  vanrednoj  pameti  i  tačnom  poznavanju
života itd., da bi se on mogao polakomiti na Nastasju Filipovnu, i to još tako, tobože u tolikoj
meri, da je taj njegov ćef bio skoro nalik na strast. Cemu se on nadao u ovom slučaju, teško
je predstaviti;  može biti  na pomoć samoga Ganje. Bar Tocki kao da je slutio tako šta, kao
da  je  podozrevao  da  postoji  nekakav  skoro  nemi  dogovor  između  generala  i  Ganje,
zasnovan na uzajamnom razumevanju. Uostalom, poznato je da čovek suviše obuzet
strašću, a naročito ako je još u godinama, postaje potpuno slep i gotov je da nazre nadu
onde gde nje nikako nema; i ne samo to nego još gubi pamet i postupa kao glupo derište,
pa makar mu čelo bilo »sedam pedi široko«.
Znalo  se  da je  general  spremio  za  Nastasjin  rođendan divan  biser,  koji  je  stajao  ogromnu
sumu, i da je taj poklon mnogo birao, mada je znao da Nastasja Filipovna nije koristoljubiva.
Uoči rođendana Nastasje Filipovne on je bio kao u groznici, premda je to vesto prikrivao.
Baš za taj biser doznala je generalica Jepančina. Istina, Jelisaveta Prokofjevna već je odav-
no počela osećati da se njen muž vetrenjasto ponaša, pa se čak donekle i navikla na to; ali
nemogućno je bilo preći preko toga; glas o biseru neobično ju je interesovao. General je to
zarana  namirisao:  još  sinoć je  bilo  došlo  do  nekih  ne  baš  prijatnih  reči  između  njih;  on  je
predosećao veliko objašnjavanje i bojao ga se. Eto zašto se njemu onog jutra kojim počinje
naša pripovest nije išlo na doručak u krilo porodice. Još pre kneževog dolaska on je naumio
da se izgovori poslovima pa da se ukloni. A ukloniti se značilo je za generala prosto pobeći.
Hteo je da dobije za sebe bar još jedan dan i,  što je najglavnije, da bar to veče provede
bez neprijatnosti. I najednom, kao poručen, dolazi knez. »Kao da ga je sam bog poslao!« —
pomisli general ulazeći u sobu svoje supruge.

V
Generalica  je  bila  vrlo  osetljiva  u  pogledu svog porekla.  Kako  joj  je  tek  moralo  biti  kad je
najednom, i bez ikakve pripreme, čula da taj poslednji od roda knez Miškin, o kome je ona
već ponešto čula, nije ništa više nego jedan bedan idiot, skoro prosjak, i prima milostinju.
General  je  s  planom računao na taj  efekat  da je  odjednom zainteresuje,  da  sve  nekako
odvuče na drugu stranu, pa da u onoj zabuni izbegne kobno pitanje o biseru.
U teškim slučajevima generalica bi najčešće neobično iskolačila oči, i malo zabacivši telo
nazad,  neodređeno  bi  gledala  preda  se  ne  govoreći  ni  reči.  To  je  bila  visoka  žena,  istih
godina kao i njen muž, tamne, veoma prosede, ali još guste kose, malo kukastog nosa,
suvonjava, žutih upalih obraza i tankih uspijenih usana. Celo joj je bilo visoko, ali uzano; sive,
dosta  velike  oči  imale  su  neki  put  veoma  neočekivan  izraz.  Nekada  je  imala  slabost  da
poveruje kako je njen pogled neobično efektan; to ubeđenje ostade u njoj neizgladivo.
— Da ga primimo? Vi velite da ga primimo odmah ovog časa? — I generalica iz sve snage
izbeči oči na Ivana Fjodoroviča, koji obletaše oko nje.



— O, u tom pogledu može se bez ikakvog ustezanja, ako ti je samo, mila moja, po volji da
ga vidiš — požuri se general da joj objasni. — Pravo dete, čak mi ga je i žao; ima i nekakve
bolesne nastupe; sad baš dolazi iz Švajcarske, ovog časa je iz voza, obučen je čudnovato,
nekako  na  nemački  način,  i  uz  to  ni  pare  u  džepu,  bukvalno;  samo  što  ne  plače.  Ja  mu
dadoh dvadeset pet rubalja i hoću da mu izradim pisarsko mestance u našom nadleštvu. A
vas, mesdames, molim da ga nečim poslužite jer on je, izgleda, i gladan...
— Vi mene iznenađujete — nastavljaše kao i pre generalica — gladan i nastupi! Kakvi
nastupi?
— O,  oni  se  ne  pojavljuju  tako  često,  a  pri  tom je  on  skoro  kao dete...  Inače,  obrazovan
mladić. Ja sam vas, mesdames — okrenu se on opet kćerima — hteo zamoliti da ga uzmete
malo na ispit, ipak bi dobro bilo doznati za šta bi on bio sposoban.
—  U-ze-ti  ga  na  i-spit?  —  oteže  generalica  duboko  preneražena  i  stade  opet  prenositi
pogled sa kćeri na muža i obratno ...
— Ah, mila moja, ne treba da daješ takav smisao ... Uostalom, kako ti je po volji; ja sam hteo
da  budemo  ljubazni  prema  njemu  i  da  ga  uvedemo  u  našu  kuću  zato  što  je  to  skoro
dobročinstvo.
— Uvesti ga u našu kuću? Iz Švajcarske?!
— Švajcarska tu ništa neće smetati; uostalom, ponavljam, kako hoćeš. Mislio sam zato što,
prvo  i  prvo,  imate  isto  prezime,  a  možda ti  je  i  rod,  a  drugo,  nema čovek  glavu  kuda da
skloni.  Ja  sam  čak  pomislio  da  će  tebi  to  unekoliko  i  zanimljivo  biti,  jer  ipak  je  iz  naše
porodice.
— Naravno, maman, ako je mogućno, da ga primimo bez ceremonija; a osim toga, on je
došao  s  puta,  i  gladan  je,  zašto  ga  ne  bismo  nahranili  ako  ne  zna  kuda  će?  —  reče
najstarija, Aleksandra.
— A uz to potpuno dete; s njim biste se mogli i žmurke igrati.
— Žmurke igrati? Kako to?
— Ah, maman, nemojte se izigravati, molim vas — ljutito je prekide Aglaja.
Srednja, Adelaida, koja je bila smešljiva, ne izdrža te prsnu u smeh.
— Pozovite ga, papa; maman pristaje — odluči Aglaja. General naredi da pozovu kneza.
—  Ali  tako  da  mu  se  neizostavno  veže  servijeta  oko  vrata  kad  sedne  za  sto  —  odluči
generalica — zovite Fjodora, ili neka Mavra ... Da stoje iza njega i da paze na nj kad bude
jeo. Je li on bar miran pri nastupima? Da ne pravi kakve pokrete?
— Naprotiv, čak je vrlo lepo vaspitan i ima prekrasne manire. Malo je suviše jednostavan
neki  put...  Ali,  evo  ga!  Evo,  preporučujem  vam  ga,  poslednji  od  roda  knez  Miškin,
prezimenjak i, možda, čak i rođak, primite ga, ukažite mu ljubav. Sad ćemo odmah poći da
doručkujemo, kneže, pa učinite čast... A ja sam, izvinite, zakasnio, žurim ...
— Zna se kuda vi žurite — značajno mu dobaci generalica.
— Žurim se, žurim, mila moja, zakasnio sam! A vi mu podajte svoje albume, mesdames, neka
vam što napiše; kakav je krasnopisac, prosto retkost! Talenat; tamo se kod mene potpisao
starinskim rukopisom: »Iguman Pafnutije ruku priloži« ... No, do viđenja!
— Pafnutije? Iguman? Ama čekajte, čekajte, kud ćete i kakav vam je to sad Pafnutije? —
razvika se generalica za mužem koji izmiče, još uvek ljutito i skoro uzrujano.



— Da, da, mila moja, to je u staro vreme bio nekakav iguman... a ja odoh do grofa, odavno
me čeka, a što je najglavnije, on mi je zakazao ... Kneže, do viđenja.
General se brzim koracima udalji.
— Znam ja kakav je to grof! — oporo izgovori Jelisaveta Prokofjevna, pa Ijutito prenese
pogled na kneza. — šta ono beše! — mrmljajući i ljutito se dosećajući — no, svejedno! Ah,
da: kakav vam je to iguman?
— Maman! — uzviknu Aleksandra, a Aglaja i nogom lupnu.
—  Ne  prekidajte  me,  Aleksandra  Ivanovna!  —  odseče  generalica  —  hoću  i  ja  da  znam.
Sedite  tu,  kneže,  eto  tu  na  fotelju,  preko  puta,  ne,  ovde,  na  sunce,  ka  svetlosti  se
pomaknite, da bih vas i ja videla. No kakav je to iguman?
— Iguman Pafnutije — odgovori joj knez pažljivo i ozbiljno.
— Pafnutije? To je zanimljivo; no, pa šta je s njim?
Generalica pitaše nestrpljivo, brzo, oštro, ne skidajući oči sa kneza, a kad bi joj knez
odgovarao, ona bi klimala glavom posle svake njegove reči.
— Iguman Pafnutije, iz četrnaestog stoleća — poče knez — upravljao je jednim pustinjačkim
manastirom na Volgi, u sadašnjoj našoj kostromskoj guberniji. Poznat je bio po svom
svetačkom životu, odlazio je u Ordu, pomagao je da se udešavaju tadašnje narodne stvari i
potpisao se na jednoj povelji, a snimak tog potpisa ja sam video. Meni se svideo rukopis i ja
sam ga zapamtio. Kad je maločas general hteo da vidi kako pišem, da mi da kakvo mesto,
ja napisan nekoliko rečenica raznim vrstama slova, i među ostalim »Iguman Pafnutije ruku
priloži«, sopstvenim rukopisom igumana Pafnutija. Generalu se to vrlo svidelo, pa se eto sad
setio.
— Aglaja  — reče generalica  — zapamti:  Pafnutije,  ili  bolje  zapisi,  jer  ja  uvek  zaboravljam.
Uostalom, ja sam mislila da će biti zanimljivije. A gde je taj potpis?
— Ostao je, čini mi se, u generalovom kabinetu, na stolu.
— Pošaljite odmah nekoga da ga donese.
— Pa bolje da vam sad još jedanput napišem, ako vam je po volji.
— Naravno, maman —  reče  Aleksandra  —  a  sad  bi  bolje  bilo  da  doručkujemo,  mi  smo
ogladnele.
— Pravo kažeš — odluči generalica. — Hajdemo, kneže; jeste li dobro ogladneli?
— Da, prilično sam gladan, i vrlo sam vam zahvalan.
— To je vrlo lepo što ste učtivi,  i  ja opažam da vi  baš niste takav...  osobenjak kako su vas
izvoleli opisati. Hajdemo ... Sednite evo ovde, prema meni — užurba se ona posadujući
kneza kad dođoše u trpezariju — da vas bolje vidim. Aleksandra, Adelaida, nudite kneza.
Zar ne, on nije tako ...  bolestan? Možda mu ni ona servijeta ne treba... Jesu li  vam, kneže,
vezivali servijetu pri jelu?
—  Pre,  kad  sam  bio  od  jedno  osam  godina,  vezivali  su  mi  je,  a  sad  servijetu  obično  na
kolena stavljam kad jedem.
— Tako i treba. A nastupi?
— Nastupi? — začudi se malo knez — nastupi sad kod mene vrlo retko bivaju. Uostalom, ne
znam; kažu da će ovdašnja klima biti štetna za mene.
— Pa on lepo govori — primeti generalica obraćajući se kćerima i klimajući glavom i dalje
posle  svake  kneževe reči  — nisam se  nadala.  Znači,  sve  što  je  napričano za  njega,  to  su



ludorije  i  laž;  kao  i  obično.  Služite  se,  kneže,  pa  nam pričajte:  gde ste  se  rodili,  gde ste  se
vaspitavali? Hoću sve da znam; vi me neobično interesujete.
Knez se zahvali pa, jedući sa velikim apetitom, poče ponovo izlagati sve ono o čemu je već
jedanput govorio od jutros. Generalica postajaše sve zadovoljnija. Devojke ga takođe
pažljivo slušahu; pretresli su svu rodbinu; pokaza se da je knez znao svoj rodoslov vrlo dobro;
no ma kako da su podešavali, između njega i generalice nije bilo skoro nikakvog srodstva.
Između dedova i baba još bi se i moglo utvrditi neko daleko srodstvo. Ta se suvoparna tema
osobito dopade generalici, kojoj skoro nikad nije polazilo za rukom da govori o svom
rodoslovu, uprkos svojoj želji, tako da je ustala od stola u vrlo uzbuđenom duševnom
raspoloženju.
— Hajdemo svi u porodičnu sobu — reče ona — tamo će nam doneti kafu. Mi imamo jednu
takvu opštu sobu — obrati se ona knezu vodeći ga — jednostavnije rečeno, moj mali salon,
gde se mi, kad smo same, skupljamo, i svaka se svojim poslom zanima. Aleksandra, eto ta,
moja  najstarija  kći,  svira  u  klavir,  ili  čita,  ili  šije;  Adelaida:  predele  i  portrete  slika  (i  ništa  ne
može da dovrši), a Aglaja sedi, ništa ne radi. Ni meni se posao ne lepi za ruke; nekako ništa
ne  mogu  da  uradim.  No,  evo  nas,  tu  smo;  sednite,  kneže,  ovde,  kod  kamina,  pa  nam
pričajte.  Hoću  da  čujem  kako  vi  pričate.  Hoću  potpuno  da  se  ubedim,  pa  kad  se  s
kneginjom Bjelokonskom vidim, sa starom, sve ću joj o vama pričati. Htela bih da vi i njih sve
zainteresujete. No, hajde, pričajte ...
— Maman, pa to je vrlo čudno, tako pričati — primeti Adelaida, koja je za to vreme udesila
svoje  nogare  za  slikanje,  uzela  kičice,  paletu  i  prionula  da  kopira  odavno  već započeti
predeo. Aleksandra i Aglaja sedoše zajedno na mali divan, pa se skrštenih ruku spremiše da
slušaju razgovor. Knez primeti da je na nj sa svih strana uperena naročita pažnja.
— Ja ne bih znala ništa ispričati kad bi meni tako zapovedali — primeti Aglaja.
— Zašto? Čega ima tu čudnog? Što da ne priča čovek? Ima jezik. Ja hoću da znam kako
on govori. No, makar o čemu. Ispričajte kako vam se dopada Švajcarska, prvi utisak. Eto,
videćete, on će odmah početi i lepo će početi.
— Utisak je bio jak ... — otpoče knez.
— Eto, eto! — prihvati nestrpljiva Jelisaveta Prokofjevna obraćajući se kćerima — počeo je,
evo.
— Pa pustite, maman, čoveka  bar  da  govori!  —  zadrža  je  Aleksandra.  —  Ovaj  knez  je,
možda, neka velika varalica, a nikako idiot — šapnu ona Aglaji.
— Sigurno je tako, ja odavno to vidim — odgovori Aglaja. — I to je podlo od njega da tako
izigrava ulogu. Jamačno misli da će time što postići.
— Prvi utisak je bio vrlo jak — ponovi knez. — Kad su me poveli iz Rusije, kroz razne nemačke
gradove, ja sam samo ćuteći gledao i, sećam se, ni o čemu se nisam ni raspitivao. To beše
posle niza jakih i teških nastupa moje bolesti, jer ja sam uvek, kad bi se bolest pojačavala i
nastupi se ponavljali nekoliko puta uzastopce, padao u potpunu otupelost, sasvim gubio
pamćenje, i mada je um radio, logički tok misli ipak se prekidao. Više od dve ili tri ideje
jednu za drugom ja nisam mogao dosledno povezati. Tako mi se čini.  A kad su se nastupi
stišali, opet sam postajao i zdrav, i jak, eto, kao sad. Sećam se, osećao sam neizdržljivu tugu;
hteo sam čak da plačem: sve sam se čudio i uznemiravao: strašno je na mene uticalo što je
sve to tuđina;  to sam razumeo. Ta tuđina me je ubijala.  Potpuno sam se probudio iz  toga



mraka, sećam se, tek uveče, u Bazelu. pri ulasku u Švajcarsku, a probudilo me je magareće
njakanje na gradskoj pijaci. Taj magarac me je strašno iznenadio i nekako mi se neobično
dopao, a u isto vreme najedared mi se čisto sve razvedrilo u glavi.
—  Magarac?  Čudnovato  —  primeti  generalica.  —  A,  uostalom,  ničega  tu  nema
čudnovatog,  poneka  se  kod  nas  u  magarca  i  zaljubi  —  primeti  ona  Ijutito  pogledavši  u
nasrnejane devojke. — To je još u mitologiji bilo. Nastavite, kneže.
— Od tog doba strašno volim magarce. Oni su sad neka moja simpatija. Počeh se o njima
raspitivati, stoga što ih dotle nisam viđao, i odmah se uverih da je to vanredno korisna
životinja, vredna, snažna, strpljiva, jevtina, izdržljiva; i preko tog magarca poče odjednom i
cela Švajcarska da mi se dopada, tako da me je sasvim prošla pređašnja tuga.
—  Sve  je  to  vrlo  čudnovato,  no  to  o  magarcu  se  može  izostaviti...  Da  pređemo  na  neku
drugu temu. Što se ti sve smeješ, Aglaja? I ti, Adelaida? Knez nam je divno o tome magarcu
ispričao. On ga je sam video, a šta si ti videla? Ti nisi bila u inostranstvu.
— Videla sam ja magarca, maman — reče Aleksandra.
— A ja sam ga i  čula — prihvati  Aglaja.  Sve tri  opet prsnuše u smeh. Knez se zasmeja za-
jedno s njima.
— To je vrlo ružno s  vaše strane — primeti  generalica.  — Vi  ih  izvinite,  kneže,  one su inače
dobre. Ja se s njima večno svađam, ali ih volim. Malo su vetrenjaste, šašave.
— A što? — smejaše se knez — i ja ne bih na njihovom mestu propustio ovakav slučaj. No ja
ipak branim magarca, magarac je dobro, korisno čeljade.
— A jeste li vi dobri, kneže? Ja vas to pitam iz ljubopitstva — zapita generalica.
Svi opet prsnuše u smeh.
—  Opet  naiđosmo  na  tog  prokletog  magarca;  ja  o  njemu  nisam  ni  mislila  —  viknu
generalica. — Verujte mi, molim vas, kneže, ja tu ne činim nikakva ...
— Upoređenja? O, verujem, bez sumnje. — I knez se smejao bez prestanka.
— To je vrlo dobro što se vi smejete. Ja vidim da ste vi plemenit mladić — reče generalica.
— Neku put i nisam plemenit — odgovori joj knez.
— A ja sam dobra — neočekivano ubaci generalica — i, ako hoćete, uvek sam dobra, i to
je moj jedini nedostatak, jer ne valja biti  uvek dobar. Ja se jedim vrlo često, eto na njih, a
naročito na Ivana Fjodoroviča, ali  zlo je u tome što sam još bolja kad se na što jedim. Baš
maločas, pred vaš dolazak, mnogo sam se bila razljutila i pokazivala se da ništa ne
razumem, niti mogu razumeti. To sa mnom biva kao kod deteta. Aglaja mi je dala lekciju;
hvala ti, Aglaja. Uostalom, sve su to tričarije. Ja još nisam tako glupa kao što izgledam, i kao
što me kćeri hoće da predstave. Ja imam karaktera i nisam mnogo stidljiva. Ja to, uosta-
lom, govorim bez ikakve ljutine. Hodi ovamo, Aglaja, poljubi me, no ... sad je dosta nežnosti
— primeti ona kad ju je Aglaja sa osećanjem poljubila u usne i u ruku. — Produžite, kneže.
Možda ćete se setiti i nečeg zanimljivijeg od magarca.
— Ja ipak ne razumem kako se to može tako odjednom pričati — primeti opet Adelaida. —
To nikako ne bih znala.
— A knez  će znati,  zato  što  je  knez  neobično pametan,  i  pametniji  je  od  tebe bar  deset
puta, a možda i dvanaest. Nadam se, ti  ćeš to osetiti  posle ovoga. Dokažite im to, kneže;
produžite. A tog magarca biste najzad zbilja mogli ostaviti na miru. No, šta ste, osim
magarca, u inostranstvu videli?



—  Pa  i  ono  o  magarcu  bilo  je  pametno  —  primeti  Aleksandra  —  knez  je  ispričao  vrlo
zanimljivo svoj bolesnički slučaj, i kako mu se sve svidelo usled jednog jedinog spoljašnjeg
podsticaja. Meni je uvek bilo zanimljivo kako ljudi polude pa posle opet ozdrave. Naročito
kad se to desi odjednom.
—  Zar  ne?  Zar  ne?  —  uplete  se  generalica.  —  Vidim  da  i  ti  ponekad  znaš  da  budeš
pametna. No, dosta je bilo smejanja! Vi ste se, izgleda, zaustavili na švajcarskoj prirodi,
kneže, dakle!
— Dođosmo u Lucern, pa me staše vozati po jezeru. Osećah kako je to lepo, no meni je bilo
strašno teško pri tom — reče knez.
— Zašto? — zapita ga Aleksandra.
— Ne razumem. Meni je uvek teško i nespokojan sam kad gledam na takvu prirodu prvi put;
i dobro mi je i nezgodno. Nego, sve je to još bilo u bolesti.
— A što, ja bih, vidite li, veoma želela da takvo što vidim — reče Adelaida. — I ne razumem
kad ćemo mi već jednom krenuti u inostranstvo. Eto već dve godine ne mogu da nađem
siže za sliku:
Istok i Jug odavno su opisani...
Nađite mi, kneže, siže za sliku.
— Ja se u to ne razumem. Čini mi se da je dovoljno samo pogledati pa odmah slikati.
— Da, ali ja ne umem ni da pogledam ...
— Ma kakve vi to sve neke zagonetke govorite? Ništa ne razumem! — prekide ih
generalica.  — Kako to:  ne umem da pogledam? Imaš oči,  pa gledaj.  Ako ne umeš ovde
pogledati, ni u inostranstvu nećeš naučiti. Bolje nam ispričajte kako ste vi sami gledali,
kneže.
— Da, to će bolje biti — dodade Adelaida. — Jer knez se u inostranstvu naučio posmatrati.
— Ne znam. Ja sam tamo samo zdravlje popravio; ne znam da li sam se naučio posmatrati.
Ja sam, uostalom, skoro sve vreme bio vrlo srećan.
— Srećan! Vi znate biti  srećni! — povika Aglaja — pa što onda govorite da se niste naučili
da posmatrate. Možete još i nas naučiti.
— Naučite nas, molim vas — zasmeja se Adelaida.
— Ničemu vas ne mogu naučiti — smejaše se knez — skoro sve vreme u inostranstvu proveo
sam u tom švajcarskom selu; retko sam izlazio nekud u okolinu. Pa čemu ja vas onda mogu
da naučim? U početku samo nisam osećao dosadu, brzo počeh ozdravljati; zatim mi je
svaki  dan  postajao  drag,  i  što  dalje,  meni  bivaše  sve  draže,  tako  da  sam  počeo  to  i  da
opažam. Legao sam da spavam vrlo zadovoljan, a ustajao sam još srećniji. A otkud sve to...
to bi mi bilo dosta teško da vam ispričam.
—  Tako  da  vi  nikuda  niste  ni  želeli  da  idete,  nikuda  vas  nije  vuklo  srce?  —  zapita  ga
Aleksandra.
— S početka, sasvim s početka, vuklo me je srce, i obuzimao me je veliki nemir. Neprestano
sam mislio kako ću živeti; hteo sam da ispitam svoju sudbinu, naročito sam u nekim
trenucima  bivao  nespokojan.  Vi  znate,  na  čoveka  nailaze  takvi  trenuci,  naročito  kad  je
usamljen. Mi smo tamo imali jedan vodopad, omanji, sa velike je visine padao kao fini,
tanani mlaz, skoro okomito, beo, bučan, penušav... Padao je sa velike visine, a izgledao je
dosta nizak, bio je pola kilometra dalek, a činilo se kao pedeset koraka. Ja sam noću voleo



da  slušam  njegov  šum;  eto,  u  tim  trenucima  osećao  sam  neki  put  veliko  nespokojstvo.  A
drugi put, opet, kad zađem u podne u planine, stanem sam usred šume, oko mene borovi,
stari, veliki, smolasti; gore na steni stari srednjovekovni zamak, ruine; naše je selo daleko u
dolini, jedva se vidi; sunce jasno, nebo plavo, stravična tišina. Eto, tada se dešavalo da me
kao nešto  vuče nekud,  i  sve  mi  se  činilo  kad bih  pošao neprestano napred,  pa  da idem
dugo, dugo i da zađem, eto, za onu liniju, baš za onu gde se nebo sa zemljom sastavlja, da
bi onda tamo bila odgonetka svemu, i da bih tamo odmah ugledao nov život hiljadu puta
jači i bučniji nego što je kod nas; sve mi se pričinjavao tako neki veliki grad kao Napulj, i u
njemu na sve strane sami dvorci, vreva, tutnjava, život... Da, o čemu sve tada nisam sanjao!
A posle mi se, opet, činilo da čovek i u tamnici može naći bogat život.
— Poslednju mudru misao ja sam čitala još u svojoj »Čitanci«, kad mi je bilo dvanaest godina
— reče Aglaja.
— To je sve filozofija — primeti Adelaida — vi ste filozof, i došli ste da nas poučavate.
— Vi možda imate i pravo — osmehnu se knez — ja sam možda zbilja filozof, i ko zna, možda
zbilja nameravam da drugog učim... To može biti: zbilja, može biti...
— I vaša je filozofija tačno onakva kao i u Jevlampije Nikolajevne — prihvati opet Aglaja —
ima tu tako jedna činovnica,  udovica,  dolazi  k  nama, neka vrsta gotovanke.  Ceo je njen
životni zadatak: jevtinoća; samo da joj je što jevtinije da proživi, ni o čemu drugom ne govori
nego o parama, i, imajte na umu, ona ima novaca, ona je varalica. Isto tako i taj vaš bogat
život  u  zatvoru,  a,  možda,  i  vaša  četvorogodišnja  sreća  na  selu,  za  koju  ste  vi  svoj  grad
Napulj prodali, i, izgleda, sa profitom, iako za kopjejke.
—  Što  se  tiče  života  u  zatvoru,  čovek  može  i  da  se  ne  složi  —  reče  knez.  —  Slušao  sam
pričanje  čoveka  koji  je  odležao  u  zatvoru  nekih  dvanaest  godina.  On  je  bio  jedan  od
bolesnika što su se lečili kod mog profesora ... Imao je napade, bivao neku put nemiran,
plakao  bi,  i  čak  je  jednom  pokušao  da  se  ubije.  Život  je  njegov  u  zatvoru  bio  vrlo  tužan,
uveravam vas, ali nipošto ne »za kopjejku«. A sve njegovo poznanstvo behu pauk i drvce što
beše  izraslo  pod  prozorom...  No  bolje  da  vam  ispričam  o  nekom  drugom  svom  sastanku,
prošle godine, sa jednim čovekom. Reč je o nečem vrlo čudnovatom, čudnovatom
naročito  zbog  toga  što  takav  slučaj  vrlo  retko  biva.  Taj  čovek  bio  je  zajedno  sa  drugima
odveden na gubilište, i pročitana mu presuda da bude streljan zbog političkog zločina.
Posle jedno dvadeset minuta bude pročitano i pomilovanje i određena druga vrsta kazne;
ali,  ipak,  u  međuvremenu  između  te  dve  presude,  on  je  proveo  dvadeset  minuta  ili  bar
četvrt  časa  u  nesumnjivom  ubeđenju  da  će  kroz  nekoliko  trenutaka  najednom  morati
umreti. Ja sam strašno voleo da slušam kad bi se on sećao i pričao svoje tadašnje utiske pa
sam nekoliko puta počinjao da ga nanovo ispitujem.
On  se  sećao  svega  neobično  jasno  i  govorio  je  da  nikad  ništa  od  tih  trenutaka  neće
zaboraviti. Na jedno dvadeset koraka od gubilišta, oko kojega stojaše narod i vojnici, behu
ukopana tri stuba, jer krivaca beše nekoliko. Prvu trojicu povedoše ka stubovima, privezaše
ih, obukoše im samrtničko odelo (beli dugački ogrtači), a na oči im natukoše bele kape da
ne mogu videti  puške;  zatim prema svakom stubu stade u red grupa od nekoliko vojnika.
Moj poznanik bese osmi po redu, znači, on je imao da ide ka stubovima u trećoj grupi.
Sveštenik ih je sve obišao sa krstom. Ostalo im je da žive još jedno pet minuta, ne više. Onaj
mi  je  pričao  da  mu  se  tih  pet  minuta  činjahu  kao  beskonačan  rok,  kao  neko  ogromno



bogatstvo: činilo mu se da će za tih pet minuta proziveti toliko života da zasad još nema ni
smisla  da  misli  o  poslednjem  trenutku,  tako  da  je  pravio  čitav  raspored  svoga  vremena:
izračunao je  vreme da se  oprosti  sa  drugovima,  za  to  je  odredio  dva minuta,  zatim je  još
dva minuta namenio da poslednji put razmisli o sebi i zatim da još poslednji put pogleda
oko sebe.
Vrlo se dobro sećao da je odredio baš te tri  stvari,  i  baš je tako izračunao. On umiraše,  a
beše mu tek dvadeset sedam godina ... beše zdrav i jak. Praštajući se sa drugovima, sećao
se da je jednome od njih postavio prilično nevažno pitanje, i čak se vrlo zainteresovao za
odgovor. Zatim, kad se oprostio od drugova, nastadoše ona dva minuta što ih beše odvojio
da misli o sebi; unapred je znao o čemu će misliti: hteo je da predstavi sebi što je mogućno
brže  i  jasnije  kako  je  mogućno ovo:  on  sad,  eto,  postoji  i  živi,  a  kroz  tri  minuta  već će biti
nešto, neko ili  nešto, ali  ko? I gde? Sve je on to mislio da reši za ta dva minuta! Tu u blizini
beše crkva, i vrh hrama sa pozlaćenim krovom blistaše na jarkom suncu. Sećao se da je
strašno uporno gledao u taj krov i u zrake koji su se od njega odbijali i blistali; nije mogao da
se otrgne od tih zraka:  njemu se činilo da su zraci  njegova nova priroda, da će se kroz tri
minuta  nekako sliti  s  njima ...  Neizvesnost  i  odvratnost  od  tog  novog koje  će biti  i  odmah
nastupiti  bili  su  užasni;  ali  on  reče  da  za  njega  u  tom  trenutku  ništa  nije  bilo  teže  nego
neprekidna misao: »Kako bi bilo da se ne umire! Da se može vratiti život — kakva
beskonačnost! I sve bi to bilo moje! Ja bih tada svaki trenutak pretvarao u čitav vek, ništa
ne bih izgubio, o svakom bih trenutku vodio tačan račun, uzalud ništa ne bih trošio!«Govorio
je da se ta misao kod njega najzad izmetnula u takav gnev da je prosto želeo da ga što pre
ubiju!
Knez najednom ućuta; svi očekivahu da će nastaviti iz trenutne zamišljenosti.
— Jeste li završili? — zapita ga Aglaja.
— Šta! Završio sam — reče knez vraćajući se iz trenutne zamišljenosti.
— A zašto ste nam to ispričali?
— Tako ... .palo mi na pamet... došlo uz reč ...
— Vi ste nesređeni — primeti Aleksandra — vi ste, kneže, jamačno hteli izvesti zaključak da
se  nijedan  trenutak  ne  može  parama  meriti  i  da  su  nekad  pet  minuta  skupoceniji  od  ne
znam kakvog blaga. Sve je to pohvalno, nego ipak dozvolite, kako je posle taj prijatelj  koji
vam je takve strahote pričao ... jer njemu su zamenili kaznu, poklonili su mu, dakle, taj »bes-
konačni  život«.  No,  pa šta je učinio posle od tog bogatstva? Je li  živeo svakog minuta »sa
računom«?
— O, ne, on mi je sam govorio, ja sam ga posle pitao o tome, ni izdaleka nije tako živeo, i
mnogo, mnogo je časaka straćio ...
— E, dakle, eto vam pouke. Znači, ne može se živeti da se o svakom trenutku vodi računa.
Neki uzrok mora da postoji zbog koga to nije mogućno.
— Da, neki uzrok zbog koga to nije mogućno — ponovi knez — meni se i samom to učinilo ...
A, ipak, čovek sve nekako neće da veruje ...
— To jest, vi mislite da ćete provesti vek pametnije od svih? — reče Aglaja.
— Da, ja sam i to ponekad mislio.
— Pa mislite i sad?



— I... sad mislim — odgovori knez, kao i pre sa tihim i čak bojažljivim osmehom gledajući u
Aglaju; ali se odmah opet zasmeja i veselo pogleda u nju.
— Skromnost! — reče Aglaja skoro ljutito.
— Nego, kako ste vi  to hrabre,  vi  se,  eto,  smejete,  a mene je sve tako porazilo u pričanju
mog poznanika da sam to posle sanjao, baš tih pet minuta sam sanjao ...
Ispitujući i ozbiljno, još jedared prelete očima svoje slušateljke.
—  A  da  se  vi  što  ne  ljutite  na  mene?  —  zapita  najedared  kao  zbunjen,  ali  ipak  pravo
gledajući svima u oči.
— Zašto? — povikaše sve tri devojke čudeći se.
— Pa, eto, zato što ja neprestano kao da poučavam ...
Sve se zasmejaše.
— Ako se ljutite, ne ljutite se — reče on — jer ja i sam znam da sam manje od drugih živeo i
da se manje od svih razumem u životu. Ja, možda, neki put vrlo neobično govorim ...
Tu se i on sasvim zbuni.
— Kad velite da ste bili srećni, to znači da ste živeli ne manje, nego više od drugih; što sad
neprestano  izvijate  i  izvinjavate  se?  —  otpoče  Aglaja  strogo  i  nestrpljivo  —  i  nemojte  se,
molim  vas,  uznemiravati:  da  vi  nas  nečem  poučavate,  to  nije  nikakav  vaš  trijumf.  Sa  tim
vašim kvijetizmom može čovek i sto godina života ispuniti srećom. Nek vam dadu smrtnu
kaznu i nek vam pruže prst, vi ćete iz jednog i iz drugog podjednako pohvalnu misao izvesti i
bićete zadovoljni. Tako čovek može lako provesti vek.
— A što si ti neprestano tako ljuta — prihvati generalica, odavno posmatrajući lica
govornika  —  i  o  čemu  vi  to  govorite  ja  nikako  ne  mogu  da  shvatim.  Kakav  prst  i  kakve
budalaštine? Knez prekrasno govori, samo malo žalostivo. Što mu oduzimaš hrabrost? Kad je
počeo, on se smejao, a sad je sasvim klonuo.
— Ništa, maman. A šteta, kneže, što smrtnu kaznu niste videli, ja bih vas nešto zapitala.
— Ja sam video smrtnu kaznu — odgovori knez.
— Videli ste? — viknu Aglaja. — Mogla sam se odmah setiti! To kruniše čitavu stvar. Pa kad
ste videli, kako ste mogli govoriti da ste sve vreme tamo srećno proživeli? Eto, zar vam nisam
istinu kazala?
— Pa zar u tom vašem selu izvršavaju smrtnu kaznu? — zapita Adelaida.
—  Ne,  ja  sam  to  u  Lionu  video,  kuda  sam  sa  Šnajderom  išao,  on  me  je  poveo.  Čim  sam
stigao, dospeo sam na pogubljenje.
— Pa šta, je li vam se mnogo svidelo? Mnogo poučnog? Korisnog? — pitaše Aglaja.
— Meni se to nikako nije svidelo, i ja sam posle toga bio i malo bolestan, ali priznajem da
sam gledao kao prikovan, nisam mogao otrgnuti oči.
— Ni ja ne bih mogla otrgnuti oči — reče Aglaja.
— Tamo vrlo nerado gledaju kad žene idu da to posmatraju, čak posle u novinama pišu o
tim ženama.
— To znači,  kad nalaze da to nije ženski  posao,  tim samim hoće da kažu (pa,  dakle,  i  da
opravdaju) da je to muški posao. Čestitam im na logici. I vi, naravno, tako isto mislite.
— Pričajte o smrtnoj kazni — prekide je Adelaida.
— Ja nikako ne bih hteo sad... — zbuni se i čisto namrgodi knez.
— Vama baš kao da je žao da nam pričate — bocnu ga Aglaja.



— Ne, nego stoga što sam o toj smrtnoj kazni malopre pričao.
— Kome ste pričali?
— Vašemu lakeju dok sam tamo čekao ...
— Kakvom lakeju? — začu se sa svih strana.
— Pa onom što sedi u predsoblju, neki prosed, crvenkasta lica. Ja sam čekao u predsoblju
da uđem k Ivanu Fjodoroviču.
— To je čudnovato — primeti generalica.
— Knez je demokrata — odseče Aglaja — ali kad ste i Aleksiju pričali, onda nam ne možete
odreći.
— Ja neizostavno hoću da čujem — ponovi Adelaida.
— Maločas sam — okrenu se k njoj  knez,  unekoliko se opet zagrejavši  (on se,  izgleda, vrlo
brzo i iskreno zagrevao) — maločas sam zbilja pomislio, kad ste iskali od mene siže za sliku,
da vam dam ovakav siže: naslikati lice na smrt osuđenog na trenutak pre udara giljotine,
kad on još na gubilištu stoji pre no što će leći na onu dasku.
— Kakvo lice? Zar samo lice? — zapita Adelaida — čudan bi to bio siže, i  kakva bi to bila
slika?
— Ne znam, a što? — vatreno ostajaše pri  svome knez — ja sam u Bazelu nedavno video
jednu takvu sliku ... želim da vam ispričam ... Jednom ću vam ispričati... vrlo me je porazilo.
— O bazelskoj slici ćete neizostavno pričati drugi put — reče Adelaida — a sad mi objasnite
sliku te smrtne kazne. Možete li  mi je kazati onako kako je vi zamišljate? Kako da se to lice
naslika? Dakle, samo lice? A kakvo je to lice?
—  To  je  tačno  jedan  minut  pre  smrti  —  poče  knez  sa  potpunom  gotovošću  zanoseći  se
uspomenom i, očevidno, onog časa zaboravivši na sve ostalo — baš onaj trenutak kad se
popeo  na  lestvice  i  tek  što  je  stupio  na  gubilište.  Tu  je  pogledao  na  moju  stranu;  ja  po-
gledah  u  njegovo  lice  i  sve  razumedoh...  Uostalom,  kako  to  da  vam  ispričam?  Ja  bih
strašno, strašno voleo da vi ili neko drugi to naslika! A najbolje vi! Još tada sam pomislio da
bi takva slika mogla biti veoma korisna. Znate li, tu treba sve predstaviti, i što je bilo ranije,
sve, sve. On je živeo u tamnici i računao je da će pogubljenje biti bar nedelju dana docnije;
nekako je računao na obično kancelarijsko odugovlačenje: da će akt još nekud morati ići
pa da će tek posle nedelju dana stići.  Kad tamo, a ono se najedared nekako skratilo...  U
pet časova izjutra on je spavao. To je bilo krajem oktobra;  u pet sati  još  je hladno i  mrak.
Uđe tamnički nadzornik, nečujno, sa stražom, i pažljivo ga dodirnu po ramenu; on se diže,
nalakti  se,  vidi  svetlost:  »šta  je?«  —  »U  deset  sati  je  izvršenje  smrtne  kazne.«  On  onako
bunovan ne poverova, poče se prepirati da će akt doći tek kroz nedelju dana... No kad se
sasvim osvesti, prestade se prepirati i ućuta; tako su pričali... zatim reče: »Ipak je teško tako
najedared ...«, pa opet ućuta, i već ništa ne htede govoriti.

Jedno tri-četiri časa prođoše u uobičajenim stvarima: sveštenik, doručak, za koji mu daju
vino, kafu i govedinu (zar to nije šegačenje? Kad čovek pomisli kako je to nemilosrdno, a sa
druge  strane,  bogami,  ti  naivni  ljudi  čine  to  od  čistog  srca  i  uvereni  su  da  je  to  još  neko
čovekoljublje!), zatim toaleta (znate li vi šta je to toaleta na smrt osuđenog?), naposletku ga
voze po gradu do gubilišta... Ja mislim da se i tad onome čini da mu ostaje još beskonačno
da živi dok ga voze. Meni se čini da je on morao misliti putem: »Još dugo, još tri ulice ostaje



mi da živim; eto, kad ovu prođem, ostaje mi posle još ona, pa još ona gde je sa desne
strane hlebar... a kad ćemo tek stići do hlebara!«

Unaokolo svet, žagor, vika, deset hiljada lica, deset hiljada očiju, sve to treba izdržati, a što
je najglavnije misao: »Eto njih ima deset hiljada, i  nikog između njih neće ubiti,  a mene će
ubiti!« Nego, to je sve prethodno. Na gubilište vode stepenice; tu se on pred stepenicama
najedanput zaplaka, a bio je to jak i srčan čovek, veliki zločinac, kažu. S njim je sve vreme
bio  sveštenik,  i  u  kolima  se  s  njim  vozio,  i  neprestano  je  govorio,  ali  onaj  teško  da  ga  je
slušao: kao i počne da ga sluša, ali već kod treće reči ništa ne razume. Tako mora biti.

Najzad se stade peti uza stepenice, noge su mu svezane, te se stoga sitnim koracima kreće.
Sveštenik  biće  da  je  bio  nekakav  pametan  čovek:  prestao  je  da  mu  priča,  nego  mu  je
jednako davao krst da ljubi. Dole, kod stepenica bio je vrlo bled, a kad se popeo i stao na
gubilište, najedared pobele kao hartija, ali sasvim kao bela pisaća hartija. Po svoj prilici,
noge su mu slabile i trnule, i smučilo mu se... kao da ga nešto guši u grlu i od toga kao da
ga nešto golica; jeste li osećali to nekad kad se uplašite ili u vrlo strašnim trenucima kad ste
sasvim  pri  svesti,  ali  svest  nema  nikakve  moći?  Meni  se  čini  kad  je,  na  primer,  neka
neminovna propast, kuća se na vas ruši, onda vam se najedared prohte da sednete i da
zažmurite i čekate: nek bude što će biti! ...
Eto,  tu,  kad  je  počinjala  ta  slabost,  sveštenik  mu  je  brže,  nekim  hitrim  pokretom  i  ćuteći,
najedared podmetnuo krst do samih usana... Često mu ga je podmetao, svakog trenutka.
Čim bi se krst dotakao usana, on bi otvorio oči, i opet kao da bi na koji sekund oživeo, i
noge bi mu koračale. Krst je požudno celivao, kao da se žurio da ne zaboravi poneti nešto
da mu se nađe za svaki slučaj, ali teško da je u tom trenutku osećao što religiozno. I tako je
bilo do same daske ... Čudnovata stvar: retko u nesvest padaju u tim poslednjim sekundima!
Naprotiv, glava strašno živi i radi, mora biti, jako, jako, jako, kao mašina koja se vrti; ja
zamišljam udaraju razne misli, sve nedovršene i možda, smešne, tako udaljene od onog
trenutka misli. »Gle, onaj što se tamo zagledao na čelu ima bradavicu, a u dželata je jedno
donje dugme zarđalo!«  ...  a,  međutim, sve znaš i  svega si  svestan;  ima jedna takva tačka
koju nikako ne možeš zaboraviti, niti možeš pasti u nesvest, i sve oko nje, oko te tačke, ide i
vrti  se.  Pa  kad  čovek  pomisli  da  je  to  tako  do  same  poslednje  četvrti  sekunde,  kad  već
glava leži na panju, i  čeka, i...  zna, i  najedared čuje nad sobom kako se gvožđe otisnulo...
To moraš neizostavno čuti! Ja kad bih ležao, namerno bih slušao i čuo bih to! Tu je možda
svega jedan deseti  deo trenutka,  ali  ćeš  neizostavno čuti!  I  zamislite  samo,  i  dosad se  još
prepiru  da možda glava i  kad odleti,  da  ona možda još  za  čitav  jedan sekund zna da je
odletela. Kakav pojam! ...
A šta velite ako to traje i čitavih pet sekundi! ... Naslikajte gubilište tako da se sasvim izbliza i
jasno vidi samo poslednji stepenik; osuđenik stupa na njega: glava, lice bledo kao hartija,
sveštenik pruža krst, onaj požudno pruža svoje modre usne i gleda, sve zna. Krst i glava: eto
vam slike, a lice sveštenikovo, dželatovo, njegovih dvaju sluga i nekoliko glava i očiju dole...
i  to se sve može naslikati,  ali  to već na daljoj pozadini; u magli,  kao nešto sporedno ...  Eto
kakva je to slika.
Knez ućuta pa pogleda u sve.



— To, naravno, nije nalik na kvijetizam — progovori za sebe Aleksandra.
— No, a sad nam ispričajte kako ste bili zaljubljeni — reče Adelaida.
Knez sa čuđenjem pogleda u nju.
— Čujte — čisto se požuri Adelaida — vi nam dugujete priču o bazelskoj slici, ali ja sad hoću
da  čujem  kako  ste  bili  zaljubljeni;  nemojte  se  izvlačiti:  bili  ste.  Osim  toga,  kad  počnete
pričati, prestajete biti filozof.
—  Vi  kad  svršite  svoje  pričanje,  vi  se  odmah  zastidite  onoga  što  ste  ispričali  —  primeti
najedared Aglaja. — Zašto to?
— Kako ti je to, zbilja, glupo — odseče generalica, ljutito gledajući u Aglaju.
— Nije pametno — potvrdi Aleksandra.
— Ne verujte joj,  kneže — okrenu mu se generalica — to ona namerno iz  neke zloće čini:
ona nije tako glupo vaspitana; nemojte rđavo da pomislite što vam toliko dosađuju. One
mora da su sad nešto naumile, ali one vas vole. Poznajem im lica.
— I ja im poznajem lica — reče knez, naročito, udarajući glasom na svoje reči.
— Kako to? — zapita Adelaida radoznalo.
— Ša vi znate o našim licima? — iskazaše svoju radoznalost i one druge.
No knez ćutaše i beše ozbiljan; sve čekahu njegov odgovor.
— To ću vam drugi put kazati — reče on tiho i ozbiljno.
— Vi baš pošto-poto hoćete da nas zainteresujete — povika Aglaja — i kakav mu je samo
svečan izgled!
— Pa dobro  — požuri  se  Adelaida — nego kad ste  već takav  poznavalac  lica,  onda ste
sigurno bili i zaljubljeni; ja sam, znači, pogodila. Pričajte, dakle.
— Ja  nisam bio  zaljubljen  — odgovori  knez  tiho  i  ozbiljno  — ja  sam bio...  srećan na drugi
način.
— Kako to, čime?
— Dobro, ja ću vam ispričati — progovori knez čisto u nekoj dubokoj zamišljenosti.

VI
— Eto, vi sad sve — poče knez — gledate na mene sa ljubopitstvom i ako ga ne zadovoljim,
vi ćete se na mene još i naljutiti. Ne, ja se šalim — dodade on brže sa osmehom. — Tamo u
Švajcarskoj,  bila  su  samo  deca,  i  ja  sam  sve  vreme  tamo  bio  samo  sa  decom.  To  su  bila
deca iz onog sela, čitav čopor, išla su u školu. Ne mogu reći  da sam ih učio; a ne, ona su
tamo imala učitelja, Žila Tiboa; doduše, i učio sam ih, ali sam više onako bio s njima, i sve su
mi  četiri  godine  tako  prošle.  Meni  ništa  drugo nije  ni  trebalo.  Ja  sam im sve  govorio,  ništa
nisam od njih krio. Njihovi se očevi i rodbina svi na mene razljutiše stoga što deca,
naposletku, nisu mogla bez mene, i sve su se kupila oko mene, a učitelj mi najzad postade
najveći neprijatelj. Ja sam tako mnogo zadobio neprijatelja, i sve zbog dece.
Čak  me  je  i  Šnajder  korio.  A  zašto  su  se  oni  tako  bojali?  Detetu  se  može  sve  kazati,  sve;
mene je uvek poražavala misao kako odrasli uopšte slabo poznaju decu, očevi i matere
čak ni svoju rođenu decu. Od deteta ne treba ništa kriti pod izgovorom da su mala i da je
za njih rano da to znaju. Kakva žalosna i nesrećna misao! I kako deca i sama dobro
zapažaju da njih očevi smatraju kao suviše male pa misle da ona ništa ne razumeju, dok



ona,  međutim,  sve  razumevaju.  Veliki  ne  znaju  da  dete  i  u  najtežoj  prilici  može  dati
neobično važan savet. O, bože! Kad u vas gleda neka lepa ptičica, poverljivo i  srećno, ta
vas je stid da je prevarite! Ja ih zato zovem ptičicama jer ničeg boljeg od ptičice nema na
svetu. Uostalom, na mene su se svi u selu razljutili najviše zbog jednog slučaja ... a učitelj Tibo
mi je prosto zavideo; on je s početka jednako mahao glavom i čudio se kako to deca kod
mene  sve  razumeju,  a  kod  njega  skoro  ništa,  a  posle  mi  se  počeo  smejati  kada  sam  mu
kazao da ih mi obojica ničem nećemo naučiti, nego će „još ona nas naučiti“. I kako mi je
mogao zavideti i klevetati me kad je i sam živeo sa decom! Deca lece čovečju dušu ...

Bio  je  jedan  bolesnik  u  Šnajderovom  sanatorijumu,  jedan  vrlo  nesrećan  čovek.  To  je  bila
tako užasna nesreća da bi joj se teško mogla naći ravna. On je doveden na lečenje od
ludila, ali, po mome mišljenju, nije bio lud, on je bio samo strašno veliki patnik, to je bila sva
njegova bolest. I kad biste znali šta su za njega najzad postala naša deca... Nego, ja ću
vam o tome bolesniku posle pričati; a sada ću da vam ispričam kako je sve to počelo.
Mene  deca  s  početka  nisu  volela.  Ja  sam  bio  od  njih  toliko  stariji,  veliki  i  uvek  tako
nezgrapan,  a  znam  da  sam  prilično  i  ružan  ...  a  posle,  i  stranac  sam.  Deca  su  mi  se  s
početka smejala, a posle se staše čak bacati kamenjem na mene kada su uvrebala da
sam poljubio Mari. A svega sam je jedanput poljubio... Ne, ne smejte se — požuri se knez da
zadrži podsmeh svojih slušateljki  — tu nije bilo ni najmanje ljubavi. Kad biste vi znali  kako je
nesrećno bilo to stvorenje, onda bi vam je bilo vrlo žao, kao i meni što je bilo.
Ona je bila iz našeg sela. Mati njena bila je jedna starica, i  ona je u njihovoj maloj, sasvim
trošnoj kućici, sa dva prozora, imala jedan prozor odvojen po dozvoli seoske vlasti; njoj su bili
dozvolili  da  kroz  taj  prozor  prodaje  pertle,  konac,  duvan,  sapun...  sve  to  za  sasvim  sitan
novac, te se tako hranila.  Ona je bila bolesna,  neprestano su joj  noge oticale,  tako da je
stalno sedela na jednom mestu. Mari je bila njena kći, od svojih dvadeset godina, slaba i
mršava; u nje se odavno začela sušica, no ona je neprestano išla po kućama da radi teške
poslove na nadnicu: podove je prala, rublje, dvorišta čistila, stoku timarila.
Jedan francuski trgovački putnik sablazni je i odvede, a posle nedelju dana je na putu
ostavi  i  kradom  ode.  Ona  dođe  kući  proseći  uz  put,  sva  uprskana  blatom,  sva  u  ritama,
pocepanih cipela; išla je peške čitavu nedelju dana, noćivala u polju i vrlo je nazebla; noge
su joj bile sve ranjave, ruke otekle i ispucale. Ona, uostalom, ni pre nije bila lepa; samo su joj
oči bile tihe, blage, nevine, čutljiva je bila strašno.

Jednom  još  pre  toga,  ona  najedared  poče  da  peva  pri  radu,  i  ja  se  sećam  da  su  se  svi
začudili i stali se smejati: »Mari peva! Otkud to? Mari peva!« a ona se strašno zbuni, pa posle
zauvek ućuta. Tada su još bili ljubazni prema njoj, ali kad se vratila bolna i izmučena, niko
prema njoj nije imao nikakva sažaljenja. Kako su oni u tom pogledu nemilosrdni! Kakvi su u
njih  teški  pojmovi  o tome! Mati  ju  je prva dočekala pakosno i  sa prezrenjem: »Ti  si  me sad
osramotila.« Ona ju je prva i izložila opštem ruglu. Kad čuše u selu da se Mari vratila, onda svi
potrčaše da je vide i skoro sve selo se sleže kod babine kolibe: starci, deca žene, devojke,
svi, uzrujana, pakosna gomila.



Mari je ležala na podu, kod nogu staričinih, gladna, pocepana i plakala je. Kad svi do juriše,
ona se pokri svojom razbarušenom kosom i savi se ručice na podu. Svi naokolo gledali su na
nju  kao  na  nekog  gada;  starci  su  je  osuđivali  i  grdili,  mladi  su  se  čak  smejali,  žene  su  je
psovale, osuđivale, gledale je s takvim prezrenjem kao nekog pauka.
Mati sve to dopusti, i sama je tu sedela, klimala glavom i odobravala. Ona je u to doba bila
već vrlo bolesna i skoro na umoru; dva meseca docnije zbilja umre; znala je da će umreti,
ali ipak joj, do same smrti, ni na pamet ne pade da se sa ćerkom pomiri, čak ni reči sa njom
nije progovorila; gonila ju je u hodnik da spava, čak je skoro nije ni hranila. Njoj je često bilo
potrebno  da  meće  svoje  bolesne  noge  u  toplu  vodu;  Mari  joj  je  svaki  dan  prala  noge  i
dvorila ju je; ona je primala sve njene usluge ćutke, sve bez ijedne lepe reči. Mari je sve to
snosila, i ja posle, kad sam se upoznao s njom, primetih da je ona i sama sve to odobravala,
i sama je smatrala sebe za poslednje stvorenje.
Kad je starica sasvim pala u postelju, dođoše da je neguju seoske starice, redom, tako je to
tamo običaj. Tada su sasvim prestali da hrane Mari, a u selu su je svi gonili i niko joj posla nije
hteo dati kao pre. Svi baš kao da pljuvahu na nju, a muškarci prestadoše da je smatraju
ženom,  neprestano  su  joj  govorili  gadosti,  a  neki  put,  vrlo  retko,  kad  bi  se  nedeljom  opili,
bacili  bi joj šale radi po neku paru, onako pravo na zemlju; Mari bi ih ćutke dizala. Ona je
već tada počela da kašlje i izbacuje krv. Naposletku, one njene rite postadoše već sami
dronjci, tako da se bila stidela da se pokazuje u selu; a išla je, otkako se vratila, neprestano
bosa.
I,  eto,  u  to  doba,  naročito  deca,  čitav  čopor,  bilo  ih  je  preko  četrdeset  đaka,  počeše  je
zadirkivati i čak se blatom na nju bacahu. Ona zamoli pastira da je pusti da mu čuva krave,
no pastir je otera. Tada sama, bez dozvole, poče sa stadom odlaziti po ceo dan na pašu. I
pošto je bila od velike koristi pastiru, on je to opazio, i više je nije terao, a neki put bi joj čak
davao i ostatke od svog obeda, sira i hleba. Smatrao je to za neku veliku milost sa svoje
strane.  A  kad  joj  mati  umre,  onda  se  pastor  u  crkvi  ne  zastide  da  na  opelu  pred  celim
narodom osramoti Mari.
Mari je stajala za sandukom, kako se zatekla, u svojim ritama, i plakala. Sakupilo se mnogo
sveta da gledaju kako će ona plakati i ići za sandukom; tada se pastor, on je bio još mlad
čovek i imao je jaku ambiciju da postane veliki propovednik, okrenu svima i ukaza na Mari.
»Eto vam ko je bio uzrok smrti te čestite žene« (a to nije istina jer je stara bila već dve godine
bolesna), »eto je gde stoji pred vama i ne sme da pogleda, jer je obeležena prstom božjim;
vidite li je kako je bosa i sva u dronjcima — primer za one koji gube čestitost! A ko je ona? To
je kći njena?« i sve tako, na taj način.
I zamislite, ta pastorova niskost im se skoro svima dopala, ali... tu se dogodi jedan naročit
slučaj:  umešaše  se  deca,  jer  u  to  doba deca su  već sva  bila  na  mojoj  strani,  pa  su  i  ona
zavolela Mari. Evo kako se to desilo.

Ja žaželeh da ma šta učinim za Mari; bilo je vrlo potrebno da joj se da novaca, ali ja tamo
novaca nikad nisam imao, ni pare. Imao sam malu briljantsku iglu, te je prodadoh jednom
prekupcu; on je išao od sela do sela i trgovao starim stvarima. Dade mi osam franaka,
mada je ona dobrih četrdeset vredela. Dugo sam vrebao priliku da se sa Mari nađem



nasamo; naposletku se jednom nađosmo iza sela, kod ograde, na sporednoj putanji koja je
vodila u planinu, za jednim drvetom.
Tu joj dadoh osam franaka i rekoh joj da ih čuva jer više neću imati para, a zatim je poljubih
i rekoh neka ne misli da ja imam neku rđavu nameru i da sam je poljubio ne stoga što sam
zaljubljen u nju, nego što je vrlo žalim i što je još od samog početka nisam smatrao krivom,
nego samo nesrećnom. Imao sam želju  da je odmah utešim i  uverim da ne bi  trebalo da
sebe pred svima smatra tako niskom, no ona me, izgleda, nije razumela. Ja sam to odmah
primetio, mada je ona skoro sve vreme ćutala i stajala preda mnom oborenih očiju i strašno
se stidela.
Kad sam svršio, ona me poljubi u ruku, a ja odmah uzeh njenu ruku i htedoh je poljubiti, no
ona je brže istrže. Najednom nas u taj mah spaziše deca, čitava gomila; ja posle doznadoh
da su me odavno vrebala. Ona počeše da zvižde, da pljeskaju malim dlanovima i da se
smeju,  a  Mari  pobeže.  Ja  htedoh da im kažem i  objasnim,  no  ona se  stadoše  kamenjem
bacati na mene.
Još toga istog dana sve selo doznade da sam ja poljubio Mari; sve pade opet na Mari; otad
je još više nisu trpeli. Cuh čak da su hteli da joj sude, no, hvala bogu, prođe mirno; ali zato joj
deca nikad više mira ne davahu, dirahu je gore nego pre, blatom se bacahu na nju. Kad je
pojure, ona beži od njih sa svojim slabim grudima, a kad se zaduva, ona viču na nju, grde
je.  Jednom htedoh već da se potučem s njima. Zatim im stadoh govoriti;  govorio sam im
svakog dana kad god sam samo mogao. Ona se neki put zaustavljahu i slušahu, ali su još
grdila. Ja im ispričah kako je Mari nesrećna; ona uskoro prestadoše da je jure i stadoše se
razilaziti čutke.
Malo-pomalo mi počesmo razgovarati; ja od njih ništa nisam krio, sve im ispričah. Ona me
sa velikim ljubopitstvom slušahu i uskoro počeše da žale Mari. Poneka, kad bi se s njom srela,
počeše da je ljubazno pozdravljaju. Kod njih je tamo običaj kad se dvoje sretnu, svejedno:
bili poznati ili ne, da se javljaju jedno drugom i da kažu: »Dobar dan«. Zamišljam kako se Mari
čudila.
Jedared  su  dve  devojčice  dobavile  jela  pa  joj  odnele,  a  posle  su  došle  k  meni  pa  mi  to
rekle. Pričale su mi da se Mari zaplakala i da one sad nju veoma vole. Uskoro je i sva druga
deca počeše voleti, a u isti mah i mene sva malo-pomalo zavoleše. Počeše često dolaziti k
meni i jednako me moljahu da im pričam; čini mi se da sam lepo pričao jer su vrlo volela da
me slušaju. A docnije sam i učio i mnogo čitao samo zato da bih im posle imao šta pričati. I
sve tri godine zatim pričao sam im.
Kad su me docnije svi krivili, i Šnajder, što s decom govorim kao sa odraslima i ništa od njih
ne krijem, ja sam im odgovorio da me je sramota da ih lažem, da će ona i bez mene sve
doznati,  pa  ma  kako  ja  krio,  i  to  će  doznati  u  rđavome  obliku,  a  od  mene  neće  rđavo
doznati.  Trebalo  je  samo  svaki  da  se  seti  kako  je  i  sam  bio  dete.  Oni  se  sa  mnom  nisu
slagali...

Ja sam poljubio Mari  na dve nedelje pre no što joj  je mati  umrla;  a kad je pastor  govorio
propoved, tad su sva deca već bila na mojoj strani. Ja im odmah ispričah i objasnih
pastorov postupak, sva se na njega razljutiše, a neka u tolikoj meri da su mu kamenjem



polupala stakla na prozorima. Rekoh im da to ne čine jer nije lepo. A u selu odmah svi sve
doznadoše, pa počeše mene da krive da sam im iskvario decu.
Zatim svi saznadošc da deca vole Mari i strašno se poplašiše; no Mari je već bila srećna.
Deci zabraniše čak i da se viđaju s njom, ali ona krišom trčahu k njoj u stado, prilično daleko,
skoro pola vrste od sela; nosila su joj kolače, a neka su joj trčala prosto zato da je zagrle,
poljube i reknu: je vous aime, Marie! pa da posle bezobzirce beže kući.
Mari umalo što nije poludela od takve iznenadne sreće; ona to ni sanjala nije; nju je bilo stid
i radovala se; a što je najglavnije, deca su htela, a naročito devojčice, da trče k njoj da bi
joj rekla kako je ja volim i da im vrlo mnogo o njoj govorim. Ona joj ispričaše kako sam im ja
sve  pripovedao,  da  je  ona  sad  vole  i  žale  i  da  će  to  uvek  tako  biti.  Zatim  bi  trknula  do
mene, pa bi mi radosno, sa uzbuđenim licima saopštavala kako su maločas bila kod Mari i
da me je ona pozdravila.

Uveče bih išao do vodopada; tamo je bilo jedno mesto, zaklonjeno od sela, oko njega su
rasli  jablanovi;  tu  bi  mi  deca uveče dolazila,  neka čak  i  kradom.  Meni  se  čini  da  je  moja
ljubav prema Mari bila za njih vrlo veliko uživanje; i  za sve vreme mog boravljenja kod njih
jedino sam ih u tom obmanuo.

Ja  ih  ne  htedoh  razuveriti  da  volim  Mari,  to  jest  da  nisam  zaljubljen  u  nju,  nego  da  mi  je
samo vrlo žao nje; po svemu sam video da bi ona većma volela da je onako kako su ona
sama zamišljala i među sobom zaključila, i stoga sam ćutao i pravio se da je bajagi tako
kako ona misle. I u kolikoj meri su bila delikatna i nežna ta mala srca: njima se, na primer,
učinilo  nemogućno  da  njihov  dobri  Leon  tako  voli  Mari,  a  Mari  je,  međutim,  tako  bedno
odevena i bez cipela. Pa pomislite samo; ona joj odmah nabaviše cipele, i čarape, i rublje,
pa čak i neku haljinu; kako su sve to stvorila, ne razumem; radila su sva zajednički. Kad sam
ih posle pitao, ona se samo veselo smejahu, a devojčiče pljeskahu rukama i ljubljahu me.
Ja sam nekada išao kradom da se vidim sa Mari Ona je bivala sve slabija i jedva je išla;
naposletku sasvim prestade da služi pastira, ali ipak bi mu svako jutro izgonila stado. Sela bi
negde u stranu; tamo je na jednoj sasvim strmoj steni bilo jedno istaknuto mesto; sedela bi
na kamenu na nekom usamljenom skrovitom mestu, pa bi tako ostala skoro nepomična vas
dugi dan, od zore pa dok se stado ne bi vratilo. Sad je bila već toliko slaba od sušice da je
većinom sedela zatvorenih očiju naslonivši glavu na stenu, i dremala bi teško dišući; lice joj
se isušilo kao u kostura, i znoj joj je izbijao na čelu i na slepoočnicama.
Eto tako sam je uvek zaticao. Ja bih joj dolazio samo na časak, nisam hteo da me ko vidi.
Cim bih se pojavio, Mari bi odmah uzdrhtala, otvarala bi oči i žurila bi se da mi ljubi ruke. Ja
se  nisam  branio  jer  je  to  za  nju  bila  radost;  dokle  god  bih  bio  kod  nje,  ona  bi  drhtala  i
plakala; istina, nekoliko puta je pokušavala i da govori, no teško ju je bilo razumeti. Bivala je
često luda, u strašnom uzbuđenju i ushićenju.
Neki put bi deca dolazila sa mnom. Tom prilikom bi deca obično stala negde u blizini, pa bi
nas počela čuvati od nečeg i nekog, i to im je bilo veliko uživanje. Kad bismo ja i deca otišli,
Mari bi opet ostajala sama, kao i pre nepomična, zatvorenih očiju i naslonivši se glavom na
stenu; mora da je tada o nečem sanjarila.



Jedared izjutra ona već ne mogade da izađe do stada i ostade u svojoj praznoj kući. Deca
to  odmah  doznadoše  i  skoro  sva  se  izredaše  kod  nje  toga  dana;  ona  ležaše  na  postelji
samohrana. Dva dana su je dvorila sama deca svraćajući redom jedno za drugim, no
posle, kad se u selu raščulo da je Mari već zbilja na samrti, počele su joj dolaziti stare žene,
sedele  su  i  čuvale  je.  U  selu  sad,  izgleda,  počeše  da  je  žale,  bar  deci  nisu  branili  da  joj
odlaze, i nisu ih zbog toga grdili kao pre.
Mari je sve vreme bila kao u zanosu, u polusnu; san joj je bio nemiran: strašno je kašljala.
Starice  su  terale  decu,  no  ova bi  pritrčavala  prozoru,  neki  put  makar  samo na časak,  tek
samo da joj reknu: Bonjour, notre bonne Marie! A ona, čim bi ih ugledala ili ćula, odmah bi
živahnula i odmah bi se, ne slušajući stare žene, upinjala da se pridigne na lakat, klimala bi
im glavom, zahvaljivala bi  im se.  Ona su joj,  kao i  pre,  donosila ponude, ali  ona sad skoro
ništa nije jela.
I  tako  među  tom  dečicom,  uveravam  vas,  Mari  preminu  skoro  srećna.  Pored  njih  ona
zaboravi  svoju  crnu  nevolju,  činilo  joj  se  kao  da  je  od  njih  dobila  oproštenje,  jer  je  do
poslednjeg časa smatrala sebe za veliku grešnicu ... Kao ptičice krilima, ona bi lupkala u
njene prozore i dovikivala bi joj svako jutro: Nous t'aimons, Marie!
Umrla  je  vrlo  brzo.  Ja  sam  mislio  da  će  duže  živeti.  Uoči  dana  njene  smrti,  pred  zalazak
sunca, svratih do nje; ona me, izgleda, poznade, i ja se poslednji put rukovah s njom; kako
joj se isušila ruka! A sutra mi tek najedared dođoše i rekoše da je Mari umrla.
Sad već decu niko  ne  mogade zadržati:  ona joj  sav  sanduk  iskitiše  cvećem i  metnuše  joj
venac na glavu. Pastor u crkvi sad nije pokojnicu sramotio, a malo je sveta i bilo na sahrani,
samo nekoliko njih svratiše, onako iz radoznalosti. Ali kad dođe da se ponese sanduk, deca
navališe sva najedared da ona nose. Pošto ga nisu mogla sama nositi, to su im pomagali.
Svi su ti mališani trčali za sandukom i plakali. Od tog doba deca su neprestano obilazila i
poštovala grob Mari; svake godine kite ga cvećem, posadiše okolo ruže.
No  posle  tog  pogreba  poče  celo  selo  da  me  goni  zbog  dece.  Glavne  kolovođe  behu
pastor i učitelj. Deci odlučno zabraniše čak i da se viđaju sa mnom, a Šnajder se obaveza
da će motriti na to. No, mi smo se ipak viđali i izdaleka se znacima sporazumevali. Slala su
mi mala pisamca. Posle se sve to izravnalo, i tada je bilo vrlo lepo; ja sam se još više zbližio s
decom  usled  tog  progona.  Poslednje  godine  čak  se  pomirih  sa  Tiboom  i  pastorom.  A
Šnajder mi je mnogo govorio i prepirao se sa mnom o mom štetnom »sistemu« sa decom. Ja
i sistem!

Naposletku mi Šnajder iskaza jednu svoju vrlo čudnovatu misao; to beše već pred sam moj
odlazak. Reče mi kako se potpuno ubedio da sam ja pravo dete, to jest potpuno dete, da
sam samo rastom i licem nalik na odraslog, ali da ni razvićem, ni dušom, ni karakterom, pa
čak, možda, ni umom nisam odrastao i da ću takav i ostati, pa makar i šezdeset godina
doživeo.  Ja  sam se  vrlo  smejao;  on,  naravno,  nije  u  pravu,  jer,  najposle,  po  čemu sam ja
dete?
No jedno je istina: ja zbilja i ne volim da sam sa odraslima, ljudima, velikim... to sam odavno
primetio ... ne volim, jer ne umem s njima. Ma šta oni sa mnom govorili, ma kako da su dobri
prema meni, ipak je meni uvek nekako teško u njihovom društvu, i strašno volim kad mogu



što  pre  da odem svojim drugovima,  a  drugovi  su  moji  oduvek  bila  deca,  ali  ne  stoga što
sam i ja dete, nego što me je nešto prosto vuklo deci.

Kad  bih,  još  u  početku  svog  života  na  selu,  odlazeći  sam  u  planinu  da  se  predajem  tuzi,
lutajući  usamljen,  video neki  put,  a naročito oko podne, kad su se puštala iz  škole,  sav taj
nemirni roj dece kako juri sa svojim torbicama i školskim tablicama, sa vikom, sa smehom,
igrajući  se,  sva  moja  duša  počela  bi  najednom  da  stremi  njima.  Ne  znam,  ali  bih  imao
nekako neobično jako i srećno osećanje pri svakom sastanku s njima. Zastajao bih i smejao
se od sreće posmatrajući njihove male, živahne, večno pokretne nožice, dečake i
devojčice koji su trčali zajedno; gledajući njihov smeh i suze (jer su mnogi stizali da se pobiju,
rasplaču, opet da se pomire i da se igraju, dok bi iz škole do kuće dotrčali), ja bih zaboravio
sav svoj duševni teret.

I  docnije,  za sve te tri  godine,  nisam mogao da pojmim kako to da ljudi  tuguju i  zašto da
tuguju. Ja sam svu svoju sudbinu posvetio njima. Nikad nisam mislio ostavljati selo, niti mi je i
na pamet padalo da ću ma kad poći ovamo, u Rusiju. Činilo mi se da ću uvek ostati tamo,
ali naposletku uvideh da me Šnajder neće moći izdržavati, a u taj mah iskrsnu stvar u tolikoj
meri važna da me Šnajder i sam poče žuriti da pođem, i umesto mene je ovamo i pisao.
I tako ću, eto, sad da vidim šta je, u stvari,  i  posavetovaću se s nekim. Možda će se moja
sudbina sasvim izmeniti, no sve to nije ono pravo, ni glavno. Glavno je u tome što se izmenio
sav moj život. Ja sam tamo mnogo ostavio, i suviše mnogo. Sve je iščezlo. Sedeo sam u
vagonu i  razmišljao:  »Ja sad idem među ljude;  možda ništa ne znam, ali  nastao je novi  ži-
vot.«
Naumio sam da svoj zadatak ispunim časno i odlučno. S ljudima će mi, možda, biti dosadno
i teško. Za prvo vreme zarekao sam se da budem sa svima učtiv i iskren; nešto više od mene
niko neće ni zahtevati. Možda će me i ovde smatrati za dete, ne branim! Mene svi odnekud
i za idiota drže; ja sam zbilja bio nekada tako bolestan da sam tada, u stvari, i bio nalik na
idiota. No otkud sam idiot kad, eto, sam shvatam da me drže za idiota? Ja ulazim i mislim:
»Eto, drže me za idiota, a ja sam ipak pametan, a oni to i ne slute« ... Često to pomislim. Kad
sam u Berlinu dobio otud od dece nekoliko malih pisama, koja mi ona već stigoše da
napišu, tek tada razumedoh koliko sam ih voleo. Vrlo je teško čoveku dobiti prvo pismo.
Kako im je žao bilo kad su me ispraćala! Čitav mesec dana pre mog polaska behu me
počela ispraćati.
Leon s'm va pour toujours!
Svako smo se veće, kao i pre, skupljali kod onog vodopada i neprestano smo govorili kako
ćemo  se  rastati.  Neki  put  je  bivalo  onako  isto  prijatno  kao  i  pre;  samo,  razilazeći  se  pred
noć, ona me počeše snažno i vatreno grliti, što pre nije bilo. Poneko bi trknulo k meni krijući
od drugih, po jedno, samo zato da me zagrli i poljubi... nasamo, ne pred svima.

Kad sam već polazio na put, onda me sva, ceo čopor, ispratiše do železničke stanice.
Stanica je bila od našeg sela otprilike na jednu vrstu.  Ona se uzdržavahu da ne plaču,  ali
mnoga ne odoleše srcu pa se uglas zaplakaše, naročito devojčice.



Zurili  smo da ne zakasnimo, no poneko bi  tek najedared iz  gomile poletelo k  meni  nasred
puta, grlilo me svojim malim rukama i ljubilo, i samo je stoga zadržavalo čitavo društvo; a mi,
mada smo žurili, ipak bismo zastali i pričekali dok se ono ne oprosti.
Kad sedoh u vagon i vagon krenu, ona mi sva doviknuše: »Hura!« — i dugo stajahu na mestu
dok voz sasvim ne iščeze. A i ja sam njih gledao ...
Čujte, kad sam malopre ušao k vama i pogledao u vaša mila lica, jer ja se sad vrlo
zagledam u lica, i čuo vaše prve reči, meni prvi put od onog vremena dođe lako oko srca.
Baš maločas pomislih da sam se možda zbilja u srećan dan rodio: jer znam da to nije baš
tako lako naići  na takve ljude koje ćeš odmah, na prvi pogled, zavoleti,  a ja, eto, odmah
nađoh  vas,  tek  što  izađoh  iz  voza.  Vrlo  dobro  znam  da  je  sramota  govoriti  o  svojim
osećanjima,ali, eto, govorim, i od vas me nimalo nije stid. Ja izbegavam društvo i možda
vam dugo neću dolaziti. Samo, nemojte to da mi primite za zlo, to nisam kazao stoga što mi
je do vas malo stalo, niti, pak, smatrajte da sam se što našao uvređen.
Pitate me za svoja lica: šta sam primetio na njima. Sa velikim zadovoljstvom ću vam to
kazati.
Vi, Adelaida Ivanovna, imate srećno lice, od sva tri lica najsimpatičnije. Ne samo da ste vrlo
lepi  nego kad vas  čovek  pogleda,  on  odmah pomisli:  »Njeno je  lice  lice  dobre  sestre.«  Vi
čoveku prilazite prosto i veselo, ali i srce umete brzo da upoznate. Eto, tako mi izgleda vaše
lice.
I vaše je lice, Aleksandra Ivanovna, divno i vrlo lepo, ali vi, izgleda, imate neku potajnu tugu;
duša  vam  je,  bez  sumnje,  vanredno  dobra,  ali  vi  niste  veseli.  Vi  imate  nekakav  naročit
prisenak na licu, nalik na Holbajnovu Madonu, u Drezdenu. No, eto vam o vašem licu; jesam
li dobar pogađač? Jer vi mene smatrate za pogađača.
Ali po vašem licu, Lizaveta Prokofjevna — obrati se on najedared generalici — po vašem
licu  ne  samo  da  mi  se  čini  nego  sam  prosto  uveren  da  ste  vi  savršeno  dete,  u  svemu,  u
svemu,  u  svemu dobrom i  svemu rđavom,  iako  ste  već u  tim godinama.  Vi  se,  valjda,  na
mene ne srdite što tako govorim? Jer znate kako ja o deci mislim? I nemojte misliti da sam iz
svoje naivnosti sve to tako otvoreno govorio o vašim licima; o, ne, ni najmanje ne! Možda
sam i ja tu neku svoju misao imao.

VII
Kad knez ućuta, sve se veselo zagledaše u njega, čak i Aglaja, ali naročito Lizaveta
Prokofjevna.
— Eto vam istine! — viknu ona. — šta je, poštovane gospođice, vi ste mislile da ćete bajagi
njega protežirati kao sirotana, kad tamo a on vas, eto, jedva udostojio da vas izabere, pa i
to sa napomenom da će nam tek ovda-onda dolaziti.  Zvrcnuo nas je po nosu, i  baš mi je
milo; a najgore je prošao Ivan Fjodorovič.  Bravo, kneže! A maločas nam još rekoše da vas
malo uzmemo na ispit. A to što ste rekli za moje lice, to je sve potpuna istina: ja sam dete, i
ja  to  znam.  To  sam  još  i  pre  vas  znala;  vi  ste  tačno  moju  misao  iskazali  jednom  rečju.
Smatram da se vaš karakter potpuno slaže sa mojim, i baš mi je milo, kao dve kaplje vode.
Samo ste vi muškarac, a ja žena, i u Švajcarskoj nisam bila, u tome je sva razlika.



— Ne žurite se, maman — viknu Aglaja — knez kaže da je on u svim svojim rezonovanjima
neku naročitu misao imao i da sve to nije tek onako govorio.

— Da, da — smejahu se druge.

— Ne podsmevajte se, mile moje, jer je on možda lukaviji od vas sve tri zajedno. Videćete.
Nego što vi, kneže, za Aglaju ništa ne rekoste? Aglaja čeka, i ja čekam.
— Sad ništa ne mogu kazati; kazaću drugi put.
— Što? Valjda nisam takva da ne upadam u oči?
— Kako da ne! Vi ste vanredna lepotica, Aglaja Ivanovna. Vi ste tako lepi da čoveka hvata
strah da vas gleda.
— I ništa više? A osobine? — navaljivaše generalica.
— O lepoti je teško sud izricati; još nisam načisto. Lepota je zagonetka.
—  To  znači  da  ste  Aglaji  zadali  zagonetku  —  reče  Adelaida  —  odgonetni-der,  Aglaja.  A
lepa je, kneže, je li da je lepa?
— Vanredno! — vatreno odgovori  knez zagledavši  se u Aglaju sa oduševljenjem. — Skoro
kao Nastasja Filipovna, premda sasvim drugo lice!
Sve se žene zgledaše začuđeno.
— Kao k-o-o? — oteže generalica. — Kao Nastasja Filipovna!? A gde ste vi videli Nastasju
Filipovnu? Kakva Nastasja Filipovna?
— Maločas je Gavrilo Ardalionovič pokazivao njenu sliku Ivanu Fjodoroviču.
— Šta, Ivanu Fjodoroviču sliku doneo?
— Da mu pokaže. Nastasja Filipovna poklonila je danas Gavrilu Ardalionoviču svoju sliku, a
ovaj doneo da je pokaže.
— Hoću da je vidim! — planu generalica — gde je ta slika? Kad ju je njemu poklonila, onda
mora  da je  kod njega,  a  on  je,  naravno,  još  u  kabinetu.  Sredom on  uvek  dolazi  da  radi  i
nikad  pre  četiri  ne  odlazi.  Odmah  da  se  dozove  Gavrilo  Ardalionovič!  Ne,  ne,  ja  baš  ne
umirem od želje da ga vidim. Nego učinite dobrotu, kneže, idite do kabineta, uzmite od
njega sliku pa je donesite ovamo. Kažite, samo da vidimo. Molim vas.
— Dobar je, ali suviše naivan — reče Adelaida kad knez izađe.
— Da, nekako i suviše — potvrdi Aleksandra — tako da je čak malo i smešan.
I jedna i druga baš kao da ne htedoše da iskažu svu svoju misao.
— On se, uostalom, lepo izvukao s našim licima — reče Aglaja — svima je polaskao, čak i
mami.
—  Ne  zbivaj  šalu,  molim  te  —  viknu  generalica.  —  Nije  on  laskao,  nego  je  to  za  mene
laskavo.
— Ti misliš da se on izvlačio? — upita Adelaida.
— Meni se čini da on baš nije tako naivan.
— Gle, kako je okupila! — razljuti  se generalica. — A ja, opet, mislim da ste vi smešnije od
njega. Naivčina je, ali je smotren u najplemenitijem smislu reči, naravno. Baš kao i ja.
»Naravno, mnogo sam pogrešio što sam tu sliku spominjao«, razmišljaše knez odlazeći u
kabinet i osećajući izvesnu grizu sa vesti... »Ali... možda sam i dobro učinio što sam se izrekao
...« U glavi mu poče da iskrsava jedna čudna misao, uostalom, još ne sasvim jasna.



Gavrilo Ardalionovič još je sedeo u kabinetu i bio se zadubio u svoje hartije; on zaista kao da
nije uzalud primao platu iz akcionarskog društva. Strašno se zbunio kad ga je knez zamolio
za sliku i ispričao mu na koji su način one tamo za sliku doznale.
— E, eh! I šta vam je trebalo da brbljate! — uzviknu on jetko — vi ništa na svetu ne znate ...
Idiot! — promrmlja on u sebi.
— Izvinite, prosto mi se tako s jezika otelo; došlo mi pod reč. Rekao sam kako je Aglaja skoro
toliko isto lepa kao i Nastasja Filipovna ...
Ganja  zamoli  kneza  da  mu  sve  podrobno  ispriča;  knez  ispriča;  Ganja  ga  ponovo  sa
osmehom pogleda.
— Sta  vam je  stalno  ta  Nastasja  Filipovna...  — promrmlja  on,  ali  ne  dovršivši  što  je  počeo,
zamisli se.
Bio se očevidno uznemirio. Knez ga podseti na sliku.
— Čujte, kneže — reče najedared Ganja baš kao da ga neka nenadna misao obasja — ja
bih vas nešto zamolio ... Ali ja zbilja ne znam...
On se zbuni i  ne dovrši;  hteo je da se na nešto odluči  i  kao da se borio sa sobom. Knez je
ćutao i čekao. Ganja ga je još jednom odmerio ispitivački i upornim pogledom.
— Kneže — poče on opet — oni se tamo na mene sad ... zbog jedne sasvim čudne stvari... i
smešne ...  i  zbog koje ja ništa nisam kriv...  no, jednom rečju, to ne spada u to, tamo se na
mene, izgleda, malo ljute,  tako da ja sad neko vreme neću da idem tamo bez poziva.  A
strašno  bi  mi  bilo  potrebno  da  o  nečem  razgovaram  sa  Aglajom  Ivanovnom.  Ja  sam,  za
svaki slučaj, napisao nekoliko reči (u njegovim se rukama stvori omanja savijena hartijica), i,
eto, ne znam kako da joj ovo dostavim. Pa ne biste li vi, kneže, uzeli na sebe da to predate
Aglaji Ivanovnoj, sad odmah, ali samo Aglaji Ivanovnoj, to jest da niko ne vidi, razumete li?
Ovo nije bogzna kakva tajna, tu nema ničega onako ... no ... hoćete li mi to učiniti?
— Meni to nije baš najprijatnije — odgovori knez.
—  Ah,  kneže,  vi  ne  znate  kako  je  to  meni  potrebno!  —  poče  Ganja  da  moli  —  ona  će,
možda, odgovoriti  ...  Verujte mi  da sam se ja u krajnjem, samo u krajnjem slučaju mogao
obratiti... Jer, po kome da joj pošaljem? ... A vrlo je važno ... Strašno važno za mene...
Ganja je veoma strahovao da knez neće pristati, pa mu se sa kukavičkim moljakanjem
zagledao u oči.
— Najposle dobro, odneću vam.
— Ali samo tako da niko ne primeti — preklinjaše ga obradovani Ganja. — I znate šta,
kneže, ja se uzdam u vašu časnu reč, a?
— Ja nikome neću pokazati — reče knez.
— Pisamce nije zapečaćeno, ali... — reče već odveć uzrujan Ganja, pa se zbunjen zaustavi.
— O, ja neću čitati — sasvim jednostavno odgovori knez, uze fotografiju pa iziđe iz kabineta.
Ostavši sam, Ganja se uhvati za glavu.
»Jedna njena reč, pa ću... pa ću, bogami, možda prekinuti! ...«
On  sad  već ne  mogade  nanovo  sesti  za  hartije  od  uzbuđenja  i  očekivanja,  pa  poče  da
hoda po kabinetu gore-dole.
Knez je pošao zamišljen; njega je zaprepastila poruka i misao o Ganjinom pisamcetu Aglaji.
Ali  ne došavši još do treće sobe od salona, on najednom zastade, baš kao da se nečega



seti, obazre se oko sebe, priđe prozoru, pa se spram svetlosti zagleda u sliku Nastasje
Filipovne.
Baš kao da htede da odgonetne nešto što se krilo na tom licu i što ga je maločas porazilo.
Maločašnji  utisak  ga  skoro  ne  ostavljaše,  i  sad  se  žurio  kao  da  bi  hteo  da  nešto  ponovo
proveri. To lice, neobično po svojoj lepoti i još po nečem, sad ga još jače porazi. Baš kao da
neka bezgranična radost i prezir, skoro mržnja, behu na tom licu, a u isti mah i nešto
poverljivo, nešto neobično prostosrdačno. Te dve protivnosti bezmalo izazivahu čak neko
saosećanje pri pogledu na te crte. Ta blistava lepota bila je čak nepodnošljiva, lepota
bledog lica, skoro upalih obraza i zažarenih očiju, čudna lepota!
Knez ju je gledao možda jedan trenutak, zatim se najednom trže, osvrnu se oko sebe, brzo
primače  sliku  usnama,  pa  je  poljubi.  Kad  odmah  posle  toga  uđe  u  salon,  lice  mu  je  bilo
sasvim mirno.
Ali tek što uđe u trpezariju (odvojenu još jednom sobom od salona), s njim se u vratima skoro
sudari Aglaja koja je izlazila. Bila je sama.
— Gavrilo Ardalionovič me je molio da vam predam ovo — reče knez pružajući joj pisamce.
Aglaja zastade, uze pismo pa se nekako čudnovato zagleda u kneza. Ni najmanja
zbunjenost nije se čitala u njenom pogledu, samo kao da sevnu neko čuđenje, pa i to kao
da se  odnosilo  samo na kneza.  Aglaja  tim svojim pogledom baš  kao da je  zahtevala  od
njega odgovor:  kako se on u tome našao zajedno sa Ganjom? I  zahtevala je spokojno i  s
neke visine. Oni su stajali dvatri trenutka jedno spram drugog; najzad nešto podsmešljivo tek
prelete po njenom licu; ona se ovlaš osmehnu, pa prođe pored njega.
Generalica  je  neko  vreme,  ćuteći  i  sa  nekim  prisenkom  omalovažavanja,  razgledala
fotografiju Nastasje Filipovne, koju je držala pred sobom u ispruženoj ruci, preko mere i
efektno udaljivši je od očiju.
— Da,  lepa je  — izgovori  ona najzad — čak  je  veoma lepa.  Ja  sam je  dvaput  videla,  ali
samo izdaleka. Dakle, takvu lepo tu vi cenite? — obrati se ona najedared knezu.
— Da... takvu... — odgovori knez sa nekim naporom.
— To jest, baš takvu?
— Baš takvu.
— A zašto?
— Na tom licu... ogleda se velika patnja... — progovori knez kao protiv svoje volje, kao da
sam sa sobom govori, a ne da odgovara na pitanje.
— A možda vi to sad govorite u bunilu — zaključi generalica, pa nadmenim gestom odbaci
od sebe fotografiju na sto.
Aleksandra je uze, njoj priđe i Adelaida, pa je obe stadoše razgledati. U taj mah se Aglaja
opet vrati u salon.
—  Kakva  je  to  sila!  —  viknu  najedared  Adelaida,  požudno  se  zagledajući  u  sliku  preko
sestrinog ramena.
— Gle? Kakva sila? — oštro je zapita Lizaveta Prokofjevna.
— Pa takva lepota je sila — vatreno reče Adelaida — s takvom lepotom možeš ceo svet
preokrenuti.
Ona se zamišljeno odmače od svojih slikarskih nogara. Aglaja pogleda u sliku samo ovlaš,
zažmiri, isturi donju usnu, prođe dalje, pa sede u stranu skrstivši ruke.



Generalica zazvoni.
— Zovite mi ovamo Gavrila Ardalionoviča, on je u kabinetu — zapovedi ona sluzi.
— Maman! — značajno uskliknu Aleksandra.
— Hoću dve reči  da mu kažem, i  dosta!  — brzo odseče generalica sprečivši  kćerinu dalju
zamerku. Bila je očevidno ljuta. — Mi vam, kneže, sve neke tajne imamo! Večno neke tajne!
To danas traži nekakva etikecija, glupo! Pa još u takvoj stvari gde treba da ima najviše
iskrenosti, jasnosti, časnosti. Otpočinju se nekakvi brakovi, a ne dopadaju mi se ti brakovi...
— Maman, ta šta vi to? — opet požuri Aleksandra da je zadrži.
— Šta je tebi, drago ćerko? A tebi se, zar, dopadaju? A što knez to čuje, mi smo prijatelji. Bar
ja i on. Bog traži ljude, dobre, naravno, a pakosni i kapriciozni mu ne trebaju; naročito
kapriciozni, koji danas odluče jedno, a sutra govore drugo. Razumete li, Aleksandra
Ivanovna? ... One, kneže, kažu da sam ja osobenjak, ali ja umem da pravim razliku. Jer srce
je  glavno,  a  ostalo  je  sve  koješta.  I  pamet  se,  naravno,  traži...  pa  možda  je  ona  još  i
najvažnija. Ne smej se, Aglaja, ja sebi ne protivrečim: budala sa srcem a bez pameti isto je
tako nesrećna budala kao i budala s pameću a bez srca. Stara istina. Ja sam vam, eto,
budala sa srcem bez pameti, a ti si budala sa pameću bez srca; i obe smo nesrećne, i obe
patimo.
— A zbog čega ste vi to tako nesrećni, maman? — ne mogade da se uzdrži Adelaida, koja,
izgleda, jedina iz sveg društva nije izgubila veselo duševno raspoloženje.
— Prvo, zbog učenih kćeri — odseče generalica— pošto je već i to jedno sasvim dovoljno, o
ostalom nije potrebno ni da pričam. Dosta je bilo pričanja. Baš da vidimo kako ćete vas dve
(Aglaju  ne  računam)  s  vašom pameću i  mnogim pričanjem proći  u  životu,  i  da  li  ćete  vi,
veleštovana Aleksandra Ivanovna, biti srećni s vašim uvaženim gospodinom? ... A! ... —
uskliknu  ona ugledavši  Ganju  gde ulazi  — evo ga gde ide  još  jedan bračni  savez.  Dobar
dan! — odgovori ona na Ganjin pozdrav ne ponudi vši mu da sedne. — Vi stupate u brak?
— U brak? ... Kako to? ... U kakav brak? ... — mrmljao je zaprepašćeni Gavrilo Ardalionovič.
On se strašno zbunio.
— Zenite li se vi, pitam ja vas, ako, možda, većma volite takav izraz?
— N-ne... ja ... n-ne — slaga Gavrilo Ardalionovič, a rumen stida preli mu lice. On letimično
pogleda u  Aglaju,  koja  je  sedela  sa  strane,  pa  brzo  skide  pogled s  nje.  Aglaja  se  hladno,
pomno i spokojno zagleda u njega ne skidajući oči, i posmatraše njegovu zbunjenost.
— Ne? Vi rekoste: ne? — uporno ga ispitivaše neumoljiva Lizaveta Prokofjevna — lepo, ja ću
da zapamtim da ste mi vi danas, u sredu pre podne, na moje pitanje rekli »ne«, šta je danas:
sreda?
— Cini mi se, sreda, maman — odgovori Adelaida.
— Nikad dame ne znaju. Koji je datum?
— Dvadeset sedmi — odgovori Ganja.
— Dvadeset  sedmi?  To  je  dobro  u  izvesnom pogledu.  Zbogom!  Vi,  izgleda,  imate  mnogo
poslova,  a  meni  je,  opet,  vreme  da  se  oblačim  i  da  se  izvezem;  uzmite  svoju  fotografiju.
Predajte moj pozdrav jadnoj Nini Aleksandrovnoj. Do viđenja, dragi kneže! Pa dođi nam
češće,  a  ja  ću do stare  Bjelokonske  naročito  svratiti  da  joj  o  tebi  pričam.  I  čujte,  mili  moj:
verujem da je vas baš zbog mene bog doveo u Petrograd iz Švajcarske. Vi ćete tu, možda, i



drugih poslova imati, ali vi ste, uglavnom, tu zbog mene. Bog je to naročito tako udesio. Do
viđenja, mile moje. Aleksandra, dođi još na časak do mene, čedo moje.
Generalica izađe. Ganja, preneražen, izgubljen i ozlojeđen uze sa stola fotografiju, pa se sa
unakaženim osmehom obrati knezu.
— Kneže, ja odmah polazim kući. Ako niste izmenili nameru da stanujete kod nas, ja ću vas
odvesti, jer vi adresu ne znate.
— Čekajte, kneže — reče Aglaja podigavši se najednom sa svoje fotelje — da mi napišete
što u album. Tata reče da ste krasnopisac. Odmah ću vam ga doneti.
I ona izađe.
— Do viđenja, kneže, odoh i ja — reče Adelaida. Ona snažno stište ruku knezu, umiljato mu
se osmehnu, pa izađe. Ganju ne pogleda.
— To ste mi vi — zaškripa zubima Ganja, najedared kidišući  na kneza čim svi izađoše — to
ste im vi izbrbljali da se ja ženim! — siktaše on brzim polušapatom, sa besnim licem i gnevno
sevajući očima — vi, bestidni brbljivče!
— Uveravam vas da se varate — spokojno mu i pristojno odgovori knez — ja uopšte nisam ni
znao da se vi ženite.
— Vi ste čuli maločas kad je Ivan Fjodorovič rekao da će se večeras sve resiti kod Nastasje
Filipovne,  pa  ste  im  to  rekli!  Lažete  vi!  Jer  otkud  bi  one  mogle  doznati?  I  ko  bi  im,  kog
đavola, mogao saopštiti osim vas? Zar mi nije maločas to i baba nagovestila?
—  Vi  ćete  bolje  znati  ko  im  je  to  mogao  kazati,  ako  vam  se  čini  da  su  vam  što
nagoveštavale, a ja im o tom ni reči nisam proslovio.
— Jeste li predali pisamce? A odgovor? — prekide ga Ganja sa grozničavom nestrpljivošču.
Ali u tom trenutku vrati se Aglaja te knez ne stiže ništa da mu odgovori.
— Evo, kneže — reče Aglaja stavivši na stočić svoj album — izaberite jednu stranicu pa mi
napišite nešto. Evo vam i pero, sasvim novo. Neće smetati što je čelično? Jer krasnopisci,
čula sam, čeličnim perima ne pišu.
Razgovarajući s knezom, ona kao da ne opažaše da je i Ganja tu. No dok je knez udešavao
pero,  iznalazio  stranicu  i  spremao  se,  Ganja  priđe  kaminu  gde  je  stajala  Aglaja,  odmah
desno od kneza, pa dršćućim glasom, koji se prekidao, izgovori joj skoro u uvo:

— Jednu reč, samo jednu reč od vas, i ja sam spasen.

Knez se brzo okrenu, pa se zagleda u oboje. Na licu Ganjinom ogledalo se pravo očajanje;
činilo  se  kao  da  je  te  reči  izgovorio  ne  misleći,  strmoglavce.  Aglaja  se  zagleda  u  njega
nekoliko trenutaka s potpuno istim spokojnim čuđenjem, kao maločas u kneza, i to njeno
spokojno čuđenje, ta nedoumica baš kao usled potpunog neshvatanja onoga što joj se
govori, to je u ovaj mah za Ganju bilo strašnije i od najjačeg prezrenja.
— A šta da vam napišem? — zapita je knez.
— Pa, evo, odmah ću vam izdiktirati — reče Aglaja okrećući se njemu — jeste li gotovi?
Pišite, dakle: »Ja u pazar ne ulazim.« A sad potpišite datum i mesec. De, da vidim.
Knez joj dodade album.



— Vanredno! Vi ste to divno napisali, imate odličan rukopis! Hvala vam. Do viđenja, kneže...
čekajte — dodade ona, baš kao da se nečega setila — hajdemo, hoću nešto da vam dam
za spomen.
Knez pođe za njom, ali ušavši u trpezariju, Aglaja zastade.
— Pročitajte to — reče pruživši mu Ganjino pisamce.
Knez uze pismo pa u nedoumici pogleda u Aglaju.
— Ja znam da ga vi niste čitali i da vi ne možete biti poverenik tog čoveka. čitajte, hoću da
i vi to pročitate.
Pismo je bilo očigledno na brzu ruku pisano:
»Danas će se odlučiti moja sudbina, vi znate kako. Danas ću morati dati svoju reč —
nepovratno. Ja nemam nikakvih prava na vaše učešće, ne smem da imam nikakvih nada,
ali  nekada ste izgovorili  jednu reč,  samo jednu reč,  i  ta reč je  obasjala svu crnu noć mog
života i postala za mene svetionik. Recite mi sad još jednu takvu reč, pa ćete me spasti od
propasti! Recite mi samo — kidaj sve, i ja ću sve prekinuti još danas. O, ta šta je to za vas da
to reknete! U toj reči ja molim samo znak vašeg učešća i sažaljenja prema meni, i samo to,
samo.  I  ništa  više,  ništa!  Ja  ne  smem  ni  zamisliti  kakvu  bilo  nadu  stoga  što  sam  je  ja
nedostojan. No posle te vaše reči ja ću primiti opet svoju sirotinju, sa radošću ću podnositi
svoj  očajni  položaj.  Izići  ću  u  susret  borbi,  rado  ću  je  primiti,  i  vaskrsnuću  u  njoj  s  novim
snagama. Pošaljite mi, dakle, tu reč samilosti (jedino samilosti, kunem vam se!). Ne ljutite se
na drzovitost jednog očajnika, na davljenika što se usudio da učini još poslednji napor da se
spase od propasti.
G. I.«

— Taj  čovek uverava — oštro reče Aglaja kad knez dovrši  čitanje — da reč »kidajte sve!«
mene neće kompromitovati, niti će me ičim obavezati, i sam mi daje o tome, kao što vidite,
pismenu garantiju ovim pisamcetom. Obratite samo pažnju na to kako je naivno pohitao
da podvuče neke reči i kako grubo tu proviruje njegova potajna misao. On, uostalom, zna:
kad bi on prekinuo sve, ali da prekine sam, ne očekujući moju reč, pa čak i ne govoreći mi
o tome, bez ikakve nade na mene, ja bih tada još i izmenila svoja osećanja prema njemu,
te bih mu, možda, još i postala prijatelj. On to zna pouzdano! Ali njegova duša je prljava: on
zna,  a  ne  rešava  se;  zna,  a  ipak  traži  garantiju.  A  da  se  odluči  na  poverenje,  to  on  nije
kadar. On hoće da mu ja dam, u zamenu za sto hiljada, da se nada na mene. A što se tiče
te »pređašnje reči«,  koju on u pisamcetu pominje, i  koja mu je, tobože, obasjala... Ali  on je
drzak i bestidan: kod njega je odmah sinula misao o mogućnosti nade; odmah sam to
razumela. Od tog doba je počeo da me lovi; pa i sad me, eto, lovi... Nego, dosta o njemu;
evo  uzmite  i  vratite  mu  to  pisamce  natrag,  i  to  odmah,  ovoga  časa,  čim  iziđete  iz  naše
kuće, naravno ne pre.
— A šta da mu kažem kao odgovor?
— Ništa, naravno. To mu je najbolji odgovor. Ali vi, izgleda, hoćete da stanujete u njegovoj
kući.
— To mi je maločas sam Ivan Fjodorovič preporučio — reče knez.
— Onda ga se čuvajte, upozoravam vas. On vam neće oprostiti što ćete mu vratiti to
pisamce.



Aglaja lako stište kneževu ruku pa izađe. Lice joj je bilo ozbiljno i sumorno. Ona se čak i ne
osmehnu kad mu klimnu glavom na rastanku.
— Sad ću ja odmah, samo svoj zavežljaj da uzmem — reče knez Ganji — pa ćemo izaći.
Ganja  nestrpljivo  lupi  nogom  u  zemlju.  Lice  mu  se  crvenelo  od  besa.  Naposletku  obojica
izađoše na ulicu, knez sa svojim zavežljajem u ruci.
— Odgovor! Odgovor! — kidisa na nj Ganja. — šta vam je rekla? Jeste li joj predali pismo?
Knez mu ćuteći vrati pismo. Ganja se zaprepasti.
— Šta? Moje pisamce! — uzviknu on — nije ga ni predao! O, trebalo je da to odmah
pomislim! O, prokleti! ... Jasno da ona maločas ništa nije razumela! Ama kako, kako, kako to
da niste predali? O, prokleti! ...
— Izvinite... Naprotiv, meni je odmah pošlo za rukom da predam vaše pismo, još onog časa
kad ste mi ga dali i tačno onako kako ste želeli. Ali pismo je, eto, došlo opet do mene stoga
što mi ga je Aglaja Ivanovna maločas vratila.
— Kada? Kada?
— Tek što sam joj napisao za spomen u album i kad me je pozvala sa sobom. (Čuli ste?) Mi
uđosmo u trpezariju, ona mi dade to pisamce, reče mi da ga pročitam, pa mi reče da vam
ga vratim ...
— Da ga pročitate! — prodera se Ganja skoro iz svega glasa — da pročitate! I vi ste ga
pročitali?
I on zastade zapanjen na trotoaru, u tolikoj meri preneražen da je skoro zinuo.
— Da, pročitao sam ga, maločas.
— I ona sama, ona vam je dala da ga pročitate? Ona sama?
— Ona sama, i verujte da ga ja nikad ne bih čitao bez njenog poziva.
Ganja ućuta na časak, pa sa mučnim naporom nešto smišljaše, ali najednom uskliknu:
— Ne može biti! Ona vam nije mogla reći da ga pročitate. Vi lažete! Vi ste ga sami pročitali!
— Ja vam istinu kazujem — odgovori knez pređašnjim potpuno mirnim tonom — i verujte mi:
meni je veoma žao što to čini na vas tako neprijatan utisak.
— Ali, nesrećniče, valjda vam je ipak nešto rekla tom prilikom? Nešto mi je tek ipak morala
odgovoriti.
— Da, naravno.
— Pa govorite, govorite, do đavola!
I Ganja dvaput lupi o trotoar desnom nogom obuvenom u kaljaču.
—  Tek  što  sam  ga  pročitao,  ona  mi  reče  da  vi  to  nju  hvatate,  da  ste  radi  da  je
kompromitujete  te  da  dobijete  od  nje  nadu,  a  da  posle,  na  osnovu  te  nade,  bez  štete
prekinete onu drugu nadu: na sto hiljada ...  I  još reče: da ste vi to učinili  ne cenkajući  se s
njom, da ste sve sami raskinuli  ne tražeći  od nje unapred jemstva...  ona bi  vam, možda, i
mogla biti prijatelj ... To je, izgleda, sve. Ali ne, nego još i ovo: kad sam je zapitao, već pošto
sam  uzeo  natrag  pisamce,  kakav  ću  vam  odgovor  dati,  onda  ona  reče  da  će  bez
odgovora biti najbolji odgovor, čini mi se da baš tako reče ... Vi sad izvinite ako nisam baš
tačno zapamtio njene reči, te vam sad saopštavam kako sam ih sam razumeo.
Neizmeran gnev obuze Ganju, i neobuzdan bes izbi iz njega.



— A! dakle, tako! — škrgutaše on — moja pisma se, dakle, kroz prozor bacaju! A! Ona ne
pristaje da se cenka, onda ću ja da pristanem. Baš da vidimo! Imam ja mnogo još za
sobom... baš da vidimo! U kozji rog ću je sabiti!
On  je  krivio  lice,  bledeo je,  pena mu izbi  na  usta.  Pretio  je  pesnicom.  Tako  su  išli  nekoliko
koraka.  Pred  knezom  se  nimalo  nije  ustručavao,  kao  da  je  bio  sam  u  svojoj  sobi,  jer  ga
gotovo nije smatrao ni za šta. Ali se najednom nečega seti pa dođe k sebi.
— Ali kad brže vi — obrati se on najedared knezu — kad brže vi (idiote jedan! — dodade u
sebi) stekoste toliko poverenje kod nje, za dva časa otkako ste se upoznali? Otkud to
najedared?
Uza sve njegove muke samo je još zavist nedostajala. Ona ga sad najednom ujede za samo
srce.
—To vam ja već neću znati da objasnim — odgovori mu knez.
Ganja ga ljutito pogleda.
— Da nije ona vas u trpezariju  pozvala da vam pokloni  svoje poverenje? Jer  ona je htela
nešto da vam pokloni?
— Pa i ja ne shvatam drukčije nego tako.
— Ali otkud to najedared, do đavola! šta ste vi to tamo učinili? Cime ste joj se tako dopali?
Čujte  —  uznemiri  se  on  sad  iz  sve  snage  (sve  je  kod  njega  u  tom  trenutku  bilo  nekako
nesređeno i kipelo je u neredu, tako da nije mogao misli da pribere) — čujte, biste li vi mogli
nekako da se setite pa da mi lepo redom izložite o čemu ste upravo tamo govorili? Svaku
reč, od samog početka? Da niste možda šta primetili, da li se sećate?
—  O,  još  te  kako  mogu  —  odgovori  mu  knez.  —  Od  samog  početka...  čim  sam  ušao  i
upoznao se, odmah smo počeli da govorimo o Švajcarskoj.
— Ah, do đavola sa Švajcarskom.
— Zatim o smrtnoj kazni ...
— O smrtnoj kazni?
—  Da,  povodom  jedne  stvari...  Zatim  sam  im  pričao  kako  sam  proveo  tamo  tri  godine,  i
jedan slučaj sa jednom sirotom seljankom ...
— A, bestraga joj glava ... toj sirotoj seljanki! Dalje! — kidao se Ganja u nestrpljenju.
— Zatim kako mi je Šnajder kazao svoje mišljenje o mom karakteru pa me naterao ...
— Do vraga s tim vašim Šnajderom, pljujem ja na njegovo mišljenje! Dalje!
— Dalje, nekako uz reč,  ja počeh da govorim o likovima, to jest o izrazima pojedinih lica, i
rekoh da je Aglaja Ivanovna skoro isto tako lepa kao i Nastasja Filipovna. Pa sam se, eto, tu
slučajno izgovorio o fotografiji...
— Ali im niste ispričali, vi im niste ispričali sve ono što ste malopre čuli u kabinetu? Niste? A?
— Pa, evo, ponavljam, nisam.
— Pa otkud ona, do đavola ... Ah! A da nije Aglaja pokazala pisamce staroj ?
— U tom pogledu vas mogu potpuno umiriti da joj nije pokazala. Ja sam sve vreme tu bio, a
nije imala ni vremena za to.
— Ali možda vi niste sve dobro primetili... O, idiote pro-kle-ti! — izvali on već potpuno van
sebe — pa on ne zna ništa ni da ispriča čestito!
Ganja, počevši jednom da grdi i ne nailazeći na otpor, malo-pomalo pređe svaku granicu,
kao što uvek biva kod nekih ljudi. Još malo pa bi možda počeo i da pljuje, u tolikoj meri je



bio pobesneo. Ali baš zbog tog besnila je i zaćoravio; inače bi on odavno bio obratio
pažnju na to da je taj »idiot«, koga on takvim smatra, nekako i suviše brzo i fino umeo po-
nekad sve da shvati i neobično tačno da ispriča. Ali najedared se desi nešto neočekivano.
— Moram vam primetiti, Gavrilo Ardalioniču — reče najedared knez — da sam ja pre zbilja
bio toliko bolestan da sam bio skoro idiot; ali sad sam već odavno ozdravio, pa mi je stoga
malo neprijatno kad me ko naziva idiotom ovako u oči... I premda vas čovek može i izviniti,
uzevši u obzir vaše neuspehe, ali vi ste me u svojoj ljutini već dvaput izgrdili. Ja to nikako ne
želim, naročito još ovako, od prve, kako vi činite, pa pošto smo, evo, sad na raskršću, zar ne
bi bilo bolje da se rastanemo: vi pođite desno svojoj kući, a ja ću levo. Imam dvadeset pet
rubalja, pa ću jamačno naći negde kakav hotel.
Ganja se strašno zbuni, pa čak i pocrvene od stida što je tako najednom priklopljen.
— Izvinite, kneže — vatreno viknu on, najedared izmenivši svoj svadljiv ton u neobičnu
učtivost — tako vam boga, izvinite! Vi vidite u kakvoj sam sad neprilici! Vi još skoro ništa ne
znate, ali kad biste znali sve, vi biste me jamačno makar malo izvinili; premda, priznajem,
meni se ne može oprostiti...
— O, ja i ne tražim da mi se vi tako mnogo izvinjavate — pohita da mu odgovori knez. — Jer
ja vidim da je vama veoma teško, te se stoga tako i pravdate. No, hajdemo sad vašoj kući.
Ja sa zadovoljstvom ...
»Ne, njega ja sad ovako ne smem pustiti«, pomisli u sebi Ganja, ljutito se putem zagledajući
u kneza, »ovaj majstor je sad ispipao od mene sve, pa posle najednom skinuo masku... To
nešto  mora  da  znači.  Pa  lepo,  i  to  ćemo  videti!  Sve  će  se  to  razjasniti,  sve,  sve!  I  to  još
danas!«
Oni već stajahu pred samom kućom.

VIII
Ganječkin stan se nalazio na drugom spratu do kojeg su vodile veoma čiste, svetle i široke
stepenice, i sastojao se iz šest ili sedam soba i sobičaka, istina vrlo običnih ali ne sasvim
prema džepu činovnika koji ima porodicu i čija plata iznosi ma i dve hiljade rubalja
godišnje. No taj je stan bio namenjen za izdavanje samcima sa hranom i poslugom, i Ganja
i njegova porodica stanovali su u njemu tek od pre dva meseca, na najveći jad samoga
Ganje, a na navaljivanje i molbe Nine Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne, koje su, sa
svoje strane, želele da i one što privređuju, te da koliko-toliko povećaju porodične prihode.

Ganja se na to mrgodio i to držanje samaca nazivao je nepristojnošću. On poče posle toga
skoro da se stidi u društvu, gde je bio naučio da se pojavljuje kao mlad čovek sa izvesnim
bleskom  i  budućnošću.  Svi  ti  ustupci  sudbini  i  sva  ta  neprijatna  teskoba  —  sve  su  to  bile
njegove  duboke  duševne  rane.  Od  nekog  vremena  njega  poče  svaka  sitnica  da  jedi
neizmerno i nesrazmerno, te ako je još pristajao da za neko vreme popušta i trpi, to je bivalo
samo stoga što se već rešio da sve to izmeni i preudesi u najskorijem vremenu. A, međutim,
baš ta izmena i taj izlaz na kom se on bio zaustavio bili su ne mali zadatak, takav zadatak
čije je predstojeće rešenje pretilo da bude puni je briga i mučni je od svega što je dotle bilo.



Stan  je  delio  na  dvoje  jedan hodnik,  koji  je  počinjao  odmah iz  predsoblja.  S  jedne strane
hodnika nalazile su se tri sobe koje su bile određene za izdavanje »naročito preporučenim«
stanarima. Osim toga, sa iste strane hodnika, na samom kraju njegovom, kod kuhinje,
nalazila se četvrta, najmanja sobica, u kojoj je živeo sam penzionisani general Ivolgin, otac
porodice, i spavao na jednom širokom divanu, a morao da ulazi i izlazi iz stana kroz kuhinju i
preko sporednih stepenica.
U istoj sobici živeo je i trinaestogodišnji brat Gavrila Ardalionoviča, gimnazist Kolja. I on je bio
prinuđen da živi  u toj  teskobi,  da uči,  da spava na drugom, oveštalom, uzanom i  kratkom
divančiću, na pocepanom čaršavu, i što je najgore, da dvori i pazi oca, koji sve više nije
mogao bez toga da bude. Knezu Miškinu odrediše srednju od tri sobe; u prvoj desno živeo je
Ferdiščenko,  a  treća  levo  bila  je  još  prazna.  No  Ganja  je  pre  svega  odveo  kneza  u  po-
rodičnu polovinu stana. Ta se porodična polovina sastojala iz salona koji bi se, kad zatreba,
pretvarao u trpezariju; zatim iz gostinske sobe koja je inače bila gostinska samo izjutra, a
uveče bi  se  pretvarala  u  Ganjin  kabinet  i  njegovu  spavaću sobu,  i,  najzad,  iz  treće sobe,
teskobne i uvek zatvorene: to je bila spavaća soba Nine Aleksandrovne i Varvare
Ardalionovne.
Jednom  reči,  sve  je  u  tom  stanu  bilo  stešnjeno  i  zbijeno.  Ganja  je  samo  krišom  škrgutao
zubima; on je i  bio i  želeo da bude učtiv prema materi,  ali  se već na prvi pogled kod njih
moglo primetiti da je on veliki despot u porodici.
Nina Aleksandrovna nije bila u gostinskoj sobi sama: s njom je sedela i kći Varvara
Ardalionovna. Obe su se zanimale nekakvim vezom i razgovarale s gostom Ivanom
Petrovičem Pticinom. Nina Aleksandrovna je izgledala kao žena od svojih pedeset godina,
imala je suvonjavo, potamnelo lice i bila je strašno modra ispod očiju. Izgled joj je bio bolan i
čisto kao ojađen, ali lice i pogled behu dosta prijatni, čim bi progovorila, odmah bi se uočio
njen karakter: ozbiljan i pun pravog dostojanstva. Kraj sveg tužnog izgleda, u njoj se osećala
čvrstina,  pa  čak  i  odlučnost.  Obučena  je  bila  neobično  skromno,  u  nečem  zagasitom,  i
sasvim kao starica, ali njeni maniri, razgovor i sve njeno držanje odavahu ženu koja se
kretala i u boljem društvu.
Varvara Ardalionovna bila je devojka od jedno dvadeset tri godine, srednjeg stasa, prilično
mršava, lica ne baš vrlo lepa, ali takva koje je krilo u sebi tajnu da se dopadne i bez lepote i
da do strasti osvoji čoveka. Ona je veoma ličila na majku, čak je bila skoro tako isto i
odevena usled toga što nikako nije volela da se gizda. Pogled njenih sivih očiju mogao bi
ponekad biti vrlo veseo i umiljat da nije bivao ponajčešće ozbiljan i zamišljen, neki put čak i
suviše, naročito u poslednje vreme.
Čvrstina i odlučnost ogledale su se i na njenom licu, ali je bilo očigledno da je ta odlučnost
mogla da bude još energičnija i preduzetnija nego kod matere. Varvara Ardalionovna bila
je prilično prgava, i  njen brat  se ponekad čak i  bojao te prgavosti.  A bojao se i  gost  Ivan
Petrovič Pticin, koji  je u ovaj mah k njima došao u posetu. To je bio dosta mlad čovek, od
svojih trideset godina, skromno ali elegantno odeven, sa prijatnim, no nekako i suviše
solidnim manirima. Njegova kestenjasta bradica pokazivala je da taj čovek nije činovnik.
On je znao da razgovara pametno i zanimljivo, ali je inače većinom ćutao. Uopšte, činio je
prijatan utisak.



On očevidno nije bio ravnodušan prema Varvari Ardalionovnoj i nije krio svoja osećanja.
Varvara Ardalionovna se držala prema njemu prijateljski, ali na izvesna njegova pitanja još
je oklevala da odgovori, čak ih nije ni volela. No ona Pticina ipak nije potpuno odbila. Nina
Aleksandrovna je bila prema njemu ljubazna, a u poslednje vreme počela je da mu ukazuje
i poverenje. Poznato je, uostalom, bilo da on stiče novac dajući ga na kratkoročne zajmove
uz visoku kamatu i manje-više sigurnu zalogu. S Ganjom je bio u velikom prijateljstvu.
Na  iscrpnu,  ali  nekako  isprekidanu  preporuku  Ganjinu  (koji  se  vrlo  hladno  pozdravi  s
materom, nikako se ne pozdravi sa sestrom, i odmah nekuda odvede iz sobe Pticina), Nina
Aleksandrovna reče knezu nekoliko ljubaznih reči i naredi Kolji, koji zaviri u sobu, da ga
odvede  u  srednju  sobu.  Kolja  je  bio  dečak  vesela  i  prilično  mila  lica,  sa  poverljivim  i
prostosrdačnim manirima.
— A gde su vam stvari? — zapita on uvodeći kneza u sobu.
— Ja imam samo zavežljaj ... Ostavio sam ga u predsoblju.
— Odmah ću vam ga doneti. Sva naša posluga je kuvarica i Matrona, tako da i ja u kući
pomažem. Varja vodi nadzor nad svim i večito je nešto ljuta. Ganja kaže da ste vi danas
došli iz Švajcarske.
— Da.
— Je li lepo tamo u Švajcarskoj ?
— Vrlo.
— Planine?
— Da.
— Odmah ću vam doneti vaše stvari.
Uđe Varvara Ardalionovna.
— Matrona će vam sad presvući postelju. Imate li vi kufer?
— Ne, samo jedan zavežljaj! Otišao je vaš brat da ga donese.
— Nema tamo nikakvog zavežljaja, osim ovog paketića; gde ste ga ostavili? — zapita ga
Kolja vrativši se opet u sobu.
— Sem toga ništa i nemam — reče knez uzimajući svoj zavežljaj.
— A-a! A ja pomislio da vam ga nije odneo Ferdiščenko.
— Ne brbljaj koješta! — strogo mu reče Varja, koja je i sa knezom govorila vrlo suvo i samo
koliko se moralo učtivo.
— Chere Babette, ti bi mogla biti i malo pažljivija prema meni, ja nisam Pticin.
— Tebe lemati treba, Kolja, toliko si glup ... Kad god vam što zatreba, uvek se obraćajte
Matroni; ručak je u četiri i po. Možete, ako hoćete, ručavati zajedno sa nama, a možete i u
svojoj sobi... kako vam je po volji. Hajdemo, Kolja, nemoj da smetaš.
— Hajdemo, odlučni karakteru! Izlazeći, oni sretoše Ganju.
— Je li otac kod kuće? — zapita Ganja Kolju, i na potvrdni odgovor prišapnu mu nešto na
uvo.
Kolja klimnu glavom pa izađe za Varvarom Ardalionovnom.
— Dve reči,  kneže,  zaboravio  sam da vam kažem zbog onih...  stvari.  Jedna mala  molba:
učinite ljubav, ako vam to samo neće pasti mnogo na teret, ne pričajte ni ovde o onome
što  sam  sad  sa  Aglajom  imao,  niti,  pak,  onde  o  ovome  što  ovde  vidite;  jer  ovde  ima  ...
skarednosti dosta. Uostalom, marim ja! ... Ali se bar još za danas uzdržite.



— Uveravam vas da sam ja mnogo manje brbljao no što vi mislite — reče knez sa izvesnom
ljutnjom na Ganjine ukore.
Odnosi se među njima očevidno pogoršavahu.
— A ja sam već dovoljno danas od vas progutao. Jednom reči, molim vas.
— Još i  ovo imajte na umu, Gavrilo Ardalionoviču: čime sam ja malopre bio vezan, i  zašto
da nisam smeo pominjati onu sliku? Vi me za to uopšte niste molili.
— Ih, kakva je ovo bedna soba — primeti Ganja prezrivo pogledajući oko sebe — mračna i
gleda u  dvorište.  U  svakom pogledu ste  u  nevreme došli...  Najposle,  šta  me se  tiče,  ja  ne
izdajem stanove!

Pticin zaviri  u sobu i zovnu Ganju; ovaj brzo ostavi kneza pa izađe, mada je još nešto hteo
da kaže, ali se očevidno ustručavao i baš kao da se stideo da počne; i sobu je izgrdio baš
kao zato što se zbunio zbog nečega.
Tek  što  se  knez  umio  i  stigao  da  koliko-toliko  dovede  u  red  svoju  toaletu,  opet  se  vrata
otvoriše a na njima se pojavi jedno novo lice.
To je bio gospodin tridesetih godina, povišeg rasta, širok u ramenima, sa ogromnom
kudravom riđom glavom. Lice mu je bilo mesnato i rumeno, usne podebele, nos širok i
pljosnat, oči malene, urasle u salo i podrugljive, i kao da su stalno podmigivale. U celini, sve
to izgledaše dosta drsko. Odelo prilično prljavo.
On s početka otvori vrata taman toliko da može glavu promoliti. Promoljena glava jedno
pet sekundi osmatraše sobu, zatim se vrata stadoše polako otvarati, sva se pojava ukaza na
pragu, ali gost još ne ulažaše, nego i dalje s praga žmireći osmatraše kneza. Najzad zatvori
za sobom vrata, priđe bliže, sede na stolicu, kneza snažno uze za ruku, pa ga posadi ukoso
od sebe na divan.
— Ferdiščenko — reče on zagledajući se knezu u lice pomno i uporno.
— No, pa šta? — odgovori knez skoro prsnuvši u smeh.
— Stanar — izgovori opet Ferdiščenko zagledajući se kao i pre.
— Želite da se upoznate?
— Eeh! — progovori gost nakostrešivši kosu, i uzdahnuvši, pa poče da se zagleda u suprotni
ugao. — Imate li vi što para? — zapita on najedared obrativši se knezu.
— Malo.
— Koliko?
— Dvadeset pet rubalja.
— Pokažite mi ih.
Knez izvadi iz džepa od prsluka banknotu od dvadeset pet rubalja, pa je dade Ferdiščenku.
Ovaj je razvi, pogleda je, zatim prevrnu na drugu stranu, pa je diže spram svetlosti.
—  Prilično  čudnovato  —  progovori  on  čisto  zamišljeno  —  što  tako  da  gube  boju?  Te  od
dvadeset pet neki put strašno potamne, a neke, naprotiv, sasvim izblede. Evo je.
Knez uze svoju novčanicu. Ferdiščenko ustade sa stolice.
— Došao sam da vas  upozorim:  prvo,  na  zajam da ne  dajete,  jer  ja  ću vam neizostavno
tražiti.
— Dobro.
— Mislite li vi tu da plaćate?



— Mislim.
— A ja ne mislim; hvala lepo. Ja sam tu odmah desno od vas, jeste li videli? Gledajte da mi
često ne dolazite; a ja ću k vama doći, ne brinite. Jeste li videli generala?
— Nisam.
— A niste ga ni čuli?
— Naravno da nisam.
— E,  vi  ćete  ga videti  i  čuti,  a  osim toga,  on  čak  i  od  mene traži  pare  na  zajam! Avis au
lecteur. Zbogom ostajte. Zar je mogućno živeti s takvim prezimenom kao što je Ferdiščenko?
A?
— A što da ne?
— Zbogom.
I  on  pođe ka  vratima.  Knez  posle  doznade da je  taj  gospodin,  baš  kao iz  neke  obaveze,
uzeo na sebe da zaprepašćuje svet svojom originalnošću i veselošću, ali nekako nije
uspevao u tome. Na neke je on činio čak i neprijatan utisak, zbog čega je iskreno bio tužan,
ali svoje uloge ipak nije hteo da se okane. Na vratima mu nekako pođe za rukom da
popravi utisak sudarivši se s jednim gospodinom. Propustivši tog novog i knezu nepoznatog
gosta u sobu,  on nekoliko puta,  upozoravajući  na njega, podmignu na nj  odzadi,  te tako
ode ipak sa nekim dostojanstvom.
Novi gospodin bio je visoka stasa, svojih pedeset pet godina, ili čak nešto više, dosta
gojazan, sa vrlo crvenim, mesnatim i opuštenim licem oivičenim gustim sedim zaliscima, sa
brkovima i  velikim,  prilično izbuljenim očima.  Po izgledu bio bi  dosta stasit  da se na njemu
nije opažalo nešto omlitavelo, pohabano, čak i prljavo. Obučen je bio u stari redengot,
gotovo sa pocepanim laktovima. Košulja mu je takođe bila masna i prljava — potpuno
domaća.
Od njega se osećao jak zadah rakije, ali držanje mu je bilo upadljivo, malo kao prostudirano
i sa očevidnom surevnjivom željom da iznenadi svojim dostojanstvom. Taj gospodin se
polako  približi  knezu,  sa  ljubaznim osmehom,  ćuteći  ga  uze  za  ruku,  i  zadržavši  je  u  svojoj,
neko vreme mu se zagledaše u lice baš kao upoznavajući poznate crte.
—  On  je!  On  je!  —  progovori  on  polako,  ali  svečano  —  kao  živ.  Čujem  neprestano  kako
pominju poznato i milo ime, pa se setih nepovratne prošlosti... Knez Miškin?
— Tako je.
— General Ivolgin, penzionisan i nesrećan. Vaše i očevo ime, ako smem moliti?
— Lav Nikolajevič.
— Tako, tako! Sin moga prijatelja, mogu reći druga iz detinjstva, Nikolaja Petroviča?
— Moj se otac zvao Nikolaj Lavovič.
— Lavovič — popravi se general, ali ne žureći se, nego potpuno pouzdan baš kao da on to
ni najmanje nije zaboravio, nego se samo malo pomeo u govoru. On sede, pa opet uzevši
kneza za ruku, posadi ga pored sebe. — Ja sam vas na rukama držao.
— Zbilja? — zapita ga knez — moj otac je već pre dvadeset godina umro.
—  Da,  dvadeset  godina,  dvadeset  godina  i  tri  meseca.  Zajedno  smo  školu  učili;  ja  sam
pravo u vojnu službu...
— Pa i otac je bio u vojnoj, potporučnik u vasiljevskom puku.



— U bjelomirskom. Premeštaj u bjelomirski desio se skoro uoči smrti. I ja sam bio tako u
garnizonu i blagoslovio sam ga na putu u večnost. Vaša mama...
General zastade kao od neke tužne uspomene.
— I ona je posle pola godine umrla od nazeba — reče knez.
— Nije od nazeba. Nije od nazeba, verujte meni starcu. Ja sam tu bio, ja sam i nju sahranio
... Od žalosti za svojim knezom, a ne od nazeba. Da, sećam se kneginje! Mladost. Zbog nje
ja i knez, dobri drugovi iz detinjstva, umalo što se ne pobismo.
Knez poče da sluša već sa izvesnim nepoverenjem.
— Ja sam strasno bio zaljubljen u vašu roditeljku, još kad je verenica bila, verenica mog
pobratima! Knez to primeti,  i  prenerazi  se.  Dolazi  k  meni  izjutra u sedam časova, budi  me.
Oblačim se zaprepašćen; ćutanje sa obe strane; ja sve razumedoh. Vadi iz džepa dva
pištolja. Da gađamo jedan u drugog odvojeni samo jednom maramom. Bez sekundanata.
Jer čemu sekundanti kad posle pet minuta šaljemo jedan drugog u večnost? ... Napunismo
pištolje, rastegosmo maramu, zauzesmo položaj, naslonismo pištolje jedan drugom na srce,
a zagledali se jedan drugom u lice. Najedared nam obojici briznuše suze iz očiju, obojici
nam zadrhtaše ruke, obojici, obojici, najedared! No posle toga, naravno, zagrljaji i
uzajamno nadmetanje u velikodušnosti. Knez viče: tvoja je, ja vičem: tvoja je! Jednom reči...
jednom reči... hoćete li vi tu kod nas ... i da stanujete?
— Da, za neko vreme, možda — progovori knez čisto malo zamuckujući.
— Kneže, mama vas zove jedan čas do nje — viknu Kolja, koji proviri na vrata. Knez se već
pridiže  da  pođe,  ali  general  metnu  desnu  ruku  na  njegovo  rame  pa  ga  prijateljski  opet
prignu k divanu.
— Kao pravi prijatelj vašeg oca, želim da vam unapred obratim pažnju — reče general — ja
sam, vi i sami vidite, ja sam rđavo prošao u životu zbog tragične katastrofe, ali bez suda!
Nina Aleksandrovna je retka žena. Varvara Ardalionovna, moja kći, retka je kći. I usled
izvesnih prilika izdajemo samcima sobe, nečuven pad! Meni, koji sam trebao da postanem
general-gubernator! ... ali nama ćete biti uvek dobrodošli! A, međutim, kod mene je u kući
tragedija.
Knez pogleda upitno i sa velikom radoznalošću.
— Sprema se brak, i to redak brak. Brak između sumnjive žene i jednog mladog čoveka koji
bi  mogao biti  i  kamerjunker.  I  ta žena ima sada da uđe u kuću u kojoj  su moja kći  i  moja
žena! Ali dok je mene živog, ona neće ući u ovaj dom! Leći ću na prag, pa ako hoće, nek
me preskoči!  ...  S  Ganjom ja  sad skoro  i  ne  govorim,  izbegavam i  da  se  sretnemo.  Ja  vas
naročito upozoravam, no ako budete stanovali kod nas, svejedno, i tako ćete postati
svedok. Ali vi ste sin moga prijatelja, i ja sam u pravu da se nadam ...
—  Kneže,  budite  dobri,  svratite  jedan  čas  k  meni  u  salon  —  pozva  kneza  Nina
Aleksandrovna, koja se već i sama pojavi na vratima.
— Zamisli,  mila — viknu general  — mi tu pronađosmo da sam ja kneza kad je bio mali  na
rukama nosio.
Nina Aleksandrovna s prekorom pogleda u generala i ispitivački u kneza, ali ni reči ne reče.
Knez izađe za njom; no tek što dođoše u salon i sedoše, i tek što Nina Aleksandrovna poče
vrlo  brzo  i  na  pola  glasa  nešto  knezu  da kazuje,  kad najedared general  dopade i  sam u
salon. Nina Aleksandrovna odmah oćuta, pa se očigledno ljutita naže nad svoj vez.



General  možda  i  primeti  da  se  ona  ljuti,  ali  je  i  dalje  stajao  u  najizvrsnijem  duševnom
raspoloženju.
— Sin moga prijatelja! — viknu on obraćajući  se Nini Aleksandrovnoj — i to tako iznenada!
Ja  sam odavno prestao  i  da  mislim  o  tome.  Ali,  mila  moja,  a  zar  se  ti  ne  sećaš  pokojnog
Nikolaja Lavoviča? Ti si ga još zatekla ... U Tveru?
— Ja se ne sećam Nikolaja Lavoviča. Je li to vaš otac? — zapita ona kneza.
— Moj  otac,  ali  on je umro,  čini  mi  se,  ne u Tveru,  no u Jelisavetgradu — oprezno primeti
knez generalu. — Ja sam čuo od Pavliščeva ...
— U Tveru — ponovi general. — Pred samu smrt bio je premešten u Tver, i čak još pre no što
se i  razboleo.  Vi  ste bili  još  sasvim mali  te niste mogli  upamtiti  ni  premeštaj  ni  putovanje;  a
Pavliščev se mogao i prevariti, premda je bio izvrstan čovek.
— A vi ste i Pavliščeva znali?
— Redak je to bio čovek, ali ja sam lično bio svedok... Ja sam ga blagoslovio na samrtnom
odru...
— Pa moj je otac umro pod sudom — primeti knez opet — premda ja nikad nisam mogao
doznati zašto upravo; on je umro u bolnici...
— O, to je bilo zbog slučaja redova Kolpakova, i, bez sumnje, sud bi pustio kneza.
— Tako? Vi to pouzdano znate? — zapita knez sa naročitim ljubopitstvom.
— Pa, naravno! — viknu general. — Sud je završio posao ništa ne rešivši. Jer je to bila jedna
nemoguća  optužba.  Stvar,  može  se  reći,  tajanstvena;  umire  kapetan  Larionov,  četni
komandir; knez bude privremeno postavljen za vršioca dužnosti; lepo. Redov Kolpakov učini
krađu, kažu da je ukrao čizme svog druga, i propije; dobro. Knez, imajte na umu, to je bilo u
prisustvu narednika i kaplara, izgrdi na pasje ime Kolpakova i pripreti mu šibama. Vrlo dobro.
Kolpakov  ode  u  kasarnu,  leže  na  dušek  i  posle  četvrt  časa  umre.  Dobro,  ali  je  slučaj
neočekivan, skoro nemogućan. ... Sad kako bilo, Kolpakova sahranjuju; knez podnosi
raport;  i  zatim  Kolpakova  brišu  iz  spiska.  Rekao  bi  čovek:  kud  ćeš  bolje?...  Ali  ravno  posle
pola godine, na brigadnoj smotri, redov Kolpakov, kao da ništa i nije bilo, javlja se u trećoj
četi drugog bataljona novozemljanskog pešadijskog puka, iste brigade, iste divizije.
— Kako to? — upita preneraženi knez.
—  To  nije  tako  bilo,  to  je  zabluda!  —  obrati  mu  se  najedared  Nina  Aleksandrovna,  skoro
tužno se zagledavši u njega. — Mon mari se trompe.
— Ali, mila moja, se trompe je lako reći, ali pokušaj-de ti sama da odgonetneš takav slučaj!
Svi se preneraziše. I ja bih prvi rekao qu'on se trompe Ali na žalost, ja sam sam bio svedok i
učestvovao sam u komisiji. Sva suočavanja pokazaše da je to onaj isti redov Kolpakov koji je
pre pola godine sahranjen sa uobičajenom paradom i uz dobovanje bubnjeva. Slučaj zbilja
redak, skoro nemogućan, priznajem, ali...
— Tata, postavljeno vam je da ručate — reče Varvara Ardalionovna ušavši u sobu.
— A, to je divno, vanredno! A bogami sam i ogladneo... Ali  taj slučaj je, može se reći,  čak
psihološki ...
— Supa će vam se ohladiti — nestrpljivo reče Varja.
— Odmah, odmah — mrmljaše general izlazeći iz sobe — i kraj svega docnijeg istraživanja...
— čulo se još u hodniku.



— Vi ćete morati često štošta kroz prste progledati Ardalionu Aleksandroviču ako kod nas
ostanete — reče Nina Aleksandrovna knezu — nego, on vam neće mnogo dosađivati;  on
ruča sam. Jer, priznajte i sami, svako od nas ima svojih slabih strana i svoje ... naročite crte;
kod nekih ih je možda još i  više no kod onih na koje se svet navikao da prstom pokazuje...
Nego, samo ću vas jedno veoma moliti: ako vam se moj muž neki put obrati s molbom radi
plaćanja za stan, recite mu da ste platili meni. To jest, kad biste baš i Ardalionu
Aleksandroviču platili, to bi vam se opet priznalo kao plaćeno, no ja vas jedino zbog
tačnosti molim ... šta je to, Varja?
Varja se vrati u sobu pa ćuteći predade materi fotografiju Nastasje Filipovne. Nina
Aleksandrovna uzdrhta, pa s početka kao sa strahom, a posle sa gorkim osećanjem koje ju
je pritiskivalo razmatraše fotografiju neko vreme. Najzad upitno pogleda u Varju.
—  To  mu  je  danas  poklon  od  nje  lično  —  reče  Varja  —  a  doveče  se  ta  njihova  stvar
konačno rešava.
— Večeras! — čisto kao u očajanju ponovi na pola glasa Nina Aleksandrovna — pa šta
možemo? Tu sad već nikakve sumnje nema, a ni nada nam ne preostaje: tom fotografijom
je ona sve rekla ... A je li ti to baš on pokazao? — dodade ona čudeći se.
— Vi znate da skoro čitav mesec ne govorimo. Nego, Pticin mi je sve ispričao, a fotografija
je tamo kod stola na podu ležala, pa sam je podigla.
— Kneže — obrati mu se najedared Nina Aleksandrovna — htela sam da vas zapitam (zato
sam vas, upravo, i zamolila da dođete ovamo), znate li vi odavno moga sina? On, kanda,
reče da ste vi tek danas odnekud doputovali.
Knez joj ispriča ukratko o sebi izostavivši veću polovinu. Nina Aleksandrovna i Varja ga
saslušaše.
— Ja  tu  ne  istražujem nešto  o  Gavrilu  Ardalionoviču raspitujući  se  kod vas  — primeti  Nina
Aleksandrovna — ne treba da se varate u tom pogledu. Jer ako i postoji nešto o čemu ne
može on  sam da mi  prizna,  to  ni  ja  neću da doznajem mimo njega.  Ovo sad samo zato
pitam što je maločas Ganja pred vama, i posle kad ste vi bili otišli, na moje pitanje o vama
odgovorio: »On sve zna, ne treba se ustručavati!« šta to znači? Upravo, volela bih da znam
u kojoj meri...
Tu najedared uđoše Ganja i Pticin; Nina Aleksandrovna odmah ućuta. Knez ostade na
stolici kraj nje, a Varja ode u stranu. Fotografija Nastasje Filipovne ležaše na vrlo istaknutom
mestu, na stočiću za rad Nine Aleksandrovne, pravo pred njom. Ganja, kad je spazi, namršti
se, Ijutito je zgrabi sa stola pa je baci na svoj pisaći sto, koji je stajao na drugom kraju sobe.
— Danas, Ganja? — zapita ga najedared Nina Aleksandrovna.
— Šta danas? — trže se Ganja, pa najedared nasrnu na kneza. — A, razumem, vi ste već tu!
... Ama šta je vama, najzad? Da nije to možda kakva bolest? Ne možete da se uzdržite?
Razumejte već jednom, vaša svetlosti...
— Tu sam ja kriv, Ganja, a ne ko drugi — prekide ga Pticin. Ganja ga upitno pogleda.
— Tako je i  bolje,  Ganja,  tim pre što je to sa jedne strane svršeno — promrmlja Pticin,  pa,
otišavši u stranu, sede kod stola, izvadi iz džepa nekakvu hartijicu ispisanu pisaljkom, pa je
stade pomno razgledati. Ganja stajaše natmuren i uzbuđen iščekivaše porodičnu scenu. Da
se knezu izvini, to mu ni na pamet ne padaše.



— Ako je sve svršeno, onda je Ivan Petrovič, naravno, u pravu — reče Nina Aleksandrovna
— ne mrgodi se, molim te, i nemoj da padaš u vatru, Ganja, ja te ni o čemu neću ispitivati
ako ti sam nećeš da kažeš, i uveravam te da sam se potpuno pokorila. Učini mi dobrotu, ne
ljuti se.
Ona to izgovori  ne dižući  glavu s  rada i,  rekao bi  čovek,  vrlo mirno.  Ganja se čudio,  ali  je
oprezno ćutao i  gledao u majku očekujući  da se ona još  bolje izjasni.  Jer,  sve te domaće
scene njega su skupo stajale. Nina Aleksandrovna primeti tu opreznost, pa sa gorkim
osmehom dodade:
— Ti još neprestano sumnjaš i  ne veruješ mi; ne brini se; neće biti  ni suza ni molbi, kao pre,
bar što se mene tiče. Moja je sad sva želja to da nam ti budeš srećan, i ti to znaš. Ja sam se
izmirila sa sudbinom, ali moje će srce biti uvek s tobom, a ostali mi zajedno, a razišli se.
Razume se, odgovaram samo za sebe; ti ne možeš to zahtevati od sestre ...
— A, opet ona! — viknu Ganja gledajući podrugljivo i s mržnjom u sestru. — Mamice! Kunem
vam se evo opet na ono o čemu sam vam jednom već dao reč: niko se i nikad neće smeti
usuditi da vas zapostavlja dok sam ja tu, dok sam ja živ! Ma o kom da je reč, ja ću
energično zahtevati da se vama ukazuje potpuno poštovanje, ma ko prešao naš prag ...
Ganja se tako obradovao da je skoro pomirljivo, skoro nežno gledao u mater.
—  Ja  se  ništa  za  sebe  nisam  ni  bojala,  Ganja,  ti  znaš;  ja  se  to  nisam  zbog  sebe  brinula  i
namučila sve ovo vreme; čujem da će se kod vas sve večeras svršiti. Dakle, hoće li se zbilja
svršiti?
—  Večeras,  kod  nje,  ona  mi  je  obećala  da  će  se  izjasniti  da  li  pristaje  ili  ne  —  odgovori
Ganja.
— Mi smo skoro tri nedelje izbegavali da govorimo o tome, i to je bilo bolje. A sada, kad je
sve  već svršeno,  ja  ću  samo  jedno  dozvoliti  sebi  da  pitam:  kako  je  ona  mogla  dati  svoj
pristanak pa ti još i svoju sliku pokloniti kad je ti ne voliš? Pa zar ćeš ti nju takvu ... takvu ...
— Kakvu, iskusnu, je li?
— Nisam htela to da kažem. I zar si ti u tolikoj meri mogao da joj zaseniš oči? ...
Neobična jetkost oseti se najednom u tom pitanju. Ganja zastade, zamisli se za trenutak pa,
ne krijući svoj podsmeh, reče:
— Vi ste se opet zaneli,  mamice, opet niste mogli da se uzdržite, i  tako je kod vas svagda
sve počinjalo pa posle rasplamsavalo. Vi ste rekli: neće biti ni ispitivanja ni prebacivanja, pa
ona su već počela! Bolje da to ostavimo; bogami, da ostavimo; bar ste imali nameru ... Ja
vas nikad i ni za šta neću ostaviti. Svaki drugi bi od takve sestre u najmanju ruku pobegao:
pogledajte je samo kako me seče pogledom! Ostanimo na tome! Ja sam se već tako bio
obradovao ... I otkud znate da ja obmanjujem Nastasju Filipovnu? A što se tiče Varje, kako
hoće, i dosta. Sad je već sasvim dosta!
Ganja se pri svakoj reči sve više žestio i besciljno je koračao po sobi. Takvi razgovori odmah
su se pretvarali u bolno mesto za sve članove porodice.
— Ja sam već rekla:  ako ona ovamo uđe, onda ću ja otići,  pa ću tu reč i  održati  —reče
Varja.
— Iz jogunstva! — viknu Ganja — pa ti se samo iz jogunstva i ne udaješ! Što frčeš na mene?
Marim ja, Varvara Ardalionovna, ako želite, izvolite već ovog časa izvršiti  svoju nameru. Tu



ste mi se već popeli! Šta! Pa vi hoćete da nas već ostavite, kneže! — viknu on knezu
primetivši da se on diže s mesta.
U Ganjinom glasu već se osećao onaj stupanj ozlojeđenosti u kome čovek skoro i sam uživa
u ozlojeđenosti, predaje joj se bez ikakvog obuzdavanja, i maltene sa sve jačim uživanjem,
pa ma kud ga ona odvela. Knez se okrenu u vratima da mu nešto odgovori, ali videvši po
bolnom izrazu lica svog uvredioca da je tu nedostajala samo ona jedna kaplja koja će da
prepuni sud, on se okrenu pa izađe ćuteći. Posle nekoliko trenutaka ču po odjeku u sobi da
je razgovor posle njegovog odlaska postao još bučniji i slobodniji.
On  prođe  kroz  salon  u  predsoblje  da  dospe  u  hodnik,  a  iz  njega  u  svoju  sobu.  Prolazeći
pored izlaznih vrata na stepenice, on ču i primeti da se iza vrata neko muči iz sve snage da
zazvoni u zvonce, ali na zvoncetu mora da se nešto pokvarilo: ono se samo jedva primetno
trzalo, ali  zvuka nije davalo. Knez povuče rezu, otvori vrata i koraknu nazad preneražen —
pred njim je stajala Nastasja Filipovna. On je odmah poznade po slici. Oči joj sevnuše Ijutito
kad ga ugleda; ona brzo pođe u predsoblje odgurnuvši ga s puta ramenom i ljutito zbacivši
sa sebe bundu:
— Kad si već lenj da to zvonce opraviš, a ti bar sedi tu u predsoblju, kad neko kuca ... No,
eto sad si mi i bundu ispustio, mazgove!
Bunda zbilja ležaše na podu. Nastasja Filipovna, ne sačekavši da je knez sa nje skine,
zbacila ju je ne gledajući pozadi, sama sa sebe njemu na ruke, a knez ne stiže da je prihvati.
— Oterati tebe treba. Hajd idi, prijavi me.
Knez htede već nešto da rekne, ali se toliko bio zbunio da ništa ne izgovori, te sa bundom,
koju je podigao s poda, pođe u salon.
— A sad, opet, s bundom ide! A što nosiš tu bundu? Ha-ha-ha! Jesi li ti poludeo, šta li?
Knez se vrati pa se zagleda u nju kao skamenjen; kad se ona zasmeja, osmehnu se i on, ali
jezikom još nikako da što izgovori. U prvom trenutku kad joj je otvorio vrata bio je bled, a sad
mu najedared rumen preli lice.
— Ama kakav je ovo idiot! — ljutito viknu Nastasja Filipovna lupnuvši pred njim nogom. —
No, kud si pošao? No, koga ćeš prijaviti?
— Nastasju Filipovnu — promrmlja knez.
— A otkud ti  mene znaš? — brzo ga zapita ona — ja te nikad nisam videla!  Pa idi,  prijavi
me... Kakva je to tamo galama?
— Svađaju se — odgovori knez pa pođe u salon.
On uđe baš u presudnom trenutku: Nina Aleksandrovna baš je bila sklona da potpuno
zaboravi  da se »svemu pokorila«,  ona je inače branila Varju.  Pored Varje je stajao i  Pticin,
koji je već ostavio svoju olovkom napisanu ceduljicu. Varja se nije ni snebivala, niti je bila od
onih  devojaka  što  se  nekoga  boje,  ali  su  grubosti  bratove  sa  svakom  reči  postajale  sve
nepristojnije i nepodnošljivije. U takvim prilikama ona bi obično prestajala da govori, pa bi
samo ćuteći  podsmešljivo gledala u brata ne odvajajući  od njega oči.  Taj  njen manevar,
kao što je ona već znala, kadar je bio da ga dovede do besa. U tom istom trenutku knez
kroči u sobu pa im reče:
— Nastasja Filipovna!



IX
Zavlada opšte ćutanje;  svi  se zagledaše u kneza kao ne shvatajući  šta on to reče — i  ne
želeći da shvate. Ganja sav pretrnu od straha.
Dolazak Nastasje Filipovne, naročito u ovom času, bio je za sve najčudnije i  najnezgodnije
iznenađenje. Već samo to što ih je Nastasja Filipovna sad prvi put udostojila posetom... Jer
sve dosad se ona držala tako oholo da u razgovorima s Ganjom nije iskazivala ni želju da se
upozna s njegovom porodicom, a u poslednje vreme ih čak nikako nije ni pominjala, kao da
ih nije ni bilo na svetu. Mada je Ganji unekoliko i dobro dolazilo što se odlagao njemu tako
neprijatan  razgovor,  ipak  je  on  tu  njenu  naduvenost  zabeležio  u  svome  srcu.  On  je,  u
svakom  slučaju,  od  nje  pre  očekivao  da  će  se  samo  podsmehivati  i  vređati  njegovu
porodicu,  ali  ne  da će im u  posetu  doći.  Pouzdano je  znao da je  njoj  poznato  sve  što  se
zbiva  u  njegovoj  kući  povodom njegove proševine  i  kakvim očima gleda na nju  njegova
porodica. A ova njena poseta — sad, pošto mu je poklonila fotografiju, i to na dan njenog
rođenja,  na  dan  kada  je  bila  obećala  da  će  rešiti  njegovu  sudbinu  —  skoro  da  je  već
značila odluku.
Zbunjenost s kojom se svi zagledaše u kneza ne potraja dugo; Nastasja Filipovna pojavi se
na vratima salona i, ulazeći u sobu, opet lako odgurnu kneza.
— Jedva jednom uđoh... što vi to vaše zvonce vezujete? — reče ona veselo, pružajući ruku
Ganji, koji joj što je brže mogao polete u susret. — Sto vam je tako smeteno lice? No,
upoznajte me sa svojima, molim vas ...
Sasvim zbunjeni Ganja predstavi je najpre Varji, i obe žene, pre no što pružiše jedna drugoj
ruke, zagledaše se jedna u drugu čudnim pogledima. Nastasja Filipovna se, uostalom,
smejala i maskirala se veselošću. Ali Varja ne htede da se maskira, te ju je posmatrala
mrgodno i uporno. Cak ni senka nekog smeška, što bi, ipak, zahtevala obična pristojnost, ne
pokaza se na njenom licu.
Ganja sav pretrnu.  Da je moli,  sad već nije imalo ni  smisla ni  vremena, i  on baci  na Varju
takav  preteći  pogled  da  ova  razumede,  po  snazi  toga  pogleda,  šta  je  za  brata  morao
značiti ovaj trenutak. I ona kao da odluči da mu popusti, pa se jedva nekako osmehnu pre-
ma Nastasji Filipovnoj. (Ipak su svi oni u porodici još i suviše voleli jedno drugo.) Stvar donekle
popravi Nina Aleksandrovna, koju Ganja, zbunivši se sasvim, predstavi tek posle sestre i čak
je  prvu  privede  Nastasji  Filipovnoj.  Ali  tek  što  Nina  Aleksandrovna  stiže  da  zausti  kako  se
»osobito raduje«, kad se Nastasja Filipovna, ne saslušavši je do kraja, brzo okrete Ganji, pa
sednuvši i bez poziva na jedan maleni divan u uglu kod prozora, viknu:
— A gde je vaš kabinet? I gde su vam ti samci? Jer vi, izgleda, držite samce.
Tu Ganja strašno pocrvene i zamuca da joj nešto odgovori, ali Nastasja Filipovna odmah
dodade:
— Pa gde vi tu samce možete da držite? A vi ni kabineta nemate. A imate li kakve koristi od
toga? — obrati se ona najednom Nini Aleksandrovnoj.
— Ma glavobolja je to velika — odgovori joj ona — a razume se da ima i neke koristi. Nego
mi to tek sad...

Ali Nastasja Filipovna sad je više nije slušala; ona se opet zagleda u Ganju, prsnu u smeh pa
mu viknu:



— Ali što vam je takvo lice? O, bože moj, kakvo vam je to sad lice!
Prođe nekoliko časaka tog smeha, a lice se Ganjino zbilja vrlo unakazi: njegova
zapanjenost, njegova smešna, kukavička zbunjenost najedared nestade, ali on strašno
preblede;  usne  mu  se  iskriviše  od  grča:  on  se,  ćuteći,  ukočeno  i  zlim  pogledom,  ne
odvajajući oči, beše zagledao u lice svoje gošće, koja se neprestano smejala.
Tu je bio još jedan posmatrač koga takođe još nije prošla ona preneraženost što ga je
obuzela kad je ugledao Nastasju Filipovnu; ali on, mada je stajao kao zapanjen na
pređašnjem  svome  mestu,  na  vratima  salona,  ipak  uoči  bledoću  i  kobnu  promenu  na
Ganjinom licu. Taj posmatrač bio je knez. Skoro prestravljen, on najednom mehanički stupi
napred.
— Popijte malo vode — prošapta Ganji. — I ne gledajte tako ...
Videlo  se  da  je  on  to  izgovorio  bez  ikakve  zadnje  misli,  bez  neke  naročite  namere,  nego
onako po prvoj pobudi. Ali njegove reči proizvedoše silan utisak. Rekao bi čovek da se sav
Ganjin bes sručio na kneza: on ga zgrabi za rame pa se zagleda u njega ćuteći, osvetnički i
sa mržnjom, kao da nije bio u stanju reč da izgovori.
Nastade opšta uzrujanost. Nina Aleksandrovna čak malo vrisnu. Pticin uznemireno koraknu
napred. Kolja i Ferdiščenko, koji se pojaviše na vratima, zastadoše kao ukočeni, jedino
Varja, kao i pre, gledaše ispod oka, ali pažljivo posmatrajući. Ona ne htede da sedne, već
stajaše sa strane, do matere, skrstivši ruke na grudima.
Ali Ganja se odmah pribra, skoro u prvom trenutku svog poriva, pa se nervozno zacereka.
Brzo se potpuno pribrao.
— A šta ste vi. kneže, jeste li vi lekar? — viknu on što je mogao veselije i prostodušnije — čak
me uplaši! Nastasja Filipovna, da vam ga predstavim: to vam je predragocen subjekt,
premda se i ja tek od jutros s njim poznajem.
Nastasja Filipovna zbunjeno pogleda u kneza.
— Knez? Zar je on knez? Zamislite, a ja sam maločas u predsoblju mislila da je on lakej, pa
sam ga poslala ovamo da me prijavi! Ha-ha-ha!
—  Ništa,  ništa!  —  prihvati  Ferdiščenko  brže  prilazeći  i  obradovavši  se  što  su  počeli  da  se
smeju — nije to nikakav maler: Se non e vero.
— Cini  mi  se,  kneže,  da  sam vas  i  izgrdila.  Oprostite,  molim vas,  no,  Ferdiščenko,  otkud vi
ovde, u takav čas? Ja sam mislila da bar vas ovde neću naći. Ko? Kakav knez? Miškin? —
zapita  ona  Ganju,  koji  je,  međutim,  još  neprestano  držeći  kneza  za  rame,  uspeo  da  ga
predstavi.
— Naš stanar — reče Ganja.
On je, očevidno, predstavljao kneza kao kakvu retkost (i koja je svima dobrodošla kao izlaz
iz nezgodnog položaja), i skoro ga je nametao Nastasji Filipovnoj. Knez baš jasno ču reč
»idiot«, koju neko, izgleda Ferdiščenko, prošapta iza njega, kao objašnjenje Nastasji
Filipovnoj.
— Recite, zašto me niste maločas razuverili kad sam se onako strašno ... ogrešila o vas? —
nastavi Nastasja Filipovna, posmatrajući kneza od glave do pete bez ikakvog ustručavanja.
Ona  je  nestrpljivo  očekivala  odgovor,  skoro  potpuno  uverena  da  će  odgovor  biti
neizostavno tako glup da će svi morati prsnuti u smeh.
— Ja sam se začudio ugledavši vas tako najedared ... — promrmlja knez.



— A kako ste vi znali da sam to ja? Gde ste me videli ranije? ... I šta je to, zbilja? Ja kao da
sam ga negde videla! I dozvolite da vas zapitam zašto ste se vi malopre onako ukočili na
mestu? Čega ima to u meni da ljudi moraju da se skamene?
— Hajde, hajde, slobodno! — nastavi da se krevelji Ferdiščenko — ta govorite! O, Gospode,
šta bih joj ja sve tu sad napričao na takvo pitanje! Ama de ... E, kneže, posle toga, ti si baš
pravi smetenjak!
— Pa i ja bih štošta napričao na vašem mestu — nasmeja se knez Ferdiščenku. — Maločas
me je vaša slika veoma zadivila — nastavi on Nastasji Filipovnoj — a posle sam sa
Jepančinima o vama govorio... a jutros rano, još pre ulaska u Petrograd, u vozu, pričao mi je
mnogo o vama Parten Rogožin ... I u onom baš trenutku kad sam vam vrata otvorio, ja sam
opet o vama mislio ... i najedared vi.
— Pa kako ste odmah poznali da sam to ja?
— Po slici i...
— I po čemu još?
— I još po tome što sam vas baš takvu i zamišljao ... i kao da sam vas negde video ...
— Gde? Gde?
— Vaše oči kao da sam negde video... ali to ne može biti! To je onako... Ja ovde nikad
nisam bio. Možda u snu ...
—  Bravo,  kneže!  —  viknu  Ferdiščenko.  —  Ne,  ja  ono  svoje: se  non  e  vero uzimam nazad.
Nego ... to je kod njega sve od bezazlenosti! — dodade on sa sažaljevanjem.
Knez izgovori ovih nekoliko svojih rečenica nespokojnim glasom, prekidajući se u govoru i
često zastajući da odahne. Sve je odavalo da je neobično uzrujan. Nastasja Filipovna je
gledala u njega sa ljubopitstvom, ali se sad više nije smejala. U tom trenutku najednom nov
zvonak glas začu se iz gomile što se tesno zgrnula oko kneza i Nastasje Filipovne; taj novi
glas, tako reći, razmače gomilu i razdeli je nadvoje. Pred Nastasjom Filipovnom stojao je
lično otac porodice, general Ivolgin. On je bio u fraku i u čvrsto uštirkanoj košulji; brkovi su
mu bili sveže napomađeni...
To Ganja već ne mogade da podnese.
Samoljubiv i  sujetan do bolne osetljivosti,  do hipohondrije;  tražeći  za sva ova dva meseca
kakvu bilo tačku oslonca o koju bi se mogao što pristojnije odupreti pa da se što
blagorodnije prikaže, osećajući da je on još novajlija na izabranom putu te da se — ko zna?
— možda i neće moći na njemu održati, rešivši se, najzad, iz očajanja, u svojoj kući, gde je
bio pravi despot, na potpunu drskost, ali ne smejući sad da bude takav pred Nastasjom
Filipovnom,  koja  ga  je  do  poslednjeg  časa  zbunjivala  i  nemilosrdno  ga  držala  u
potčinjenosti, on, »nestrpljivi golja«, kao što se izrazila o njemu sama Nastasja Filipovna, što su
mu drugi već bili dostavili, on, koji se zakleo svim mogućim kletvama da će joj se kad-tad za
sve  to  žestoko  osvetiti,  a  koji  je  u  isto  vreme  detinjasto  maštao  nekad  u  sebi  da  će  ipak
nekako dovesti u sklad sve te protivnosti — on, eto, mora sada da ispije tu strašnu čašu, i što
je još najteže, u ovakvom času! Još jedno nepredviđeno, ali najstrašnije mučenje za
sujetnog čoveka — muka što je morao da se stidi i da crveni zbog svoje porodice, pa još u
svojoj kući — i to mu sad pade u deo! »Zar vredi posle svega ovoga baš i sama nagrada?«
— sevnu u taj mah Ganji u glavi.



U tom istom trenutku dešavalo se ono što je on za ova dva meseca samo noću sanjao, u
vidu more, i što ga je ledilo užasom, peklo stidom: desio se, eto, najzad, porodični sastanak
njegovog roditelja sa Nastasjom Filipovnom. On je neki put, jedeći samog sebe, pokušavao
da  zamisli  generala  za  vreme  venčanja,  pa  bi  tu  misao  brže  odbacivao.  Možda  je
bezmerno preuveličavao tu nevolju,  ali  kod taštih ljudi  to je uvek tako.  Za ta dva meseca
stigao je da dobro razmisli i da se odluči, pa je dao sebi reč da pošto-poto kako bilo
pritegne svog roditelja bar za neko vreme, čak i  da ga ukloni  iz  Petrograda, ako je samo
mogućno, pa pristala na to mati ili ne.

Pre desetak minuta, kad je ulazila Nastasja Filipovna, on je bio tako poražen i zaprepašćen
te je potpuno zaboravio da se na sceni može pojaviti Ardalion Aleksandrovič, pa za takav
slučaj  nije  unapred  ništa  preduzeo.  I  sad,  eto,  general  je  tu,  pred  svima,  pa  još  svečano
doteran,  u  fraku,  i  to  baš  u  onom  trenutku  kad  Nastasja  Filipovna  »samo  traži  priliku  da  i
njega i njegove domaće zaspe izrugavanjem«. (U to je on bio uveren.)
I zaista, šta bi drugo imala da znači ova njena poseta ako ne to? Je li ona sad došla da se
sprijatelji s njegovom majkom i sestrom ili da ih uvredi, i to baš u njegovoj kući? Ali po tome
kako su se razmestile obe strane, sumnje već nije moglo biti: njegova mati i sestra sedele su
u prikrajku kao upljuvane, a Nastasja Filipovna je čak, kanda, i zaboravila da su one tu s
njom u istoj sobi. A kad se ona tako ponaša, onda sigurno ima i nekakvu nameru!
Ferdiščenko prihvati generala pa ga privede.
— Ardalion Aleksandrovič Ivolgin — dostojanstveno izgovori general sagnuvši se i smešeći se
— stari nesrećni vojnik i otac porodice koji je srećan zbog nade da će imati takvu divnu ...
On  ne  dovrši:  Ferdiščenko  mu  brzo  podmetnu  stolicu,  a  general,  malo  slab  na  nogama
posle ručka,  prosto se sruči  ili,  bolje reći,  tresnu na stolicu,  ali  ga to,  inače, ni  najmanje ne
zbuni. On sede pravo spram Nastasje Filipovne, pa sa prijatnim cifranjem polako i efektno
prinese njene prstiće svojim usnama. Generala uopšte nije bilo lako zbuniti. Spoljašnost
njegova, osim neke aljkavosti, ipak je još uvek bila dosta pristojna, što je on i sam vrlo dobro
znao.  On  je  nekada  imao  prilike  da  se  kreće  i  u  vrlo  dobrom  društvu,  iz  koga  je  bio
zasvagda isključen tek pre poslednje dve-tri godine. Od tog doba već se i suviše bezobzirno
i neobuzdano odao nekim svojim slabostima; ali okretni i prijatni maniri zadržali su se kod
njega još i sad. Nastasja Filipovna kao da se bila vrlo obradovala dolasku Ardaliona
Aleksandroviča, o kome je, naravno, znala po čuvenju.
— Čuo sam da moj sin ... — poče Ardalion Aleksandrovič.
— Da, vaš sin! A krasni ste i vi, tatice! ... što i vi nekad ne dođete do mene? Da li se vi to sami
krijete ili vas vaš sin krije? Vi slobodno možete doći k meni a da nikoga ne kompromitujete.
— Deca devetnaestoga veka i njihovi roditelji... — poče opet general.
— Nastasja Filipovna! Pustite, molim vas, Ardaliona Aleksandroviča na jedan časak, traži ga
neko — reče glasno Nina Aleksandrovna.
— Da ga pustim! Ali, molim vas, ja sam tako mnogo slušala, tako sam odavno želela da ga
vidim!  I  kakva  on  to  posla  može  da  ima?  Zar  on  nije  u  penziji?  Vi  me  nećete  ostaviti,
generale, nećete otići?
— Ja vam dajem reč da će on doći k vama i sam, ali sad treba da se odmori.



— Ardalione Aleksandroviču, kažu da treba da se odmorite! — viknu Nastasja Filipovna sa
nezadovoljstvom i mrgodnom grimasicom, baš kao nestašna nevaljalica od koje otimaju
igračku. General kao da se naročito potrudi da učini svoj položaj još glupljim.
— Mila moja! Mila moja! — prekorno izgovori on svečano se obraćajući ženi i stavljajući ruku
na srce.
— Vi nećete otići odavde, mama? — glasno zapita Varja.
— Ne, Varja, ostaću do kraja.
Nastasja Filipovna nije mogla da ne čuje i  pitanje i  odgovor,  ali  njeno dobro raspoloženje
kao da se time još pojača. Ona odmah zasu generala pitanjima, i posle pet minuta general
je bio u najsvečanijem raspoloženju i besedio uz glasan smeh prisutnih.
Kolja trže kneza za skut.
— Ama odvedite ga nekako makar vi! Zar vi to ne biste mogli? Molim vas! — Jadnom
dečaku čak suze negodovanja navreše na oči. — O, prokleti Ganjka! — dodade on u sebi.
— Sa  Ivanom Fjodorovičem Jepančinim ja  sam zbilja  prijateljski  i  lepo živeo  — raspilavi  se
general na pitanja Nastasje Filipovne. — Ja, on i pokojni knez Lav Nikolajevič Miškin, čijeg
sina sam danas zagrlio posle dvadesetogodišnjeg rastanka, bili smo vam tri nerazdvojna
druga, tako reći, jedna kavalkada: Atos, Portos i Aramis. Ali, avaj! — Jedan nam je u grobu,
pogođen  kuršumom  i  klevetom,  drugi  je,  evo,  pred  vama  gde  se  rve  s  klevetama  i
kuršumima.
— S kuršumima! — uzviknu Nastasja Filipovna.
— Oni su ovde, u grudima mojim, a zadobio sam ih pod Karsom, i kad je vreme rđavo, ja ih
osećam. Inače, u svakom drugom pogledu ja živim kao filozof, idem, šetam, igram dame u
svojoj kafani, kao buržuj koji se povukao od poslova i čitam Independance. Ali sa našim
Portosom, Jepančinim, posle preklanskog događaja na železnici sa kučencetom, zanavek
sam prekinuo.
— Sa kučencetom! A šta je to bilo? — zapita Nastasja Filipovna naročito radoznalo.  — Sa
kučencetom? Dozvolite, i, rekoste, na železnici! ... — baš kao da se prisećaše ona.
—  O,  to  vam  je  jedan  glup  događaj,  ne  vredi  ga  ponavljati:  zbog  guvernante  kneginje
Bjelokonske, Mrs Smith, ali, kažem vam, ne vredi ni pominjati.
— Ah, neizostavno mi ispričajte! — veselo uskliknu Nastasja Filipovna.
— To još ni ja nisam čuo! — primeti Ferdiščenko.
— Ardalione Aleksandroviču! — ču se opet molećiv glas sirote Nine Aleksandrovne.
— Tata, neko vas traži — viknu mu Kolja.
— Glup događaj, i  u dve reči  — poče general sa samozadovoljstvom. — Pre dve godine,
da! Taman je bila predata saobraćaju n-ska pruga, ja sam (tada već u civilnom odelu) radi
neobično važnih poslova povodom predaje svoje dužnosti kupio putnu kartu prve klase,
ušao, seo i pušio. To jest, nastavljam pušenje, zapalio sam bio još i ranije. Sam sam u kupeu.
Pušiti nije zabranjeno, a nije baš ni dozvoljeno ... onako, poludozvoljeno, kao i obično; a
posle, i prema osobi koja je u kupeu. Prozor je spušten. Najednom, pred sam polazak, ulaze i
sedaju dve dame s kučencetom, baš prema meni. Zakasnile, jedna najluksuznije obučena,
u otvorenoplavom; druga skromnije, u svilenoj crnoj haljini s pelerinom. Obe prilično lepe,
gledaju nekako oholo, govore engleski. Ja, naravno, ništa; pušim... To jest, ja već pomislih ...
ali,  ipak,  pušim i  dalje,  kroz  prozor,  jer  je  prozor  otvoren.  Kučence se  kod one gospođe u



otvorenoplavom na krilu šćućurilo, malo, jedva koliko moja pesnica, crno, šapjce mu bele,
prosto retkost. Oko vrata srebrn lapac sa monogramom. Ja ništa. Primećujem samo da se
dame nešto mršte. Zbog cigare, naravno. Jedna me meri pogledom kroz lornjet od
kornjače. Ja opet ništa: jer ni one ništa ne govore! Da su što rekle, upozorile me, zamolile, jer
postoji, na kraju krajeva, ljudski jezik! Nego ćute ... Kad najedared, i to bez i najmanjeg,
kažem vam, upozoravanja, to jest bez i najmanjeg, prosto kao da je sasvim šenula pameću,
ona  otvorenoplava  ščepa  mi  cigaru  iz  ruke  pa  ...  kroz  prozor!  Voz  leti,  ja  gledam  kao
ošamućen.  Besna  žena;  divlja  žena,  prosto  u  potpuno  divljem  stanju;  uostalom,  puna,
visoka, plavuša, rumena (čak i suviše), očima sve seva na mene. Ne govoreći ni reči, ja sa
neobičnom pristojnošću, sa potpunom pristojnošću, sa najotmenijom, tako reći,
delikatnošću, dvama prstima se približujem kučencetu, uzimam ga, delikatno za vrat, pa
pljus s njim kroz prozor... odmah za cigarom! Ono samo što skiknu. Voz juri dalje.
— Vi ste nečovek! — viknu Nastasja Filipovna, kikoćući se i pljeskajući rukama kao
devojčica.
— Bravo, bravo! — razvika se Ferdiščenko. Nasmehnu se i Pticin, kome je takođe bilo neo-
bično neprijatno što se general pojavio. Cak i Kolja prsnu u smeh, pa i on viknu: »Bravo!«
— Ali  ja  sam bio  u  pravu,  u  pravu  sam bio,  sto  puta  u  pravu!  — vatreno nastavi  general
trijumfujući — jer ako su u vagonu zabranjene cigarete, onda su kučići još pre.
— Živeo, tata! — ushićeno kliknu Kolja — sjajno! Ja bih neizostavno, neizostavno to isto
učinio!
— No, a šta ona dama? — s nestrpljenjem ga ispitivaše Nastasja Filipovna.
— Ona? No, u tome je baš cela ta neprijatnost — nastavi general namrštivši se — ni reči ne
rekavši i bez ikakvog upozoravanja, ona raspali mene po obrazu! Divlja žena, u potpuno
divljem stanju!
— A vi?
General  obori  oči,  izvi  obrve,  ramena,  stište  usne,  raširi  ruke,  poćuta,  pa  najedared
progovori:
— Oduševih se njome!
— Je li vas bolelo? Je li vas bolelo?
— Bogami, nije bolelo! Ispade skandal, ali nije bolelo. Ja samo jedanput odmahnuh rukom.
Samo da odmahnem. Ali tu se sad sam satana umeša: pokaza se da je ta otvorenoplava
bila neka Engleskinja, guvernanta, ili čak nekakva družbenica kneginje Bjelokonske, a ona u
crnoj haljini, to beše najstarija kneginjica Bjelokonska, usedelica od svojih trideset pet
godina. A zna se u kakvim odnosima stoji generalica Jepančina prema porodici
Bjelokonskih. Sve kneginjice popadaše u nesvest, suze, teška žalost zbog ljubimčeta
kučenceta, vriska šest kneginjica, cika Engleskinje, prosto: smak sveta ... No, naravno,
odvezoh se do njih da izjavim kajanje, molio sam za izvinjenje, pismo napisao, ne primiše ni
mene ni pismo, a sa Jepančinim svađa, raskid, izgnanje!
— Ali, čekajte, pa kako je to? — zapita najedared Nastasja Filipovna — pre jedno pet-šest
dana čitala sam u Independance, a ja stalno čitam Independance, čitala sam tamo takav
isti  slučaj.  Ali  sasvim  isti!  To  se  desilo  na  jednoj  rajnskoj  železnici,  u  vagonu,  sa  jednim
Francuzom i Engleskinjom. Isto je tako bila istrgnuta iz usta cigara, isto je tako bilo izbačeno



kroz prozor kučence i najzad, sasvim se tako isto svršilo kao kod vas. Čak i haljina
otvorenoplava!
General strašno pocrvene, i Kolja pocrvene i uhvati se rukama za glavu; Pticin se brzo
okrenu. Cerekao se, kao i uvek, jedino Ferdiščenko. A već za Ganju i da ne govorimo: on je i
inače sve to vreme stajao, podnoseći nem i neizdržljiv bol.
— Ali uveravam vas — promrmlja general — da se i meni to isto desilo ...
— Tata je zbilja imao neprijatnost sa Mrs Smith, guvernantom kod Bjelokonskih — viknu Kolja
— ja se sećam.
— Šta?  Pa  zar  sve  u  dlaku  onako isto?!  Jedan isti  slučaj  na  dva kraja  Evrope,  i  u  dlaku,  u
svima pojedinostima istovetan, i otvorenoplava haljina! — navaljivaše nemilosrdna Nastasja
Filipovna — ja ću vam poslati taj broj Independance Belge!
— Ali imajte na umu — još ne popuštaše general — da se to meni desilo još pre dve godine
...
— No manj to!
Nastasja Filipovna se kikotala kao u histeriji.
— Tata, molim vas da izađete na dve reči — progovori Ganja dršćući, izmučenim glasom i
mehanički zgrabivši oca za rame. Beskonačna mržnja sevala mu je u očima.
U tom trenutku odjeknu neobično jak udar zvonceta u predsoblju. Takvim udarcem mogao
bi  čovek  otkinuti  zvonce.  To  predskazivaše  neku  neobičnu  posetu.  Kolja  potrča  da  otvori
vrata.

X
Otud, iz predsoblja, najednom se začuše neki žagor i graja; iz salona se činilo da je nekoliko
ljudi spolja ušlo i da još neprestano ulaze. Nekoliko glasova je govorilo i uzvikivalo odjednom;
govorilo se i vikalo i na stepenicama, prema kojima se vrata iz predsoblja, kao što se moglo
čuti, nisu zatvarala. Poseta izgledaše neobično čudna. Svi se zgledaše. Ganja pojuri u
trpezariju, ali je i tamo već ušlo nekoliko ljudi.
— A! Tu nam je Juda! — viknu jedan knezu poznat glas. — Zdravo, Ganjka, podlače jedan!
— On je, on baš i jeste! — potvrdi neki drugi glas.
Knez sad već nije više sumnjao: jedan glas bio je Rogožinov, a drugi Lebedevljev.
Ganja  je  stajao  kao  gromom  pogođen,  na  pragu  salona,  pa  je  gledao  ćuteći,  ne
sprečavajući da uđe u trpezariju jedan za drugim desetak-dvanaestak ljudi, odmah za
Partenom Rogožinom. Ta družina bila je vanredno raznolika i odlikovala se ne samo raznoli-
košću nego i grubom nepristojnošću. Neki su ulazili prosto onako kako su bili i na ulici, u
gornjim kaputima i bundama. Sasvim pijanih, uostalom, nije bilo; ali zato su svi izgledali
dobro nakresani. Svi su, čini se, osećali potrebu jedan za drugim, da bi mogli ući; niko sam
nije  imao  dovoljno  smelosti,  nego  svi  kao  da  su  jedan  drugog  gurali  napred.  Cak  je  i
Rogožin,  na  čelu  grupe,  oprezno  koračao,  ali  on  je  imao  nekakvu  nameru,  i  izgledao  je
nekako sumorno i  ljutito  zabrinut.  Ostali  su,  pak,  sačinjavali  samo hor  ili,  bolje  reći,  bandu,
kao neko pojačanje. Osim Lebedeva, tu je bio i nakudrovani Zaljožev, koji je bio zbacio
svoju  bundu  u  predsoblju  i  ušao  nekako  komotno  i  gizdelinski;  i  njemu  slična  neka  dva-tri
gospodina, očevidno gazdaški trgovački sinovi; nekakav u poluvojničkom gornjem kaputu;



neki omanji i neobično gojazan čovek koji se neprestano smeškao; nekakva ogromna
ljudina, takođe neobično debeo, neobično natmuren i ćutljiv, koji se, očevidno, mnogo
uzdao u svoje pesnice. Bio je tu i jedan student medicine i nekakav Poljak koji se neprestano
cifrao. Sa stepenica su zavirivale u predsoblje i nekakve dve dame ne odlučujući se da uđu.
Kolja tresnu vrata ispred njihovog nosa i zatvori ih kukom.
— Zdravo da si, Ganjka, podlače jedan! šta je! Nisi se nadao Partenu Rogožinu? — ponovi
Rogožin  došavši  do  salona  i  zastavši  u  vratima  pred  Ganjom.  Ali  u  tom  trenutku  on
najedared primeti u salonu odmah spram sebe Nastasju Filipovnu. Očevidno mu na um nije
padalo  da  će  i  nju  ovde  zateći,  jer  je  njen  izgled  učinio  na  nj  neobičan  utisak;  on  tako
poblede da mu i usne pomodreše. — Istina je, dakle! — izgovori on polako i čisto za sebe,
sa potpuno izgubljenim izrazom. — Znači, kraj... Skupo ćeš ti to meni platiti! — proškrguta on
najedared gledajući Ganju sa neobuzdanom mržnjom. — Eeh! ...
On je jedva disao, i jedva je reči izgovarao. Mehanički se primicaše salonu, ali prekoračivši
prag, on najedared ugleda Ninu Aleksandrovnu i Varju, pa zastade malo zbunjen kraj sveg
svog uzbuđenja. Za njim pođe Lebedev, kao senka, ne odmičući se od njega i već trešten
pijan;  zatim student,  onaj  gospodin  s  pesnicama,  Zaljožev,  koji  se  klanjao  i  levo  i  desno,  i,
najzad, provlačio se onaj omanji debeljko. Prisustvo dama ih je donekle malo zadržavalo, i
očevidno  im  je  mnogo  smetalo,  naravno,  samo  do  početka,  do  prve  prilike  da  se  koji
prodere, te da počnu... A posle im već nikakve dame ne bi smetale ...
— Šta? Zar si i ti tu, kneže? — rasejano progovori Rogožin donekle začuđen sastankom sa
knezom; — još uvek u kamašnama, eeh! — uzdahnu on odmah zaboravivši kneza i, prenevši
pogled opet na Nastasju Filipovnu, neprestano joj se primičući i privlačeći kao magnetu.
Nastasja Filipovna je takođe sa nespokojnim ljubopitstvom gledala u goste.
Ganja se najzad pribra ...
— Ali, molim vas, šta sve ovo upravo znači? — glasno reče on, strogo odmerivši pogledom
dolaznike  i  obraćajući  se  naročito  Rogožinu  — vi,  valjda,  niste  ušli  u  štalu,  gospodo,  tu  su
moja mati i sestra.
— Vidimo mi da su mati i sestra — procedi kroz zube Rogožin.
— Pa to se odmah vidi da su vam mati i sestra — priskoči Rogožinu u pomoć Lebedev.
Gospodin s pesnicama, verovatno računajući da je »nastao čas«, poče nešto da gunđa.
— Ali — najedared i nekako nesrazmerno, van sebe, Ganja povisi glas — pre svega, izvolite
svi u trpezariju, a zatim dopustite da saznam, saznam ...
— Gle, ne poznaje čovek! — ljutito iskezi zube Rogožin ne mičući se s mesta — ne poznaješ
Rogožina.
— Ja sam se, možda, s vama negde i video, ali...
—  Gle,  molim  te,  negde  video!  Pa  zar  mi  nisi  svega  pre  tri  meseca  tatinih  dvesta  rubalja
iskartao,  te  čiča  i  umre,  a  ne  doznade:  ti  si  me  uvukao  u  igru,  a  Knif  je  »pakovao«  ...  Ne
možeš da me razumeš? Pa, eto, Pticina, on je svedok! Ama da ti i sad samo tri rublje
pokažem, pa ćeš za njima do Vasiljevskog četvoronoške da domiliš, takav si ti! Duša ti je
takva. Ja sam, eto, i došao da te tako čitavog, za pare kupim, ti ne gledaj što sam ja ovako
u čizmama ušao, ja ti,  brate, imam mnogo pustih para, celog tebe, zajedno sa svom tom
tvojom utrobom da kupim... samo ako mi se prohte, sve ću da vas kupim! Sve da vas kupim!
—  padao  je  u  vatru  Rogožin  i  čisto  se  sve  više  opijao.  —  Eeh!  —  viknu  on  —  Nastasja



Filipovna, ne terajte me, recite samo jednu jedinu rečcu: hoćete li  da se venčate s njim ili
ne?
Rogožin postavi to svoje pitanje kao zanesen, kao nekakvom božanstvu, ali sa smelošću
osuđenog na smrt koji nema šta da gubi. U samrtnom strahu očekivao je odgovor.
Nastasja Filipovna odmeri ga podrugljivim i oholim pogledom, ali kad pogleda u Varju i Ninu
Aleksandrovnu, kad pogleda u Ganju, najedared izmeni ton.
— Bože sačuvaj, šta vi to govorite! I otkud vam najednom pade na pamet da me to pitate?
— odgovori ona polako i ozbiljno, i čisto kao čudeći se.
— Nećete? Nećete? — viknu Rogožin skoro van sebe od radosti. — Nećete se, dakle,
venčati?!  A meni  oni  rekoše ...  ah!  Dakle,  ipak!  ...  Nastasja Filipovna! Oni  kažu da ste se vi
verili  sa Ganjkom! Zar s njim? Pa zar je to mogućno? (Ja svima njima to govorim!) Ta ja ću
njega svega za sto rubalja kupiti. Daću mu hiljadu, pa i tri da mu dam da se povuče, on će
uoči  venčanja pobeći,  mladu će mi  celu ostaviti.  Zar  nije tako,  Ganjka,  podlače? Jer  ti  bi
primio tri  hiljade! Evo ti  ih,  evo ih!  Zato sam i  došao da od tebe takvo pismeno uzmem ...
Rekao sam: kupiću ... kupiću!
— Napolje odavde, ti si pijan! — viknu mu Ganja, koji je naizmenice crveneo i bledeo.
Posle njegove vike najednom se začu iznenadna praska nekoliko glasova; cela Rogožinova
družina već je odavno samo čekala prvo izazivanje. Lebedev je nešto neobično energično
šaptao na uvo Rogožinu.
— Istina je, ćato — odgovori Rogožin — istina je, pijana glavo! Nego, nek bude kako bude...
Nastasja Filipovna! — viknu on posmatrajući je kao izbezumljen, kolebajući se i najednom se
ohrabrivši do drskosti — evo vam osamnaest hiljada! I on hitnu pred nju na sto svežanj u
beloj hartiji, zavezan unakrst kanapom: — Evo vam! — I... i još će biti!
On se ne usudi da do kraja kaže što je hteo.
— Ne-ne-ne! — poče nanovo da mu šapće Lebedev sa strašno uplašenim izgledom. Moglo
se  pogoditi  da  se  on  uplašio  velike  sume,  pa je  predlagao da se  pokuša  s  nečim  mnogo
manjim.
— Ne, za to si  ti,  brate, odveć glup, ti  ne shvataš gde si to ovo sad dospeo... Ali  vidi se da
sam i  ja  budala  s  tobom zajedno!  — trže  se  i  uzdrhta  najedared Rogožin  pred sevajućim
pogledom Nastasje Filipovne. — Eeh, glupost sam učinio kad sam tebe poslušao — dodade
on sa dubokim kajanjem.
Nastasja Filipovna, zagledavši se u Rogožinovo unakaženo lice, najedared prsnu u smeh.
— Osamnaest hiljada, meni? Eto, geak se odmah pokazuje! — dodade ona najednom sa
drskom familijarnošću, pa se diže sa divana kao spremajući se da ide. Ganja sa pretrnutim
srcem posmatraše celu tu scenu.
—  Pa  lepo,  evo  i  četrdeset  hiljada!  Četrdeset,  a  ne  osamnaest  —  razvika  se  Rogožin.  —
Vanjka, Pticin i Biskup obećali su da će do sedam sati večeras spremiti četrdeset hiljada.
Četrdeset hiljada! Sve tu, na ovaj sto.
Scena ispade neobično ružna a Nastasja Filipovna se i dalje smejala i nije odlazila, baš kao
da ju je namerno odugovlačila. Nina Aleksandrovna i Varja, sa svojih mesta, uplašene i
ćutke,  čekahu  šta  će  iz  svega  ovoga  da  ispadne.  Oči  Varjine  su  sevale,  a  na  Ninu
Aleksandrovnu je sve to učinilo mučan i težak utisak. Ona je sva drhtala, i  izgledalo je kao
da će svakog časa da padne u nesvest.



— Kad je tako, daću i sto! Još danas ću da ti izbrojim čitavih sto hiljada! Spasavaj, Pticine, i
tebi će se za prste zalepiti, dosta ...
— Ti si poludeo! — prošaputa najednom Pticin, brzo mu prišavši i hvatajući ga za ruku — ti si
pijan, poslaće po policiju. Gde se nalaziš?
— Opio se, pa truća — progovori Nastasja Filipovna, čisto izazivajući ga.
— Ama ne trućam, biće para doveče. Pticine, spasavaj me, zelenaška dušo, traži šta hoćeš,
samo mi do doveče nabavi sto hiljada; pokazaću svima da ću savladati sve prepreke! —
oduševi se najedared Rogožin do ushićenja.
—  Ama,  zaboga,  šta  je  to?  —  preteći  i  iznenada  uzviknu  rasrđeni  Ardalion  Aleksandrovič
prišavši Rogožinu. Iznenadan ispad starca, koji je sve dotad ćutao, ispade vrlo smešan. Začu
se smeh.
— Otkud,  opet,  ovo sad? — prsnu u smeh i  Rogožin — hajde ti,  čiča, sa mnom, biće vina
koliko hoćeš!
— To je već podlo! — viknu Kolja, sasvim se rasplakavši od stida i jeda.
—  Pa  zar  se  baš  nijedan  od  vas  neće  naći  da  ovu  bezočnicu  izvede  odavde!  —  ciknu
najedared Varja, sva dršćući od gneva.
— To oni mene bezočnicom nazivaju — odvrati joj Nastasja Filipovna sa nemarnom
veselošću — a ja kao budala došla još da ih na večeru zovem! Eto kako me vaša sestra
časti, Gavrilo Ardalionoviču!
Neko vreme Ganja je stajao kao munjom ošinut zbog tog sestrinog ispada. Ali videvši da
Nastasja Filipovna ovog puta zbilja odlazi, on, kao van sebe, kidisa na Varju, i kao besan je
ščepa za ruku.
—  Šta  si  učinila?  —  ciknu  gledajući  je  tako  kao  da  hoće  da  je  na  mestu  smoždi.  On  se
sasvim zbunio i teško vezivao misli.
— Šta sam učinila? Što me vučeš tako? Tek, valjda, nećeš da je molim za oproštaj zato što je
ona  tvoju  majku  uvredila  i  došla  kući  da  te  sramoti,  ti  niski  čoveče?  —  ciknu  Varja
trijumfujući i gledajući u brata izazivački.
Nekoliko trenutaka stajali su tako jedno prema drugom, oči u oči. Ganja je još neprestano
držao njenu  ruku  u  svojoj.  Varja  je  trže  jedanput,  drugi  put,  iz  sve  snage,  ali  ne  izdrža,  pa
najedanput, van sebe, pijunu bratu u lice.
— To je devojka! — viknu Nastasja Filipovna. — Bravo, Pticine, čestitam vam!
Ganji pade mrak na oči i najedared, zaboravivši se, iz sve snage izmahnu na sestru. On bi je
pogodio neizostavno u lice. Ali, najednom, druga ruka u letu zadrža Ganjinu ruku.
Između njega i sestre stojaše knez.
—  Ostavite,  dosta!  —  reče  on  energično,  ali  i  sam  sav  dršćući  kao  od  vanredno  jakog
potresa.
—  A  dokle  ćeš  ti  meni  stajati  na  putu!  —  riknu  Ganja  odbacivši  Varjinu  ruku,  pa
oslobođenom rukom, u poslednjem stupnju besnila,  izmahnuvši  što god je većma mogao,
ošamari kneza.
— Ah! — pljesnu rukama Kolja. — Ah, bože moj!
Razlegoše  se  uzvici  sa  svih  strana.  Knez  poblede  kao  krpa.  Čudnovatim  i  prekornim
pogledom  zagleda  se  Ganji  pravo  u  oči.  Usne  mu  drhtahu  i  naprezahu  se  da  nešto
progovore, njih je krivio nekakav čudnovat i neprikladan osmeh.



—  Dobro,  to  neka  bude  meni...  ali  nju  ...  ipak  ne  dam...  —  tiho  progovori  on  najzad,  no
najedared ne izdrža, ostavi Ganju, pokri rukama lice, skloni se u ugao, okrete se ka zidu, pa
isprekidanim glasom reče:
— O, kako ćete se vi stideti svoga postupka!
Ganja, zbilja, stojaše kao ubijen. Kolja polete da zagrli i poljubi kneza: za njim pohitaše
gurajući  jedno  drugo  Rogožin,  Varja,  Pticin,  Nina  Aleksandrovna  —  svi,  pa  čak  i  stari
Ardalion Aleksandrovič.
— Ništa to, ništa to! — mrmljaše knez na sve strane, sa onim istim neprikladnim osmehom.
—  I  kajaće  se!  —  viknu  Rogožin.  —  Stid  će  te  biti,  Ganjka,  što  si  ovakvu  ...  ovcu  (on  ne
mogade  da  se  seti  druge  reči)  uvredio!  Kneže,  dušo  moja,  ostavi  ih:  pljuni,  pa  hajdemo!
Videćeš kako Rogožin zna da voli!
I Nastasja Filipovna bila je vrlo poražena i Ganjinim postupkom i kneževim odgovorom.
Obično bledo i zamišljeno njeno lice, koje se sve vreme toliko nije slagalo sa maločašnjim
čisto izveštačenim njenim osmehom, bilo je očevidno uzbuđeno sada novim osećanjem;
pa, ipak, kao da nije htela da ga iskazuje, i onaj podsmeh baš kao da se trudio da ostane
na njenom licu.
— Zbilja, negde sam videla njegovo lice! — progovori ona najedared već ozbiljno, setivši se
iznenada opet pređašnjeg svog pitanja.
— A vas nije sramota! Zar ste vi stvarno takvi kako ste se sada prikazali! Ta može li to biti? —
viknu najednom knez sa dubokim, bolećivim ukorom.
Nastasja Filipovna se začudi, nasmehnu se, ali čisto krijući nešto pod svoj osmeh, malo
zbunivši  se,  pogleda  u  Ganju,  pa  pođe  iz  salona.  Ali,  ne  došavši  još  do  predsoblja,
najednom  se  vrati,  brzo  priđe  Nini  Aleksandrovnoj,  uze  njenu  ruku  pa  je  prinese  svojim
usnama.
— Ja zaista nisam takva; on je to dobro rekao — prošapta ona brzo, vatreno, sva najednom
planuvši i porumenevši, pa okrenuvši se, izađe ovoga puta tako brzo da niko nije imao kad
da smisli zašto se i vraćala. Videli su samo da je šaputala nešto Nini Aleksandrovnoj i da joj
je, izgleda, poljubila ruku. No Varja je videla i čula sve, pa je čudeći se isprati očima.
Ganja se pribra i polete da isprati Nastasju Filipovnu, ali ona već beše izašla. On je stiže na
stepenicama.
— Nemojte me ispraćati! — viknu mu ona. — Do viđenja večeras! Ali neizostavno, jeste li
čuli?
On se vrati zbunjen i zamišljen; teška zagonetka pade mu na dušu, još teža no pre. Dolazaše
mu na um i knez...
On  se  tako  brzo  zaboravio  da  je  jedva  i  primetio  kako  je  čitava  Rogožinova  rulja  srljala
mimo njega, pa ga čak prignjavila u vratima naglo se izvlačeći iz stana za Rogožinom. Svi su
glasno i bučno govorili o nečem. Rogožin je išao sa Pticinom i uporno govorio o nečem
važnom i očevidno neodložnom.
— Eh, Ganjka, izgubio si! — viknu on prolazeći pored njega. Ganja uznemireno pogleda za
njim.

XI



Knez  ode  iz  salona,  pa  se  zatvori  u  svoju  sobu.  K  njemu  odmah  dotrča  Kolja  da  ga  teši.
Jadno dete kao da nije moglo da se odvoji od njega.
—  Dobro  ste  učinili  što  ste  otišli  —  reče  on.  —  Sad  će  tamo  da  nastane  još  gori  lom  no
maločas, i svaki vam je dan kod nas tako, a sve se to zamesilo zbog te Nastasje Filipovne.
— Tu se kod vas mnogo bolnog nagomilalo, Kolja — primeti knez.
— Da, bolnog zaista ima. Nego, o nama ne treba govoriti. Sami smo krivi za sve. Ali ja imam
jednog velikog prijatelja, on je još nesrećniji. Hoćete li da vas upoznam s njim?
— Kako ne bih hteo! Je li to vaš drug?
— Da, skoro kao drug. Posle ću vam sve to razjasniti ... A lepa je Nastasja Filipovna, zar ne?
Nikad je dosad nisam video, a strašno sam to želeo. Prosto zasenjuje. Ja bih Ganjki sve
oprostio kad bi on to činio iz ljubavi; ali zašto novac prima, eto, to mu ne valja.
— Da, meni se vaš brat ne dopada mnogo.
— Pa, naravno! Vi ste posle onoga... A znate, ja strašno mrzim ta opšta mišljenja. Nekakav
poludeo ili  budala, ili  zločinac u poludelom stanju potegne pa ošamari čoveka, i  čovek je
posle toga zauvek obeščašćen, i sprati to ne može drukčije nego krvlju, ili da se od njega na
kolenima oproštenje moli.  Po mom shvatanju, to je glupo i despotizam. Na tome je zasno-
vana i Ljermontovljeva drama Maskarada, i to vrlo glupo ... po mom shvatanju. To jest, hoću
da kažem, neprirodno. Nego, on je tu dramu skoro u detinjstvu pisao.
— A vaša sestra mi se vrlo dopala.
— Kako je ono u njušku Ganji pljunula! Smela vam je moja Varka! A vi ne pljunuste, i ja sam
uveren  da  to  nije  iz  nedostatka  smelosti.  A  evo  i  nje,  osetila  je  da  je  pominjemo.  Ja  sam
znao da će ona doći, ona je blagorodna, premda ima nedostataka.
— A šta ćeš ti tu — pre svega se obrecnu na njega Varja — idi ocu. Dosađuje vam, kneže?
— Ni najmanje, naprotiv.
— No,  seko,  ti  već poče svoje!  Eto,  vidite,  to  je  rđavo kod nje.  A,  zbilja,  mislio  sam da će
otac sigurno s Rogožinom poći. On mora da se sad kaje. Hoću baš da vidim šta je s njim —
dodade Kolja izlazeći.
— Hvala bogu, odvela sam mamicu i metnula je u postelju, i ništa se nije ponavljalo. Ganja
je  zbunjen  i  vrlo  zamišljen.  A  ima  i  zbog  čega.  Kakva  lekcija!  ...  Ja  dođoh  da  vam  se  još
jednom zahvalim i da vas pitam, kneže: vi dosad niste poznavali Nastasju Filipovnu?
— Ne, nisam je poznavao.
—  Pa  kako  ste  joj  onda  mogli  pravo  u  oči  reći  da  ona  nije  takva?  I  kanda  ste  pogodili.
Pokazalo se da ona zbilja možda nije takva. Uostalom, ko će da je zna, nikako ne mogu da
je shvatim! Naravno, ona je imala nameru da uvredi, to je očigledno. Ja sam i pre o njoj
mnogo čudnovatih stvari slušala. A ako je bila došla da nas pozove, kako se onda počela
ponašati  s  mamom?  Pticin  nju  vrlo  dobro  zna,  pa  kaže  da  je  niko  nije  mogao  razumeti
maločas. A s Rogožinom? Tako čovek ne sme razgovarati, ko sebe poštuje, u kući svoga ...
A mamica se zbog vas mnogo boji.
— Ništa, ništa! — reče knez i odmahnu rukom.
— I kako ona to vas odmah posluša ...
— Šta me je poslušala?
— Pa vi  joj  rekoste da treba da ju je sramota,  a ona se odmah izmenila.  Vi  na nju imate,
kneže, uticaja — dodade Varja jedva primetno se osmehnuvši.



Vrata se otvoriše, i sasvim iznenada uđe Ganja.
On se čak i ne iznenadi kad spazi Varju; neko vreme zastade na pragu, pa se najednom
odlučno približi knezu.
—  Kneže,  ja  sam  postupio  podlo,  oprostite  mi,  dragi  —  reče  on  najednom  sa  jakim
osećanjem.  Crte  njegovog  lica  izražavahu  jak  bol.  Knez  se  zagleda  u  njega  kao
preneražen, i ne odgovori mu odmah. — No, oprostite, oprostite mi! — nestrpljivo na-
valjivaše Ganja — no, hoćete li, ja ću vam odmah poljubiti ruku.
Knez beše neobično iznenađen pa ćuteći  obema rukama zagrli  Ganju. Obojica se iskreno
poljubiše.
— Ja  nikako,  nikako  nisam mislio  da ste  vi  takvi  — reče najzad knez  jedva dišući  — mislio
sam da vi... niste kadri...
— Priznati pogrešku? ... — I kako sam maločas mogao reći da ste vi idiot! Pa vi opažate i
ono što drugi nikad ne bi opazio. S vama bi se čovek mogao još te kako u razgovor upustiti,
ali... bolje je ne govoriti!

— Evo  kome još  treba da priznate  pogrešku  i  da  se  izvinite  — reče mu knez  ukazujući  na
Varju.
— O ne,  to  su  već sve  moji  neprijatelji.  Budite  uvereni,  kneže,  mnogo je  pokušaja  bilo;  ali
ovde  čoveku  niko  iskreno  ne  prašta!  —  vatreno  se  ote  Ganji,  i  on  se  okrenu  od  Varje  u
stranu.
— A što? Oprostiću ti — reče najedared Varja.
— I Nastasji Filipovnoj ćeš doveče ići?
— Otići  ću ako rekneš da idem. Ali,  eto,  rasudi  i  sam: ima li  sad ma kakve mogućnosti  za
mene da joj idem?
— Pa ona nije takva. Ona, vidiš li, kakve zagonetke zadaje? Trikovi!
I tu Ganja jetko prsnu u smeh ...
—  Pa  i  ja  sama  znam  da  nije  takva  i  da  pravi  trikove,  i  te  kakve.  A  osim  toga,  pogledaj
samo, Ganja, za koga ona tebe smatra. Lepo, priznajem, mami je poljubila ruku. Neka su
sve  to  nekakvi  trikovi,  ali  ona  se  tebi  ipak  podsmevala!  Spram  toga  su  ništa  svih  tih
sedamdeset pet hiljada, bogami, brate! Ti si još pristupačan blagorodnim osećanjima, zato
ti i govorim. Čuj, nemoj ni ti da joj ideš! Pazi na sebe, čuvaj se. To se ne može dobro svršiti.
Rekavši to, Varja, sva uzrujana, brzo izađe iz sobe.
— Eto, tako one uvek! — reče Ganja smešeći se — i da li, zbilja, misle da sve to ja ne znam?
Ta ja mnogo više od njih znam.
Rekavši to, Ganja sede na divan, očevidno želeći da produži svoju posetu.
— Pa kad već i sami znate — zapita ga knez dosta bojažljivo — što ste onda izabrali takvu
muku kad ste znali da ona stvarno ne vredi tih sedamdeset pet hiljada?
— Ja ne govorim o tome — promrmlja Ganja. — Ali kad već pomenuste, recite mi kako vi
mislite, ja baš hoću da čujem vaše mišljenje: vredi li ta »muka« sedamdeset pet hiljada ili ne
vredi?
— Po mom shvatanju ne vredi.
— Pa, naravno. Je li sramota oženiti se tako?
— Velika sramota.



— E da znate, dakle, da ću je uzeti, i sad već neizostavno. Maločas sam se još dvoumio, no
sad već ne. Više ništa ne govorite! Znam šta vi hoćete da mi kažete...
— Neću vam to reći što vi mislite: nego, mene mnogo čudi vaša neobična pouzdanost...
— U šta? Kakva pouzdanost?
— Pa u to da će Nastasja Filipovna neizostavno poći za vas i da je sve to već svršena stvar.
A drugo,  kad bi  baš i  pošla za vas,  da će vam tih sedamdeset pet hiljada prosto pravo u
džep pasti. Uostalom, ja tu, naravno, mnogo ne znam.
Ganja se naglo pokrenu prema knezu.
— Naravno, vi ne znate sve — reče on — a i zašto bih ja sav taj teret i brigu uzimao sebi na
vrat?
— Meni  se  čini  da  se  to  svuda tako  dešava:  ljudi  se  žene za  ljubav  novca,  a  novac ipak
ostaje kod žene.
— Ne, kod nas tako neće biti... Jer ovde... takve su prilike... — promrmlja Ganja brižno zami-
šljen. — A što se tiče njenog odgovora, o njemu već nema sumnje — dodade on brzo. — A
iz čega vi zaključujete da će me ona odbiti?
— Ja ništa ne znam osim onoga što sam video. Eto i Varvara Ardalionovna maločas reče ...
— Eh! To one onako, ne znaju ni šta bi rekle. A Rogožinu se ona podsmevala, budite uvereni,
to sam ja uočio. To se prosto videlo. Ja sam se maločas uplašio, a sad mi je jasno. Ili, možda,
vi tako smatrate stoga što se ona onako ponašala s mojom materom, ocem, i sa Varjom?
— I s vama.
— Pa skoro da imate pravo ... Ali to je stara ženska osveta, i više ništa. To vam je strašno
jetka, osetljiva i samoljubiva žena. Baš kao činovnik koga su preskočili prilikom unapređenja.
Ona je htela da pokaže sebe a i sve svoje prezrenje prema njima... pa i prema meni: to je
istina, ja ne poričem. Pa ipak će ona za mene poći. Vi i ne slutite na kakve je mađioničarske
trikove sposobno čovekovo samoljublje: eto, ona mene smatra za podlaca zato što ja nju,
tuđu ljubaznicu tako otvoreno za pare uzimam, a ne zna da bi joj drugi još podlije podvalio;
prišunjao bi joj se i počeo bi liberalno-napredne stvari naklapati, i o raznim ženskim pitanjima
kojekakve gluposti pričati, pa bi je žednu preko vode preveo. Uverio bi je, uobraženu
budalu,  i  to  bez  po  muke,  kako  on  nju  bajagi  samo  zbog  njenog  »plemenitog  srca  i
nesreće« uzima, a ovamo bi je ipak samo zbog novca uzeo. Ja joj se ne dopadam zato što
neću da vrdam,  a  trebalo  bi.  A  šta  ona sama radi?  Zar  ne  radi  to  isto?  Pa  što  me onda
prezire, i te igre izmišlja? Stoga što se ja sam ne predajem i što se pokazujem ponosan. Ali još
ćemo videti!
— A zar ste je vi voleli pre toga?
—  Voleo  sam  je  u  prvi  mah.  Ali  dosta  o  tome  ...  Ima  žena  koje  su  dobre  samo  kao
ljubaznice, i više nikako. Ja ne kažem da je ona bila moja ljubaznica. Ako ushte da živi
mirno, i ja ću živeti mirno: ako se pobuni, odmah ću je ostaviti, a pare ću sa sobom poneti.
Ja neću da budem smešan; pre svega, neću da izgledam smešan.
— Meni  se  sve  čini  — oprezno  primeti  knez  — da je  Nastasja  Filipovna pametna.  Zašto  bi
ona, predosećajući takvu muku, ulazila u zamku? Jer mogla bi i za nekog drugog da pođe.
Eto čemu se ja čudim.
—  Pa  u  tome  baš  i  jeste  njen  račun!  Vi  ne  znate  sve,  kneže...  Tu...  i  osim  toga,  ona  je
ubeđena da je ja volim do ludila, kunem vam se, i, znate li, ja u velikoj meri slutim da i ona



mene voli,  samo na svoj  način  ...  Znate  onu  poslovicu:  »Koga volim,  tog  i  bijem.«  Ona će
mene celog svog veka za karo puba smatrati (nego njoj to možda i treba), pa će me ipak
voleti na svoj način, ona se na to sprema, takav je to karakter. Ona je i suviše Ruskinja, ja da
vam kažem; ali i ja joj, sa svoje strane, spremam iznenađenje. Ta maločašnja scena sa
Varjom desila se sasvim iznenada, no meni ona ide u račun; sad je bar videla i uverila se
koliko sam joj ja odan i da ću zbog nje sve veze raskinuti. Znači, nije ni nama vrana mozak
popila, budite uvereni! Zbilja, a da ne mislite vi da sam ja takav brbljivac? Ja, dragi kneže,
možda  i  zbilja  grešim  što  vam  se  poveravam.  Ali  baš  stoga  što  sam  na  vas  prvog
blagorodnog čoveka naišao, eto kidisao sam, zbilja »kidisao« — nemojte to shvatiti kao
kalambur. Vi se, valjda, za ono maločas ne ljutite, a? Ja evo sad možda prvi put za ove dve
godine od srca govorim. Ovde ima strašno malo poštenih ljudi; poštenijih od Pticina nema.
šta? Vi se, kanda, smejete ili ne? Podlaci vole poštene ljude, zar to niste znali? Jer ja sam...
uostalom,  otkud sam ja  podlac,  recite  mi  po  duši.  Zato  što  svi  oni,  po  vodeći  se  za  njom,
smatraju mene za podlaca? I znate li, povodeći se za njima i za njom, sad i samog sebe
podlacem nazivam! To je baš glupo!
— Ja vas odsad za podlaca nikad više neću smatrati — reče mu knez. — Do maločas sam
vas već i za zlikovca smatrao, i najedared me tako obradovaste, i to mi je sad lekcija: ne
sudi čoveka dok s njim hleba nisi jeo. Sad vidim da vas ne treba smatrati ne samo za
zlikovca nego čak ni za odveć pokvarenog čoveka. Vi ste, po mom shvatanju, prosto
najobičniji čovek, kakav samo može biti, jedino što ste slabi i nimalo niste originalni.
Ganja se zajedljivo u sebi podsmehnu, ali oćuta. Knez vide da mu se njegovo mišljenje nije
dopalo, zbuni se pa i sam ućuta.
— Je li iskao moj otac od vas novaca? — upita Ganja najednom.
— Nije.
— Iskaće, ali mu vi ne dajte. A bio je nekad čak pristojan čovek, sećam se. Imao je pristupa
i u bolja društva. I kako svi oni brzo svršavaju, svi ti stari otmeni ljudi! Čim im se izmene prilike,
nestane sve ono pređašnje, baš kao da je barut planuo. On nekad nije tako strašno lagao,
uveravam  vas;  pre  se  samo  odveć lako  oduševljavao,  i  eto  u  šta  se  izmetnuo!  Naravno,
svemu  je  krivo  vino.  Znate  li  da  on  čak  i  metresu  izdržava?  I  sad  već nije  samo  nevina
lažovčina. Nikako ne mogu da razumem toliko mamino strpljenje. Je li vam pričao o opsadi
Karsa? Ili o tome kako mu je priprežni konj progovorio? Jer on i dotle ide.
I Ganja najednom prsnu u smeh.
— A što ste se tako u mene zagledali? — zapita on najednom kneza.
—  Pa,  eto,  čudim  se  što  ste  se  od  srca  tako  zasmejali.  Vi  zbilja  imate  još  detinji  smeh.
Maločas uđoste da se pomirimo, pa rekoste: »Ako hoćete, ja ću vam i ruku poljubiti«, to je
kao kad bi se deca mirila. Znači, vi ste još sposobni za takve reči i osećanja. I tek najedared
počinjete da čitate lekciju o takvom braku i o tih sedamdeset pet hiljada. Bogami, sve je to
besmisleno, i to ne sme biti.
— A šta vi hoćete da zaključite iz toga?
—  To  da  vi  tu,  možda,  i  suviše  lakomisleno  postupate,  i  da  li  ne  bi  trebalo  da  najpre  još
razmislite? Varvara Ardalionovna možda i istinu kaže.
— A-a, moral! Da sam ja još žutokljunac, to ja i  sam znam — vatreno ga prekide Ganja —
već i  samim tim što sam, eto,  s  vama otpočeo takav razgovor.  Ja,  kneže,  ne ulazim u taj



brak  iz  računa — nastavi  on  pravdajući  se  kao mladić uvređen u  svom samoljublju  — po
računu bih se ja jamačno prevario, jer ja ni pameću ni karakterom još nisam dovoljno čvrst.
Nego, ja tu zbog strasti, zbog naklonosti idem, zato što imam veliki cilj. Vi, eto, mislite da ću
uzeti  tih  sedamdeset  pet  hiljada  pa  ću  odmah  fijaker  kupiti.  Ne,  baš  ću  tada  nositi
preklanjski  stari  kaput,  i  sve  ću  svoje  poznanike  iz  kluba  da  napustim.  Kod  nas  ima  malo
istrajnih ljudi, premda su sve sami zelenaši, a ja hoću da istrajem. Tu vam je glavno: do kraja
izvesti, to je problem. Pticin je sedamnaest godina na ulici spavao, prodavao po kafanama
peroreze i sa kopjejkom otpočeo: danas ima šezdeset hiljada, ali posle kakve gimnastike! ...
A ja ću,  vidite li,  svu tu gimnastiku da preskočim,  pa ću pravo s  kapitalom da otpočnem.
Kroz petnaest godina sav svet će da kaže: »Eno ga Ivolgin, car judejski.« Vi meni kažete da
nisam  originalan  čovek.  Utuvite  to,  mili  kneže,  da  nema  ničega  uvredljivijega  za  čoveka
našeg vremena i plemena nego reći  mu da nije originalan, da je slabog karaktera, čovek
bez  naročitih  talenata  i  običan.  Vi  mene  ne  udostojiste  čak  ni  toga  da  me  smatrate  za
dobrog podlaca i, znate li, maločas sam vas zbog toga hteo progutati! Vi ste mene uvredili
gore no Jepančin, koji me smatra (i bez mnogo reči, bez sablazni, prostodušno, obratite na
to pažnju)  sposobnim da mu ženu prodam. To mene,prijatelju,  već odavno jede,  i  zato ja
sad hoću para. A kad jednom imadnem novaca, to znajte, biću u najvećoj meri originalan
čovek. Pare su baš zbog toga podle i mrske što daju čak i talente. I davaće ih dok je sveta.
Vi  ćete sad reći  da je sve to detinjasto ili,  recimo, poezija,  pa neka,  meni  će tim prijatnije
biti, a stvar će se ipak urediti. Dovešću je do kraja i izdržaću. Rira bien qui rira le dernier! Jer
zašto mene Jepančin tako vređa? Da li iz mržnje? Ne. Prosto stoga što sam jadan i ništavan.
No, a tada... Nego, dosta sad, i vreme nam je. Kolja je već dvaput pomaljao nos kroz vrata:
to on vas na ručak zove. A ja odoh od kuće. Svratiću ponekad do vas. Vama kod nas neće
biti rđavo; smatraće vas odmah kao da ste nam rod. Ali pazite, nemojte da me odajete,
čini  mi  se  da  ćemo  ja  i  vi  biti  ili  prijatelji  ili  neprijatelji  ...  A  šta  mislite,  kneže,  da  sam  vam
maločas poljubio ruku (kao što sam vam iskreno nudio), da li bih vam ja zato posle postao
neprijatelj?
— Neizostavno biste postali, samo ne zanavek, jer posle ne biste izdržali, te biste mi oprostili
— zaključi knez razmislivši i zasmejavši se.
— Oho! Pa to s vama treba opreznije. Đavo će vas znati, vi ste mi, eto, i tu sad otrova sunuli!
A ko zna, možda ste mi i neprijatelj? Zbilja... ha-ha-ha! Ja i zaboravio da vas pitam: je li istina
to što mi se učinilo da vam se Nastasja Filipovna nešto i suviše mnogo dopada?
— Pa... dopada mi se.
— Zaljubljeni ste?
— N-ne.
— A sav pocrveneo i muči se. No, pa ništa, ništa, neću vam se smejati, do viđenja. A znate
li, ona je čestita žena, možete li da verujete? Vi mislite, ona živi sa onim, sa Tockim? Ne! I to
već odavno.  A  jeste  li  primetili  da  je  strašno  neumesna  i  da  se  maločas  u  po  nekim
trenucima zbunjivala? Bogami. A takve vam baš vole da gospodare. No, zbogom ostajte!

Ganja izađe daleko odrešitiji no što je bio ušao, i u dobrom raspoloženju. Knez jedno
desetak minuta ostade nepomičan i zamisli se.
Kolja opet promoli glavu kroz vrata.



— Ja neću da ručam, Kolja; maločas sam kod Jepančinih dobro doručkovao.
Kolja  sasvim  uđe  u  sobu  pa  dade  knezu  pisamce.  Ono  je  bilo  od  generala,  savijeno  i
zapečaćeno.  Kolji  se  na  licu  čitalo  kako  mu je  teško  padalo  da to  pismo preda.  Knez  ga
pročita, ustade i uze šešir.
— To je odmah tu, dva koraka — zbuni se Kolja. — On tamo sad sedi kraj boce vina. A čime
li je tamo sebi kredit stekao, ne mogu da razumem. Kneže, dragi, molim vas, nemojte posle
da kažete našima da sam vam ja predao pismo! Hiljadu puta sam se već kleo da mu ta
prokleta pisma ne nosim, ali šta ćete kad mi ga je žao. Nego, evo šta, molim vas, nemojte
se prema njemu mnogo ustručavati, dajte mu tek koji groš, i gotov posao.
— Ja sam, Kolja, i sam nešto mislio; treba da se vidim s vašim tatom... zbog jedne stvari...
Hajdemo ...

XII
Kolja ne odvede kneza daleko, do Livničke ulice, u jednu kafanu sa bilijarima, u prizemlju, sa
ulazom sa ulice. Tu, desno u uglu, u zasebnoj sobici, kao stari svagdašnji gost, namestio se
Ardalion Aleksandrovič, s bocom pred sobom na stočiću, i zbilja sa Independance Belge u
rukama.  On  je  očekivao  kneza,  pa  čim  ga  ugleda,  odmah  ostavi  novine  i  poče  neko
vatreno i mnogoglagoljivo objašnjavanje, no knez bezmalo ni reči nije razumeo, jer je
general bio već skoro gotov.
— Ja nemam deset rubalja — prekide ga knez — nego evo vam dvadeset pet, razmenite ih
pa mi vratite petnaest, inače ostajem bez groša.
— O, bez sumnje, i budite uvereni da ću ja to ovog momenta ...
— Nego, ja dođoh do vas s jednom molbom, generale. Vi nikad niste odlazili Nastasji
Filipovnoj?
— Ja? Velite, ja nisam odlazio? Vi to meni govorite? Nekoliko puta, dragi moj, nekoliko puta
— razvika se general u napadu samozadovoljstva i pobedničke ironije — ali sam, najzad,
prekinuo,  jer  neću  da  time  potpomažem  tu  nepristojnu  vezu.  Vi  ste  videli  sami,  vi  ste  bili
svedok jutros: ja sam učinio sve što je mogao učiniti jedan otac, krotak i snishodljiv. No sad
će  se  pojaviti  na  sceni  otac  druge  vrste,  a  tada  imamo  da  vidimo:  da  li  će  zaslužni  stari
ratnik odoleti intrigi ili će se bestidna kamelija uvući u najblagorodniju porodicu.
—  A  ja  sam  vas  baš  naročito  to  hteo  da  zamolim:  ne  biste  li  me  vi,  kao  poznanik,  mogli
uvesti večeras kod Nastasje Filipovne? Meni je to neizostavno potrebno još danas: imao bih
tamo važna posla, ali prosto ne znam kako da odem k njoj. Bio sam joj maločas
predstavljen, no ona me ipak nije pozvala; a danas je tamo kod nje večernji prijem. Ja sam,
uostalom, gotov da obiđem uobičajeni red i, ne branim, neka mi se i smeju, samo da
dospem do nje kako bilo.
— I vi ste sasvim, ali sasvim tačno pogodili moju misao, mladi prijatelju — uzviknu general
ushićeno — ja vas nisam zvao zbog ovih nekoliko groša — nastavi on prihvatajući, uostalom,
novac i mećući ga u džep — zvao sam vas da zajedno idemo u pohod Nastasji Filipovnoj ili,
bolje reći, u pohod protiv Nastasje Filipovne! General Ivolgin i knez Miškin! Kako li će joj se to
dopasti!  Ja,  pak,  u  lepom  obliku,  na  njen  rođendan,  izreći  ću  joj,  najzad,  svoju  volju,
okolišno, ne pravo, ali će ipak biti sve kao da je bez okolišenja. Tada će Ganja i sam uvideti



šta ima da čini: da li otac, zaslužni i... tako reći... i već ostalo, ili... Ali biće što će biti! Vaša je
ideja u najvećoj meri plodotvorna. U devet časova ćemo poći, imamo još vremena.
— Gde ona stanuje?
—  Podaleko,  bogami:  kod  Boljšoga  teatra,  kuća  Mitovceve,  skoro  odmah  na  trgu,  na
prvom spratu ... Kod nje neće biti mnogo sveta, mada joj je rođendan, i razići će se svi rano
...
Već se  odavno  smrklo;  knez  je  još  neprestano  sedeo,  slušao  i  čekao  generala,  koji  je
počinjao mnoštvo priča, ali ni jednu od njih nije dovršavao, čim dođe knez, on zaiska još
jednu bocu,  i  tek je posle jednog časa ispi,  a zatim poruči  drugu,  pa ispi  i  nju.  General  je
tom prilikom jamačno ispričao maltene svu svoju životnu istoriju. Najzad knez ustade i reče
da više ne može čekati. General popi iz boce poslednji ostatak, ustade pa pođe iz sobe, ali
se jedva držao na nogama. Knez je bio prosto očajan. On nije mogao da razume kako se
mogao  tako  glupo  ovakvom  čoveku  poveriti.  Nego,  on  se  bogzna  kako  nije  ni  uzdao  u
njega:  računao  je  na  generala  utoliko  da  samo  nekako  dospe  do  Nastasje  Filipovne,  pa
makar i sa kakvim skandalom, ali nije računao na neobičan skandal: general je bio pijan
kao zemlja, strašno se raspričao, govorio je bez prestanka, sa osećanjem, s dušom punom
suza. Pričao je neprestano o tome kako, eto, zbog zlog vladanja svih članova njegove
porodice sve propada, i da je vreme, najzad, da se tome jednom učini kraj.

Dospeše najzad do Livničke. Još neprestano trajaše jugo vina; sumoran, topao vlažan vetar
sa kišom fijukao je ulicama, kočije su šljapkale po blatu; kasači i rage zvučno su udarali
potkovicama po kaldrmi. Pešaci su kao setna i pokisla gomila vrljali ulicama. Ovdeonde
iskrsavahu i pijani.
— Vidite li vi te osvetijene kuće — govorio je general — tu svud žive moji drugovi, a ja, ja koji
sam između svih njih najviše odslužio i najviše prepatio, ja se, evo, tu pešice vučem ka
Boljšom teatru u stan jedne sumnjive ženske! Čovek koji ima u grudima trinaest kuršuma... ne
verujete, možda? Pa Pirogov je jedino zbog mene u Pariz telegraf išao i opsednuti Se-
vastopolj za neko vreme napustio, a Nelaton, pariski dvorski lekar, izradio je slobodan prolaz
u ime nauke i u opsednuti Sevastopolj došao da mene pregleda ... To je čak i najvišoj vlasti
poznato: »A, to je onaj Ivolgin sa trinaest kuršuma!« Eto kako se moje ime pominje! ... Vidite li
vi,  kneže,  tu  kuću?  Tu  u  prizemlju  živi  moj  stari  drug,  general  Sokolovič,  sa  blagorodnom  i
mnogobrojnom porodicom. Eto ta kuća, i još tri kuće na Nevskom i dve u Morskoj... to vam
je, eto, sav današnji krug moga poznanstva, to jest upravo ličnog mog poznanstva. Nina
Aleksandrovna se već odavno pokorila prilikama. Ja se još i dalje sećam... i, tako reći,
odmaram u obrazovanom krugu pređašnjih drugova i mojih potčinjenih, koji me još uvek
obožavaju.

Taj general Sokolovič (nego odavno već nisam bio kod njega, i nisam mu video Anu
Fjodorovnu)...  znate,  mili  kneže,  kad  sam  posete  ne  primaš,  onda  i  nehotice  prestaješ  da
odlaziš  drugima.  A,  međutim...  hm  ...  vi  baš  kao  da  ne  verujete...  Uostalom,  što  da  ne
uvedem  sina  svog  najboljeg  prijatelja  i  druga  iz  detinjstva  u  taj  divni  porodični  dom?
General Ivolgin i  knez Miškin! Vi ćete tu ugledati zanosno lepu devojku, ali  ne jednu... dve,



čak i tri, diku prestonice i viših krugova; lepota, obrazovanost, idejni pravac ... žensko
pitanje, poezija, sve se to skupilo u srećnu raznovrsnu smesu, ne računajući  bar osamdeset
hiljada rubalja miraza, gotovog novca, što, naravno, nikad ne smeta ni pri kakvim ženskim i
socijalnim pitanjima ... Jednom rečju, ja vas neizostavno moram tamo odvesti. General
Ivolgin i knez Miškin! Jednom rečju ... efekat!
— Zar odmah! Sad? Pa vi ste zaboravili — poče već knez.
— Ništa, ništa nisam zaboravio, hajdemote! Ovamo, na ove raskošne stepenice, čudim se
da nema vratara, ali praznik je, i vratar je otišao u varoš. Još nisu oterali tu pijanduru. Taj
Sokolovič za svu svoju sreću u životu i  u službi meni duguje, samo meni i  nikom više, ali...  tu
smo.
Knez se već nije protivio toj poseti i išao je poslušno za generalom da ga ne bi ljutio,
pouzdano se nadajući da će taj »general Sokolovič« i sva njegova porodica malo-pomalo
kao priviđenje nestati, te će se pokazati da oni i ne postoje, tako da će se on i Ivolgin mirno
spustiti niza stepenice. Ali, na svoje zaprepašćenje, on poče da gubi tu nadu. General ga je
vodio  gore  po  stepenicama kao čovek  koji  tu  zbilja  ima svojih  poznanika  i  neprestano je
ubacivao neke biografske i topografske pojedinosti, ispunjene matematičkom tačnošću.
Najzad, kada već, popevši se na prvi sprat, zastadoše pravo pred vratima jednog bogatog
stana  i  general  se  lati  ručke  od  zvonceta,  knez  se  odluči  da  pobegne;  ali  jedna  čudna
okolnost ga zadrža na časak.
— Vi ste se prevarili, generale — reče on — na vratima piše Kulakov, a vi zvonite Sokoloviču.
— Kulakov... Kulakov još ništa ne dokazuje. Stan je Sokolovičev: i ja zvonim Sokoloviču; a Ku-
lakov nek ide bestraga ... Nego, otvaraju nam.
Vrata se zbilja otvoriše. Izviri jedan lakej i saopšti da »gospoda nisu kod kuće«.
— Baš mi je žao, baš mi je žao, kao za pakost! — sa najdubljim žaljenjem ponovi nekoliko
puta Ardalion Aleksandrovič. — A vi recite, mili moj, da su general Ivolgin i knez Miškin želeli
da izraze svoje uvaženje i da su neobično, neobično žalili...
U tom trenutku, kroz otvorena vrata izviri iz sobe još jedno lice, očevidno kućne ekonomke, a
možda  čak  i  guvernante,  dame  od  jedno  četrdeset  godina,  obučene  u  zagasitu  haljinu.
Ona  se  približi  sa  radoznalošću  i  nepoverenjem  kad  ču  imena  generala  Ivolgina  i  kneza
Miškina.
— Marija Aleksandrovna nisu kod kuće — progovori ona, navlas se zagledajući u generala
— odvezli su se sa gospođicom Aleksandrom Mihailovnom do staramajke.
— I Aleksandra Mihailovna s njima, o bože, kakav maler! I zamislite samo, gospođo, uvek
meni takav maler! Najpokornije vas molim da isporučite moj pozdrav, a Aleksandri
Mihailovnoj da se seti...  jednom rečju, isporučite im moju srdačnu poruku da im ja od sveg
srca želim ono što su one same sebi  želele u četvrtak uveče, uz zvuke Šopenove balade;
one će se setiti... Moje srdačne želje! General Ivolgin i knez Miškin!
— Neću zaboraviti — pokloni im se dama, postavši poverljivija.
Silazeći  niza stepenice, general sa još nerashlađenim žarom poče i dalje da žali  što ih nisu
zatekli i što se knez lišio tako divnog poznanstva.
— Znate li, moj mili, ja sam vam pomalo i pesnik u duši, jeste li primetili to? A, uostalom... uo-
stalom, mi, kanda, nismo dobro pogodili stan — završi on sasvim iznenadno: — jer Sokolovići,



sad se sećam, u drugoj kući stanuju, i kanda, sad su u Moskvi. Da, ja sam to malo pobrkao,
ali to ... nije ništa.
— Ja bih samo jedno hteo da znam — setno primeti knez — treba li  sasvim da prestanem
da na vas računam, pa jednostavno da pođem sam?
—  Da  prestanete?  Da  računate?  Sam?  Ali  zašto,  zaboga,  kad  je  to  za  mene  najkrupniji
pothvat od kojega tako mnogo zavisi sudbina vascele moje porodice. No, mladi prijatelju
moj, onda vi slabo poznajete Ivolgina. Ko kaže »Ivolgin«, taj kao da je rekao »stanac
kamen«: uzdaj se u Ivolgina kao u stanac kamen, eto kako se nekad govorilo u eskadronu u
kome  sam  počeo  službu.  Ja  bih  samo  uz  put  na  časak  da  svratim  u  jednu  kuću  gde  se
odmara moja duša, evo već nekoliko godina, posle briga i iskušenja ...
— Vi hoćete da svratite kući?
— Ne! Ja bih... do kapetanice Terentijeve, udovice bivšeg mog potčinjenog... i, i prijatelja...
Tu kod te kapetanice, ja se preporađam duhom, i tu kazujem svoje životne i porodične jade
... A pošto me je danas pritisnuo ogroman moralni teret, to ću ja...
—  Čini  mi  se  da  sam  već i  tako  učinio  užasnu  glupost  —  promrmlja  knez  —  što  sam  vas
maločas uznemirio. A, osim toga, vi ste sad još i... Zbogom!
— Ali  ne mogu, ne mogu vas pustiti  od sebe, mladi  prijatelju  moj!  — unese se general.  —
Udovica, mati porodice, i izvlači iz srca svoga one strune koje odjekuju u svem mojem biću.
Posete njoj... to su svega kakvih pet minuta, jer u tom domu sam kao kod svoje kuće... ja tu
skoro i stanujem. Umiću se, napraviću najpotrebniju toaletu, i tada ćemo se ja i vi fijakerom
otisnuti ka Boljšom teatru. Budite uvereni da ste vi meni preko potrebni za celo ovo veče ...
Evo  te  kuće,  evo  već i  dođosmo ...  A,  Kolja,  ti  si  već tu?  šta  je,  je  li  Marta  Borisovna kod
kuće, ili si tek sad došao?
— O, ne — odgovori Kolja, koji se taman sudario s njima na kućnoj kapiji — ja sam ovde već
odavno sa Ipolitom, pozlilo mu je, jutros je ležao. Sad sam po karte u bakalnicu silazio. Marta
Borisovna vas čeka. Samo, tata, šta je to opet s vama!... — završi Kolja, pažljivo se
zagledajući u generalov hod i držanje.
Susret s Koljom pobudi kneza da isprati generala i do Marte Borisovne, ali samo na časak.
Knezu je bio potreban Kolja; a generala se, u svakom slučaju, resio da napusti i nije mogao
sebi da oprosti kako je mogao maločas i pomisliti da nešto od njega očekuje... Peli su se
dugo, na treći sprat, uza sporedne stepenice.
— Hoćete kneza da predstavite? — zapita ga Kolja uz put.
— Da, dete moje, hoću da ga predstavim: general Ivolgin i knez Miškin. No šta ćemo ... ako
Marta Borisovna ...
— Znate li, tata, bolje bi bilo da sad i ne idete! Smoždiće vas! Treći dan kako vas nema kod
nje,  a  ona čeka da joj  novac donesete,  što  ste  joj  obećali?  Uvek  vi  tako!  A  sad gledajte
kako ćete se izvući!
Na trećem spratu zastadoše pred niskim vratima. General se očigledno bojao pa je kneza
gurao napred.
— A ja ću ostati ovde — mrmljaše on — hoću da je iznenadim.
Kolja uđe prvi. Nekakva dama, veoma nabeljena i narumenjena, u papučama, u rekli i sa
kosom spletenom u vitice, od jedno četrdeset godina, izviri na vrata, te tako generalovo
iznenađenje propade. Tek što ga ta dama ugleda, ona se odmah razvika:



— A, stigao si, podmukli i podli čoveče, slutilo je moje srce!
— Uđimo, ona to samo tako... — mrmljaše general knezu, još neprestano se nevino
smeškajući.
Ali to nije bilo samo tako. Tek što su ušli kroz mračno nisko predsoblje u teskobnu salu,
zakrčenu sa po tuceta pletenih stolica i sa dva stočića za kartanje, kad domaćica odmah
produži nekim naučeno-plačljivim i uobičajenim glasom:
— Nije te sramota, nije te sramota, varvarine i tiranine moje porodice, varvarine i nečoveče.
Opljačkao si me svu, krv si moju ispio, pa ti je još i to malo. Dokle li ću te podnositi, bestidni i
nečasni čoveče!
— Marta Borisovna, Marta Borisovna! Ovo je... knez Miškin, general Ivolgin i knez Miškin —
mrmljaše uzdrhtali i izgubljeni general.
— Hoćete li mi verovati — obrati se najednom kapetanica knezu — hoćete li mi verovati da
taj bestidnik nije poštedeo ni ovu moju siročad! Sve nas je opljačkao, sve je iz kuće izvukao,
sve je prodao i založio, ništa nam nije ostavio, šta ću ja da radim sa tvojim garantnim
pismima, podmukli  i  bezdušni  čoveče? Odgovaraj,  rđo jedna, odgovaraj,  nezajažljiva alo!
Čime ću nahraniti ovu jadnu siročad? Eto, dovukao mi se pijan, jedva se drži na nogama ...
Cime sam ja to uvredila Gospoda boga, gnusna i odvratna huljo, odgovaraj!
Ali generalu sad ne beše do toga.
— Marta Borisovna, dvadeset pet rubalja... sve je što sam u stanju s pomoću najplemenitijeg
prijatelja. Kneže! Ja sam se strašno prevario! Takav vam je, eto ... život... A sad ... izvinite, ja
sam slab — nastavljaše general, stojeći nasred sobe, i klanjajući se na sve strane — ja sam
slab, izvinite! Lenočka! Jastuk mi daj... Čedo moje!
Lenočka, osmogodišnja devojčica, odmah potrča po jastuk i donese ga na tvrd i pocepan
divan sa mušemom. General sede na njega u nameri da još mnogo štošta kaže, ali tek što
se dotače divana, on se odmah prevali na jednu stranu, okrenu se zidu i zaspa kao zaklan.
Marta Borisovna afektirajući i setno ukaza knezu na stolicu kod stola za kartanje, sama sede
spram njega, podnimi rukom desni obraz pa poče ćuteći da uzdiše, zagledavši se u kneza.
Troje male dece, dve devojčice i jedan muškarčić, od kojih Lenočka beše najstarija, priđoše
stolu,  staviše  ruke  na  sto,  pa  sve  troje  stadoše  pomno  razgledati  kneza.  Iz  druge  sobe
pokaza se Kolja.
— Vrlo mi je milo što sam vas ovde zatekao, Kolja — obrati mu se knez — biste li mi vi mogli
pomoći? Neizostavno moram biti kod Nastasje Filipovne. Molio sam maločas Ardaliona
Aleksandroviča,  ali,  eto,  on  zaspa.  Odvedite  me,  jer  ja  ne  znam  ni  ulice  ni  puta.  Adresu,
uostalom, imam: kod Boljšog teatra, dom Mitrovceve.
— Nastasja Filipovna! Ona nikad nije stanovala kod Boljšog teatra, a otac nije nikad odlazio
Nastasji  Filipovnoj, ako hoćete da znate! Čudno je da ste se vi uopšte ma čemu od njega
mogli  nadati.  Ona stanuje blizu Vladimirske,  kod Pet uglova,  to vam je kudikamo bliže da
pođete odavde. Hoćete li odmah? Sad je devet i po. Izvolite da vas odvedem.
Kolja  i  knez  odmah  izađoše.  Ali  avaj!  —  Knez  nije  imao  čime  da  plati  fijaker,  morali  su  ići
pešice.
—  Hteo  sam  da  vas  upoznam  sa  Ipolitom  —  reče  Kolja  —  on  je  najstariji  sin  te  dronjave
kapetanice, bio je u drugoj sobi. Nije mu dobro, danas je ceo dan ležao. Ali on je vrlo
čudnovat;  vrlo se lako nađe uvređen, i  meni  se učinilo da će njega biti  sramota što ste ih



posetili baš u takvom trenutku ... Mene to baš tako ne ženira kao njega, jer meni je otac, a
njemu mati, a to je ipak razlika, jer za muški rod u takvom smislu nema sramote. Uostalom, to
je možda i predrasuda u pogledu nadmoćnosti polova, u ovom slučaju. Ipolit je divno
momče, ali je rob ponekih predrasuda.
— Vi rekoste da ima tuberkulozu?
— Da, kanda; bolje bi bilo da što pre umre. Ja bih na njegovom mestu neizostavno želeo da
umrem. Ali  njemu je braće i  sestara žao,  eto tih  malih.  Da je mogućno, da je samo otkud
kakvih para, ja i on bismo našli zaseban stan, pa bismo se odrekli svojih porodica. To je naša
žarka želja. A znate šta? Kad sam mu ja maločas ispričao šta vam se desilo, on se baš raz-
ljutio,  kaže  da  onaj  koji  dobija  šamar  i  odmah  ne  izazove  na  dvoboj,  da  je  taj  podlac.
Uostalom, on je strašno ozlojeđen, ja sam s njim već prestao da se prepirem. Dakle, tako je
to, znači da je vas Nastasja Filipovna odmah pozvala k sebi?
— Ma u tome baš i jeste stvar što me nije pozvala!
—  Pa  zašto  joj  onda  idete?  —  uzviknu  Kolja  i  čak  zastade  nasred  trotoara  —  pa,  još  ...  u
takvom odelu, a tamo večernji prijem.
— Pa, jeste, bogami, i ne znam kako ću tamo ući. Ako me primi, dobro, ako ne, onda nema
ništa od moje namere. A što se tiče odela, šta znam da radim?
— A imate li kakvog posla kod nje? Ili vi to samo onako, pour passer le temps u
blagorodnom društvu.
— Ne, ja upravo ... to jest, ja bih poslom ... teško mi je da vam to iskažem, ali...
— Kakvim, upravo, poslom, to je vaše, ali meni je glavno to da se vi tamo ne namećete na
večeru, u blistavo društvo kamelija, generala i zelenaša. Jer ako bi tako bilo, izvinite, kneže,
ja bih vas ismejao i prezirao. Prosto je strašno kako ovde ima malo časnih ljudi, tako da
nemaš koga da poštuješ. Hteo-ne hteo, sve ih sa visine gledaš, a oni svi zahtevaju da ih poš-
tuješ;  eto,  Varja  prva.  I  jeste  li  primetili,  kneže,  da  je  ovo  naše  vreme  puno  sve  samih
avanturista! I naročito kod nas u Rusiji, u našoj ljubeznoj otadžbini. I kako se to sve tako
stvorilo, prosto ne razumem. Rekao bi čovek, kod nas je doskora još sve čvrsto bilo, a šta je
ovo sad? To svi  kažu i  svuda pišu o tome. Izobličuju.  Kod nas sad svi  izobličuju.  Roditelji  se
prvi  povlače  i  svog  se  pređašnjeg  morala  stide.  Eno  vam  u  Moskvi,  jedan  roditelj  je
upućivao sina da ni pred čim ne preza da bi došao do para; to se sad već i iz štampe zna.
Pogledajte samo mog generala, šta se učini od njega? Uostalom, znate li, meni se čini da je
moj  general  ipak  častan  čovek;  verujte  bogu,  tako  je!  Sve  je  to  samo  aljkavost  i  vino.
Bogami,  tako  je!  Prosto  mi  ga  je  žao;  ja  to  samo ne  smem javno da kazujem jer  mi  se  svi
smeju;  a,  bogami,  žao  mi  ga  je.  Jer  čega ima kod onih  pametnih?  Sve  je  to  samo jedan
zelenaš, svi, od prvog do poslednjeg! Ipolit opravdava zelenaštvo, kaže da to tako treba da
bude:  ekonomski  potres,  nekakve  plime  i  oseke,  đavo  da  ih  nosi!  Ja  se  strašno  jedim  na
njega, ali on je ozlojeđen. Zamislite samo, njegova mati, ta kapetanica, dobija pare od
generala, pa posle njemu pod kratkoročan zajam daje uz interes; strašna sramota! A znate
li da mama, to jest moja mama, Nina Aleksandrovna, generalica, pomaže Ipolita parama,
odelom, košuljama i  svačim,  pa čak donekle i  ovu drugu decu,  preko Ipolita,  jer  ih  je ona
njihova mati zapustila. Pa i Varja ih pomaže.



— Eto vidite, vi kažete: nema ljudi časnih i snažnih, i da su svi sami zelenaši; pa eto i snažnih
ljudi: vaša mati i Varja. Zar pomagati ovde, i u takvim prilikama, nije znak moralne jačine?
— Varja to iz samoljublja čini, razmeće se, da ne zaostane iza mame, a mama, ona iskreno
... i  ja to cenim. Da, ja to cenim i odobravam. Čak i Ipolit oseća, mada je on skoro sasvim
ozlojeđen. S početka se smejao i govorio da je to od mame niskost; ali sad već i on počinje
da oseća.  Hm!  Vi,  dakle,  to  nazivate  jačinom? Ja  ću to  zapamtiti.  Ganja  o  tome ne  zna,
inače bi on to nazvao povlađivanjem.
— Pa zar Ganja ne zna? ... Ganja, kanda, još mnogo štošta ne zna — ote se zamišljenom
knezu.
— A znate li šta, kneže, vi mi se vrlo dopadate. Maločašnji vaš slučaj nikako mi iz glave ne
ide.
— Pa i vi se meni vrlo dopadate, Kolja.
— Čujte, kako vi mislite da živite ovde? Ja ću uskoro doći do nekog posla, pa ću ponešto
zarađivati, pa hajde da stanujemo, ja, vi i Ipolit, sva trojica zajedno, nađimo kakav stan; a
generala ćemo primiti kad neki put naiđe.
— Ja s drage volje pristajem. Nego, to ćemo još videti. Sad sam vrlo rastrojen, šta? Zar već
stigosmo? U ovoj kući... gle kakav raskošan prolaz! Pa i vratar. E, Kolja, ne znam šta će iz
svega ovoga izaći.
Knez stajaše kao izgubljen.
—  Sutra  ćete  mi  ispričati!  Samo,  nemojte  da  se  mnogo  snebivate.  Neka  vam  bog
pomogne,  jer  i  ja  sam  vaših  ubeđenja  u  svemu!  U  zdravlje.  Ja  ću  sad,  natrag,  pa  ću  da
ispričam Ipolitu. A da ćete biti  primljeni, u to nema sumnje, ništa ne brinite! Ona je strašno
originalna. Uza ove stepenice, u prizemlju, vratar će vam pokazati...

XIII
Knez se veoma uznemirio i, penjući se gore, trudio se koliko god je mogao da ohrabri sebe:
»Najgore«,  pomisli  on,  »što može da mi  se desi,  biće to što me neće primiti,  i  što će nešto
ružno o meni pomisliti, ili će me možda primiti, pa će mi se u oči smejati... Najposle,
svejedno!«
I zbilja, to ga još i nije toliko plašilo, ali pitanje: šta će on tamo sad raditi i zašto ide? — na to
pitanje prosto nije nalazio umirujućeg odgovora. Jer kada bi čak i bilo nekako mogućno,
ugrabivši priliku, da rekne Nastasji Filipovnoj: »Ne udajte se za tog čoveka i ne upropašćujte
sebe,  on  vas  ne  voli,  nego voli  vaš  novac,  on  mi  je  to  sam rekao,  govorila  mi  je  i  Aglaja
Jepančina, a ja sam došao da vas u tome sprečim« — teško da bi i to uspelo kako treba u
svakom pogledu. Izlazaše mu pred oči još jedno nerešeno pitanje, i to pitanje toliko krupno
da se knez bojao i da misli. O njemu, čak nije mogao ni smeo ni da dopusti, nije znao kako
da ga formuliše, crveneo je i strepeo i pri samoj pomisli na njega. Ali svršilo se time što je on
pored svih tih strahovanja i sumnji ipak ušao i tražio da ga prijave Nastasji Filipovnoj.
Nastasja Filipovna je zauzimala ne baš mnogo velik, ali zaista raskošno uređen stan. Za ovih
pet godina petrogradskog života bilo je jedno vreme, u početku, kad Atanasije Ivanovič
naročito nije žalio za nju novac; on je tada još računao na njenu ljubav, pa je mislio da je
sablazni, uglavnom svima ugodnostima raskoši, znajući kako se lako na čoveka kaleme na-



vike raskoši i kako je posle teško odučiti se od njih, kad se raskoš, malo-pomalo, pretvori u
potrebu. U tom slučaju Točki je ostajao veran starim dobrim predanjima ne menjajući u
njima ništa, bezgranično ceneći svu nepobedivu jačinu čulnih uticaja.

Nastasja  Filipovna  tu  raskoš  nije  odbijala,  čak  ju  je  volela,  ali,  a  to  je  bilo  neobično
čudnovato, nikako se nije potčinjavala, kao da bi je se svakog trenutka mogla i sasvim
odreći. Još se potrudila da nekoliko puta to i izjavi, što je Tockog neprijatno iznenađivalo.
Uostalom,  kod  Nastasje  Filipovne  bilo  je  mnogo  štošta  što  je  neprijatno  (a  posle  već i  do
prezrenja) iznenađivalo Atanasija Ivanoviča. Da ne govorimo o prostoti onih ljudi koje je ona
ponekad sebi približavala, a, izgleda, bila je i naklonjena da ih približava; osim toga, u njoj
su se ispoljavale neke sasvim čudne naklonosti: pokazivala se neka varvarska smesa dvaju
ukusa, sposobnost da se zadovoljava i takvim stvarima i sredstvima za koje, reklo bi se,
jedan otmen i dobro vaspitan čovek ne bi trebalo da zna ni da postoje. Kad bi, na primer,
Nastasja Filipovna tek najedared pokazala neko milo i ljupko neznanje, kad bi se, recimo,
pokazalo da ona ne zna da seljanke ne mogu nositi batistane košulje, kakve ona nosi,
Atanasije Ivanovič bi, kanda, tim bio neobično zadovoljan. Na takve rezultate je od samog
početka i bilo upućeno sve vaspitanje Nastasje Filipovne, po programu Tockog, koji je u tom
poslu bio vrlo vest znalac. Ali, na žalost, rezultati se pojaviše vrlo čudni. No kraj svega toga,
ipak je bilo i ostajalo nešto u Nastasji Filipovnoj što je zaprepašćivalo i samog Atanasija
Ivanoviča svojom neobičnom i zanosnom originalnošću, nekakvom snagom, pa bi ga
nekad očaravalo još i sad, kad su već propali svi njegovi pređašnji računi sa Nastasjom
Filipovnom.
Pred kneza izađe devojka (posluga je kod Nastasje Filipovne uvek bila ženska), koja, na
veliko njegovo iznenađenje, bez ikakve neodlučnosti sasluša njegovu molbu da ga prijavi. Ni
njegove kaljave čizme, ni izgužvan šešir sa velikim obodom, ni ogrtač, ni zbunjen izgled, ne
izazvaše kod nje ni najmanje kolebanje. Ona skide s njega ogrtač, zamoli ga da pričeka u
predsoblju, pa odmah ode da ga prijavi.
Društvo što se te večeri skupilo kod Nastasje Filipovne sastojalo se od najobičnijih i
svagdašnjih njenih poznanika. Bilo je prilično malo sveta kad se uporedi sa pređašnjim
skupovima na taj dan. Tu su bili, kao prvi i glavni, Atanasije Ivanovič Tocki i Ivan Fjodorovič
Jepančin. Obojica su bili ljubazni, ali obojica u nekakvoj pritajenoj bojazni zbog skrivenog
očekivanja odluke u pogledu Ganje. Osim njih, bio je, naravno, i Ganja, takođe vrlo
sumoran, vrlo zamišljen, pa čak i sasvim »neljubazan«, i većinom je stojao sa strane i ćutao.
Ganja nije hteo da povede Varju, a Nastasja Filipovna je nije ni pominjala. Ali  zato, tek što
se pozdravila sa Ganjom, setila se nedavne njegove scene sa knezom. General, koji o tome
nije još ništa čuo, zainteresovao se za tu scenu. Tada Ganja suvo, uzdržano, ali sasvim
iskreno,  ispriča  sve  što  se  nedavno  desilo,  i  kako  je  već bio  kod  kneza  da  ga  moli  za
oproštenje.  Pri  tom je vatreno kazao svoje mišljenje da su kneza neopravdano, i  bog bi  ih
znao zašto, nazvali »idiotom«, da on misli  o njemu sasvim drukčije i  da, naravno, taj čovek
zna šta hoće.

Nastasja Filipovna sasluša to mišljenje o knezu s velikom pažnjom, i radoznalo je pratila svaki
Ganjin  pokret,  ali  razgovor  odmah  pređe  na  Rogožina,  koji  je  tako  živo  učestvovao  u



jutrošnjem događaju i za koga se takođe sa neobičnom radoznalošću zainteresovaše i
Atanasije Ivanovič i Ivan Fjodorovič. Pokazalo se da im je naročite podatke o Rogožinu
mogao  saopštiti  Pticin,  koji  se  bio  zadržao  s  njim,  zbog  njegovih  poslova,  skoro  do  devet
časova uveče. Rogožin je navaljivao svim silama da se još danas stvori sto hiljada rubalja.
— On je,  istina,  bio pijan — primeti  pri  tom Pticin — ali  sto hiljada, ma kako da je to teška
stvar, ipak ću mu, kanda, nabaviti, samo ne znam da li još danas, i da li sve; a rade na tome
mnogi: Kinder, Trepalov, Biskup; interes plaća kakav god hoćete, naravno, sve to onako
pijan i u prvim trenucima radosti — završi Pticin.
Sve su te vesti bile primljene sa interesovanjem, unekoliko sumornim. Nastasja Filipovna
ćutaše, očevidno ne želeći da kaže šta misli; Ganja takođe. General Jepančin se brinuo u
sebi  možda  najviše:  biser  što  ga  je  doneo  još  jutros  bio  je  primljen  sa  odveć hladnom
ljubaznošću, pa čak i s nekakvim naročitim podsmehom. Jedini Ferdiščenko između svih
gostiju  nalazio  se  u  veselom  i  svečanom  duševnom  raspoloženju,  i  gromko  se  neki  put
cerekao bezrazložno, samo stoga što je sam dragovoljno uzeo ulogu lakrdijaša. Atanasije
Ivanovič, pak, koji se uopšte smatrao kao vest i duhovit pripovedač, i ranijih godina na tim
večerima obično davao ton razgovoru, bio je večeras očevidno neraspoložen i u nekakvoj
njemu nesvojstvenoj zabuni. Ostali gosti, kojih i nije bilo mnogo (jedan bedan čičica učitelj,
bog bi ga znao zašto pozvan, nekakav nepoznat veoma mlad čovek koji se strašno
snebivao i celo veče usta nije otvorio; jedna živahna dama od kakvih četrdeset godina,
glumica; i jedna neobično lepa, vrlo elegantno i bogato odevena i neobično
nerazgovorna mlada dama) — svi oni ne samo da nisu mogli da ožive razgovor nego neki
put čak nisu znali ni o čemu da govore.
Na taj način pojava kneza je svima bila dobrodošla. Glas o njemu proizvede nedoumicu i
nekoliko čudnovatih osmeha, a naročito kada po začuđenom izgledu Nastasje Filipovne
videše  da  njoj  ni  na  pamet  nije  padalo  da  ga  pozove.  No  posle  tog  čuđenja  Nastasja
Filipovna najednom pokaza toliko zadovoljstva da se većina odmah odluči da iznenadnog
gosta predusretne i sa osmehom i sa veselošću.
— To se, recimo, dogodilo usled njegove naivnosti — zaključi Ivan Fjodorovič Jepančin — i,
kako je da je, no odobravati takve naklonosti prilično je opasno, ali sad, u ovaj mah,
bogami, i nije rđavo što mu pade na pamet da nas počastvuje, pa makar, eto, i na ovakav
originalan  način;  on  će  nas,  možda,  i  razveseliti,  bar  koliko  ja  o  njemu  ovako  mogu  da
sudim.
— Onda tim bolje što se nametnuo! — odmah ubaci Ferdiščenko.
— Pa šta onda? — suvo zapita general, koji je mrzeo Ferdiščenka.
— Pa to što će platiti ulaznicu — razjasni onaj.
— Ali knez Miškin ipak nije Ferdiščenko — ne savlada se general, koji sve dosad nije mogao
da se pomiri s mišlju da se nalazi s Ferdiščenkom u istom društvu i na ravnoj nozi.
—  Generale,  poštedite  Ferdiščenka!  —  odgovori  mu  ovaj  smešeći  se.  —  Jer  ja  imam
naročita prava.
— A kakva to naročita prava?
— Prošli put sam imao čast da to potanko razjasnim društvu; ali za ljubav vašeg
prevashodstva sad ću još jednom da ponovim. Izvolite videti, vaše prevashodstvo, svi su
duhoviti,  a ja nisam duhovit. I  kao naknadu, ja sam izmolio dozvolu da kazujem istinu jer je



svima poznato da istinu govore samo oni koji nisu duhoviti. Osim toga, ja sam vam čovek
vrlo osetljiv, i opet stoga što nisam duhovit. Ja svaku uvredu pokorno podnosim, ali samo do
prvog neuspeha svog protivnika;  a pri  prvom njegovom maleni,  odmah se setim i  odmah
mu se  nečim  osvetim;  ritnem se,  kao što  se  izrazio  o  meni  Ivan  Petrovič Pticin,  koji  se,  na-
ravno, sam ni na koga ne rita. Znate li Krilovljevu basnu, vaše prevashodstvo, Lav  i
magarac? E, eto, to smo nas dvojica, ja i vi, Krilov je to o nama pisao.
— Vi ste se, kanda, opet zabrbljali, Ferdiščenko — planu general.
—  A  što  se  vi  žestite,  vaše  prevashodstvo?  —  prihvati  Ferdiščenko,  koji  je  baš  na  to  i
računao:  da  će  moći  prihvatiti  pa  se  posle  još  više  raspričati  —  ne  bojte  se,  vaše
prevashodstvo,  ja  svoje  mesto  znam:  jer  kad  sam  rekao  da  smo  ja  i  vi  lav  i  magarac  iz
Krilovljeve basne, onda ulogu magarca, naravno, uzimam ja na sebe, a vaše
prevashodstvo je lav, kao što je i u basni Krilovljevoj rečeno:
Silni lav, strah i trepet šuma, Klonuo i iznemogao od starosti.
A ja sam, vaše prevashodstvo, magarac.
— S tim poslednjim se slažem — omače se generalu neoprezno.
Sve  je  to  bilo,  naravno,  grubo  i  unapred  smišljeno,  ali  to  je  bilo  uobičajeno  da  se
Ferdiščenku dozvoljava da izigrava lakrdijaša.
— Pa mene zato samo i drže i puštaju ovamo — uzviknu Ferdiščenko — da bih govorio baš u
tom duhu. Jer, zar bi bilo modućno jednog ovakvog kao što sam ja primati u kuću? Ja to i
sam razumem. I zar bi inače bilo mogućno posaditi mene, ovakvog jednog Ferdiščenka, do
tako finog džentlmena kao što je Atanasije Ivanovič? Hteli-ne hteli, ostaje samo jedno ob-
jašnjenje: zato mi i daju mesto do njega što se takvo što ni zamisliti ne može.
Sve  to,  mada  je  bilo  grubo,  ipak  je  znalo  da  bude  i  zajedljivo,  a  ponekad  čak  i  veoma
zajedljivo,  i  to  se,  kanda,  baš  i  dopadalo  Nastasji  Filipovnoj.  I  ko  je  neizostavno  hteo  da
dolazi k njoj, taj se morao odlučiti da podnosi Ferdiščenka. On je, možda, potpuno i naslutio
istinu kad je pretpostavljao da je ona njega stoga i počela da prima što je on već od prvog
puta svojim prisustvom postao nepodnošljiv za Tockoga. Ganja, sa svoje strane, podneo je
od  njega  nebrojene  muke;  u  tom  pogledu  se  Ferdiščenko  izveštio  te  je  dobro  dolazio
Nastasji Filipovnoj.
—  A  knez  će  početi  time  što  će  nam  otpevati  modernu  romansu  —  zaključi  Ferdiščenko
čekajući šta će sad reći Nastasja Filipovna.
— Ja ne bih rekla, Ferdiščenko. I molim vas, nemojte da preterujete — suvo mu dobaci ona.
— A-a! Ako je on pod naročitim pokroviteljstvom, onda ću i ja popustiti.
No Nastasja Filipovna ustade ne slušajući ga pa pođe u susret knezu.
— Ja sam posle žalila — reče ona pojavivši se najednom pred knezom — što sam nedavno
u žurbi zaboravila da vas pozovem da mi dođete, i vrlo mi je milo što mi vi sami dajete priliku
da vam zahvalim i da vas pohvalim za vašu dobru volju.
Rekavši  to,  ona  se  pomno  zagleda  u  kneza  trudeći  se  da  koliko  bilo  shvati  ovaj  njegov
korak.
Knez bi, možda, i odgovorio štogod na njene ljubazne reči, ali je bio toliko zaslepljen i
poražen da nije mogao ni reči da izgovori. Nastasja Filipovna primeti to sa zadovoljstvom. Te
večeri bila je u potpunoj toaleti i činila je neobičan utisak. Ona ga uze za ruku pa ga



povede gostima. Pred ulazom u salon knez najednom zastade, pa joj sa neobičnom
uzrujanošću žurno prišapnu:
— Na vama je sve savršenstvo... čak i to što ste mršavi i bledi... vas čovek i ne želi da zamisli
drukčije ... Toliko sam najednom zaželeo da dođem do vas ... ja ... izvinite ...
—  Ne  tražite  oproštenje  —  zasmeja  se  Nastasja  Filipovna  —  time  će  se  pokvariti  sva
neobičnost i originalnost. Nego, vidi se da je istina što se o vama govori, da ste čudnovat
čovek. Vi, dakle, mene smatrate za savršenstvo, a?
— Da.
— Ali mada ste majstor da pogađate, tu ste se ipak prevarili. Ja ću vam još večeras dati
prilike da se u to uverite ...
Ona predstavi kneza gostima, od kojih je većini već bio poznat. Tocki mu odmah reče neku
ljubaznost. Svi kao da oživeše, svi najednom stadoše govoriti i smejati se. Nastasja Filipovna
posadi kneza do sebe.
— Pa, ipak, čega ima tu čudnovatog što je knez došao? — zagalami Ferdiščenko. — Stvar
je jasna, stvar sama za sebe govori!
— Stvar je i suviše jasna i suviše za sebe govori — prihvati najednom Ganja, koji je sve dotle
ćutao. — Ja sam posmatrao kneza danas skoro neprestano, od samog, onog trenutka kad
je prvi  put  pogledao sliku Nastasje Filipovne na stolu kod Ivana Fjodoroviča. Vrlo se dobro
sećam  da  sam  još  tada  to  pomislio,  a  u  to  sam  sada  i  potpuno  ubeđen.  A  to  mi  je,
mimogred da kažem, i sam knez priznao.
Svu tu frazu Ganja je iskazao neobično ozbiljno, bez i najmanje šale, čak sumorno, što učini
prilično čudan utisak.
— Ja vam nisam činio nikakvo priznanje — odgovori knez sav porumenevši — ja sam samo
odgovorio na vaše pitanje.
— Bravo, bravo! — povika Ferdiščenko — ako ništa, bar je iskreno, i lukavo i iskreno.
Svi se grohotom zasmejaše.
— Ta ne vičite, Ferdiščenko — primeti mu na po glasa Pticin sa odvratnošću.
— Ja se, kneže, od vas takvoj odvažnosti nisam nadao — reče Ivan Fjodorovič. — I znate li
kome bi to ličilo? A ja sam vas za filozofa smatrao! Pravo kažu da ispod mire tri đavola ...
— I  sudeći  po  tome što  je  knez  od nevine  šale  pocrveneo kao nevino  mlado devojče,  ja
zaključujem  da  on,  kao  blagorodni  junoša,  gaji  u  svom  srcu  najpohvalnije  namere  —
najednom  i  sasvim  iznenadno  progovori  ili,  bolje  reći,  prošaputa  bezubi
sedamdesetogodišnji čičica, učitelj, koji je dosad neprestano ćutao i od koga se niko ne bi
mogao nadati  da će i  on večeras usta otvoriti.  Svi  su stali  da se još  većma smeju.  Čičica,
verovatno  pomisli  vši  da  se  smeju  njegovoj  oštroumnosti,  poče,  gledajući  u  sve,  da  se  još
više smeje, pri čemu se strašno zakašlja tako da Nastasja Filipovna, koja je odnekud
neobično volela sve slične originalne čičice, starice, pa čak i jurodive, poče odmah da mu
tepa, poljubi ga i naredi da mu donesu još čaja. Od služavke koja uđe ona zaiska ogrtač, u
koji se umota, pa naredi da se još doda drva u kamin. Na pitanje koliko je časova, služavka
joj odgovori da je već deset i po.
— Gospodo, jeste li za šampanjac? — pozva ih najedared Nastasja Filipovna. — Ja sam
spremila. Pa da mi se, možda, malo razveselite. Molim vas, nemojte da vas nudim.



Ponuda da piju, a naročito sa tako naivnim izrazima, učini se gostima vrlo čudnovata od
Nastasje Filipovne. Svi su znali za neobično dostojanstven red na njenim pređašnjim
večernjim prijemima. Uopšte, ovo veče postajaše sve veselije, ali ne na običan način. A
ponudu da piju ne odbiše, u prvom redu general, a u drugom ona živahna gospođa, zatim
čičica i  Ferdiščenko,  a za njima ostali.  Tocki  takođe uze čašu nadajući  se da će dovesti  u
sklad novi ton dajući mu po mogućnosti karakter male šale. Jedino Ganja nije ništa pio. U
čudnovatim, ponekad vrlo oštrim i brzim ispadima Nastasje Filipovne, koja je takođe pila
vina i rekla da će večeras popiti tri čaše, u njenom histeričnom i bezrazložnom smehu, koji se
najednom smenjivao sa ćutijivom pa čak i sumornom zamišljenošću, teško je bilo ma šta
razumeti.  Jedni  su  sumnjali  da  ima groznicu;  stadoše,  najzad,  da  primećuju  da i  ona,  baš
kao da nešto očekuje, često pogleda na časovnik, postaje nestrpljiva, rasejana.

— Vi kao da imate neku malu groznicu? — zapita Nastasju ona živahna gospođa.
—  I  to  veliku,  a  ne  malu,  zato  sam  se,  evo,  i  pelerinom  ogrnula  —  odgovori  joj  Nastasja
Filipovna, koja je zbilja postala bleđa, i baš kao da je ovda-onda uzdržavala u sebi jaku
drhtavicu.
Svi se uzrujaše i zabrinuše.
— A kako bi bilo da ostavimo domaćicu na miru? — reče Tocki zagledavši se u Ivana
Fjodoroviča.
— Nipošto, gospodo! Ja vas naročito molim da sedite. Vaše prisustvo mi je danas neobično
potrebno — uporno i značajno reče najednom Nastasja Filipovna. Pa kako su već skoro svi
gosti doznali da je za ovo veče bila određena vrlo važna odluka, to se te reči učiniše
veoma značajne. General i Tocki se još jednom zgledaše. Ganja se grčevito trže.
— Sad bi zgodno bilo da igramo neku društvenu igru — reče živahna gospođa.
— Ja znam jednu lepu i novu igru — prihvati Ferdiščenko — bar takvu koja se igrala samo
jednom na svetu, pa i tad nije uspela.
— A šta to? — zapita živahna gospođa.
— Jednom smo se skupili lepo društvance i podnapili se, istina, i najedared neko predloži da
svaki od nas, ne dižući se od stola, ispriča što bilo o sebi naglas, ali nešto takvo što on sam,
po savesti, smatra za najružniji od svih svojih ružnih postupaka u toku celog svog života. Ali s
tim da to bude iskreno, glavno da bude iskreno, a ne da se laže.
— Zbilja čudnovata misao — reče general.
— Pa već kud ćete čudnovatije, vaše prevashodstvo, ali zbog tog stvar i jeste zanimljiva.
— Smešna misao — reče Tocki — uostalom, razumljiva, i to je neka vrsta hvalisanja.
— Možda je baš to nekom i bilo potrebno, Atanasije Ivanoviču.
— Ama to je da se čovek zaplače, a ne da se nasmeje s takvom igrom — primeti živahna
gospođa.
— Potpuno nemogućno i besmisleno — oceni Pticin.
— Pa je li uspelo?
— To baš i jeste ono što nije uspelo — ispalo je ružno, svaki je zbilja ponešto ispričao, mnogi i
istinu, a zamislite samo: neki su čak sa uživanjem pričali, a posle se svi zgadiše, ne izdržaše!
Ali, uglavnom, bilo je vrlo veselo, naravno, na svoj način.



— Ma zbilja,  to bi  bilo zanimljivo!  — primeti  Nastasja Filipovna, pa najednom sva ožive.  —
Bogami, da pokušamo, gospodo! Jer odista, nešto smo se skunjili. A kad bi svaki od nas
pristao  da nešto  ispriča ...  u  tom smislu...  naravno,  ko  pristane,  tu  je  potpuna sloboda,  a?
Možda ćemo mi i izdržati? Ako ništa drugo, bar je strašno originalno.
— Genijalna misao! — prihvati Ferdiščenko. — Gospe se, uostalom, isključuju, a počinju
muškarci. Stvar ćemo da izvodimo kockom, kao što smo i mi tada. Neizostavno,
neizostavno! Ko baš ne želi, taj, naravno, ne priča, ali to bi morao biti neki naročito ne-
ljubazan čovek! Dakle, dajte svoje kocke, gospodo, 'vamo kod mene u šešir,  knez će nam
izvlačiti. Zadatak je da ne može biti jednostavniji: najružniji postupak iz čitavog svog života
ispričati, to je strašno lako, gospodo! Eto, videćete! A ako ko šta zaboravi, ja uzimam na
sebe da ga odmah podsetim.
Ideja je bila neobično čudna i skoro se nikome nije dopadala. Jedni se namrgodiše, drugi
se lukavo osmehivahu. Neki su se protivili, ali ne mnogo, na primer, Ivan Fjodorovič, koji nije
hteo da se protivi Nastasji Filipovnoj i koji je bio uočio kako nju oduševljava ta čudna misao
možda baš zato što je tako neobična, pa skoro i nemogućna. Nastasja Filipovna je u svojim
željama uvek bila neobuzdana i bezobzirna kad bi se samo jednom odlučila da ih iskazuje,
pa makar to bili  najćudljiviji,  pa čak i  za nju samu nekorisni  ćefovi.  I  sad je ona bila kao u
histeriji,  mnogo  uzrujana,  smejala  se  grčevito,  kao  u  nastupu,  a  naročito  na  zamerke
uznemirenog Tockog.  Tamne joj  oči  počeše  da sevaju,  na  bledim obrazima joj  izbiše  dve
crvene pege.
Setan i gadljiv izraz na licu nekih gostiju možda je jače raspaljivao njen podsmešljivi ćef;
možda joj  se  dopadao naročiti  cinizam i  grubost  ideje.  Neki  su  čak  bili  uvereni  da  ona tu
mora da ima nekakav svoj  račun.  Uostalom, počeše da se slažu:  u svakom slučaju,  bilo je
zanimljivo, a za mnoge prosto vrlo primamljivo. Ferdiščenko se najviše uzmuvao.
—  A  ako  neko  bude  imao  tako  nešto  da  se  uopšte  ne  može  ispričati  pred  damama?  —
bojažljivo primeti ćutljivi mladić.
— Pa ne morate baš to pričati. Jer, zar je malo i bez toga ružnih postupaka? — odgovori mu
Ferdiščenko. — Eh, mladiću moj!
— Ali ja, evo, ne znam koji ću od svojih postupaka da smatram za najružniji — ubaci živahna
gospođa.
—  Dame  se  oslobađaju  —  ponovi  Ferdiščenko  —  ali  se  samo  oslobađaju;  međutim,
sopstveno nadahnuće dozvoljava se sa zahvalnošću. Muškarci, pak, ako baš nikako ne
žele, oslobađaju se.
— Ali kako će se tu dokazati da vas nisam slagao? — zapita Ganja. — A ako slažem, onda
sva zamisao igre propada. A i gde je taj koji tu neće slagati? Svaki će neizostavno da laže.
— Pa već i to je primamljivo kako će da laže. Ti, ipak, Ganjice, nemaš naročito da se bojiš
ako slažeš stoga što je tvoj najpoganiji postupak već ionako svima poznat. Ali pomislite
samo, gospodo — uzviknu najednom u nekakvom nadahnuću Ferdiščenko — pomislite
samo kakvim ćemo očima posle jedan drugog gledati, sutra, na primer, posle pričanja!
—  Pa  zar  je  to  mogućno,  pa  zar  vi  to  zaista  ozbiljno  mislite,  Nastasja  Filipovna?  —
dostojanstveno je zapita Tocki.
— Ko se boji vukova, taj u goru nek ne ide! — s podsmehom primeti Nastasja Filipovna.



— Ali dozvolite, gospodine Ferdiščenko! Pa zar je mogućno od toga načiniti društvenu igru?
— nastavi Tocki strahujući sve više. — Uveravam vas da takve stvari nikad ne uspevaju i vi,
eto, i sami kažete da ste jednom pokušali, pa vam nije uspelo.

— Ko  kaže  da nije  uspelo!  Pa  zar  vam nisam onomad ispričao kako  sam ukrao  tri  rublje?
Uzeo pa vam lepo ispričao!
— Najposle, dobro, ali ipak nije bilo mogućnosti da tako ispričate da liči na istinu i da vam
se  veruje.  A  Gavrilo  Ardalionovič je  sasvim  tačno  primetio:  čim  se  ma  najmanje  oseti  laž,
odmah sva zamisao igre propada. Istina je tu mogućna samo slučajno, pri razmetljivom
raspoloženju rđavog tona, koji se ovde ne može zamisliti i koji je potpuno nepristojan.
— O, brate, kakav ste vi to prefinjen čovek, Atanasije Ivanoviču! Prosto me začuđavate! —
uzviknu Ferdiščenko. — Zamislite, gospodo: svojom primedbom da vam nisam mogao
ispričati o krađi tri rublje tako da to liči na istinu, Atanasije Ivanovič vrlo fino nagoveštava da
ja stvarno nisam ni mogao ukrasti (jer je nepristojno takvo što glasno govoriti), premda je on,
možda, sam u sebi potpuno uveren da bi Ferdiščenko još te kako bio u stanju da ukrade! Ali
pređimo na stvar, gospodo, kocke su skupljene, a i vi ste, Atanasije Ivanoviču, svoju dali,
znači nećete da kvarite društvo! Kneže, vucite kocku.
Knez ćuteći zavuče ruku u šešir pa izvadi prvu kocku — Ferdiščenkovu, drugu — Pticinovu,
treću — generalovu, četvrtu — Atanasija Ivanoviča, petu — svoju, šestu — Ganjinu itd.
Dame nisu ni davale kocke.
— O bože, kakva nesreća! — viknu Ferdiščenko — ja mislio da će prvi doći  na red knez, a
drugi general. Nego, hvala bogu, bar je Ivan Petrovič posle mene, i to će mi biti nagrada. E,
gospodo, naravno, ja sad moram da dam plemenit primer, ali najviše žalim u ovom trenutku
to što sam tako ništavan i ničim ne zaslužujem pažnju; čak mi je i čin najmanji. I čega, zbilja,
ima u tom zanimljivog što je neki Ferdiščenko učinio nešto gadno? I koji je moj postupak
najgori?  Tu  vam je embarras de richesse. Sem da vam opet  o  onoj  krađi  ispričam,  te  da
uverim Atanasija Ivanoviča da čovek može da ukrade iako nije lopov.
— Vi mene ubeđujete, gospodine Ferdiščenko, da čovek zbilja može osećati zanosno
uživanje pričajući o svojim prljavim postupcima, makar ga niko o njima i ne pitao ... Nego,
uostalom ... Izvinite, gospodine Ferdiščenko.
— Počinjite, Ferdiščenko. Vi strašno mnogo brbljate i nikad ništa ne dovršite! — Ijutito i
nestrpljivo zapovedi Nastasja Filipovna.
Svi  primetiše  da  je  ona  posle  svog  nedavnog  histeričnog  smeha  najednom  postala
mrgodna  i  jetka;  ali  je  kraj  svega  toga  ostajala  odlučno  pri  svom  nemogućnom  kapricu.
Atanasiju Ivanoviču padaše to strašno teško. A dovodio ga je do besnila i Ivan Fjodorovič.
Ovaj je sedeo za šampanjcem kao da ništa nije ni bilo, pa je, možda, čak pomišljao da im i
on sa svoje strane što ispriča.

XIV
— Nisam duhovit, Nastasja Filipovna, stoga i brbljam koješta! — viknu Ferdiščenko počinjući
svoju  priču.  —  Da  sam  tako  duhovit  kao  Atanasije  Ivanovič,  ja  bih  danas  samo  sedeo  i



ćutao kao Atanasije Ivanovič ... i Ivan Petrovič ... Kneže, dozvolite da zapitam kako vi
mislite: meni se, evo, neprestano čini da na svetu ima kudikamo više lupeža nego nelupeža,
i da čak i nema takvog najpoštenijeg čoveka koji makar jedared u životu nije što ukrao. To
je moje mišljenje, iz čega ja, uostalom, nikako ne zaključujem da je ceo svet sam lopov do
lopova, premda, tako mi boga, strašno dobijem ponekad volju da i to zaključim. A kako vi o
tome mislite?
— Ih, kako vi to glupo pričate — odazva se Darja Aleksejevna — i kakve besmislice — ne
može biti da su svi na svetu kadtad bilo šta ukrali; ja, eto, nikad ništa nisam ukrala.
— Vi niste nikad ništa ukrali, Darja Aleksejevna; ali, šta će reći knez, koji je, eto, najednom
sav pocrveneo?
— Meni se čini da vi govorite istinu, samo veoma preuveličavate — reče knez, koji zbilja
zbog nečega sav pocrvene.
— A vi, kneže, ništa niste ukrali?
— Ih, kako je to glupo? Dođite pameti, Ferdiščenko — umeša se general.
— Sasvim je jasno: sad kad se prešlo na stvar, vas je stid da pričate, pa biste, eto, hteli da i
kneza privučete na svoju stranu, pošto je on bezazlen — odseče Darja Aleksejevna.
— Ferdiščenko, ili pričajte, ili ćutite i vodite svoju brigu. Vi ćete iscrpsti sve naše strpljenje —
oštro i jetko reče Nastasja Filipovna.
— Ovoga časa, Nastasja Filipovna. Ali ako je već i knez priznao, jer smatram kao da je knez
priznao, šta li bi onda, na primer, imao da kaže neko drugi, ja nikoga ne imenujem, kad bi
ma kad pristao da nam istinu kaže? što se, pak, tiče mene, gospodo, ja dalje i nemam šta
da pričam: vrlo je to prosto, i glupo, i ružno. Ali vas uveravam da nisam kradljivac; a ukrao
sam ne znam ni sam kako. To je bilo preklane, u letnjikovcu kod Semjona Ivanoviča Iščenka,
jedne nedelje. On je imao goste na ručku. Posle ručka muški ostadoše pri čaši vina. Meni
nekako  pade  na  pamet  da  zamolim  Mariju  Semjonovnu,  njegovu  kćer,  gospođicu,  da
nešto na klaviru odsvira. Prolazim kroz sobu na uglu, na radnom stočiću Marje Ivanovne leže
tri  rublje,  zelena  novčanica:  izvadila  ju  je  da  je  izda  za  domaće  troškove  ...  u  sobi  nigde
nikoga.  Ja  uzeh  banknotu,  pa  je  turih  u  džep:  zašto,  ne  umem vam kazati,  šta  mi  bi  u  taj
mah,  ne  mogu  da  razumem.  Tek  se  brže  vratih  i  sedoh  za  sto.  Neprestano  sam  sedeo  i
čekao u prilično jakom uzbuđenju, čavrljao sam bez prestanka, razne anegdote pričao,
smejao se; zatim sam seo kod gospođa. Posle jedno pola časa primetiše da novca nema,
pa stadoše pitati devojke. Sumnja pade na Darju, služavku. Ja pokazah neobičnu rado-
znalost  i  učešće,  i  sećam se,  kad se  Darja  sasvim zbunila,  ja  je  počeh savetovati  da  lepo
prizna  krivicu,  pri  čemu sam joj  glavom svojom jemčio  za  dobro  srce  Marje  Ivanovne,  i  to
naglas, pred svima! Svi su gledali, a ja sam neobično zadovoljstvo osećao baš otud što
ovamo devojci propovedam, a ovamo mi novac u džepu. Te tri rublje sam te večeri popio
u restoranu. Ušao sam i tražio bocu lafite. Nikad dotle nisam naručivao samo vino, bez još
nečega; zaželeo sam da što pre onaj novac potrošim. Neke naročite griže savesti, ni tada ni
posle, nisam osećao. Drugi put tako što, jamačno, ne bih ponovio; verovali vi tome ili ne,
kako je po volji, to me ne interesuje. I, eto, to vam je sve.
— Samo, naravno, to ipak neće biti vaš najgori postupak? — sa odvratnošću reče Darja
Aleksejevna.
— To je psihološki slučaj, a ne postupak — primeti Atanasije Ivanovič.



— A ona služavka? — zapita Nastasja Filipovna ne krijući svoje najgadljivije gnušanje.
— Nju oteraše odmah sutradan, razume se. To je stroga kuća.
— I vi ste to dopustili?
—  No,  hvala  bogu!  Tek,  valjda,  neću  poći  pa  samog  sebe  optužiti?  —  zacereka  se
Ferdiščenko, uostalom, poražen opštim, odveć neprijatnim utiskom zbog svoje priče.
— Kako je to prljavo! — uzviknu Nastasja Filipovna.
— Eto sad! Hoćete od čoveka da čujete njegov najgori postupak, pa sad tražite neki sjaj! Ti
najgori postupci svagda su vrlo prljavi, Nastasja Filipovna, mi ćemo to sad i od Ivana
Petroviča čuti.  A  malo  li  se  šta  spolja  blista,  i  hoće da izgleda vrlina,  zato  što  dotični  ima
svoje kočije. Zar je malo onih što imaju svoje kočije? A pitajte ga kako je do tih kočija došao.
Jednom  rečju,  Ferdiščenko  ne  izdrža,  te  se  najednom  ozlojedi  tako  da  se  čak  zaboravi  i
prekorači dozvoljenu meru, čak mu se sve lice unakazi. Ma kako da je čudnovato, ali je vrlo
lako moglo biti  da je on očekivao sasvim drugi uspeh od svoje priče. Te »omaške« rđavog
tona i »razmetanje naročite vrste«, kao što se Tocki izrazio o tome, dešavali su se vrlo često
Ferdiščenku, i bili su sasvim u njegovom karakteru.
Nastasja Filipovna sva zadrhta od gneva, pa se uporno zagleda u Ferdiščenka. Ovaj se
najednom splete i ućuta, skoro ohladivši se od straha: i suviše je daleko bio zabrazdio!
— A kako bi bilo da sa time sasvim prekinemo? — zapita lukavo Atanasije Ivanovič.
— Red je na mene, ali ja se koristim datom olakšicom te neću ništa pričati — odlučno reče
Pticin.
— Vi nećete?
— Ne mogu, Nastasja Filipovna. I, uopšte, smatram takvu društvenu igru za besmislenu.
— Onda ste, kanda, vi, generale, na redu — obrati mu se Nastasja Filipovna. — Ali ako i vi
odbijete, onda će nam se sve pokvariti, a meni će baš biti žao jer sam ja spremala da vam
na završetku ispričam jedan postupak »iz sopstvenog života«, samo sam htela posle vas i
Atanasija Ivanoviča, jer vi treba da me ohrabrite — završi ona zasmejavši se.
— O, ako nam i vi obećavate — viknu general vatreno — ja sam gotov, ako hoćete, i sav
svoj  život  da  vam  ispričam;  i  ja  sam,  priznajem  vam,  čekajući  svoj  red,  već spremio  svoj
slučaj...
— Već po samom izgledu njegovog prevashodstva može se zaključiti s kakvim je naročitim
književnim  zadovoljstvom  obradio  svoj  slučaj  —  usudi  se  da  primeti  još  uvek  unekoliko
zbunjeni Ferdiščenko, jetko se smešeći.
Nastasja Filipovna letimice pogleda na generala pa se takođe u sebi osmehnu. Ali se videlo
da su se u njoj duševni teret i jed pojačavali sve više. Atanasije Ivanovič se dvostruko uplaši
kad ču njeno obećanje da će pričati.
—  Meni  se,  gospodo,  kao  i  svakome,  dešavalo  da  činim  u  svom  životu  postupke  ne  baš
sasvim lepe — poče general  — ali  od svega je najčudnije to što ovu kratku priču koju ću
vam sad odmah ispričati smatram za najgori događaj u celom svom životu. Međutim, od
tog doba prošlo je maltene trideset pet godina; ali nikad se nisam mogao oteti, kad bih se
toga setio, nekom utisku koji mi para srce. Inače je vrlo glupo: ja sam vam tada bio tek
samo zastavnik, i teglio sam u vojsci. No, naravno, znate šta je zastavnik: vrela krv, a
novčanik, kad god hoćeš, prazan; dobih tada nekako i posilnog, Nikifora, on se mnogo
brinuo o mom kućanstvu, štedeo, krpio me, ribao i čistio, i čak je krao gde je god što



dočepao  samo  da  poveća  naše  gazdinstvo;  neobično  veran  i  pošten  čovek.  Ja  sam,
naravno, bio strog, ali pravičan.

Neko  vreme  garnizonirali  smo  u  gradu.  Meni  odrediše  stan  u  predgrađu,  kod  žene
penzionisanog poručnika i uz to udove. Baki je moglo biti možda kakvih osamdeset godina,
ako ne i  koja više.  Kućerak joj  je bio star,  izanđao, drven;  čak ni  služavku zbog siromaštva
nije držala.  A,  uglavnom, ona se time odlikovala što je nekad imala veoma mnogobrojnu
porodicu i rodbinu. No jedni joj u toku života poumiraše, drugi se kojekud raziđoše, treći
staricu zaboraviše, a muža je svog još pre četrdeset pet godina sahranila, živela je kod nje
nekoliko godina pre toga neka njena sestričina, grbava i pakosna kao veštica, koja je staru
tetku jednom za prst ugrizla. Ali i ta joj umre, tako da se baba već jedno tri godine zlopatila
sama samohrana. Dosadno mi bi kod nje, a i ona sama je bila tako prazna da reči od nje
izvući niste mogli. Najzad mi jednog dana ukrade mog petla. To je i danas nejasno, ali osim
nje  nije  imao ko  da ga ukrade.  Zbog tog  petla  se  sporečkasmo,  i  to  ozbiljno,  a  tu  se  kao
navlaš  desi  slučaj  te  mene,  na  prvu  molbu,  premestiše  u  drugi  stan,  čak  u  neko  drugo
predgrađe,  u  mnogobrojnu  porodicu  jednog  trgovca  sa  ogromnom  bradurinom,  kao  da
ga sad gledam.  Dakle,  preselimo vam se  ja  i  moj  Nikifor  sa  radošću,  a  babu ostavimo sa
negodovanjem.  Prolaze  tri  dana,  vraćam  se  sa  učenja.  Nikifor  mi  javlja  »da  nije  trebalo,
vaše blagorodstvo, našu činiju kod pređašnje gazdarice ostavljati, nemam u čemu da vam
supu iznesem«. Ja sam, naravno, iznenađen: »Kako to da naša činija ostane kod babe?«
Začuđeni Nikifor kaže dalje da mu gazdarica, kad smo se selili, našu činiju nije htela dati jer
sam ja njen sopstveni lonac ranije razlupao, te sad ona za svoj lonac našu činiju zadržava, i
kaže  da  sam  joj  ja  to  jednom  prilikom,  bajagi,  tako  obećao.  Takva  me  je  niskost  s  njene
strane, naravno, izvela iz takta; zastavnička krv u meni planu, ja skočih i poleteh onamo.
Dolazim starici, tako reći, već van sebe: gledam, ona sedi na tremu sama samcita, u uglu,
baš kao da se od sunca sklonila, rukom obraz podnimila. Ja odmah, znate li, oborih na nju
čitavu grmljavinu, »tamo ti«, rekoh, »takva i takva!« ... i znate već onako ruski. Gledam je, a
preda  mnom  kao  da  se  nešto  čudnovato  dogodilo.  Sedi  vam  ona,  gleda  me  ukočenim
pogledom, oči  izbečila,  pa ni  reči  da odgovori,  samo me čudnovato,  nekako čudnovato
gleda. Učini mi se kao da se klati. Ja se najzad umirih, zagledah se u nju. Pitam je, ona mi ni
reči  ne  odgovara.  Zadržah  se  tako  neko  vreme  neodlučan;  muve  zuje,  sunce  se  smiruje,
tišina; potpuno zbunjen, najzad odoh. Još ni do kuće nisam došao, zovu me nešto k majoru,
zatim sam svraćao u četu, tako da sam se zadržao do noći. Kako uđoh u kuću, a Nikifor me
odmah oslovi:
»A znate li, vaše blagorodstvo, naša stara gazdarica umrla.« »Kad?« »Pa večeras, pre sat i
po.«
Znači,  baš  kad  sam  je  ja  grdio,  ona  je  u  taj  mah  bila  na  umoru.  To  me  je  tako  potreslo,
kažem vam, da sam se jedva mogao pribrati. Jednako o tome mislim, i čak mi se i prisniva.
Ja sam, naravno,  čovek bez predrasuda, ali  posle dva dana odoh u crkvu na pogreb.  A,
inače, što više vreme odmiče, tim više mi ona u misli dolazi. Ono nije da je nešto, nego neki
put se tako zamisli  čovek pa mu dođe teško.  Evo šta je tu glavno,  kako sam ja to najzad
smislio.



Prvo, žena je, tako reći, čovečansko biće, što kažu danas, humano; živela je, dugo je živela,
najzad sita  se  naživela.  Nekad je  imala  decu,  muža,  porodicu,  rodbinu,  sve  je  to  oko  nje,
tako reći, vrilo, svakojaki, tako da kažem, osmesi, pa tek najednom sve nestade, sve odlete
kao dim i ostade samo kao neka muva koja od iskona nosi u sebi prokletstvo. E, eto, najzad,
doveo je bog koncu. Sa zalaskom sunca, u tiho letnje veče odlete ti i moja baka, naravno,
sve to nije bez moralne pouke. I, gle, baš u tom istom trenutku, mesto ispraćajne, tako reći,
suze, jedan mladić, vetropir zastavnik, podbočivši se i narogušivši se, ispraća je sa površine
zemaljske ruskim kočijaškim psovkama, zbog jedne tričave činije!

Nema  sumnje,  ja  sam  kriv,  pa  premda  već odavno  gledam  na  taj  svoj  postupak,  zbog
udaljenosti  vremena  a  i  zbog  izmene  u  naravi,  kao  na  tuđ,  ipak  ga  još  uvek  žalim.
Ponavljam, meni je to čak čudnovato, jer iako sam kriv, ipak nisam sasvim: jer otkud joj baš
u tom času pade na pamet da mre! Naravno, tu ima jedno opravdanje: što je postupak
moj  u  neku  ruku  psihološki,  ali  ja  se  ipak  ne  mogah  umiriti  sve  dok,  pre  jedno  petnaest
godina, dve stalno bolesne starice ne uzeh na svoj trošak u domu starica, u nameri da im
pristojnim izdržavanjem ublažim poslednje dane zemaljskog života. Pa sad mislim da
zaveštam kapital i da to pretvorim u stalnu zadužbinu. No, eto, to vam je sve. Ponavljam da
sam u svome veku možda i mnogo šta gore učinio, ali ovaj slučaj smatram, po svojoj savesti,
za najružniji postupak u celom svom životu.
— I mesto najružnijeg, vaše prevashodstvo, vi ispričaste jedan od lepih postupaka svog
života; podvaliste Ferdiščenku! — završi Ferdiščenko.
—  Zbilja,  generale,  ja  nikad  ne  bih  mislila  da  vi  ipak  imate  dobro  srce;  čak  mi  je  žao  —
nemarno izgovori Nastasja Filipovna.
—  Zao!  A  što  da  vam  je  žao?  —  zapita  je  general  sa  ljubaznim  osmehom,  pa  ne  bez
samozadovoljstva srknu malo šampanjca.
Sad dođe red na Atanasija Ivanoviča, koji  se takođe spremio. Svi su predosećali da se on
neće  odreći  kao  Ivan  Petrovič,  a  i  priču  njegovu  su,  iz  izvesnih  uzroka,  očekivali  sa
neobičnom radoznalošću i u isti mah bacali pogled na Nastasju Filipovnu. Sa neobičnim
dostojanstvom, koje potpuno odgovaraše njegovoj gospodstvenoj pojavi, i tihim i ljubaznim
glasom, poče Atanasije Ivanovič jednu od svojih »omiljenih priča«. Mimogred budi rečeno:
on je bio čovek naočit, gospodstven, visoka rasta, malo ćelav, malo progrušane kose i
dosta gojazan, s mekim rumenim i malo opuštenim obrazima, sa veštačkim zubima.
Odevao se udobno i elegantno i nosio je vanredno fino rublje. Od njegovih punih, belih ruku
niste mogli oči odvojiti. Na kažiprstu desne ruke sijao mu se skupoceni brilijantski prsten.
Nastasja Filipovna za sve vreme njegovog pričanja pomno razgledaše čipkicu na kameru
svog  rukava  i  cupkaše  je  dvama  prstima  leve  ruke,  tako  da  nijedanput  nije  stigla  ni  da
pogleda u pripovedača.
— Šta mi najviše olakšava moj zadatak — poče Atanasije Ivanovič — to je naročito dužnost
da  ispričam  ne  drugi  nego  baš  najgori  postupak  u  celom  svom  životu.  U  takvom  slučaju,
naravno, ne može biti kolebanja: savest i glas srca odmah će mi došapnuti šta upravo
treba da pričam. Priznajem sa bolom u srcu da u broju svih bezbrojnih, možda lakomislenih



i... raskalašnih postupaka u mom životu, ima jedan čiji se utisak čak i suviše bolno uvrežio u
mom pamćenju. Bilo je to, možda, pre kakvih dvadeset godina; svratio sam tada u selo do
Platona Ordinceva. On baš tada beše izabran za predvodnika plemstva, pa je došao sa
mladom ženom da provede zimske praznike. A kako se taman desio i rođendan njegove
Anfise  Aleksejevne,  behu  zakazana dva bala.  U  to  vreme bio  je  u  velikoj  modi,  tek  što  je
napravio  senzaciju  u  otmenim krugovima,  divni  roman Dime Sina Gospođa s kamelijama,
poema kojoj, po mome mišljenju, nije suđeno ni da umre niti ikada da zastari. U unutrašnjosti
su  sve  dame  bile  do  zanosa  ushićene,  bar  one  koje  su  roman  pročitale.  Neodoljiva  draž
pripovetke, originalnost zamisli glavne ličnosti, taj primamljivi svet, razrađen do tančine, i,
najzad,  sve  čarobne pojedinosti  razasute  po  knjizi  (u  pogledu,  na  primer,  prilika  upotreba
buketa  od  kamelija:  belih  i  rujnih  naizmence),  jednom  rečju,  svi  ti  zanosni  detalji,  i  sve  to
skupa bilo je skoro potresno.
Cvet kamelije uđe neobično u modu. Svi su zahtevali kamelije, svi su ih tražili.  Pitam ja vas:
može  li  se  mnogo  kamelija  naći  u  okrugu  kad  ih  svi  za  balove  traže,  pa  makar  i  ne  bilo
mnogo balova? Peća Vorohovski umirao je, jadnik, tada za Anfisom Aleksejevnom. Ja,
bogami,  ne bih smeo reći  da li  je  što bilo među njima, to jest,  hoću da kažem, da li  je  on
mogao imati kakvu bilo ozbiljnu nadu. Hteo je, međutim, čovek lepo da poludi mučeći  se
da dobavi buket kamelija za bal, za Anfisu Aleksejevnu.
Grofica Socka, Petrograđanka, gubernatorkina gošća, i Sofija Bespalova, kao što se
doznalo, doći će jamačno s buketima, sa belima. A Anfisa Aleksejevna zažele, radi nekog
naročitog efekta, crvene. Jadnog Platona umalo što nije satrla; naravno, muž je; obećao je
da će buket dobaviti, pa šta mislite? Uoči bala preote mu ih Mitiščeva, Katarina
Aleksandrovna,  ljuta  suparnica  Anfise  Aleksejevne  u  svemu.  Njih  dve  bile  su  na  krv  i  nož.
Naravno, histerija, nesvest. Platon da se ubije! I, dakle, da je Peća nekako mogao da u tom
interesantnom času stvori buket, njegove bi akcije kod Anfise Aleksejevne mogle tada
mnogo skočiti; zahvalnost ženina je u takvim prilikama bezgranična. Uzmuvao vam se moj
Peća kao da je bunike jeo, ali što ne može biti — ne može.
Najednom, nabasam vam ja na njega — već u jedanaest časova uveče — uoči
rođendana i bala kod Marije Petrovne Zubkove, susetke Ordinceva. Lice mu sija.
»No, šta je to s tobom?«
»Našao sam! E u r e k a !«
»E, brate, baš si majstor! Pa gde? Kako?«
»U Ekšajsku (ima tamo takva neka palančica, svega dvadeset vrsta, a i nije naš srez), ima u
tom Ekšajsku nekakav bakalin Trepalov, bradonja i truli gazda, živi sa staricom ženom, i
mesto dece puna im kuća kanarinaca. Oboje strasno neguju cveće, pa imaju i kamelija.«
»Ama, molim te, to ne može biti, šta to pričaš? A šta ćeš ako ti čovek ne dadne?«
»Ja ću da padnem na kolena, pa ću da ležim pred njim na zemlji dok god mi ih ne da, bez
toga mu neću izaći iz kuće!«
»A kad ćeš ići?«
»Sutra pre zore, u pet časova.«
»No, srećan ti put!«
Tako mi je, znate li, milo bilo za njega. Vraćam se Ordincevu; najzad, ponoć je već odavno
prevalila,  jedan je  prošlo,  a  meni  se  sve  nekako pričinjava.  Hteo  sam bio  već da  legnem



kad najednom, preoriginalna misao! Odšunjam se polako u kuhinju, budim Savelija kočijaša,
petnaest mu rubalja utrpam u šaku. »Preži konje, za pola časa da si gotov!«
Posle pola časa, naravno, sanke su pred kapijom; Anfisa Aleksejevna, rekoše mi, ima
migrenu, u vatri je i bunca; sedam i polazim. U pet časova ja sam u Ekšajsku, u mehani. Pri-
čekali do svanuća. Posle šest bio sam kod Trepalova. »Takva i takva stvar, imate li kamelija?
Baćuška, oče rođeni, pomozi, spašavaj, klanjam ti se do zemlje.« Starac, vidim, visok, sed,
strog: opora neka starčina!
»To ne može biti!« reče mi on. »O tome ni razgovora ne može biti!«
Te ti ja na kolena i bup njemu pred noge! Ispružih se pred starcem.
»Ta  šta  vi  to...  ta  kako  bi  vi  to,  čoveče božji!  Šta  činite  od  sebe,  sinovče!«  Čak  se  uplašio
starac.
»Ma u pitanju je život čovečji!« zavapih ja.
»Pa, evo, uzmite, kad je tako, nek su vam bogom proste!«
Nasekoh vam ja tu crvenih kamelija! Čudo, milina, ima čovek čitavu malu zimsku baštu.
Uzdiše ti moj čiča. Vadim sto rubalja.
»Ne, gospodine, nemojte da me vređate!«
»A  kad  je  tako«,  rekoh,  »čiko,  dozvolite,  tih  sto  rubalja  u  ovdašnju  bolnicu  za  poboljšanje
izdržavanja bolesnika.«
»E, to je«, veli, »već drugi razgovor. I lepo, i plemenito, i bogougodno; za vaše zdravlje ću da
im darujem.«
I dopao mi se, znate li, taj ruski starac, tako reći, onaj iskonski Rusak, de la vraie souche.
Ushićen usled takvog uspeha, ja odmah natrag: vraćamo se okolnim putevima da se ne
sretnemo s Pećom.
Cim  sam  se  vratio,  odmah  šaljem  buket  Anfisi  Aleksejevnoj,  da  ga  još  na  uranku  dobije.
Možete zamisliti ushićenje, radost, blagodarnost, suze zahvalnosti! Platon, još sinoć do smrti
utučeni Platon, pada mi na grudi i jeca. Avaj! Svi su muževi takvi, još od stvorenja zakonitog
braka!
Ništa  više  ne  smem  da  dodajem,  akcije  jadnoga  Peće  posle  te  epizode  konačno  se
srozaše. Ja sam s početka mislio da će me ubiti kad čuje šta je bilo, čak sam se već spremio
da ga dočekam, ali se desilo ono što nikad verovao ne bih: nesvest, predveče buncanje, a
ujutru groznica, vreo kao vatra; jeca kao dete, u grčevima ... Posle mesec dana, tek što se
oporavio, izmolio je te ga premestiše na Kavkaz. Ispade pravi roman! Svršilo se time da je na
Krimu poginuo.  Tada je njegov brat  Stepan Vorohovski  komandovao pukom, te se tu kod
njega u borbama odlikovao. Priznajem vam, mene je još mnogo godina posle toga grizla
savest: čega radi, zašto sam ga onako upropastio! Hajde da sam ja, recimo, u nju bio
zaljubljen? Nego onako, običan nestašluk, jedno udvaranje i ništa više. A da mu tada ne
izbih iz šaka taj buket, ko zna, čovek bi i danas bio živ, bio bi srećan, imao bi uspeha, i ni na
pamet mu ne bi padalo da ide na Turčina.
Atanasije Ivanovič ućuta sa onim istim solidnim dostojanstvom s kojim je i pristupio pričanju.
Primetilo se da su oči Nastasje Filipovne počele nekako naročito da sevaju, pa joj čak i usne
zadrhtaše kad Atanasije Ivanovič završi. Svi radoznalo pogledahu u njih.



— Podvališe Ferdiščenku! E, lepo mi podvaliste! Ne, to je baš ona prava pravcata podvala!
—  izgovori  Ferdiščenko  plačevnim  glasom,  shvativši  da  može  i  da  treba  da  i  on  tu  nešto
kaže.
— A ko vam je kriv  što ne razumete stvari? Eto vam pa se sad učite od pametnih ljudi!  —
odseče mu maltene trijumfujući Darja Aleksejevna (davnašnja i verna prijateljica i ortakinja
Tockoga).
— Pravo kažete, Atanasije Ivanoviču, ta naša društvena igra strašno je dosadna, treba je što
pre završiti — nehatno prozbori Nastasja Filipovna. — Sad ću još ja da vam ispričam što sam
obećala, pa onda da svi igramo karata.
— Ali obećanu anegdotu pre svega! — vatreno odobri general.
— Kneže — oštro i ukočeno obrati se knezu Nastasja Filipovna — eto, ovi stari prijatelji moji,
general i Atanasije Ivanovič, hoće da me udadu. Recite mi kako vi mislite: da se udajem, ili
ne? Kako vi reknete, tako ću i učiniti.
Atanasije Ivanovič preblede, general se zaprepasti; svi uperiše oči i ispružiše glave. Ganja se
čisto skameni na mestu.
— Za... za koga? — zapita je knez obamirućim glasom.
— Za Gavrila Ardalionoviča Ivolgina — nastavi Nastasja Filipovna kao i pre oštro, odlučno i
razgovetno.
Prođe nekoliko sekundi ćutanja. Knez baš kao da se naprezao, ali nije mogao da progovori,
kao da mu je nekakav strašan teret pritiskivao grudi.
— N-ne ... nemojte se udati! — prošapta on najzad i jedva predahnu.
— Tako će i biti! Gavrilo Ardalionoviču — zapovednički i čisto pobednički obrati se ona
njemu — vi ste sad čuli kako je knez rešio? E, eto, to vam je moj odgovor; i  neka je sad to
svršena stvar jednom zasvagda!
— Nastasja Filipovna! — izgovori Atanasije Ivanovič dršćućim glasom.
— Nastasja Filipovna! — ubedljivim, ali brižnim glasom izgovori i general.
Svi se pokrenuše i uznemiriše.
— Šta je, gospodo? — nastavi ona zagledajući se čisto sa čuđenjem u svoje goste — Što ste
se tako usplahirili! I kakva su u svih vas lica?
— Ali... imajte na umu, Nastasja Filipovna — promrmlja Tocki zamuckujući — vi ste dali
obećanje ... sasvim dobrovoljno, pa biste mogli unekoliko poštedeti... Meni je sad nezgodno
i... naravno, zbunjen sam, ali... Jednom reči, sada, u ovakvom trenutku, i pre ... pred svetom,
i sve to tako ... dovršiti takvom društvenom igrom jednu ozbiljnu stvar, stvar časti i srca... od
koje zavisi...
— Ne razumem vas, Atanasije Ivanoviču! Vi ste na pogrešnom putu. Pre svega, šta vam je
to: »pred svetom«? Zar mi nismo sad u svom intimnom društvu? I zašto »društvena igra«?
Zbilja sam htela da vam i ja ispričam svoj slučaj. No, pa, eto vam; ispričala sam ga. Možda
vam se ne dopada? I zašto govorite da »nije ozbiljno«? Zar to nije ozbiljno? Vi ste čuli, ja sam
kazala knezu: »kako reknete, tako će i biti«; da je rekao da, ja bih odmah dala pristanak, ali
on reče ne, i ja odrekoh; pa zar to nije ozbiljno? Tu je sav moj život o jednom končiću visio,
pa kud ćete ozbiljnije?



— Ali knez, otkud sad najednom knez? I šta je, najzad, taj vaš knez? — promrmlja general
skoro već ne mogući da savlada svoje negodovanje zbog tako uvredljivog i ponižavajućeg
kneževog autoriteta.
— Knez je za mene čovek kome sam ja prvom otkad znam za sebe poverovala kao istinski
odanome. On je meni, čim me je video, poverovao, pa i ja njemu verujem.
— Meni sad ostaje još samo da se zahvalim Nastasji Filipovnoj na neobičnoj delikatnosti s
kojom je ona... prema meni postupila — progovori, najzad, dršćućim glasom i sa iskrivljenim
usnama, pobledeli Ganja. — To je, naravno, tako imalo i da bude... Ali...  knez ...  Knez je u
ovoj stvari...
— Hoće da se dočepa sedamdeset pet hiljada, a? — prekide ga najedared Nastasja
Filipovna. — Jeste li to hteli da kažete! Ne bežite sad, vi ste sigurno to hteli da kažete!
Atanasije Ivanoviču, zaboravih još da dodam, vi tih sedamdeset pet hiljada uzmite, i znajte
da vas puštam na slobodu, besplatno. Dosta beše! Treba i vi jednom da odahnete! Devet
godina  i  tri  meseca!  Od  sutra  ćemo  po  novom,  a  danas  sam  ja  slavljenica  i  sama  svoj
gospodar, prvi put u životu! Generale, uzmite i vi svoj biser, poklonite ga svojoj ženi, evo vam
ga; a od sutra ću i  da se selim iz  ovog stana.  I  posle već neće biti  ovih večernjih  prijema,
gospodo!

Rekavši to, ona najedared ustade kao da je htela da ode.
— Nastasja Filipovna! Nastasja Filipovna! — zaori se sa svih strana. Svi se uzrujaše, svi
ustadoše s mesta; svi se zgrnuše oko nje, svi brižno i uzrujano slušahu te vatrene, grozničave,
plaho vi te reči; svi osećahu nekakav slom, niko nije mogao da tu uhvati smisao, niko ne
razumevaše ništa. U tom trenutku ču se zvečeći,  jak udar zvonceta u predsoblju, na dlaku
onako kao jutros u Ganjinom stanu.
— A! A-a! Evo nam raspleta! Jedva jednom. Jedanaest i po! — viknu Nastasja Filipovna. —
Molim da posedate, gospodo, ovo je rasplet.
Rekavši  to,  i  ona  sede.  Čudan  osmeh  zaigra  na  njenim  usnama.  Sedela  je  ćuteći  u
grozničavom očekivanju i gledala u vrata.
— Rogožin i sto hiljada, nema sumnje — promrmlja u sebi Pticin.

XV
Uđe sobarica Kaća, sva usplahirena.
— Tamo je da bog sačuva, Nastasja Filipovna, rupiše u predsoblje valjda njih desetorica, pa
svi pijani, hoće ovamo, kažu da je to Rogožin i da ih vi već i sami znate.
— Istina je, Kaća, pusti ih samo sve odmah.
— Zar... sve, Nastasja Filipovna? Sasvim su nepristojni! Da bog sačuva!
— Sve, sve ih pusti, Kaća, ništa se ne boj, sve do jednog, jer će oni i bez tebe ući. Čuješ li ih
kako su zagrajali, baš kao ono pre. Gospodo, vas će to, možda, vređati što ja takvu družinu
tu pred vama primam? Meni je vrlo žao i molim za izvinjenje, ali tako to sad treba da bude,
a ja bih veoma, veoma želela da i vi pristanete da budete svedoci raspleta; premda, naj-
posle, kako hoćete ...



Gosti se i dalje zaprepašćivahu, došaptavahu i zgledahu, ali njima je bilo potpuno očevidno
da  je  sve  to  bilo  sračunato  i  udešeno  još  ranije  i  da  Nastasju  Filipovnu,  premda  je  ona,
naravno, šenula pameću, sad već niko ne zadrža. Sve ih je mučila strašna radoznalost. Osim
toga, tu i nije bilo nikoga ko bi se baš naročito imao da boji. Dame su bile samo dve: Darja
Aleksejevna,  iskusna,  koja  se  svačega  u  svom  veku  nagledala  i  koju  nije  bilo  lako  zbuniti,
zatim ona lepotica, divna ali ćutijiva nepoznata. Ali ćutljiva nepoznata teško da bi tu išta
mogla  razumeti:  to  je  bila  jedna  došljakinja  Nemica,  i  ruski  ni  reči  nije  razumevala;  osim
toga, bila je, kanda, toliko glupa koliko lepa. Ona je bila nova i već je bilo uobičajeno da je
pozivaju na izvesne večeri, u njenoj veoma bogatoj toaleti, očešljanu kao za izložbu i da joj
daju mesto kao divnoj slici zato da im ukrasi veče, tačno onako kao što neki zajme od
poznanika samo za jedno veče sliku, vazu, statuu ili goblen.
Sto se, pak, tiče muških, Pticin, na primer, bio je prijatelj Rogožinov; a već Ferdiščenko
osećao se kao riba u vodi. Ganja još nikako nije mogao da dođe k sebi, ali mada nejasno,
on je neodoljivo osećao grozničavu potrebu da do kraja ostane kod svog sramnog stuba.
Starčić učitelj,  koji  je  slabo  shvatao  u  čemu  je  stvar,  samo  što  nije  plakao  i  bukvalno  je
cepteo od straha primetivši nekakav neobičan nemir oko sebe i kod Nastasje Filipovne, koju
je obožavao kao svoju unuku, ali on bi pre umro no što bi je u ovakvom času ostavio.
Sto se tiče Atanasija Ivanoviča, naravno, on se u takvim okolnostima nije mogao
kompromitovati; ali on je i suviše bio zainteresovan za tu stvar, mada je ona uzimala tako
lud  obrt;  a  i  Nastasja  Filipovna  je  dobacila  na  njegov  račun  takve  dve-tri  reči  da  on  sad
nikako nije mogao otići pre no što se konačno sve ne razjasni. On se, dakle, rešio da presedi
do kraja, da sasvim ućuti i da ostane samo kao posmatrač, što je, naravno, i njegovo
dostojanstvo zahtevalo.
Jedini  general  Jepančin,  koji  je  tek  maločas  bio  gorko  uvređen  time  što  mu  je  na  onako
grub i smešan način vraćen njegov poklon, naravno da se sad još više mogao naći uvređen
svim tim neobičnim preteranostima ili, na primer, pojavom Rogožina; a osim toga, čovek
kao što je on već se ionako i suviše spustio kad se rešio da sedne do jednog Pticina i
Ferdiščenka.  Ali  što  je  mogla  da  učini  sila  strasti,  to  je  moglo  najzad  biti  pobeđeno
osećanjem dužnosti, čina i značaja, i uopšte poštovanjem prema sebi, tako da je boravak
Rogožina i družine u prisustvu njegovog prevashodstva bio nemoguć.
— Ah, generale — odmah ga prekide Nastasja Filipovna tek što joj se obratio — a ja, eto,
zaboravila! Ali budite uvereni da sam na vas unapred mislila. Pa ako vam je baš toliko
neprijatno, neću da navaljujem, i ne zadržavam vas, premda bih mnogo volela da naročito
vas imam sada uza se. U svakom slučaju, veliko vam hvala za vaše poznanstvo i laskavu
pažnju, no ako se vi bojite ...
— Dozvolite, Nastasja Filipovna — uzviknu general u nastupu viteške velikodušnosti — kome
vi to govorite? Pa ja ću već iz odanosti ostati sada uz vas, i ako, na primer, iskrsne kakva
opasnost... Osim toga, priznajem, strašno sam i radoznao. Hteo sam samo da vam kažem
da će oni upropastiti ćilimove i možda polupati stvari. A nisu vam oni uopšte ni potrebni, po
mome mišljenju, Nastasja Filipovna.
— Glavom Rogožin! — objavi Ferdiščenko.
—  Kako  vi  mislite,  Atanasije  Ivanoviču  —  požuri  da  mu  šapne  general  —  da  nije  ona
pomerila pameću? To jest, bez alegorije, nego u pravom medicinskom smislu, a?



— Pa ja sam vam govorio da je ona oduvek tome bila naklonjena — lukavo mu odšapnu
Atanasije Ivanovič.
— A uz to je u groznici...
Rogožinova družina bila je u skoro istom onom sastavu kao i jutros. Pridošao im je samo
nekakav razvratni starkelja, koji je u svoje vreme bio urednik nekih budžaklijskih novina i o
kome  se  pričala  anegdota  da  je  dao  u  založnu  banku  svoje  veštačke  zlatne  zube,  a
dobijeni novac propio. Zatim jedan bivši potporučnik, odlučan suparnik i konkurent po
zanatu i po pozivu onom jutrošnjem gospodinu s pesnicama, i koga niko od Rogožinove
družine nije poznavao, nego su ga našli na ulici, na sunčanoj strani Nevskog prospekta, gde
je zadržavao prolaznike i stilom Marlinskog1 prosio pomoć pod lukavim izgovorom: da je
bajagi i on sam »po petnaest rubalja u svoje vreme moliocima davao«.
Oba konkurenta se odmah jedan na drugog nakostrešiše. Jutrošnji gospodin s pesnicama,
pošto primiše u društvo »molioca potpore«, nađe se skoro uvređen, i pošto je bio po prirodi
ćutljiv, samo bi koji put zamumlao kao medved, i sa dubokim prezrenjem gledao kako mu
se  ulaguje  i  umiljava  »molilac«,  koji  se  pokaza  kao  svetski  i  političan  čovek.  Sudeći  po
izgledu, potporučnik je obećavao da će »u borbi« pobeđivati više veštinom i dovitljivošću
nego snagom; rastom je bio niži od gospodina s pesnicama. Delikatno, ne ulazeći u otvoren
spor, ali strašno se hvališući, on već nekoliko puta nagovesti preimućstva engleskog
boksovanja, jednom rečju, pokaza se čistokrvan zapadnjak. Gospodin s pesnicama pri reči
»boksovanje« samo se prezrivo i uvređeno smeškao, i sa svoje strane, ne udostojavajući
suparnika javne prepirke, pokazivao bi ponekad, ćuteći, kao mimogred, ili, bolje reći, isticao
bi  neki  put  na  vidik  potpuno  nacionalnu  stvar,  ogromnu  pesnicu,  žilavu,  kvrgavu,  obraslu
nekakvim riđim dlakama, te svima postade jasno: ako se ta dubokonacionalna stvar spusti
bez promašaja na neki predmet, od njega će ostati samo lepinja!
Ali  nakresan  ipak  niko  od  njih  nije  bio,  kao  ni  jutros,  usled  brige  Rogožina,  koji  je  celi  dan
imao  na  umu  svoju  posetu  Nastasji  Filipovnoj.  I  Rogožin  se  skoro  sasvim  otreznio,  ali  zato
umalo nije pošašavio od svih utisaka što ih je primio tog prokletog dana, ko ji mu je bio grđi
od svih u njegovom životu. Jedno mu je samo celog dana ostajalo u vidu, u pameti i srcu,
svakog časa, svakog trenutka. I zbog tog jednog on je proveo sve vreme, od pet časova
po  podne  pa  sve  do  jedanaest,  u  beskonačnom  duševnom  teretu  i  brizi  noseći  se  s
Kinderima i Biskupima, koji takođe umalo nisu izludeli trčeći kao pomamni zbog njegovih
poslova.  Pa,  ipak,  sto  hiljada  rubalja,  o  kojima  je  uzgred  podrugljivo  i  potpuno  uvijeno
napomenula Nastasja Filipovna, pošlo im je za rukom da stvore, ali sa interesom o kome je
čak i sam Biskup iz stidljivosti razgovarao s Kinderom ne naglas, nego samo šapatom.
Kao jutros, Rogožin je išao ispred svih, ostali su ulazili za njim, premda potpuno svesni svojih
preimućstava, ali ipak malo kao pribojavajući se. Najviše su, i bog bi ih znao zašto, imali
straha od Nastasje Filipovne. Jedni od njih čak su mislili da će ih sve onoga časa »baciti niza
stepenice«. Među onima što su tako mislili bio je i gizdavac i osvajač srdaca Zaljožev. No oni
ostali, a u prvom redu gospodin sa pesnicama, doduše ne javno, ali u svom srcu, držali su se
prema Nastasji Filipovnoj sa najdubljim prezrenjem, pa čak i sa mržnjom, i išli su k njoj kao na
opsadu grada. Ali raskošan dekor prvih dveju soba, nečuvene i neviđene za njih stvari,
redak nameštaj, slike, ogromna statua Venere — sve je to na njih učinilo neodoljiv utisak
poštovanja, pa maltene i straha.



No to, ipak, nije smetalo svima njima da se malopomalo, i sa drskom radoznalošću, kraj sveg
straha, ustopce za Rogožinom proguraju u salon. Ali kad gospodin sa pesnicama, ulični
»molilac potpore« i još neki drugi uočiše među gostima generala Jepančina, oni u prvi mah
u tolikoj meri izgubiše hrabrost da stadoše malo-pomalo da se povlače nazad u drugu sobu.
Jedini  je  Lebedev  bio  hrabar  i  samopouzdan,  pa  je  koračao  skoro  rame  uz  rame  sa
Rogožinom shvatajući šta stvarno znači Rogožinov milion i četiri stotine hiljada u gotovu
novcu, i sto hiljada sad, ovog časa, u rukama. Nego treba napomenuti da su se svi oni, ne
izuzimajući čak ni iskusnog Lebedeva, malo bunili u poznavanju granica svoje moći, u tome
da li  zbilja oni sad mogu činiti  sve što zažele ili  ne. Lebedev je čas bio gotov da se zakune
da mogu sve, a čas je osećao nemirnu potrebu da se seti, za svaki slučaj, nekih pre svega
hrabrećih i umirujućih paragrafa iz krivičnog zakona.
Na Rogožina salon Nastasje Filipovne učinio je utisak sasvim suprotan onom koji su dobili
njegovi pratioci. Tek što se podiže zavesa i on ugleda Nastasju Filipovnu, sve ostalo prestade
za nj da postoji, kao i jutros, čak još jače no jutros. On poblede i tog trenutka zastade; bilo je
očigledno da mu je srce strašno udaralo.  Bojažljivo i  zaneto gledao je nekoliko trenutaka,
ne  skidajući  oči,  u  Nastasju  Filipovnu.  Najedared,  kao  da  je  izgubio  svu  pamet  i  skoro
povijajući  se  priđe  stolu;  putem  se  spotače  o  Pticinovu  stolicu  i  zgazi  svojim  kaljavim  čiz-
mama čipkastu ivicu raskošne plave haljine ćutijive lepotice Nemice; no niti joj se izvini, niti
uopšte što i primeti.
Prišavši  stolu,  on  položi  na  nj  jedan čudnovat  predmet  s  kojim je  i  ušao  u  salon  držeći  ga
pred sobom u  rukama.  To  je  bio  poveći  svežanj  hartija,  jedno tri  palca  u  visinu,  i  otprilike
četiri palca u širinu, čvrsto zavijen u »Berzanske novosti« i dobro uvezan sa svih strana i
dvaput unakrst kanapom, kao što se uvezuju glave šećera. Zatim stade ne rekavši ni reči i
spusti  ruke  kao da očekuje  svoju  presudu.  Odelo  mu je  bilo  kao i  pre  podne,  osim sasvim
novog svilenog šala oko vrata, jarko zelenog sa crvenim, sa velikom brilijantskom iglom u
obliku bube, i masivnog brilijantskog prstena na prljavom prstu desne ruke. Lebedev se
zaustavio na jedno tri koraka ispred stola; ostali, kao što rekosmo, pomalo se skupljahu u
salon. Kaća, Paša, sobarice Nastasje Filipovne, takođe dotrčaše da gledaju iza razmaknutih
zavesa, sa dubokom zaprepašćenošću i strahom.
—  Sta  vam  je  to?  —  zapita  Nastasja  Filipovna,  pomno  i  radoznalo  odmerivši  Rogožina  i
ukazujući očima na »predmet«.
— Sto hiljada! — odgovori on skoro šapatom.
— Dakle,  ipak održaste reč!  Bravo.  Izvolite,  sednite,  eto tu,  na ovu stolicu;  a posle ću vam
reći nešto. Ko je to s vama? Je li opet ono jutrošnje društvo? No, pa neka uđu i sednu; eno,
mogu tamo na divan, a ovde je još jedan divan. Eto tu dve fotelje... Sta je s njima, neće da
uđu, šta li?
Zbilja, neki su se prosto zbunili, povukli se i posedali da čekaju u drugoj sobi, a neki su ostali i
posedali na poziv, ali  samo dalje od stola, više po uglovima; neki još neprestano želeći  da
što manje padaju u oči,  a drugi,  što dalje to više postajući  nekako neprirodno i  naglo sve
hrabriji.  I  Rogožin  sede na ukazanu mu stolicu,  ali  ne  ostade na njoj  dugo;  brzo  ustade te
više nije ni sedeo. Malo pomalo on poče da uočava i razgleda goste. Spazivši Ganju, jetko
se osmehnu pa prošapta za sebe: »Gle!« Na generala i na Atanasija Ivanoviča pogleda bez
zbunjenosti, pa čak i bez naročitog ljubopitstva. Ali kad primeti pored Nastasje Filipovne



kneza, dugo se ne mogade odvojiti od njega, neobično se začudivši i čisto ne mogući da
objasni  sebi  taj  susret.  Moglo  se  pomišljati  u  trenucima  da  je  u  pravom  bunilu.  Osim  svih
potresa toga dana, on je celu prošlu noć proveo u vozu i već skoro dve noći nije spavao.
— To su, gospodo, sto hiljada — reče Nastasja Filipovna obraćajući se svima sa nekakvim
grozničavo nestrpljivim izazivanjem — eto u tom prljavom svežnju. Jutros se razvikao kao lud
da  će  mi  do  večeras  doneti  sto  hiljada,  i  ja  sam  ga  ceo  dan  čekala.  To  je  on  mene
kupovao: počeo je sa osamnaest hiljada, zatim najednom skočio na četrdeset, i posle, eto,
i svih sto hiljada. I  održa reč!  Gle ga kako je bled! ...  To je sve jutros kod Ganjice bilo: ja se
dovezla njegovoj mami u posetu, u moju buduću porodicu, a tamo mi njegova sestra u oči
viknu:  »Pa  zar  nećete  ovu  bezočnicu  najuriti!«  A  Ganjici,  bratu,  u  lice  je  pljunula.  Karakter
devojka!
— Nastasja Filipovna! — prekorno izgovori general.
On je počinjao unekoliko da shvata stvar, ali na svoj način.
— Sta  je,  generale?  Nije,  možda,  otmeno? Ama dosta  s  tim bacanjem prašine  u  oči!  Što
sam ja u Francuskom pozorištu kao nepristupačna vrlina sedela u ložama partera i sve one
koji su za mnom pet godina trčali izbegavala kao divlja i  izgledala kao gorda nevinost, na
to  me  je  moja  glupost  navodila!  Eto,  pred  vama  je,  došao  je  i  položio  sto  hiljada  na  sto
posle svih tih mojih pet godina nevinosti; i već jamačno im tamo na ulici trojke stoje i čekaju
na mene. Na sto hiljada me je ocenio! Ganjička, ja vidim, ti se na mene još neprestano ljutiš.
Ta zar si ti mene zbilja hteo da uvedeš u svoju porodicu? Zar mene, Rogožinovu! A knez šta
reče maločas?
— Ja nisam kazao da ste vi Rogožinova, vi niste Rogožinova! — izgovori knez dršćućim
glasom.
— Nastasja Filipovna, dosta, dete moje, dosta, mila — ne izdrža najedared Darja
Aleksejevna — pa kad su ti  oni  toliko na dosadi,  nemoj  ni  da ih gledaš!  I  zar  ti  zbilja s  njim
takvim hoćeš da pođeš, pa makar i za sto hiljada! Doduše, sto hiljada nisu šala! Ali ti tih sto
hiljada uzmi, a njega najuri... tako se to s njima radi. Eh, da sam ja na tvome mestu, sve bih
ja njih ... šta tu vazdan!
Darja Aleksejevna se čak razljuti. To je bila dobra i veoma osetljiva žena.
— A što se ljutiš, Darja Aleksejevna — osmehnu se prema njoj Nastasja Filipovna — pa ja
sam to njemu lepo, bez ljutnje rekla. Jesam li mu zar što prebacivala? Ja zbilja ne mogu da
pojmim kako mi dođe ta glupost te sam htela da uđem u časnu porodicu. Videla sam mu
mater. Ruku sam joj poljubila. A što sam se jutros šegačila tamo kod tebe, Ganjice, to sam
navlaš htela da još poslednji put vidim: dokle ti možeš otići? Ali si me zbilja zadivio! Mnogom
sam se čemu od tebe nadala, ali tome nikada! Pa zar bi ti mene mogao uzeti kad znaš da
mi on biser poklanja, skoro uoči same tvoje svadbe, a ja ga primam? Pa Rogožin? Pa on me
je u tvojoj kući, pred tvojom majkom i sestrom kupovao, a ti si ipak posle toga došao da me
prosiš, i  umalo što još i  sestru nisi  doveo. Pa zar je zbilja istina što Rogožin za tebe kaže: da
ćeš za tri rublje na Vasiljevsko ostrvo četvoronoške otpuziti?
— Otpuziće — izgovori najedared Rogožin lagano, ali sa izrazom najdubljeg ubeđenja.
— Pa da si bar umirao od gladi, ali ti platu, čujem, dobru primaš! I uza sve to, osim bruke, još
i mrsku ženu u kuću da uvedeš! Jer ti mene mrziš, ja to dobro znam. Pa ja sad verujem da će
takav kao ti za pare i zaklati! Jer sve je vas takva halapljivost obuzela, tako ste svi požudni



na novac,  kao da ste  i  poslednju  mrvu  pameti  izgubili.  Još  je  žut  oko  kljuna,  a  već srlja  u
zelenaše! Ili će namotati na brijač svilu, pričvrstiće je, pa će polako odzadi zaklati prijatelja
kao jagnje, kao što sam onomad čitala! Baš si bezočan! I ja sam bezočna, ali ti si još gori. A
o onom što bukete šalje da i ne govorim ...
— Ta jeste li to vi, jeste li vi to, Nastasja Filipovna? — pljesnu rukama general sav ojađen. —
Zar vi, takva delikatna, s tako otmenim mislima, pa gle! Kakav jezik! Kakve reči!
— Ja sam sad pijana, generale — zasmeja se najednom Nastasja Filipovna — hoću da se
provodim. Danas je moj dan, moj praznik, onaj dvadeset deveti februar, a otkad ja njega
čekam!  Darja  Aleksejevna,  vidiš  li  ti,  eto,  tog  što  poklanja  damama  bukete,  eto  tog
Monsieur aux camelias, eto ga sedi pa nam se svima smeje ...
— Ja se ne smejem, Nastasja Filipovna, ja samo sa najvećom pažnjom slušam — odvrati
Tocki dostojanstveno.
— Dakle, zašto sam ja njega čitavih pet godina mučila i od sebe ga nisam puštala? Je li on
to  zasluživao?  On je  prosto  takav  kakav  i  treba da bude...  Još  će on  sad naći  da  sam ja
njemu kriva: dao mi čovek obrazovanje, kao kakvu groficu me izdržavao, a para ... šta je
samo para otišlo, pa mi onda i časnog muža našao još tamo, a sad ovde Ganjicu... I šta
misliš: ja s njim svih ovih pet godina nisam ni živela, a pare sam mu uzimala i mislila sam da
sam u pravu. Prosto sam samu sebe obmanjivala. Ti,  eto, veliš: uzmi tih sto hiljada, a njega
oteraj ako ti  je odvratno. Pa dabogme da mi je odvratno ...  Ja bih se već odavno mogla
udati, i to ne ovako kao sad, za Ganjicu, ali i to mi je odveć odvratno. I zašto sam ja svojih
pet godina u takvoj mržnji izgubila! A hoćeš li mi verovati ili nećeš, ja sam pre četiri godine
neko vreme mislila: kako bi bilo da se za tog mog Atanasija Ivanoviča udam? Ja sam to
tada iz mržnje mislila; zar mi je malo šta tada u glavu dolazilo? A bih ga zbilja na to nagnala!
Sam mi se nametao, veruješ li? Istina, on je lagao, ali je mnogo nestalan, ne može da izdrži.
No  posle,  hvala  bogu,  pomislih:  vredi  li  on  te  moje  mržnje?  Pa  ga  tako  tada  najedared
omrzoh, te da me je čak i sam zaprosio, ne bih pristala. I čitavih sam pet godina tako terala
inat! Ne, bolje je otići na ulicu, gde mi je mesto. Ili da se provodim s Rogožinom, ili već sutra
da  odem  u  pralje?  Jer  ovo  na  meni  ništa  nije  moje;  te  kad  odem,  sve  ću  mu  ostaviti,  i
poslednju krpu, a golu ko da me uzme, zapitajde eto Ganju, hoće li me uzeti. Ta takvu me ni
Ferdiščenko ne bi uzeo!...
— Ferdiščenko vas, možda, i ne bi uzeo, Nastasja Filipovna, ja sam čovek iskren — prekide je
Ferdiščenko — ali zato će vas knez uzeti! Vi, eto, sedite pa se žalite, a pogledajte kneza! Ja
ga već odavno posmatram...
Nastasja Filipovna se sa radoznalošću okrenu knezu.
— Istina? — zapita ga ona.
— Istina — prošapta knez.
— Uzećete me ovakvu kakva sam, bez igde ičega?
— Uzeću vas, Nastasja Filipovna.
— Eto jedne nove anegdote! — promrmlja general. — Mogli smo se nadati.
Knez se tužnim, strogim i pronicljivim pogledom zagleda u lice Nastasje, koja ga i dalje
posmatraše.
— Evo ga još jedan! — reče ona najednom, okrenu vši se opet Darji Aleksejevnoj — ali to je
samo zbog dobrote srca, ja ga znam. Nađoh dobrotvora! Uostalom, možda su u pravu oni



što kažu da je on malo... onako. A od čega ćeš živeti kad si već tako zaljubljen da ovakvu,
Rogožinovu, uzimaš za sebe, za kneza?
— Ja vas časnu uzimam, Nastasja Filipovna, a ne Rogožinovu — reče knez.
— Zar ja časna?
— Vi.
— No, to je tamo... iz romana! To su, dragi moj kneže, stare priče, danas je svet pametniji... A
i sve je ovo prazan razgovor! I kud ćeš ti da se ženiš kad je tebi još dadilja potrebna!
Knez ustade pa dršćućim, nepouzdanim glasom, ali u isti mah sa izrazom duboko
ubeđenog čoveka izgovori:
— Ja ništa ne znam, Nastasja Filipovna, ja ništa nisam video, vi ste u pravu, pravo kažete, ali
ja ću ... smatraću da vi meni činite čast, a ne ja vama. Ja sam ništa, vi ste bili velika patnica
pa ste iz  takvog pakla čisti  izišli,  a to mnogo znači.  Čega vi  imate da se stidite,  te,  eto,  i  s
Rogožinom hoćete da pođete? To je grozničavo bunilo... Vi ste gospodinu Tockom se-
damdeset  hiljada vratili,  i  još  velite  da ćete  i  sve  što  je  ovde ostaviti...  to  ovde niko  ne  bi
učinio. Ja vas ... Nastasja Filipovna, volim. Ja sam gotov da umrem za vas, Nastasja
Filipovna.  Neću  nikome  dozvoliti  da  o  vama  kaže  ružnu  reć,  Nastasja  Filipovna...  Ako
budemo siromašni, ja ću raditi, Nastasja Filipovna...
Kod poslednjih reči začu se kikot Ferdiščenkov, Lebedevljev, pa čak se i general nekako za
sebe nakašlja, veoma nezadovoljan. Pticin i  Tocki ne mogaše da se ne podsmehnu, ali  se
uzdržaše. Ostali prosto zinuše od čuda.
— ... Ali mi, možda, i nećemo biti siromašni, nego veoma bogati, Nastasja Filipovna —
nastavi knez onim istim nepouzdanim glasom. — Ja, uostalom, ne znam baš sigurno, i žalim
što  ni  do  danas  još  nisam  mogao  da  doznam,  ali  ja  sam  u  Švajcarskoj  dobio  pismo  iz
Moskve, od nekog gospodina Salaskina, i on me izveštava da mogu, izgleda, primiti neko
veliko nasledstvo. Evo ovo pismo ...
Knez zbilja izvadi iz džepa pismo.
— Ama da ne bunca on to? — promrmlja general — prava ludnica!
Za jedan časak nasta tajac.
— Vi, kanda, rekoste, kneže, da imate pismo od Salaskina? — zapita ga Pticin. — Pa to je
vrlo  poznat  čovek  u  svojoj  sredini;  to  je  poznat  poslovan  čovek,  te  ako  vas  zbilja  on
izveštava, onda mu potpuno možete verovati. Srećom, ja mu poznajem rukopis jer sam
nedavno  imao  neki  posao  s  njim  ...  Kad  biste  mi  dali  da  pogledam,  možda  bih  vam  i  ja
mogao nešto kazati?
Ćuteći, drhtavom rukom, knez mu pruži pismo.
—  Ama  šta  je  to,  šta?  —  trže  se  najednom  general,  gledajući  u  sve  kao  da  je  pomerio
pameću — zar baš zbilja nasledstvo?
Svi uperiše pogled u Pticina, koji čitaše pismo. Opšta radoznalost dobi novi vanredan
podsticaj. Ferdiščenko nikako nije mogao da se zadrži na jednom mestu; Rogožin je gledao
u nedoumici, i u strašnom bespokojstvu je bacao pogled čas na kneza čas na Pticina. Darja
Aleksejevna  je  od  nestrpljenja  sedela  kao  na  iglama.  Čak  ni  Lebedev  ne  izdrža,  izađe  iz
svog ugla pa, sagnuvši se, poče da zagleda u pismo preko Pticinovih ramena sa izgledom
čoveka koji se boji da ga svaki čas neko za to može udariti.



XVI
— Pa ovo je sigurna stvar — reče najzad Pticin savijajući pismo i vraćajući ga knezu. — Vi to
dobijate bez ikakvih prepreka, po neospornom zaveštanju vaše tetke, jedan ogroman
kapital.
— Ne može biti! — uskliknu general, baš kao da iz puške ispali.
Svi opet zinuše.
Pticin  im objasni,  obraćajući  se  uglavnom Ivanu  Fjodoroviču,  da  je  knezu  pre  pet  meseci
umrla tetka, koju on nikad lično nije video, rođena starija sestra kneževe matere, kći
moskovskog trgovca treće gilde, Papušina, koji je umro u sirotinji i u bankrotstvu. Ali stariji,
rođeni  brat  tog Papušina,  koji  je  nedavno takođe umro,  bio je poznat bogat trgovac. Pre
godinu  dana  umrla  su  mu  za  mesec  dana  dva  sina.  To  ga  je  tako  potreslo  da  se  starac
posle kratkog vremena i sam razboleo i umro. On je bio udovac, potpuno bez naslednika,
osim kneževe tetke, rođene sinovice Papušinove, veoma siromašne žene, koja je u tuđoj
kući živela. U vreme kad je dobila nasledstvo, ta je žena skoro umirala od vodene bolesti, ali
ona ipak odmah poče da traži kneza, poverivši taj posao Salaskinu, i još stiže da načini
zaveštanje.  Očigledno,  ni  knez  ni  doktor  kod  koga  je  živeo  u  Švajcarskoj  ne  htedoše  da
čekaju i zvaničnu potvrdu ili da se raspitaju, nego knez, s pismom Salaskina u džepu, pođe
na put sam ...
—  Ali  ja  vam  mogu  reći  —  završi  Pticin  obraćajući  se  knezu  —  da  ja,  to  vaše  nasledstvo
neosporno i zakonito, te sve što vam Salaskim piše o neospornosti i zakonitosti vaše stvari
možete primiti kao da vam je sav novac već u džepu. Čestitam vam, kneže! Možda ćete
dobiti milion i po, pa, bogami, možda još i više. Jer Papušin je bio vrlo bogat trgovac.
— Bravo, poslednji u rodu kneževa Miškinih! — zavapi Ferdiščenko.
— Živeo! — prokrešta pijanim glasom i Lebedev.
— A još sam mu maločas, jadniku, dvadeset pet rubalja pozajmio, ha-ha-ha!
Fantazmagorija i ništa drugo! — progovori general skoro ošamućen od zaprepašćenja —
pa čestitam vam, čestitam! — I ustavši s mesta, priđe knezu da ga zagrli. Za njim se digoše i
ostali,  pa se i  oni  zgrnuše oko kneza.  Čak i  oni  što se behu sakrili  iza zavese počeše da se
pojavljuju  u  salonu.  Nastade  nerazgovetan  razgovor,  ču  se  kako  ovde-onde  traže  da  se
donese šampanjac; sve se uzruja i uskomeša. Na časak umalo što ne zaboraviše Nastasju
Filipovnu i da je ipak ona domaćica ovog večernjeg prijema. Malo-pomalo skoro svima
izađe  pred  oči  ideja  da  je  knez  nju  maločas  zaprosio.  Stvar,  dakle,  poče  svima  da  se
prikazuje još luđe i neobičnije no maločas.
Duboko  preneražen,  Tocki  slegaše  ramenima;  skoro  je  samo  on  jedini  i  sedeo,  ostala  se
gomila sva u neredu gurala oko stola. Svi su posle tvrdili da je baš od tog trenutka Nastasja
Filipovna i izgubila pamet. Ona je i dalje sedela i neko vreme u sve je gledala čudnovatim i
zaprepašćenim pogledom, kao ne shvatajući šta to bi i trudeći se da shvati. Zatim se najed-
nom okrete knezu pa srdito namrštivši obrve poče da se zagleda u njega. No to beše samo
jedan trenutak. Njoj se možda učini da je sve to šala i ismevanje; ali knežev izraz odmah ju je
razuverio. Ona se zamisli, posle se opet osmehnu, čisto ne osećajući jasno čemu...
— Pa to sam ja zbilja kneginja!  — prošapta ona u sebi  podrugljivo i,  pogledavši  iznenada
Darju Aleksejevnu,  prsnu u smeh. — Rasplet  neočekivan...  a ja...  ja nisam to očekivala...  A



što vi, gospodo, tako stojite, molim vas, sednite, čestitajte mi kneza! Neko je, kanda, želeo
šampanjca. Ferdiščenko, idite jedan čas, recite im tamo. Kada, Paša — spazi ona
najednom na vratima svoje devojke — hodite ovamo, ja se udajem, jeste li čule? Pa još za
kneza, on ima milion i po, on je knez Miškin i mene prosi.
—  Pa  nek  ti  je  srećno,  draga,  i  vreme  ti  je!  Što  da  propuštaš  lepu  priliku?  —  viknu  Darja
Aleksejevna, duboko potresena onim što se dogodilo.
—  De,  sednite  ovamo  kod  mene,  kneže  —  nastavi  Nastasja  Filipovna  —  eto  tako,  a  evo
nam i vina nose, pa čestitajte mi, gospodo!
— Živeli! — viknu mnoštvo glasova. Mnogi se stadoše gurati prema vinu, među njima behu
skoro svi Rogožinovi. Ali mada su oni vikali i gotovi bili da viču, mnogi od njih, kraj sve
neobičnosti okolnosti i sredine, osetiše da se dekor menja. Drugi se zbuniše i očekivahu
nepoverljivo šta će biti. A mnogi šaputahu jedan drugom da je to najobičnija stvar, jer koga
sve ti kneževi ne uzimaju za žene, čak i Ciganke iz kafanskih horova.
Rogožin je stajao i gledao iskrivivši lice u nekakav ukočen, zbunjen osmeh.
— Kneže, dragi moj, priberi se! — šapnu general užasnut, prišavši sa strane i čupnuvši kneza
za rukav. Nastasja Filipovna primeti to, pa se zasmeja.
— Ne, generale! Sad sam i ja kneginja, jeste li  čuli,  i  knez neće dati nikome da me vređa!
Atanasije Ivanoviču, što mi i vi ne čestitate? Ja sad mogu u svakom društvu da sednem do
vaše žene.  A šta velite,  je li  zgodno imati  ovakvog muža? Milion i  po,  pa jos  knez,  pa još  i
idiot uz to, kažu. Pa kud ćete lepše. Tek sad će da počne pravi život! Zakasnio si Rogožine!
Kupi taj svežanj sa stola, ja se, eto, za kneza udajem, pa sam bogatija od tebe!
Rogožin je već video u čemu je stvar. Neizkazan bol mu se ispisa na licu. On pljesnu rukama
i jauk mu se ote iz grudi.
— Ustukni — dreknu on na kneza. Svi oko njega prsnuše u smeh.
—  Zar  tebi  za  ljubav  da  ustukne?  —  pobednički  prihvati  Darja  Aleksejevna.  —  Gledaj  ga
samo: sručio geak pare na sto! Knez nju za ženu uzima, a ti joj o sramoti radiš.
— I ja je za ženu uzimam! Odmah je uzimam, ovoga časa! Sve ću dati...
— Gle, kao pijan iz krčme! Tebe treba napolje! — ponovi Darja Aleksejevna. Smeh se zaori
još žešće.
— Čuješ, kneže — obrati mu se Nastasja Filipovna — vidiš kako ti ovaj geak zaručnicu pazari!
— On je pijan — reče knez. — Ali on vas vrlo voli.
—  A  zar  te  neće  posle  biti  sramota  što  tvoja  mlada  umalo  što  se  sad  nije  odvezla  sa
Rogožinom?
— To ste vi u bunilu bili. Vi ste i sad u groznici, kao u nekom zanosu.
— I neće te biti stid kad ti neko posle rekne da ti je žena živela kao ljubaznica kod Tockog?
— Ne, neće me biti stid. Jer vi niste od svoje volje kod Tockog živeli.
— I nikad mi nećeš ni prebaciti?
— Neću.
— Ama pazi, nemoj da se zaričeš za ceo vek!
— Nastasja Filipovna — reče knez polako i kao sa saučešćem — maločas sam vam rekao
da ću vaš pristanak smatrati za čast i da vi meni činite čast, a ne ja vama. Vi ste se na te
moje reči nasmejali, a i ovi oko vas čuo sam kako se smeju. Ja sam se, možda, vrlo smešno
izrazio, i bio sam i sam smešan, ali meni se neprestano činilo da ja... razumem šta je časno, i



uveren sam da sam istinu rekao. Vi ste maločas hteli da samu sebe upropastite nepovratno,
jer vi to posle sebi nikad ne biste oprostili; no vi ni za šta niste krivi. Jer ne može biti da je vaš
život sasvim propao, šta ima u tome što vam je Rogožin došao, a Gavrilo Ardalionovič hteo
da vas obmane? Što vi neprestano to pominjete? To što ste vi učinili, malo ima njih koji su za
to sposobni, ja vam to, evo, ponavljam; a što ste maločas s Rogožinom hteli da pođete, na
to ste se u bolesnom nastupu odlučili. Vi ste i sad u nastupu i bolje bi vam bilo da legnete u
postelju.  Vi  biste  sutra  pošli  da  tuđe  košulje  perete,  a  ne  biste  ostali  kod  Rogožina.  Vi  ste
ponositi, Nastasja Filipovna, ali vi ste, kanda, toliko nesrećni da sebe zbilja za krivu smatrate.
Vas mnogo treba čuvati i negovati. Ja ću vas čuvati. Kad sam jutros video sliku, baš kao da
sam ugledao poznato mi lice. Odmah mi se učinilo kao da ste me zvali... Ja... ja ću vas dok
sam živ poštovati, Nastasja Filipovna — završi knez, čisto se najednom prenuvši, pocrvenevši
i shvativši pred kakvim ljudima on to govori.
Pticin je od devičanske čistote oborio glavu pa se zagledao u zemlju.  Tocki  u sebi  pomisli:
»Idiot, a zna da se laskanjem najlakše pobeđuje!« Knez primeti Ganjin pogled koji je sevao iz
ugla i kojim je Ganja hteo da ga smrvi.
— Kakav krasan čovek! — reče Darja Aleksejevna, sva ozarena.
— Čovek obrazovan, ali propao! — poluglasno prošapta general.
Tocki uze šešir pa se spremi da ustane te da se polako izgubi. On i general pogledaše jedan
drugog da izađu zajedno.
— Hvala vam, kneže, sa mnom tako dosad niko nije govorio — reče Nastasja Filipovna —
mene su neprestano prodavali i kupovali, a za ženu niko od čestitih ljudi još me nije prosio.
Jeste  čuli,  Atanasije  Ivanoviču?  Sta  velite  vi  na  sve  ovo  što  knez  sad  reče?  Skoro  je  već
nepristojno... Rogožine, ne žuri sa odlaskom. Nego, nećeš ti otići, vidim ja. Možda ću ja ipak
s tobom poći. A kud si hteo da me vodiš?
— U Jekaterinhof — javi se iz ugla Lebedev, a Rogožin se samo strese pa razrogači oči, čisto
ne  verujući  svojim  ušima.  On  je  sasvim  otupeo,  kao  da  ga  je  neko  udario  močugom  po
glavi.
— Ma šta ti  je, šta ti  je, devojko! Ti  kao da dobijaš nastupe ...  Jesi li  poludela, šta li  ti  je? —
unese se uplašena Darja Aleksejevna.
— A ti zbilja poverovala? — skoči s kanabeta Nastasja Filipovna kikoćući se — zar ovo dete
da upropastim? Pa to bi za Atanasija Ivanoviča bilo potaman: to on dečicu voli! Hajdemo,
Rogožine! Spremi svoje pare! Ništa to što hoćeš da me uzmeš, ali pare ipak daj ovamo. Jer
ja za tebe možda ipak neću poći. A ti mislio: kad se budeš oženio sa mnom, onda će ti te
pare ostati? Nije tako! Ja sam i sama bestidnica! Ja sam bila naložnica Tockoga... Kneže! Ti
sad treba Aglaju Jepančinu da uzmeš, ne Nastasju Filipovnu, jer bi inače Ferdiščenko
prstom na tebe pokazivao. Ti se ne bojiš, ali bih se bojala ja što sam te upropastila, kao i to
da ćeš mi posle prebacivati. A što ti  veliš da još ja tebi čast činim, to Tocki najbolje zna. A
Aglaju Jepanćinu si ti, Ganjice, proigrao; jesi li znao to? Jer da se nisi cenkao, ona bi
neizostavno za  tebe pošla!  Takvi  ste,  eto,  vi  svi:  mešaj  se  ili  sa  nevaljalicama ili  sa  časnim
ženama...  biraj  jedno ili  drugo,  inače ćeš se neizostavno zapetljati...  Gle generala kako je
zinuo pa me gleda ...
— To je Sodoma, Sodoma! — ponavljaše general, sležući ramenima. I tu se diže s divana; svi
opet behu na nogama. Nastasja Filipovna kao da je pomerila pameću.



— Pa zar tako? — jauknu knez kršeći prste.
— A ti si mislio ne? I ja sam možda gorda, iako sam bestidnica! Ti si mene maločas nazivao
savršenstvom : krasno mi je to savršenstvo koje samo iz pustog hvalisanja da je zgazilo milion
i kneževsku titulu srlja u ponor. No, kakva bih ti ja žena bila kad sam, eto, takva ... Atanasije
Ivanoviču, ja, eto, čitav milion kroz prozor izbacih! A vi zar mislili da ću ja zbog vaših tričavih
sedamdeset  pet  hiljada  smatrati  za  sreću  da  za  vašeg  Ganjicu  pođem?  Zadrži  ti  tih
sedamdeset pet hiljada za sebe, Atanasije Ivanoviču (ni do sto nisi stigao ... Rogožin te
nadmašio!); a Ganjicu ću ja već utešiti setila sam se kako. A sad hoću da terevenčim, jer
sam ulična! Ovih deset godina bila sam u hapsu. A sad je i moj praznik osvanuo! No, šta ti je,
Rogožine? Spremaj se da pođemo!
— Da pođemo! — zaurla Rogožin skoro lud od radosti — ej vi... svi... dajte vino ovamo! Uh-
uh!
— Spremaj vina, hoću da pijem! A hoće li biti muzike?
—  Biće,  biće!  Ne  primiči  se!  —  zavapi  Rogožin  van  sebe,  primetivši  da  Darja  Aleksejevna
prilazi Nastasji. — Moja je. Sve je moje! Carica! Svršeno je.

On  se  gušio  od  radosti;  išao  je  oko  Nastasje  pa  svima  vikao:  »Ne  prilazi  joj!«  Sva  njegova
družina  upade  i  zakrči  salon.  Jedni  su  pili,  drugi  su  galamili  i  kikotali  se  —  svi  su  bili  u  vrlo
uzbuđenom i vrlo razuzdanom raspoloženju. Ferdiščenko poče pokušavati da im se pridruži.
General  i  Tocki  opet  pokušaše  da  se  što  pre  izgube.  I  Ganja  je  već bio  uzeo  šešir,  ali  je
stajao ćuteći  i  još  neprestano kao da nije mogao da se otrgne od slike koja se pred njim
razvijala.
— Ne prilazi joj! — vikaše Rogožin.
— Šta si se ti tu razvikao! — kikotala se Nastasja Filipovna — još sam ja tu domaćica u svojoj
kući. Ako zaželim, mogu i tebe za vrat pa napolje. Ja te pare od tebe još nisam uzela, eno ti
ih  gde  leže.  Daj  ih  ovamo,  čitav  taj  svežanj!  Zar  u  ovom  svežnju  sto  hiljada!  Ih,  kako  je
odvratno! No, šta ti je, Darja Aleksejevna? Pa zar je zbilja trebalo da ga unesrećim? (Ona
pokaza na kneza.) Zar on da se ženi, ta njemu, zapravo, još dadilja treba; evo mu generala,
nek mu on bude dadilja; gle ga kako se uvija oko njega! Gledaj, kneže, tvoja zaručnica
uzela  pare,  jer  je  bludnica,  a  ti  hteo  da je  za  ženu  uzmeš!  Ta  što  plačeš?  Gorko  ti  je  zar?
Smej se, de, eto, kao i ja (nastavljaše Nastasja Filipovna, kojoj i samoj zablistaše dve krupne
suze u očima). U vreme se uzdaj... sve će proći! Bolje se sad predomisliti nego posle... Ama,
što vi svi plačete? Eto i Kaća plače! Šta ti  je, Kaća, mila moja? ...  Ja ću tebi i  Paši mnogo
ostaviti, već sam odredila, a sad zbogom! Ja sam tebe, poštenu devojku, uzela da mene,
bludnicu,  služiš  ...  Ovako će ipak  bolje  biti,  kneže,  bogami  bolje,  jer  posle  bi  me jednoga
dana počeo prezirati,  pa ne bismo bili  srećni! Ne kuni se, ne verujem ti! A i,  inače, cela bi
stvar glupo ispala! ... Ne, bolje ovako da se lepo rastanemo, jer i ja sam velika sanjalica, pa
ne bi ispalo dobro! Zar i ja nisam o tebi maštala? Imaš pravo, davno sam maštala, još na
selu kod njega, pet godina sam provela sama samohrana; mislim neki put, maštam,
maštam... i sve sam takvog zamišljala kao ti što si: dobrog čoveka, čestitog i blagog, koji će
najednom doći pa reći: »Vi niste krivi, Nastasja Filipovna, i ja vas obožavam!« Pa tako se
nekad dam u sanjarije da lepo pošašavim ... I tek najednom naiđe, eto, taj: po dva meseca
u godini ostane u selu, osramoti me i navređa, raspali me i razvrati, pa ode... sto puta sam



htela u jezero da se bacim, ali  sam podla bila i  kukavica, nisam smela, no, a, sad ...  Jesi li
gotov, Rogožine?
— Gotovo! Ne primiči se!
— Gotovo! — čulo se nekoliko glasova.
— Trojke čekaju s praporcima!
Nastasja Filipovna zgrabi u ruke svežanj s parama.
—  Ganjka,  dođe  mi  jedna  misao:  hoću  da  te  odštetim,  jer  što  da  ti  baš  sve  izgubiš?
Rogožine, hoće li da dopuzi on na Vasiljevsko ostrvo za tri rublje?
— Dopuziće.
— E,  čuj  onda, Ganja.  Ja hoću da još  poslednji  put  pogledam u tvoju dušu;  ti  si  čitava tri
meseca dušu iz mene vadio, a sad je moj red. Vidiš li  ovaj svežanj: tu su sto hiljada! Ja ću,
eto, sad da ga bacim u kamin, u oganj, eto, tu pred svima, svi da budu svedoci! Pa čim ga
dohvati, sav, a ti brže u peć, ali samo bez rukavica, goloruk, rukave zagrni pa vuci novac iz
vatre! Izvučeš li ih, nek su ovih sto hiljada tvoji; malo ćeš samo prste oprljiti, ali sto hiljadarki,
nije šala! Pomisli samo! Zar je teško izvući ih? A ja ću dušu tvoju sa uživanjem da posmatram:
kako ćeš za mojim parama da srljaš u vatru. Svi su ovi tu svedoci da će pare biti tvoje! A ako
ne vadiš, pare će da izgore: nikoga im neću blizu pustiti.  Dalje! Svi dalje! Moje su pare! Ja
sam ih za jednu noć od Rogožina primila. Jesu li moje ove pare, Rogožine?
— Tvoje, radosti moja! Tvoje, carice moja!
— Onda sebi  ruke  svi;  što  hoću,  to  radim!  Niko  da mi  ne  smeta!  Ferdiščenko,  prodžarajte
malo tu vatru!
— Nastasija Filipovna, ruke mi se ukočile! — odgovori joj zaprepašćeni Ferdiščenko.
— E-eh! — ciknu Nastasja Filipovna, zgrabi mašice, prodžara dve glavnje koje su tinjale, pa
tek što planu oganj, ona baci na nj svežanj.
Sa svih strana razlegnu se vapaj; mnogi se čak prekrstiše.
— Poludela je! Poludela je! — viknuše sa svih strana.
— Da... da je vežemo? — šapnu general Pticinu— ili da pošaljemo po ... Jer, eto, poludela
je, je li da je poludela?
—  N-ne,  ovo  možda  i  nije  potpuno  ludilo  —  prošapta  bled  kao  krpa  i  dršćući  Pticin,  ne
mogući da otrgne oči svoje od nagorelog svežnja.
— Poludela? Zar nije poludela? — neprestano ponavljaše general Tockom.
—  Ja  sam  vam  govorio  da  je  ovo ko1oritna žena — promrmlja Atanasije Ivanovič, koji je
takođe uveliko pobledeo.
— Ali, ipak, to su sto hiljada!
—  Gospode  bože!  —  razleže  se  sa  svih  strana.  Svi  se  zgrnuše  oko  kamina,  svi  skočiše  da
gledaju, svi videše ... Neki čak poskakaše na stolice da mogu videti preko glava. Darja
Aleksejevna pohita u drugu sobu i u strahu je šaputala nešto sa Kacom i Pašom. Lepotica
Nemica pobeže.
— Majko! Carice! Svemoguća! — vapio je Lebedev puzeći na kolenima pred Nastasjom
Filipovnom i pružajući  ruke prema kaminu — sto hiljada! Sto hiljada! Sad sam video, preda
mnom su brojali i pakovali! Majko! Milostiva! Zapovedi meni... u kamin: sav ću se uvući, svu
ću  ovu  svoju  sedu  glavu  u  oganj  turiti!  ...  Bolesna  žena  sa  uzetim  nogama,  trinaestoro



dece... sve siročići, oca sam sahranio prošle nedelje, sede bez hleba, Nastasja Filipovna! —
pa okukavši to, poče da se uvlači u kamin.
— Dalje! — viknu Nastasja Filipovna gurnuvši ga — razmaknite se svi! Ganja, šta si stao?
Nemoj da se stidiš! Maši se! Tamo je tvoja sreća!
No Ganja je već i suviše mnogo bio izdržao toga dana i te večeri, i za ovo poslednje sasvim
iznenadno iskušenje nije bio spreman. Gomila se rastavi ispred njega na dve polovine, te on
ostade oči u oči sa Nastasjom Filipovnom na tri koraka od nje. Ona je stajala kod samog
kamina i čekala ne skidajući s njega svoj zažareni, ukočeni pogled. Ganja, u fraku, sa
šeširom  u  ruci  i  rukavicama,  stajao  je  pred  njom  ćuteći,  bez  odgovora,  skrstivši  ruke  i
zagledavši se u oganj. Bezuman osmeh lebdeo je na njegovom kao krpa bledom licu. Istina,
on nije mogao da skine pogled sa vatre, sa nagorelog svežnja. Ali činilo se da mu je nešto
novo ušlo u dušu; baš kao da se zakleo da izdrži iskušenje; on se nije micao s mesta; posle
nekoliko trenutaka svima bi jasno da neće segnuti za svežnjem, da baš neće.
— Izgoreće tolike hiljade, pa će ti se svi smejati — vikaše mu Nastasja Filipovna — a posle
ćeš se obesiti, ne šalim se.
Oganj,  koji  je  s  početka planuo između dve glavnje koje su još  pomalo tinjale,  u prvi  mah
kao da se ugasi kad svežanj pade na nj i prignječi ga. Ali mali, piavičasti plamičak još se
hvatao odozdo za jedan ugao donje glavnje. Najzad, tanašan dug jezik ognja dohvati i
svežanj, oganj se zakači pa se otište naviše po hartiji, po krajevima, i najednom ceo svežanj
buknu u kaminu, i jaki plamen se izvi naviše. Svi huknuše.
— Majko! — još neprestano kukaše Lebedev, otimajući se opet napred, ali ga Rogožin
odvuče i odgurnu nanovo.
Rogožin se sav pretvorio u nepomičan pogled. Nije mogao oka odvojiti od Nastasje
Filipovne, opijao se njom, bio je na sedmom nebu.
— E, ovo je carica! — ponavljao je svaki čas obraćajući se bilo kome — eto, tako mi znamo!
— uzvikivao je van sebe. — No, koji bi između vas, ološu, ovako što kadar bio učiniti?
Knez sve to posmatraše setno i ćuteći.
— Ja ću zubima istrgnuti, samo za jednu hiljadu! — predloži sad Ferdiščenko.
—  Pa  zubima  bih  i  ja  mogao!  —  prokrešta  gospodin  sa  pesnicom  pozadi  svih,  u  nastupu
očiglednog  očajanja.  —  Đavo  da  vas  nosi!  Sve  će  izgoreti!  —  prodra  se  on  ugledavši
plamen.
— Gori, gori! — povikaše svi u glas, otimajući se skoro svi prema kaminu.
— Ganja, nemoj da se prenemažeš, poslednji ti put govorim!
— Ta uvlači se! — zaurla Ferdiščenko poletevši na Ganju, očigledno van sebe i čupajući ga
za rukav — uvlači se, rđo! Izgoreće! Ih, nesrećniče!
Ganja jako odgurnu Ferdiščenka, okrenu se pa pođe prema vratima, ali ne načini vši ni dva
koraka, povede se i grunu na pod.
— Nesvest! — povikaše sa svih strana.
— Majko, izgoreće! — vapio je Lebedev.
— Zabadava će novac izgoreti — zagrajaše sa svih strana.
— Kaća, Paša, vode mu dajte, špiritusa! — viknu Nastasja Filipovna, zgrabi kaminske mašice
pa izvuče svežanj.



Skoro sva spoljna hartija izgorela je i dimila se, ali se odmah videlo da je unutrašnjost ostala
čitava,  nepovređena.  Svežanj  je  bio  umotan  u  trostruk  list  od  novina,  i  novac  ostade
netaknut. Svima laknu na srcu.
—  Svega  ako  je  kakva  hiljadarčica  malo  nagorela,  a  ostale  su  sve  zdrave  —  sav  blažen
izgovori Lebedev.
—  Sve  su  njegove!  Sav  je  svežanj  njegov!  Čujte,  gospodo!  —  reče  Nastasja  Filipovna
stavljajući svežanj pored Ganje — dakle, eto, nije posegnuo, izdržao je! Znači, ipak ima više
ponosa no pohlepnosti za novcem. Ništa, ništa, povratiće se. Inače bi me sigurno zaklao...
Eno ga, već dolazi k sebi. Generale, Ivane Petroviču, Darja Aleksejevna, Kaća, Paša, Ro-
gožine,  jeste  li  čuli?  Svežanj  je  njegov,  Ganjin.  Ja  mu  ga  dajem  u  potpunu  svojinu,  kao
nagradu za... no, tamo, za šta mu bilo! Recite mu. Nek tu kod njega leži... Rogožine, napred
marš!  Zbogom,  kneže,  u  tebi  sam  prvi  put  videla  čoveka.  Zbogom,  Atanasije  Ivanoviču,
merci!

Sva Rogožinova družina sa grajom, tutnjavom i vikom pojuri kroz sobe ka izlazu, ustopce za
Rogožinom i Nastasjom Filipovnom. U sali joj devojke dodadoše bundu. Kuvarica Marta
dotrča iz kuhinje. Nastasja Filipovna ih sve izljubi.
— Pa zar nas zbilja baš sasvim ostavljate? Pa kud vi to možete ići? I još na rođendan, i na
takav dan! — pitahu je uplakane devojke ljubeći joj ruke.
— Na ulicu ću da idem, Kaća, čula si. Tamo je meni mesto ili da perem tuđe košulje! Dosta
je bilo Atanasija Ivanoviča! Pozdravite ga od mene, a mene nemojte po zlu pominjati.
Knez kao bez duše pojuri ka izlazu, gde se svi razmeštahu u četiri trojke sa praporcima.
General ga nekako stiže još na stepenicama.
— Ako boga znaš, kneže, priberi se! — reče mu on hvatajući ga za ruku — ostavi je! Zar ne
vidiš kakva je? Kao otac ti govorim...
Knez ga pogleda, ali ne rekavši ni reći ote se pa otrča dole.
Kod  paradnog  prilaza,  od  koga  tek  behu  odjurile  trojke,  general  primeti  da  je  knez  uzeo
prvog fijakeristu pa mu viknu da tera u Jekaterinhof, za trojkama. Zatim generalov kasač
zelenko odnese generala kući, s novim nadama i računima, i sa maločašnjim biserom, koji,
dakako, ne zaboravi da ponese. Dok je tako smišljao i računao, jedno dvaput mu iskrsnu
pred očima sablažnjivo zanosni lik Nastasje Filipovne. General uzdahnu:
— Šteta! Iskreno je žalim! Propala ženska! Poludela ženska! ... No, a knezu sad već ne treba
Nastasja Filipovna. Tako da je još dobro što se ovako svršilo.
U tom smislu izgovoriše nekoliko poučnih reči i druga dva sabesednika od gostiju Nastasje
Filipovne, koji nađoše za zgodno da prođu malo pešice.
— Znate li, Atanasije Ivanoviču, kao što pričaju, kod Japanaca biva nešto slično — govorio
je Ivan Petrovič Pticin — kažu da tamo uvređeni ode uvrediocu pa mu kaže: »Ti si mene
uvredio, zato sam došao da na tvoje oči rasporim sebi trbuh.« Pa s tim rečima zbilja raspara
sebi trbuh na oči uvredioca, i oseća se, jamačno, vanredno zadovoljan, baš kao da se
zbilja onom drugom osvetio. Čudnovatih vam ima na svetu karaktera, Atanasije Ivanoviču.
—  A  vi  zar  mislite  da  je  i  ovde  tako  nešto  bilo?  —  odgovori  mu  sa  osmehom  Atanasije
Ivanovič. — Hm! Nego, vi ste to vrlo duhovito ... I divno ste upoređenje naveli. Ali ste ipak i
sami videli, dragi moj Ivane Petroviču, da sam ja učinio sve što sam mogao; naravno, iznad



onoga što je mogućno ne mogu ni ja ništa, priznaćete i sami. Ali priznajte, međutim, i to da
se u toj ženi kriju ogromne vrednosti... sjajne crte. Maločas sam hteo da joj doviknem, samo
da  sam  to  mogao  sebi  u  onom  paklu  dozvoliti,  da  je  baš  ona  lično  najbolje  moje
opravdanje  na  sve  njene optužbe...  Jer,  gde je  taj  muškarac koji  se  ne  bi  neki  put  zaneo
tom ženom do te mere da izgubi pamet i... sve? ... Pogledajte samo, taj geak Rogožin, sto
hiljada  joj  dovukao?  Recimo  da  sve  što  se  tamo  sad  dogodilo,  da  je  sve  to  trenutno,
romantično, nepristojno, ali zato je koloritno, zato je originalno, priznajte i sami. Bože moj, šta
bi se sve moglo razviti iz takvog karaktera, i kod takve lepote! Ali kraj svih mojih napora, pa
čak i obrazovanja, sve je otišlo bestraga! Neuglačan dijamant, ja sam vam to uvek govorio
...
I Atanasije Ivanovič duboko uzdahnu.

DRUGI DEO

I
Na dva dana posle čudnog događaja na večernjem prijemu kod Nastasje Filipovne, kojim
smo završili prvi deo naše pripovesti, knez Miškin pohita da otputuje u Moskvu povodom
svog iznenadnog nasledstva. Pričalo se tada da su mogli postojati i drugi uzroci njegovog
tako hitnog odlaska; ali o tome, kao i o doživljajima kneževim u Moskvi, i uopšte u toku
njegovog odsustva iz Petrograda, možemo saopštiti vrlo malo podataka. Knez je proveo
van Petrograda ravno šest meseci, te su i oni koji su imali nekakvih razloga da se interesuju
za njegovu sudbinu i suviše malo mogli doznati o njemu za sve to vreme. Dolazili su, doduše,
nekima  od  njih,  no  i  to  vrlo  retko,  neki  glasovi,  ali  većim  delom  čudnovati  i  skoro  uvek
protivrečni.

Najviše su se interesovali za kneza, naravno, u kući Jepančinih, s kojima on, kad je odlazio,
čak nije stigao ni da se oprosti. General se, uostalom, viđao s njim tada, pa čak i dva-triput.
Oni su o nečem ozbiljnom razgovarali. No iako se Jepančin viđao s njim, on svojoj porodici o
tome ništa  nije  pominjao.  I  uopšte,  u  prvo  vreme,  to  jest  maltene čitavih  mesec dana po
kneževom  odlasku,  u  kući  Jepančinih  smatralo  se  za  neumesno  da  se  o  njemu  govori.
Jedino se generalica Lizaveta Prokof jevna izjasnila na samom početku: »da se ona u
pogledu  kneza  strašno  prevarila«.  Zatim  je  posle  jedno  dva  dana  dodala,  ali  već ne
imenujući kneza, nego nekako neodređeno, »da je glavna crta u njenom životu bilo stalno
razočaravanje u ljudima«. I, najzad, već posle desetak dana, razljutivši se nešto na svoje
kćeri, završila je u vidu sentence: »Dosta već tih pogrešaka! Više ih neće biti!«
Trebalo bi  napomenuti  pri  tom da je u njihovoj  kući  vrlo dugo vladalo nekakvo neprijatno
raspoloženje.  Bilo  je  nešto  teško,  zategnuto,  nedogovoreno,  svadijivo;  svi  su  se  mrgodili.
General je dan i noć bio zauzet, na sve strane je trčao radi nekih svojih poslova: retko su ga
ranije viđali toliko zauzetog poslovima, naročito u zvaničnoj dužnosti. Ukućani su retko imali



priliku da ga vide. Što se tiče devojaka Jepančinih, one, naravno, glasno ništa nisu htele
reći. Čak i nasamo teško da su šta jedna drugoj rekle. Jer to su bile devojke ponosite, ohole,
često i u odnosu među sobom stidljive, no one su inače jedna drugu dobro razumevale ne
samo posle prve reči nego i na prvi pogled, tako da ponekad nisu imale potrebe mnogo ni
da govore.
Jedno bi samo mogao da zaključi strani posmatrač, kad bi se takav desio, naime, da je
knezu,  sudeći  po  svim  ranije  pomenutim,  premda  ne  mnogim  podacima,  ipak  pošlo  za
rukom da ostavi u kući Jepančinih naročit utisak, iako se on u njoj pojavio svega jedanput,
pa i to nekako u prolazu. Možda je to kod Jepančinih bio utisak obične radoznalosti, koja bi
se mogla objasniti neobičnim kneževim doživljajima. Nego, bilo kako mu drago, tek izvestan
utisak je ostao.
Malo-pomalo pa glasove koji se već raširiše po gradu pokri pomrčina neizvesnosti. Pričalo
se,  doduše,  o  nekakvom  knežiću  šašavku  (niko  mu  nije  znao  tačno  ime),  koji  je  nekako
najednom dobio grdno nasledstvo, pa se oženio nekom namernicom Francuskinjom,
poznatom igračicom u Šato-de-Fleri u Parizu. Drugi su, opet, govorili da je nasledstvo dobio
nekakav general, a doputovalom Francuskinjom i poznatom igračicom da se oženio sin
grdno bogatog nekog trgovca, pa je na svadbi svojoj iz pustog hvalisanja, onako pijan,
spalio na sveći ravno sedam stotina hiljada rubalja u državnim akcijama. No sva su ta
pričanja  vrlo  brzo  prestala,  čemu  su  mnogo  doprinele  i  prilike.  Svi,  na  primer,  drugovi
Rogožina, od kojih bi mnogi imao šta da ispriča, digoše se, čitava rulja, s njim samim na
čelu, u Moskvu, skoro tačno nedelju dana posle strahovitog orgijanja na jekaterinhofskoj
železničkoj stanici, gde je prisustvovala i Nastasja Filipovna.
Neki malobrojni koji su se interesovali doznali su po nekim glasovima da je Nastasja Filipovna
odmah sutradan posle Jekaterinhofa pobegla, da je otišla u Moskvu; tako da i u odlasku
Rogožinovom u Moskvu počeše neki da nalaze podudaranje s tim vestima.
Glasovi stadoše da se raznose i na račun Gavrila Ardalionoviča Ivolgina, koji je takođe bio
dosta  poznat  u  svome  krugu.  Ali  njemu  se  desila  jedna  stvar  koja  je  uskoro  ohladila,  pa
najzad i sasvim prekinula sva pakosna pričanja o njemu; on se ozbiljno razboleo, i ne samo
da nije mogao da dolazi u društva nego čak ni na dužnost. Preležavši u postelji jedno
mesec  dana,  on  se  oporavio,  ali  se  službe  u  akcionarskom  društvu  sasvim  odreče,  te  na
njegovo  mesto  dođe  drugi.  U  kući  generala  Jepančina  takođe  se  nijedanput  ne  pojavi,
tako da i kod generala poče da dolazi na rad nekakav drugi činovnik. Neprijatelji  Gavrila
Ardalionoviča mogli su misliti da se on u tolikoj meri zbunio usled svega onoga što mu se
desilo da ga je sad sramota da se pojavi na ulici; međutim, on je zbilja pobolevao: pao je,
štaviše, u neku hipohondriju, bio je stalno zamišljen, osetljiv i jedak. Varvara Ardalionovna te
iste zime udade se za Pticina. Svi koji su ih poznavali odmah pripisaše taj brak okolnosti što
Ganja nije hteo da se vrati svojim ranijim poslovima, te ne samo da je prestao da izdržava
porodicu nego mu je još i samom bila potrebna tuđa pomoć i skoro nega.
Primetićemo uzgred da ni Gavrila Ardalionoviča u kući Jepančinih nikad niko nije pominajo,
baš kao da taj čovek nikad nije ni postojao na svetu. A, međutim, svi Jepančini doznadoše
o njemu (i to veoma uskoro) jednu vrlo značajnu stvar, naime: one za njega kobne noći,
posle neprijatnog događaja kod Nastasje Filipovne, Ganja, vrativši se kući, ne leže da
spava, nego sa grozničavom nestrpljivošću poče da čeka knežev povratak. Knez, koji se



odvezao u Jekaterinhof, vratio se otud tek pred šest izjutra. Tada Ganja uđe u njegovu sobu
pa stavi pred njega na sto nagoreli svežanj novca, koji mu je poklonila Nastasja dok je ležao
u nesvesti. On je mnogo molio kneza da prvom prilikom vrati taj poklon Nastasji Filipovnoj.
Kad je  Ganja  ulazio  kod kneza,  bio  je  ozlojeđen i  ljut;  ali  kažu  da je  tada između njega i
kneza  palo  nekoliko  takvih  reči  da  je  posle  toga  Ganja  presedeo  kod  kneza  čitava  dva
časa i sve vreme je gorko plakao. Rastali su se kao dobri prijatelji.
Ta  vest,  koja  je  doprla  do  svih  Jepančinih,  bila  je,  kao  što  se  docnije  potvrdilo,  potpuno
tačna. Naravno, čudnovato je da su glasovi takve vrste mogli tako brzo da stižu i da se
doznaju. Sve, na primer, što se kod Nastasje Filipovne desilo znalo se u kući Jepančinih
možda već sutradan, pa još i u prilično tačnim pojedinostima, što se tiče glasova o Gavrilu
Ardalionoviču, moglo se pretpostaviti da je njih Jepančinima donosila Varvara
Ardalionovna, koja se nekako najednom pojavila kod devojaka Jepančinih i koja se s njima
vrlo brzo sasvim zbližila, čemu se neobično čudila Lizaveta Prokof jevna.

No mada je Varvara Ardalionovna odnekud našla za potrebno da se tako intimno združi sa
Japančinima, ona im o svom bratu jamačno ne bi  pričala.  Jer  i  ona je bila vrlo ponosita,
samo na svoj način, kraj svega toga što je zasnovala prijateljstvo tamo odakle su joj brata
skoro isterali. Pre toga, mada se poznavala s devojkama Jepančinim, ona se s njima retko
viđala. Nego, ona se kod njih u salonu ni sad skoro nikako nije pokazivala, i svraćala bi, baš
kao da je naišla samo na časak, sa sporednog ulaza. Lizaveta Prokofjevna nju nikad nije
volela, ni ranije ni sad, mada je veoma cenila Ninu Aleksandrovnu, majku Varvare
Ardalionovne.  Ona  se  čudila,  ljutila,  pripisivala  poznanstvo  svoje  dece  s  Varjom  ćudima  i
osionosti svojih kćeri, koje prosto već »ne znaju šta da izmisle, samo da joj nešto u inat
učine«, no Varvara Ardalionovna je ipak i dalje dolazila k njima pre i posle svoje udadbe.
Prođe otprilike mesec dana od kneževa odlaska, a generalica Japančina dobi pismo od
stare kneginje Bjelokonske, koja je dve nedelje pre toga otputovala u Moskvu sa starijom,
udatom ćerkom, i to pismo učini na nju očigledan utisak. Pa mada ona ništa iz tog pisma ne
saopšti ni kćerima ni Ivanu Fjodoroviču, po mnogim znacima moglo se primetiti u porodici
da je postala nekako naročito uzbuđena, pa čak i brižna. Ona poče naročito čudnovato
da zapodeva razgovor sa kćerima, i  sve o nekim neobičnim stvarima. Očigledno je želela
da kaže sve što joj je na srcu, ali se zbog nečega još uzdržavala.
Onog dana kad je primila pismo, ona je prema svima bila naročito ljubazna, čak je poljubila
Aglaju i Adelaidu, i zbog nečega se pred njima pokajala, ali zbog čega upravo, to one nisu
mogle da razaberu. Ona se najednom umilostivi i prema Ivanu Fjodoroviču, koga je čitav taj
mesec držala u nemilosti. Naravno, već se sutradan strašno jedila na samu sebe zbog takve
svoje osetljivosti, i još do ručka je stigla da se opet sa svima posvađa, no do večera se
horizont ponovo razvedri. Ona se uopšte cele te nedelje neprestano nalazila u prilično
vedrom duševnom raspoloženju, čega kod nje već odavno nije bilo.
No posle još jedne nedelje od Bjelokonske dođe drugo pismo, i  ovoga puta generalica se
već odluči da izađe s istinom na sredu. Ona svečano reče da joj »stara Bjelokonska«
(kneginju nikad drukčije nije zvala kad bi u njenom odsustvu o njoj govorila) šalje veoma
utešne vesti o tom... »osobenjaku, no, o tom knezu!« Stara ga je u Moskvi pronašla,
raspitivala se o njemu i doznala nešto vrlo lepo. Knez je najzad došao i sam k njoj i učinio na



nju  vanredan utisak.  A  to  se  vidi  iz  toga što  ga je  ona pozvala  da joj  dolazi  svaki  dan  od
jedan do dva, te joj on sad svakodnevno dolazi, i još joj »nije dosadio«, završi generalica,
dodavši tome da preko »stare« kneza sad u dve-tri dobre kuće redovno primaju.
— To je lepo od njega što se nije zavukao u kuću i što se ne stidi kao budala.
Devojke, kojima je to bilo saopšteno, odmah primetiše da mamica nešto mnogo iz tog
pisma od njih  krije.  One su  to  doznale  možda preko  Varvare  Ardalionovne,  koja  je  mogla
znati, pa je, naravno, i znala sve što je znao Pticin o knezu i njegovom boravku u Moskvi. A
Pticinu je moglo biti poznato više nego svima drugima. Ali on je bio čovek vrlo ćutljiv u
poslovnim odnosima, mada bi Varji, naravno, ponešto i rekao. Generalica odmah i još
žešće no dotle omrznu zbog toga Varvaru Ardalionovnu.
No kako je da je, led je bio probijen, te se sad o knezu moglo najednom i naglas govoriti.
Osim toga, još jednom se obelodanio onaj neobični utisak i ono već nesrazmerno veliko
interesovanje koje je knez izazvao i ostavio za sobom u kući Jepančinih. Generalica se
začudi  zbog  utiska  koji  su  na  njene  kćeri  imali  ti  izveštaji  iz  Moskve.  A  i  kćeri  se,  opet,
začudiše  svojoj  majci,  koja  im  je  onako  svečano  rekla  da  je  »glavna  crta  njenog  života
stalno  razočaravanje  u  ljudima«,  a  u  isti  mah  je  preporučivala  kneza  pažnji  »svemoćne«
stare Bjelokonske, u Moskvi, pri čemu je, naravno, morala za tu staričinu pažnju prema knezu
da, tako reče, bogoradi, jer je staru u izvesnim prilikama teško bilo pokrenuti.
Ali čim je led bio probijen i čim je dunuo drugi vetar, odmah je general pohitao da se izjasni.
Pokaza se da se i on neobično interesovao. Nego, on se izjasnio samo o »poslovnoj strani
predmeta«. Pokazalo se da se on, u ličnom interesu samoga kneza, obratio na dva vrlo
ispravna i uticajna gospodina u Moskvi da motre na njega, a naročito na njegovog
savetnika Salaskina. Sve ono što se govorilo o nasledstvu, »upravo o samom faktu
nasledstva«, pokazalo se kao tačno, ali samo nasledstvo, na kraju krajeva, ne ispade toliko
znatno  kao  što  se  o  njemu  u  prvi  mah  razglasilo.  To  imanje  bilo  je  u  prilično  zamršenom
stanju; iskrsnuše nekakvi dugovi, nađoše se još neki koji  polažu pravo, a i  knez se, kraj sveg
upućivanja i saveta, držao sasvim nepraktično.

»Naravno,  nek mu da bog«,  a sad kad je jednom »led ćutanja« probijen,  generalu je milo
što može da im ovo saopšti sasvim iskreno i od srca, jer taj mladić, iako je malo »onako«,
opet zaslužuje da mu se pokloni pažnja.
Međutim, ipak je već počinio masu raznih gluposti; iskrsnuše, na primer, poverioci pokojnog
trgovca sa spornim ništavnim dokumentima. A neki, pronjušivši kakav je knez, prosto i bez
ikakvih dokumenata. Pa šta mislite? Knez ih je skoro sve zadovoljio, kraj sveg upozoravanja
prijatelja da ti  smutljivci i  tobožnji  poverioci nemaju nikakvih prava. A zadovoljio ih je samo
stoga što se pokazalo da su neki od njih zbilja propali.
Generalica na to primeti da joj u tome smislu i Bjelokonska piše, i da je »to glupo, vrlo glupo;
ali šta znaš sa budalom!« — dodade ona oštro, ali joj se na licu videlo da joj je milo bilo zbog
postupaka te »budale«. Na završetku svega, general primeti da njegova žena uzima
učešća u kneževoj sudbini kao da joj je rođeni sin, i  da je najednom prema Aglaji  postala
neobično nežna. Primetivši to, Ivan Fjodorovič uze na jedan časak veoma zvaničan izgled.
Ali  sve  to  prijatno  raspoloženje  ne  potraja  dugo.  Prođoše  svega  dve  nedelje,  i  nešto  se
najednom opet izmeni, generalica se natušti, a general se, slegnuvši nekoliko puta



ramenima, opet potčini »ledu ćutanja«. Stvar je bila u tome što je on svega pre dve nedelje
dobio ispod ruke jedan izveštaj, doduše kratak, te stoga i dosta nejasan, ali zato pouzdan:
da je Nastasju Filipovnu, koja se s početka izgubila u Moskvi, Rogožin nekako u Moskvi
pronašao, posle čega se opet nekud izgubila, on je opet pronašao, i  ona mu najzad dala
skoro pouzdanu reč da će se udati za njega.
Ali, eto, svega pre dve nedelje njegovo je prevashodstvo dobilo vest da je Nastasja
Filipovna  i  treći  put  pobegla,  tako  reći  sa  samog  venčanja,  i  da  se  ovoga  puta  izgubila
negde u unutrašnjosti, a, međutim, iščezao je iz Moskve i knez Miškin, ostavivši svu brigu oko
svog nasledstva Salaskinu. »Da li  je on iščezao s njom ili  je prosto odjurio za njom — ne zna
se, ali nešto mora da ima« — zaključi general.
Lizaveta Prokofjevna je i sa svoje strane dobila nekakve neprijatne podatke. Na kraju
krajeva, dva meseca posle kneževog odlaska skoro svaki glas o njemu u Petrogradu
umuknu  konačno,  a  u  kući  Jepančinih  se  »led  ćutanja«  više  nije  ni  kravio.  No  Varvara
Ardalionovna je devojke ipak posećivala.
Da završimo sa svim tim glasovima i vestima, dodaćemo još i to da se kod Jepančinih desilo
pred  proleće  vrlo  mnogo  promena,  tako  da  je  teško  bilo  ne  zaboraviti  na  kneza,  koji,
uostalom,  sam  nije  davao,  a  možda  nije  ni  hteo  da  daje  o  sebi  vesti.  U  toku  zime,  malo-
pomalo, najzad rešiše da odu preko leta u inostranstvo, to jest Lizaveta Prokofjevna sa
kćerima; generalu, naravno, nije bilo mogućno trošiti vreme na »prazne razonode«. Odluka
je bila doneta na vanredno i uporno navaljivanje devojaka, koje su se potpuno uverile da
njih stoga neće da vode u inostranstvo jer se roditelji neprestano trude da ih udaju i traže im
mladoženje.  A  možda  su  se  najzad  i  roditelji  uverili  da  se  mladoženje  mogu  naći  i  u
inostranstvu i da put za jedno leto ne samo da ništa ne može pokvariti nego, ko zna »može
još i ploda doneti«.
Ovde treba napomenuti da se projektovani brak Atanasija Ivanoviča Tockog i najstarije
Jepančine sasvim pokvario, tako da do formalne prosidbe nije nikako ni došlo. Desilo se to
nekako samo od sebe, bez velikih razgovora i bez ikakve porodične borbe. Od onog doba
kad je knez otputovao, sve se najednom na obe strane ućuta. Pa i ta okolnost pridruži se
uzrocima tadašnjeg mučnog raspoloženja u porodici Jepančinih, premda generalica reče
da je ona sad gotova »obema rukama da se prekrsti«. General, mada je bio u nemilosti i
mada je osećao da je kriv, ipak se zadugo bio napeo, žao mu beše Atanasija Ivanoviča:
»takvo imanje i tako vešt čovek!«
Posle kratkog vremena general doznade da se Atanasije Ivanovič zaneo jednom došavšom
Francuskinjom iz višeg društva, markizom i legitimistkinjom, da će se venčati s njom, i da će
ona Atanasija Ivanoviča odvesti u Pariz, a posle nekud u Bretanju. »No, s tom Francuskinjom
će i propasti«, zaključi general.
Jepančini se spremahu da na leto otputuju. I najednom se pojavi jedna okolnost koja opet
sve nanovo izmeni, te se put opet odloži, na najveću radost i generala i generalice. U
Petrograd je došao iz  Moskve jedan knez,  knez Š.,  uostalom, čovek poznat,  i  to sa veoma
lepe strane. To je bio jedan od onih ljudi ili, može se reći, javnih radnika najnovijeg vremena,
časnih, skromnih, koji iskreno i svesno žele nešto korisno, svagda rade i odlikuju se onom
retkom i srećnom osobinom da nikad ne sede skrštenih ruku. Ne ističući se, izbegavajući
partijske strasti i prazna preklapanja, ne ubrajajući sebe među najistaknutije ljude, knez Š. je,



međutim, veoma temeljno shvatio mnogo štošta od onoga što se u poslednje vreme u
javnosti radilo. Ranije je bio u državnoj službi, zatim je počeo da uzima učešća u delatnosti
okružnih samoupravnih ustanova. Osim toga, bio je koristan dopisnik nekoliko ruskih učenih
društava. Zajedno sa jednim inženjerom on je doprineo, sabranim podacima i istraživanjem,
da se jednoj od projektovanih železničkih pruga da povoljnija trasa. Bilo mu je jedno trideset
pet godina. Beše čovek iz »najvišeg društva« i, osim toga, sa imanjem »dobrim, solidnim,
neospornim«,  kao što  se  izrazio  o  njemu general  koji  je  imao priliku  da se  u  jednoj  prilično
ozbiljnoj situaciji s njim nađe i upozna kod grofa, svoga starešine.
Knez, iz nekog naročitog ljubopitstva, nikad nije izbegavao poznanstva sa ruskim »poslovnim
ljudima«. Desilo se da se knez upoznao i sa generalovom porodicom. Adelaida, srednja od
triju sestara, učinila je na njega dosta jak utisak. S proleća joj on izjavi ljubav. Adelaidi se on
vrlo dopao, a dopao se i Lizaveti Prokofjevnoj. Generalu je to bilo vrlo milo. Samo se po sebi
razume da je put bio odložen. Odlučiše da svadba bude na proleće.
A put se mogao ostvariti  i  oko sredine ili  pred kraj leta, makar samo u vidu neke šetnje od
mesec ili dva dana, u koju bi pošla Lizaveta Prokofjevna i dve preostale kćeri, da olakšaju
tugu  za  Adelaidom,  koja  je  imala  da ih  ostavi.  Ali  se  desi  opet  nešto  novo:  već pred  kraj
proleća  (svadba  Adelaidina  je  malo  bila  zakasnila  i  odložena  je  do  sredine  leta)  knez  Š.
uvede  u  kuću  Jepančinih  jednog  od  svojih  daljih  rođaka,  koji  mu  je  inače  bio  prilično
poznat. To je bio neki Jevgenije Pavlovič R., čovek još mlad, od jedno dvadeset osam
godina, dvorski ađutant, lep kao upisan, od »zlatna roda«, čovek duhovit, sjajan, »nov«,
»vanredno  obrazovan«  i  sa  nekim  već i  suviše  nečuvenim  bogatstvom  ...  U  pogledu  te
poslednje  tačke  general  je  oduvek  bio  na  oprezu.  On  se  sad  bolje  raspitao;  »izgleda  da
zbilja takvo nešto ima, premda, uostalom, sve to tek treba da se proveri«.

Taj mladi i sa »budućnošću« dvorski ađutant bio je mnogo porastao u očima Jepančinih
posle ocene koju je o njemu dala stara Bjelokonska iz Moskve. Jedan je samo glas o njemu
bio malo tugaljiv: neka njegova ženska poznanstva i, kao što su uveravali, »pobeda« nad
nekim unesrećenim srcima. Kad vide Aglaju, on najednom poče da ne izlazi iz kuće Jepan-
činih. Istina, nije bilo još ništa rečeno, niti je išta bilo makar nagovešteno od njegove strane,
ali roditeljima se ipak činilo da ne treba ovoga leta ni misliti na put u inostranstvo. Sama
Aglaja bila je možda i drukčijeg mišljenja.
Dešavalo se to skoro pred ponovno javljanje našeg junaka na pozornici naše pripovesti. U to
doba, sudeći na izgled, jadnog kneza Miškina već su bili potpuno zaboravili u Petrogradu. I
kad bi se on sad najednom pojavio među onima što su ga poznavali, to bi bilo kao da je s
neba pao. Međutim, mi ćemo saopštiti još jednu činjenicu, pa ćemo time svoj uvod završiti.
Kolja Ivolgin je, po kneževom odlasku, s početka nastavljao svoj pređašnji život, to jest išao
je u gimnaziju, odlazio svome drugu Ipolitu, pazio na generala i pomagao Varji u kući, to jest
trčkarao u grad kad bi joj što trebalo. No kirajdžije brzo nestadoše: Ferdiščenko ode trećeg
dana posle onog događaja kod Nastasje Filipovne, i uskoro se konačno izgubi, te se tako i
njega već niko nije sećao. Pričalo se da se negde zapio, ali se ni to nije znalo pouzdano.
Knez je otputovao u Moskvu, te je sa kirajdžijama bilo svršeno.
Docnije, kad se Varja već udala, Nina Aleksandrovna i Ganja pređoše zajedno s njom kod
Pticina, u Izmailovski puk, što se, pak, tiče generala Ivolgina, njemu se baš u to doba desila



jedna sasvim nepredviđena neprilika: baciše ga zbog dugova u haps. A dospeo je tamo po
tužbi  svoje  prijateljice,  kapetanice,  zbog  novčanih  dokumenata  koje  je  on  u  nekoliko
mahova davao, u iznosu od neke dve hiljade.

Za generala je sve to što mu se dogodilo bilo iznenađenje, i  jadni čovek bio je »očigledno
žrtva svoje neumerene vere u plemenitost ljudskog srca, uopšte govoreći«. Stekavši umirljivu
naviku da potpisuje garantna pisma i menice, njemu ni na pamet nije padala mogućnost
da  bi  oni,  kad  bilo,  mogli  imati  na  njega  izvesno  dejstvo,  nego  je  svagda  mislio  da  je  to
samo »onako«. Ali  se pokaza da to nije samo onako. »E, pa imaj ti  sad vere u ljude, iskazuj
blagorodnu  poverljivost!«  —  uzvikivao  bi  on  ojađen,  sedeći  s  novim  prijateljima  u  domu
Tarasova za bocom vina i pričajući im o opsadi Karsa i o vojniku vaskrslom iz mrtvih... Nego,
on se tu u hapsu izvrsno osećao. Pticin i Varja su govorili da to i jeste njegovo pravo mesto.
Ganja  je  to  potpuno  potvrdio.  Jedino  je  jadna  Nina  Aleksandrovna  krišom  gorko  plakala
(što je začuđivalo sve domaće), i, večno bolešljiva, odlazila bi što je češće mogla k mužu u
zatvor na viđenje.
A  od  vremena  »slučaja  s  generalom«,  kao  što  se  izražavao  Kolja,  i  uopšte  od  sestrine
udadbe,  Kolja  se  sasvim  otpadio  od  kuće,  te  je  dotle  doterao  da  je  u  poslednje  vreme
retko  dolazio  da  noćiva  kod  kuće.  Kao  što  se  moglo  čuti,  on  je  stekao  mnoštvo  novih
poznanstava;  između  ostalog,  sad  je  bio  dobro  poznat  i  u  zatvoru  za  dužnike.  Nina
Aleksandrovna  se  tamo  bez  njega  ne  bi  znala  ni  maknuti;  a  kod  kuće  mu  sad  čak  ni
ljubopitstvom nisu dosađivali.
Varja, koja je ranije prema njemu bila tako stroga, nije ga sad ni najmanje podvrgavala
ispitu  o  njegovim  lutanjima;  a  Ganja,  na  veliko  iznenađenje  domaćih,  govorio  je  i  čak  se
slagao s njim neki put sasvim drugarski, kraj sve svoje hipohondrije, čega pre nikad nije bilo,
jer  dvadeset  sedmogodišnji  Ganja  ranije  nije  obraćao  ni  najmanje  pažnje  na  svog
petnaestogodišnjeg brata, ponašao se prema njemu grubo, tražio od svih domaćih da
prema Kolji uvek budu samo strogi, i stalno mu je pretio da će mu jednom dobro »izvući uši«,
što je Kolju izvodilo »iz poslednjih granica ljudskog strpljenja«. Moglo bi se skoro pomisliti da je
Kolja sad postajao Ganji bezmalo neophodan. Njega je iznenadilo kad je Ganja tada vratio
one pare; za takvo što je gotov bio da mu mnogo štošta oprosti.
Prošla  su  jedno  tri  meseca  od  kneževog  odlaska,  a  u  porodici  Ivolginih  čuše  da  se  Kolja
jednom zgodom upoznao sa Jepančinima i da je kod devojaka vrlo lepo primljen. Varja to
poslednje ubrzo doznade. Kolja se, uostalom, nije upoznao s njima preko Varje, nego »sam
lično«.  Malo-pomalo,  kod  Jepančinih  ga  svi  zavoleše.  Generalici  se  on  u  prvi  mah  nije
dopao,  ali  ona  uskoro  poče  da  mu  ukazuje  pažnju  »zbog  iskrenosti,  a  i  zato  što  se  ne
ulaguje«.  Da  se  Kolja  nije  ulagivao,  to  je  bila  cela  istina;  njemu  pođe  za  rukom  da  sebi
izvojuje  kod  njih  potpuno  ravnopravan  i  nezavisan  položaj,  mada  je  čitao  neki  put
generalici knjige i novine — no on je uopšte uvek bio uslužan. Jednom ili dvaput došao je u
žestok sukob sa Lizavetom Prokofjevnom, rekao joj da je ona despot i da njegova noga više
neće kročiti u njihovu kuću.
Prvi put je spor izbio zbog »ženskog pitanja«, a drugi put zbog pitanja u koje je vreme
najbolje  hvatati  štiglice.  Ma  kako  da  je  to  neverovatno,  generalica  mu  je  već treći  dan
posle te svađe poslala po lakeju pisamce moleći  ga da je neizostavno poseti. Kolja se nije



pravio  važan  te  je  odmah  došao.  Jedino  je  Aglaja  bila  odnekud  stalno  prema  njemu
neraspoložena i držala se na nekoj visini. I baš nju je njemu bilo suđeno da jednom prilično
začudi. Jednom, to je bilo o Uskrsu, ugrabivši priliku kad je bila sama, Kolja predade Aglaji
pismo  rekavši  samo  toliko  da  mu  je  rečeno  da  joj  ga  preda  kad  bude  sama.  Aglaja
strahovito  odmeri  pogledom  to  »drsko  derište«,  no  Kolja  ne  htede  da  čeka,  nego  izađe.
Ona otvori pismo i pročita.
»Nekad ste vi mene udostojili svog poverenja, a danas, ko zna, možda ste me i zaboravili.
Otkud to sad najednom da vam ja pišem? Ni sam ne znam, ali se u meni rodila neodoljiva
želja da vas podsetim na sebe, i to naročito vas. Koliko puta ste mi vi sve tri bile potrebne, ali
od svih triju svagda sam u duhu video jedino vas. Vi ste mi potrebni, veoma potrebni.
Nemam  šta  da  vam  pišem  o  sebi,  nemam  šta  da  vam  pričam.  To  nisam  ni  želeo;  ja  bih
samo od sveg srca želeo da ste vi  srećni.  Pa,  jeste li  srećni? To sam, eto,  samo i  želeo da
vam kažem.
Vaš brat — knez L. Miškin.«
Pročitavši to kratko i prilično neskladno pismo, Aglaja najednom sva planu i zamisli se. Nama
bi sad teško bilo izneti sav tok njenih misli. Među ostalim, zapita sebe da li da pokaže kome
to  pismo.  Nekako  je  beše  stid.  Ali  je  svršila  time  što  je  s  podrugljivim  i  čudnim  osmehom
bacila  pismo  u  svoj  stočić.  Sutradan  ga  opet  izvadi  i  metnu  ga  u  jednu  podeblju  knjigu
povezanu u čvrste korice (ona je uvek tako postupala sa svojim hartijama da bi posle lakše
mogla  naći  kad joj  koja  zatreba).  I  tek  posle  nedelju  dana pade joj  pogled na naslov  te
knjige.  To je bio Don Kihot od Manče, Aglaja se tu strašno zasmeja, ne zna se zašto. A ne
zna se ni to da li je pokazala svoju novu tekovinu ma kojoj od sestara.
No  dok  je  još  čitala  pismo,  najednom  joj  dođe  u  glavu:  pa  zar  je  mogućno  da  je  tog
uobraženog balavca i razmetljivca knez izabrao za svog poverenika i,  možda, ko zna, i  za
jednog svog izveštača odavde? Pa, premda sa izrazom neobičnog nipodaštavanja, ona
ipak uze Kolju na ispit. Ali ovaj svagda osetljivi »balavac« ne obrati ovoga puta ni najmanju
pažnju na to nipodaštavanje, veoma kratko i dosta suvo objasni on Aglaji da, mada je on
knezu  za  svaki  slučaj  dao  svoju  stalnu  adresu  neposredno  pred  sam  knežev  polazak  iz
Petrograda, pa mu tom prilikom ponudio i svoje usluge, ovo je ipak prva poruka koju je od
kneza dobio i prvo njegovo pismo njemu. A za dokaz svojih reči pokaza joj i pismo koje je on
od kneza dobio. Aglaja se nije snebivala, nego pročita i to. Kolji je knez pisao:
»Mili Kolja, budite tako dobri pa podajte ovde priloženo i zapečaćeno pismo Aglaji
Ivanovnoj. Ostajte mi zdravo.
Voli vas k. L. Miškin.«
— Ipak je smešno poveravati se ovakvom švrći — uvredljivo izgovori Aglaja, vraćajući Kolji
pismo, pa ga prezrivo ostavi samog.
No to Kolja već ne mogade da otrpi, jer je kao naročito za ovu priliku izmolio bio od Ganje,
ne objasnivši mu uzrok, da metne njegov još sasvim nov zeleni šal oko vrata. I sad se nađe
žestoko uvređen.

II



Bili su prvi dani juna, a vreme je u Petrogradu već čitavu nedelju dana bilo vanredno lepo.
Jepančini su imali bogat letnjikovac u Pavlovsku. Lizaveta Prokofjevna se najednom
uznemiri i užurba: nisu se ni dva dana spremali pa odoše.
Sutra ili prekosutra posle odlaska Jepančinih jutarnjim vozom dođe iz Moskve knez Lav
Nikolajevič Miškin. Niko ga na stanici ne dočeka; ali pri izlazu iz vagona knezu se najednom
pričinio  čudnovat,  zažaren  pogled  nečija  dva  oka  u  gomili  koja  se  zgrnula  oko  onih  što
dođoše vozom. Zagledavši se pažljivije, on ništa više nije mogao da uoči. Naravno, to mu se
samo učinilo; ali neprijatan utisak mu ostade. Osim toga, knez je ionako bio setan, zamišljen i
nešto brižan.
Kočijaš ga doveze do jednog hotela, nedaleko od Livničke ulice. Hotel je bio loš. Knez
zauze  dve  omanje  sobe,  mračne  i  rđavo  nameštene,  umi  se,  obuče  se,  ništa  ne  poruči,
nego brzo izađe, čisto kao bojeći se da ne izgubi vreme ili da ne zakasni kod nekoga.
Kad bi sad pogledao u njega neko od onih koji  su ga znali  pre pola godine u Petrogradu,
kad je prvi put doputovao, taj bi jamačno zaključio da se on po spoljašnjem izgledu mnogo
nabolje  izmenio.  No  teško  da  je  bilo  tako.  Sva  se  promena  na  njemu  sastojala  jedino  u
odelu:  celo  odelo  mu  je  sada  bilo  drugo,  sašiveno  u  Moskvi  kod  dobrog  krojača.  Ali  je  i
odelo  imalo  svoj  nedostatak:  bilo  je  i  suviše  po  najnovijoj  modi  sašiveno (kao što  uvek  šiju
savesni ali nedaroviti krojači), i to čoveku koji se za modu ni najmanje ne interesuje, tako da
bi pri pažljivom pogledu na kneza neko ko voli da se podsmehne možda i našao čemu da
se podsmehne. Ali, zar je malo šta na svetu smešno?
Knez  uze  kočijaša,  pa  se  odveze  na  Peskove.  U  jednoj  od  Roždenstvenskih  ulica  on  brzo
nađe omanju drvenu kuću. Na njegovo veliko iznenađenje pokaza se da je ta kuća lepa na
izgled, čista, održavana u velikom redu, sa bašticom punom cveća. Prozori koji gledahu na
ulicu behu otvoreni, a iz njih se čuo oštar neprekidan govor, skoro vika, kao da je unutra
neko čitao nešto naglas, ili možda govor držao. Glas bi ovda-onda bivao prekidan smehom
nekoliko  zvonkih  glasova.  Knez  uđe  u  dvorište,  pope  se  na  trem,  pa  zapita  stanuje  li  tu
gospodin Lebedev.
— Pa eno ih — odgovori kuvarica koja je otvorila vrata, sa rukavima zasukanim do lakata,
pokazavši prstom prema salonu.
U tom salonu, obloženom zagasitoplavim tapetama, nameštenom čisto i sa nekim
pretenzijama, to jest sa okruglim stolom i divanom, sa mesinganim časovnikom ispod
staklenog poklopca, sa uzanim ogledalom između prozora i sa starinskim omanjim lusterom
od komadića stakla, koji se spuštao na mesinganom lancu sa tavanice, nasred sobe stajao
je sam gospodin Lebedev, leđima okrenut prema vratima na koja uđe knez, samo u prsniku,
jer je bilo toplo vreme i, udarajući se žestoko u grudi, žarko je besedio o nekoj temi. Slušaoci
mu behu: dečko od petnaest godina, sa prilično veselim i pametnim licem i sa knjigom u ru-
kama; mlada devojka od jedno dvadeset godina, sva u crnini i sa odojčetom na rukama;
trinaestogodišnja devojčica, takođe u crnini, koja se mnogo smejala i pri tom strašno širila
usta; i, najzad, neobično čudnovat slušalac, mladić od kakvih dvadeset godina, koji je
ležao na divanu, dosta lep, crnpurast, sa dugom gustom kosom, crnih velikih očiju, sa jedva
malo  izraslim  zaliscama  i  bradicom.  Taj  slušalac  kao  da  je  često  prekidao  i  protivrečio
Lebedevu, koji se mnogo zagrejao svojom besedom. A tome mora da se ona ostala publika
smejala.



— Lukijane Timofejiču, o Lukijane Timofejiču! Eto ga! Ta pogledaj ovamo! Oh, ne bilo vas!
I kuvarica ode, mahnuvši rukama, razljutivši se tako da je sva pocrvenela.
Lebedev se  osvrnu,  pa  ugledavši  kneza,  ukoči  se  neko  vreme kao da ga je  grom udario,
zatim skoči prema njemu sa poniznim osmehom, ali na pragu čisto pretrnu i ipak izgovori:
— Pre-sve-tli kneže!
Ali najednom, kao da još nikako nije bio kadar da se pribere, on se okrenu, pa ko bi ga znao
zašto, polete najpre na devojku u crnini, koja je držala dete na rukama, tako da ova malo
čak ustuknu usled iznenađenja, ali odmah je ostavivši, kidisa na onu drugu devojčiču, koja
se ukipila na pragu susedne sobe i koja se još i dalje smejala ostacima maločašnjeg smeha.
Ova ne  izdrža  njegovu  viku,  pa  odmah pobeže  u  kuhinju.  Lebedev  tad poče da lupa za
njom  nogama  da  bi  je  još  više  zaplašio,  ali  sretnuvši  se  s  pogledom  kneza,  koji  je  sve  to
zbunjeno posmatrao, izgovori kao objašnjenje:
— To je iz poštovanja, he-he-he!
— Sve vam je to nepotrebno ... — zausti knez.
— Odmah, odmah, odmah ... kao vihor!
I Lebedev se u času izgubi iz sobe. Knez pogleda začuđen u devojku, u dečaka i na onoga
što je ležao na divanu; svi su se smejali. Zasmeja se i knez.
— Otišao da obuče frak — reče dečak.
— Kako je sve to nesnosno — poče knez — a ja već pomislio ... Recite, molim vas, on...
— Mislite napit? — viknu mu onaj sa divana — ni najmanje. Osim, ako je možda srknuo
kakve tri-četiri čašice pa da kažete i pet, ali šta mu je to ... navikao je!
Knez se obrati glasu s divana, no sad progovori i ona devojka, pa sa najiskrenijim izrazom na
svom umiljatom licu reče:
— On izjutra nikad mnogo ne pije;  ako ste mu došli  kakvim poslom, onda sad i  govorite s
njim. To mu je sad najzgodnije vreme. Jer uveče, kad se vrati, tada je obično pijan; a osim
toga, on sad pred noć večinom plače i čita nam Sveto pismo naglas, jer nam je majka pre
pet nedelja umrla
— Biće sigurno da je stoga i  pobegao što mora da je osetio da bi  mu teško bilo da vam
odgovara — zasmeja se mladić sa divana. — Kladim se da već sad smišlja kako će vam
podvaliti.
— Svega pet nedelja! Svega pet nedelja! — prihvati Lebedev vraćajući se u fraku, trepćući
očima i izvlačeći iz džepa rubac da briše suze — siročići!
— A što ste tako u tim ritama izašli? — reče mu devojka — eto vam odmah iza vrata visi nov
novcat kaput, zar ga niste videli?
—  Ćuti,  zoljo!  —  viknu  na  nju  Lebedev.  —  Sad  ću  te!  ...  —  poče  on  već da  lupa  na  nju
nogama. Ali ovoga puta ona se na to samo nasmeja.
— Šta mi tu lupate, mislite valjda da sam ja vaša Tanja pa da bežim! Tako ćete nam samo
malu Ljubočku probuditi, pa može dete još i fras dobiti... šta ste se tako razvikali?
— Ps-ps-ps! Jezik pregrizla... — strašno se najednom uplaši Lebedev, pa jurnuvši prema
detetu  koje  je  spavalo  u  naručju  devojke,  nekoliko  ga  puta  sa  prestravljenim  izrazom
prekrsti.  —  Spasi,  Gospode,  Gospode,  sačuvaj!  To  je  moje  rođeno  odojče,  kći  Ljuba  —
obrati se on knezu — a rođena mi je u najzakonitijem braku od nedavno preminule Jelene,



žene moje,  koja  na  porođaju  preminu...  A  ta  šiparica,  to  mi  je  kći  Vera,  u  crnini...  A  ovaj,
ovaj, o, taj ...
— Šta prekidaš? — viknu mladić — nastavi, ne snebivaj se...
— Vaša svetlosti!  — viknu najednom Lebedev s nekakvim poletom — jeste li  izvoleli  čitati u
novinama o ubistvu porodice Žemarinih?
— Pročitao sam — reče knez, čisto čudeći se.
— No pa, eto, ovo vam je stvarni ubica porodice Žemarinih. On, i niko drugi!
— A šta to govorite? — reče knez.
— To jest alegorički govoreći, budući ubica buduće druge porodice Žemarinih, ako se
takva nađe. Na to se on sad sprema...
Svi  prsnuše  u  smeh.  Knezu  pade na um da se  Lebedev možda zbilja  prenemaže i  krevelji
samo stoga što, predosećajući njegova pitanja, ne zna kako da mu na njih odgovori i hoće
da dobije u vremenu.
—  Buntovnik!  Zavere  pravi!  —  vikaše  Lebedev  kao  da  više  nije  kadar  da  se  uzdrži  —  no
mogu li  ja,  no,  imam li  prava da takvog zlojezičnika,  takvu,  može se reći,  bludnicu i  izmet
ljudski, smatram za rođenog sestrića svog, za jedinog sina sestre moje Anisje, pokojnice?
—  Ta  umukni  jednom,  pijanico!  Verujte  mi,  kneže,  sad  mu  dunulo  u  glavu  da  se  bavi
advokatskim poslovima, da i u sudu po privatnim tužbama posreduje. Pa se, eto, bacio na
krasnorečivost i samo visokim stilom kod kuće sa decom govori. Pred mirovnim sudijom je
pre pet dana govorio. I koga je našao da brani: nije hteo da brani staricu koja ga je molila i
preklinjala, i koju je jedan nesrećni zelenaš poharao, pet stotina rubalja, sav njen imetak,
sebi prisvojio, nego baš tog lihvara, Zajdlera, nekakvog Jevrejina, zato što mu je ovaj
pedeset rubalja obećao ...
— Pedeset rubalja ako dobijem parnicu,  a samo pet ako je izgubim — objasni  najednom
Lebedev sasvim drugim glasom no što je govorio do maločas, i baš tako kao da nikad nije
vikao.
— I lepo se tamo na sudu obrukao, naravno, jer danas nije negdašnji sud i poredak, sve mu
se sudije siti nasmejaše. Ali on je sobom ostao strašno zadovoljan. »Imajte u vidu«, kaže on
tamo njima, »pravična gospodo sudije, da se ovo sad jedan jadni starac uzetih nogu, koji
živi od svog poštenog rada, da se taj starac lišava svog poslednjeg parčeta hleba. Setite se
mudrih reči  zakonodavčevih:  Neka milosrđe u sudovima caruje ...«  I  hoćete li  mi  verovati:
svako bogovetno jutro on nam taj isti govor nanovo govori; već peti put smo ga danas čuli!
Eto,  baš  pre  nego  što  ćete  vi  doći  opet  nam  je  recitovao,  toliko  mu  se  dopada.  Sve  se
oblizuje od uživanja. I  sad se opet sprema da još nekoga brani. A vi ćete, kanda, biti  knez
Miškin?  Kolja  mi  je  o  vama  pričao  da  pametnijeg  čoveka  od  vas  u  svom  životu  još  nije
video.
— I nema! I nema! Pametnijeg od njega na svetu nema! — odmah prihvati Lebedev.
— No, ovaj je, recimo, bubnuo onako u vetar! Jedan vas voli, a drugi vam se ulaguje, a ja
vam nikako nisam nameran da laskam, to da znate. Ali vi umete rasuditi: eto, ocenite sami i
mene i njega. No, hoćeš li, eto, neka nam knez presudi kakvi smo? — obrati se on ujaku. —
A meni je veoma milo, kneže, što naiđoste.
— Hoću! — viknu Lebedev odlučno, pa i nehotice pogleda publiku koja opet poče da se
okuplja.



— A šta vi to imate? — progovori knez namrštivši se.
Njega je zbilja bolela glava, a uz to se sve više i više uveravao da mu Lebedev podvaljuje i
da mu je zgodno i milo što se stvar odlaže.
— Izlaganje stanja stvari — reče onaj sa divana. — Ja sam njegov sestrić, to nije slagao,
mada inače samo laže. Fakultet nisam dovršio, ali hoću da ga dovršim, i pri svom ću i ostati,
jer sam čovek od karaktera. A zasad, da bih se održao u životu, primio sam jedno mesto od
dvadeset  pet  rubalja  na  železnici.  Priznajem,  osim  toga,  da  mi  je  on  jedno  dva-tri  puta
pomogao. Imao sam dvadeset rubalja pa sam ih izgubio na kartama. Da, verujete li, kneže,
bio sam tako podao, tako nizak, da sam ih prokartao.
— Iskartala mu ih neka bitanga, no kojoj nije trebalo platiti — viknu Lebedev.
— Jeste bitanga, ali mu se ipak moralo platiti — nastavi mladić. — A da je bitanga, to mogu
i ja posvedočiti,  ali  ne stoga što je tebe izbio. To vam je, kneže, jedan otpušteni oficir,  bivši
poručnik iz Rogožinove družine, a sad je negde učitelj boksovanja. Svi se oni sad skitaju po
svetu otkad ih je Rogožin razjurio. Ali  što je najgore, to je to što sam ja znao da je bitanga,
nevaljalac i lopuža, pa sam ipak seo s njim da igram karata, i što, kad sam već i poslednju
rublju  gubio  (igrali  smo  klope),  u  sebi  pomislih:  ako  izgubim,  otići  ću  do  ujke  Lukijana,
pokloniću mu se, neće me odbiti! E, a to je već niskost, ona prava niskost! To je već svesna
podlost!
— Zbilja, svesna podlost! — ponovi Lebedev.
— No nemoj da trijumfuješ, pričekaj malo — uvređeno mu viknu sestrić.  — Vidi ga kako se
raduje. Ja dođoh k njemu, kneže, ovde i priznadoh mu sve; postupio sam blagorodno, sebe
nisam žalio; izgrdio sam sebe pred njim koliko god sam mogao, eto, oni su mi svi svedoci.
Ako hoću da stupim na tu dužnost na železnici, ja se najpre moram neizostavno kako-tako
doterati  jer  sam,  eto,  sav  u  ritama!  Pogledajte  mi  samo  ove  cipele!  Inače  se  ne  dužnost
javiti ne mogu, a ne javim li se u određen čas, moje mesto će zauzeti neko drugi, i tad sam
ja  opet  na  ekvatoru,  i  sam  bog  zna  kad  ću  opet  neko  mesto  uloviti...  Sad,  eto,  ištem  do
njega svega petnaest rubalja i obećavam da mu više nikad neću tražiti, a što je glavno: u
toku  prva  tri  meseca isplatiću mu sav  dug do poslednje  pare.  Ja  ću održati  reč.  Znam ja
čitave mesece o suvom hlebu provesti  jer  sam čovek od karaktera.  Za tri  meseca dobiću
sedamdeset  pet  rubalja.  S  onim  ranijim,  biću  mu  svega  trideset  pet  rubalja  dužan,  znači,
imaću čime da mu platim. Najposle, eto, nek odredi interes kakav hoće, đavo da ga nosi!
Jer on mene zna, hvala bogu! Pitajte ga, kneže: ranije, kad me je tako pomagao, pitajte ga
da li sam mu plaćao dug ili nisam. Pa što da mi sad ne da? Ljut je na mene što sam onom
poručniku  platio  kartaški  dug;  drugog razloga nema!  Eto,  kakav  je  to  čovek:  niti  jede,  niti
drugima daje!
— I nikako da ode odavde! — ciknu Lebedev. — Zaseo mi tu pa neće da makne.
—  Pa  ja  sam  ti  već rekao:  neću  se  živ  maći  odavde  dok  mi  ne  daš.  A  što  se  vi  smejete,
kneže? Nalazite, možda, da nisam u pravu?
—  Ja  se  ne  smejem,  ali  po  mom  shvatanju  vi  zbilja  unekoliko  niste  u  pravu  —  nerado  se
odazva knez.
— Pa recite odmah da sasvim nisam u pravu! Sto vrdate? Kakvo vam je to »unekoliko« ...
— Pa dobro, ako baš hoćete: vi nikako nemate pravo.



— Ako hoću! Smešno! Pa zar vi mislite da ja i  sam ne znam da je ovo malo tugaljiva stvar;
pare su njegove, on je vlastan da mi ih da ili da mi ne da, a ovo od moje strane dođe kao
neko  nasilje.  Ali  vi,  kneže,  ne  poznajete  život.  Ako  ih  ne  naučiš,  nikakve  koristi  neće  biti.
Treba ih učiti. A moja savest je čista; po savesti, ja mu štete učiniti neću, sa interesom ću mu
zajam vratiti. A dobio je čak i moralnu zadovoljštinu: video je moje poniženje. Pa šta hoće
više? I šta on ovakav vredi kad nikom nije od koristi? Molim vas lepo, šta on radi? Pitajte šta s
ljudima čini i kako ih vara. Kako je ovu kuću stekao? Ama ja ću, evo, glavu dati da se
odseče  ako  on  i  vas  nije  prevario  i  ako  već nije  skovao  plan  kako  će  još  i  dalje  da  vam
podvaljuje. Vi se smejete, sigurno ne verujete.
— Meni se čini da se to nimalo ne slaže sa vašim slučajem — primeti knez.
—  Ja,  eto,  već treći  dan  kako  ležim  i  čega  se  sve  nisam  nagledao!  —  vikaše  mladić ne
slušajući. — Pomislite samo da on, eto, na to anđelče, eto, na to devojče, sada siroče, moju
sestru  od  tetke,  a  svoju  kćer,  podozreva,  i  svaku  noć kod  nje  neke  milosnike  traži!  I  kod
mene se šunja, pa ih i kod mene pod kanabetom traži! Pameću je pomerio od sumnjičenja;
u svakom vam uglu on lopove vidi. Po vascelu noć, čas đipa iz kreveta, čas prozore kuša da
li su dobro zatvoreni, čas vrata proba, u peć zaviruje, pa će tako za jednu noć do sedam
puta.  Lupeže  na  sudu  brani,  a  noću  po  triput  ustaje  te  se  moli  bogu,  eto  tu  u  sali,  na
kolenima  klečeći,  po  pola  sata  lupa  čelom  o  pod.  I  za  koga  se  sve  ne  moli,  šta  li  sve  u
molitvama ne pominje, pijan. Za pokoj duše grofice Dibari molio se jednom, ja sam svojim
ušima čuo; i Kolja je čuo, lepo, poludeo čovek!
— Vidite  li  ga,  čujete  li  ga  samo kako  me sramoti,  kneže!  — ciknu  Lebedev pocrvenevši  i
stvarno gubeći vlast nad sobom. — A ne zna da vam kaže da možda ja ovakav pijanica i
bludnik, pakosnik i pljačkaš, ipak samo toliko i vredim što sam, eto, njega, tog lajavca, još
dok je na sisi bio, u pelene povijao, u koritu ga kupao, pa bih kod sirotne, obudovele sestre
Anisje, ja, takav isti siromah i bogalj, po čitave noći presedeo, noć na noć ne spavao, oboje
ih  bolne  dvorio,  dole  od pokućara  drva  za  ogrev  krao,  pesmama ga uspavljivao,  prstima
mu  puckao  ...  i  sve  to  sa  praznim  stomakom;  pa  sam  ga  odnegovao,  a  on  se,  eto,  sad
podsmeva meni. A i šta te se tiče ako bih ja baš i zbilja za pokoj duše grofice Dibari nekada
čelo prekrstio? Ja sam, kneže, onomad prvi put u životu njen životopis u leksikonu pročitao.
A znaš li ti ko je bila ona, ista ta Dibari? Govori: znaš li?
— E, sigurno samo ti znaš? — promrmlja mladić podsmešljivo ali nerado.
— To beše takva grofica koja je, napustivši sraman život, namesto kraljice vladala, i kojoj je
jedna velika imperatorka u svojeručnom pismu svome napisala »ma cousine«. Kardinal,
papski nuncije, njoj se na levedirua (znaš li šta je to bilo, taj levedirua) sam nametnuo da joj
svilene čarapice na gole nožice nazuje ... tako jedno visoko i svjatejše lice, pa još je smatrao
to za čast. Znaš li ti to? Po nosu ti vidim da ne znaš! No, a kako je umrla ona? Odgovaraj ako
znaš!
— Gubi mi se odavde! Gle, kako me zaokupio!
— Umrla je tako što ju je posle tolikih počasti, takvu nekadašnju velikašicu, deželat Sampson
na giljotinu stavio ni  krivu ni  dužnu,  na radost  svih pariških piljarica,  a ona od straha nije ni
shvatala šta se s njom čini. Videla je kako je onaj za vrat dokopao i pod nož vuče, u rebra je
muva, a oni se tako smeju, pa počela da viče: »Encore un moment, monsieur le boureau,
encore un moment!« što  će  reći:  »Samo  časak  pričekajte,  gospodine  buro,  svega  jedan



časak!« I za taj, eto, časak će joj Gospod možda i oprostiti jer se već dalji mizer sa
čovečanskom dušom ni zamisliti ne može. A znaš li ti šta znači reč mizer? No to vam je baš
pravi mizer. I od tog grofičinog vapaja, o tom jednom trenutku, kad o njemu pročitah, meni
baš kao da nešto kleštima srce steže. I šta tebi to smeta, ništavilo, što sam ja ležući uveče da
spavam zaželeo da nju, veliku grešnicu u svojoj molitvi pomenem? Ja sam je zato možda i
pomenuo što za nju od ono doba otkad ova zemlja postoji jamačno nikad niko čela pre-
krstio nije,  niti  je  to kome na pamet padalo.  A vidiš  li,  njoj  će milo biti  na onom svetu kad
oseti da se, eto, našao isti grešnik kao i ona koji se i za nju makar jedanput na zemlji bogu
pomolio ...  A što se smeješ? Ne veruješ, bezbožniče? A otkud ti  i  znaš? A posle, i  slagao si,
ako si zbilja i prisluškivao: jer ja se nisam samo za groficu Dibari molio; ja sam govorio ovako:
»Upokoj, Gospode, dušu velike grešnice grofice Dibari i svih njoj sličnih«, a to je već sasvim
drugo  nešto;  jer  je  mnogo  takvih  velikih  grešnica  i  takvih  slučajeva  promene  sudbine,  i
patnica  koje  se  sad tamo muče i  kukaju,  i  čekaju,  ta  ja  sam se  i  za  tebe,  i  za  tebi  slične
bezočnike i nasrtljivce tada bogu molio, kad si već hteo da prisluškuješ kako se ja molim.
—  Pa  moli  se,  brate,  za  koga  hoćeš,  đavo  te  odneo!  šta  si  se  razvikao  tu?  —  jetko  ga
prekide  sestrić.  —  Jer  on  nam  je  veliki  knjigočatac,  vi  to,  kneže,  možda  i  ne  znate?  —
dodade on sa nekakvim nezgrapnim osmehom — čita uvek neke knjižurine i memoare.
—  Vaš  ujak  ipak...  ipak  nije  čovek  bez  srca  —  nehotice  primeti  knez.  (Knezu  ovaj  mladić
postajaše veoma nesimpatičan.)
— Nemojte ga ipak mnogo hvaliti. Pogledajte ga samo, već je i ruku na srce metnuo, i usta
mu se kao smokva nabrala... Nije, da kažete, bez srca, ali  je lupež, to mu ne valja. A osim
toga je još i pijanica, pa se sav rašrafio kao svaki čovek koji se godinama ne trezni, otud mu
i ide sve naopako ... Decu, da kažete, voli, a i pokojnu ujnu je pazio ... Pa čak i mene voli i u
zaveštanju mi je, verujte bogu, nešto ostavio.
— N-ništa ti neću ostaviti! — viknu Lebedev razjareno.
— Čujete, Lebedeve — odlučno reče knez okrećući  se od mladića — znam iz iskustva da
ste vi ozbiljan čovek, kad hoćete... Ja sad imam vrlo malo vremena, te ako vi... Izvinite, kako
vam je ime, ja sam zaboravio.
— Ti-ti-Timofej.
— I?
— Lukijanovič.
Svi što behu u sobi opet prsnuše u smeh.
—  Slagao  vas!  —  viknu  sestrić.  —  Eto,  i  tu  mora  da  slaže!  On  se,  kneže,  ne  zove  Timofej
Lukijanovič, nego Lukijan Timofejevič! No, zašto si, reci, to sad slagao? I zar tebi nije
svejedno: a Lukijan, a Timofej, i šta je knezu do toga? Iz puke navike, večno tako laže,
uveravam vas.
— Ta nije moguće? — zapita knez nestrpljivo.
— Lukijan Timofejevič, zaista — zbunjeno priznade sad Lebedev, pokorno obarajući oči i
opet stavljajući ruku na srce.
— Pa zašto vi to? ... O, bože moj!
— Iz samoponižavanja — prošapta Lebedev sve više i pokornije sagibajući glavu.
— Eh,  kakvo  samoponižavanje!  Da mi  je  samo znati  gde bih  ja  sad Kolju  mogao naći!  —
reče knez pa se već okrenu da ide.



— Ja ću vam kazati gde je Kolja — ponudi mu se opet mladić.
— Ne, ne! — prenu se i žurno se uzmuva Lebedev.
— Kolja je ovde noćio — nastavi mladić — pa je jutros otišao da traži svoga generala, koga
ste  vi,  ne  znam  zašto,  iz  zatvora  iskupili.  General  je  još  juče  obećao  da  će  izvoleti  ovde
prenoćiti, ali, eto, nije izvoleo. Najverovatnije je da je prenoćio u hotelu »Terazije«, odmah tu
do nas. Kolja, dakle, mora da je ili tamo ili je u Pavlovsku, kod Jepančinih. Imao je novaca,
hteo je još juče da se odveze. Te tako dakle, ili u »Terazijama« ili u Pavlovsku.
— U Pavlovsku, u Pavlovsku! ... A mi ćemo ovamo, u bašticu, pa ćemo i... kafiće ...
I Lebedev povuče kneza za ruku. Oni izađoše iz sobe, pređoše preko omanjeg dvorišta, pa
uđoše na jedna vrata. Tu zbilja beše jedna vrlo mala i vrlo prijatna baštica, u kojoj,
blagodareći lepom vremenu, beše olistalo već sve drveće. Lebedev posadi kneza na
zelenu  drvenu  klupu,  kraj  zelenog,  u  zemlju  ukopanog  stola,  pa  se  i  sam  namesti  spram
njega.  Posle  nekog  vremena  pojavi  se  zbilja  i  kafa.  Knez  ne  odbi.  Lebedev  mu  je  i  dalje
ponizno i požudno piljio u oči.
— Nisam znao da vi  imate ovakav domazluk — reče knez,  sa izrazom čoveka koji  je  u taj
mah stvarno mislio o nečem sasvim drugom.
— Si-sirotinja — poče već skrušeno Lebedev, ali zastade. Knez se rasejano zagledao preda
se i, naravno, beše zaboravio svoje pitanje. Prođe još neko vreme: Lebedev vrebaše i
očekivaše.
— No, pa šta? — reče knez čisto prenuvši se — ah, da! Vi sami znate, Lebedeve, u čemu je
naša stvar: ja sam došao zbog vašeg pisma. Govorite šta imate.
Lebedev  se  zbuni,  htede  nešto  da  rekne,  ali  se  samo  zagrcnu  i  ni  reči  ne  proslovi.  Knez
očeknu i setno se nasmeši.
— Ja vas, kanda, vrlo dobro razumem, Lukijane Timofejiču: vi se meni jamačno niste nadali.
Vi  ste  mislili  da  se  ja  iz  svog  budžaka  neću  krenuti  po  vašoj  prvoj  poruci,  pa  ste  mi  pisali,
koliko tek svoju savest da umirite. Ali ja, evo, dođoh. I doista, ne obmanjujte. Dosta ste već
služili dvama gospodarima. Rogožin je tu već tri nedelje — ja znam. Je li vam pošlo tada za
rukom da mu je prodate, kao ono prvi put? Recite istinu.
— Taj izrod je doznao sam ...
— Ne grdite ga; on je, naravno, prema vama rđavo postupio ...
— Istukao me, istukao! — prihvati Lebedev sa strahovitom žestinom; — i sa psetom me po
Moskvi vijao, po celoj ulici, s kujom hrticom. Strašna kučka!
— Vi mene za dete držite, Lebedeve. Recite mi, je li ga stvarno ona sad napustila u Moskvi?
—  Stvarno,  stvarno,  pobegla  je  iz  crkve.  On  je  već minute  brojao,  a  ona,  ovamo  u
Petrograd, i pravo k meni: »Spašavaj me i sačuvaj, Lukijane, a knezu ništa ne kazuj ...« Ona
se vas, kneže, još više boji no njega; i u tome je premudrost!
I Lebedev lukavo metnu prst na čelo.
— Sad ste ih vi opet sastavili?
— Presvetli kneže, pa šta sam znao? ... Kako bih mogao da ne dopustim? ...
— No dosta, doznaću ja to sve i sam. Recite mi samo gde je ona sad. Je li kod njega?
—  O,  ne!  Sačuvaj  bože!  Još  je  sama.  Ja  sam,  veli,  slobodna,  i  znate  li,  kneže,  ona  čvrsto
ostaje pri tome; ja sam, veli, još potpuno svoj gospodar! Još uvek je na Petrogradskoj strani,
u kući moje svastike boravi, kao što sam vam i pisao.



— Je li i sad tamo?
—  Tako  je,  ako  nije  u  Pavlovsku,  zbog  ovog  lepog  vremena,  kod  Darje  Aleksejevne,  u
letnjikovcu. Ja sam, veli, potpuno slobodna. Još sinoć se Nikolaju Ardalionoviču svojom
slobodom mnogo hvalila. Rđav znak, gospodine.
I tu se Lebedev isklibi.
— Odlazi li Kolja često do nje?
— Lakomislen je, neshvatljiv i nije poverljiv.
— Jeste li odavno tamo bili?
— Svaki dan, svaki dan.
— Znači i juče?
— N-ne; onomadne ...
— Šteta što ste opet nakresani, Lebedeve! Inače bih vas nešto pitao.
— T-ta, šta, govorite! Ni kapljice nisam popio. — Lebedev se sasvim pretvori u uvo.
— Recite mi kakvu ste je ostavili?
— Sve kao da joj nešto nedostaje ...
— Nedostaje?
— Neprekidno kao da nešto traži, kao da je izgubila nešto. A o predstojećoj udadbi mrsko
joj je i da pomisli, to je čisto vređa. O njemu, pak, samom misli koliko i o crvljivom orahu, ne
više... to jest, i više, ali sa strahom i užasom; ne da čak ni da mu se ime pomene, a viđaju se
njih dvoje samo po nekoj krajnjoj potrebi... on to, naravno, još te kako oseća. Ali ona ipak
neće moći da izbegne ... Nemirna je, zajedljiva, dvojezična i plahovita.
— Dvojezična i plahovita?
—  Da,  plahovita:  jer  umalo  što  me  ne  pokopa  onomad  za  kose  zbog  jednog  razgovora.
Biblijskim otkrovenjem sam morao da je stišam.
— Kako to? — ponovo zapita knez misleći da nije dobro čuo.
— Pa tako, čitao sam joj Otkrovenje. To vam je dama sa živom i nespokojnom uobraziljom,
he-he!  I  uz  to  sam  još  zaključio  da  je  ona  ozbiljnim  temama,  pa  makar  i  dalekim  od  nje,
odveć sklona. Voli, voli to i još kao naročito uvaženje prema sebi prima. Da. A ja sam vam u
tumačenju Otkrovenja jak, i tumačim ga već petnaest godina. Složila se sa mnom da je
čovečanstvo danas kod trećeg konja, vranog, i kod konjanika koji ima kantar u ruci svojoj,
jer je u današnje vreme sve na meri i  na sporazumu, i  sav narod samo svoje pravo iziskuje:
»oka pšenice je za dinar,  a tri  oke ječma za dinar«  ...  i  još  duh slobodan i  srce čisto,  i  telo
zdravo, i sve dare božje hoće da očuvaju. Ali po ciglom svom pravu na sve to ... oni to ipak
neće očuvati, a za ovim će da sleduje bledi konj, kojemu je ime Smrt, a za njim je pakao ...
O tome, čim se sastanemo, ja i ona raspravljamo... i veoma je delovalo ...
— Da li vi sami tako verujete? — zapita ga knez odmerivši Lebedeva čudnim pogledom.
— Verujem i tumačim. Ja sam siromah i nag: jedan atom u kolovratu ljudskom. A ko će još i
Lebedeva da poštuje? Svako se samo šegači s njim i samo što ga ćuškom ne ispraća. A tu,
u tom tumačenju ... tu sam vam ja svakom velmoži ravan. Jer tu je pamet potrebna! Cak i
jedan velmoža je zadrhtao tu kod mene ... na svojoj fotelji, obuhvativši um. Njegovo
visokoprevashodstvo, Nil Aleksejevič, onomlane, pred Vaskrs, načuo za mene, dok sam još
služio kod njih u odeljenju, i  naročito me pozvali da im dođem iz dežurne u njihov kabinet,
preko Petra Zahariča, pa me zapitaše nasamo: »Je li istina da si ti Antihristov profesor?« A ja



nisam sakrio: »az jesm«, rekoh, te izložih i prikazali, i strah ne ublažih, no još misleno, otkriv ale-
gorijski svitak, pojačah i cifre mu iznesoh. I smejali su se, ali pri ciframa i slikama počeše da
drhte i knjigu zamoliše da zatvorim pa da idem, i nagradu mi za Vaskrs odrediše, a Tomine
nedelje bogu dušu dadoše.
— Ta šta govorite, Lebedeve?
—  Kad  vam  kažem!  Iz  kočija  ispali  posle  ručka  ...  slepoočnicom  o  ulični  stub,  pa  kao
detence, kao detence, onoga časa i preminuše. Sedamdeset tri godine po službenom listu
je imao; rumen, sed, parfemom uvek namirisan, uvek nasmejan, kao detence. Seti se tad
Petar Zaharič: »To si ti prorekao«, reče mi.
Knez poče da se diže. Lebedev se začudi i čisto je bio zabrinut što knez već ide.
— Ravnodušni ste već vrlo postali, he-he — usudi se on da primeti ponizno.
— Verujte, ne osećam se baš najbolje danas: glava mi nešto teška, od puta, šta li? —
odgovori knez namrštivši se.
— U letnjikovac bi trebalo ... — bojažljivo zaključi Lebedev. Knez zastade zamislivši se.
— Ja ću takođe — nastavi Lebedev — pošto minu tri dana, sa svom svojom čeljadi u
letnjikovac, te da i novorođenog ptičica sačuvamo i da se ovde u kućici za to vreme sve
poispopravlja. I mi ćemo u Pavlovsk.
— I vi u Pavlovsk? — zapita ga najednom knez. — Ama šta je to, vi tu, kanda, svi u Pavlovsk
idete? I vi, velite, imate tamo svoj letnjikovac?
—  Neće  svi  u  Pavlovsk.  A  meni  je  Ivan  Petrovič Pticin  ustupio  jedan  letnjikovac  što  ga  je
jeftino kupio. I lepo, i uzvišeno, i zeleno, i jevtino, i bontono, i muzikalno, i stoga, eto, svi u
Pavlovsk. Nego ja ću, upravo, u zgradu iz dvorišta, a sam letnjikovac ...
— Ste izdali?
— N-n-ne. Nisam ... nisam sasvim.
— Pa dajte ga meni — predloži mu najednom knez.
Lebedev je, kanda, na to i nišanio. Njemu je ta misao pre nekoliko trenutaka došla u glavu.
Međutim, kirajdžija mu nije bio potreban, on je već imao jednog zakupca, i taj ga je izvestio
da će letnjikovac možda uzeti. Lebedev je, pak, znao pouzdano da nije »možda«, no da će
ga  sigurno  uzeti.  No  sad  mu  najednom  sinu  u  glavi  jedna,  po  njegovom  računu,  veoma
probitačna misao da izda letnjikovac knezu, koristeći se tim što se raniji zakupac izrazio
neodređeno. »Čitav sukob i čitav nov preokret stvari« iskrsnu najednom pred njegovom
uobraziljom.  Ponudu kneževu  on  primi  skoro  sa  ushićenjem,  tako  da na direktno  pitanje  o
ceni samo što odmahnu rukama.
— Sasvim kako hoćete. Ja ću se raspitati kakve su cene; vi svoje nećete izgubiti. Obojica su
već izlazili iz vrta.
—  A  ja  bih  vam  ...  ja  bih  vam  ...  ako  biste  imali  volju,  ponešto  veoma  zanimljivo,
visokocenjeni kneže, mogao ispričati, nešto što se na isti predmet odnosi — promrmlja
Lebedev od radosti se uvijajući oko kneza.
Knez zastade.
— A Darja Aleksejevna ima u Pavlovsku letnjikovac?
— Zar?
—  Pa  izvesna  osoba  je  njena  prijateljica  i  očigledno  namerava  češće  da  je  posećuje  u
Pavlovsku. Sa svrhom.



— No .. .pa?
— Aglaja Ivanovna ...
— Ah, dosta, Lebedeve! — prekide ga knez s nekakvim neprijatnim osećanjem, baš kao da
se  neko  dotakao  njegovog  bolnog  mesta.  —  Sve  je  to  netačno.  Bolje  mi  recite  kad
prelazite? Za mene, što pre, tim bolje, jer sada sam u hotelu.
Tako u razgovoru izađoše iz bašte, pa ne svraćajući u kuću, pređoše malo dvorište i priđoše
kapiji.
— Ma šta  ćete  bolje!  — smisli  najzad Lebedev.  — Preselite  se  k  meni,  pravo  iz  hotela,  još
danas, a prekosutra ćemo svi u Pavlovsk.
— Videću još — reče knez zamišljeno, pa izađe na kapiju.
Lebedev  se  zagleda  za  njim.  Njega  začudi  kneževa  iznenadna  rasejanost.  Odlazeći,  on
zaboravi  da  kaže  »zbogom«,  čak  ni  glavom  ne  klimnu,  što  se  nikako  nije  slagalo  sa
kneževom poznatom učtivošću i pažljivošću.

III
Prošlo  je  već jedanaest.  Knez  je  znao  da  kod  Jepančinih  u  gradu  može  sad  naći  samo
generala, u službenom poslu, pa i to ko zna... I pomisli da general može da ga uzme pa da
ga  odmah  odveze  u  Pavlovsk;  međutim,  on  je  veoma  želeo  da  pre  toga  učini  još  jednu
posetu. Rizikujući da zakasni kod Jepančinih i da odloži svoj put u Pavlovsk do sutra, knez se
odluči da ide da potraži kuću u koju je toliko želeo da svrati.
Ta poseta bila je za njega u nekom pogledu rizična. On se teško nakanjivao i  kolebao se.
Znao je za tu kuću da se nalazi u Gorohovoj, nedaleko od Sadove, pa je odlučio da tamo
ide,  nadajući  se  da  će  se  dok  dođe  do  tog  mesta,  najzad  i  konačno  odlučiti.  Prilazeći
raskršću Gorohove i Sadove ulice, on se i sam začudi svom neobičnom uzbuđenju. Nije
očekivao da će mu srce tako bolno biti. Jedna kuća, verovatno po svom naročitom
izgledu,  poče  već izdaleka  da  privlači  njegovu  pažnju,  i  knez  se  posle  seti  da  je  odmah
rekao sebi: »Eto, to mora da je ta kuća.«
Sa neobičnom radoznalošću prilazio je da proveri  svoje nagađanje.  Osećao je da će mu
odnekud biti naročito neprijatno ako je pogodio. Kuća je ta bila velika, sumorna, na dva
sprata, bez ikakvih ukrasa, boje mutnozelene. Nekoliko, i to vrlo malo takvih kuća,
sagrađenih krajem prošlog stoleća, očuvalo se baš u tim ulicama Petrograda (u kome se
sve  tako  brzo  menja)  skoro  bez  ikakve  promene.  Te  kuće  bile  su  građene  solidno,  sa
debelim  zidovima  i  sa  neobično  razmaknutim  prozorima;  u  prizemlju  prozori  neki  put  sa
gvozdenim rešetkama. Većinom su dole u kućama bile menjačnice. A uškopljenik koji radi u
tom  dućanu  obično  i  stanuje  tu,  na  gornjem  spratu.  I  spol  ja  i  iznutra  je  u  tim  kućama
nekako negostoljubivo i nemilo, baš kao da se u njima nešto krije i taji; a otkud se to nazire
već po samom izgledu kuće, bilo bi teško objasniti. Arhitektonski sklad linija svagda ima
svoju tajnu. U tim kućama stanuje skoro isključivo trgovački svet. Prišavši kapiji i pogledavši
na kućni broj i ime sopstvenika, knez pročita »Kuća naslednog počasnog građanina
Rogožina«.



Prestavši da se dvoumi, on otvori staklena vrata, koja se bučno za njim zatvoriše, pa poče
da se penje uza paradne stepenice na prvi sprat. Stepenište beše mračno, kameno,
grubog  izgleda,  a  zidovi  obojeni  crvenom  bojom.  On  je  znao  da  Rogožin  sa  majkom  i
bratom zauzima ceo prvi  sprat  ove sumorne kuće. Sluga koji  knezu otvori  odvede ga bez
prijave, a vodio ga je dugo. Prođoše i kroz jednu svečanu salu, čiji su zidovi bili izmalani kao
mramor, sa hrastovim parketom i nameštajem iz dvadesetih godina XIX veka, grubim i
glomaznim. Prođoše i kroz neke omanje sobice, zaobilazeći  i  naglo skrećući,  dižući  se neki
put dve, tri stepenice i toliko isto se spuštajući, dok najzad ne zakucaše na jedna vrata.

Vrata im otvori lično Parten Semjonovič. Ugledavši kneza, on toliko preblede i na mestu se
ukoči  da je neko vreme ličio  na kameni  kip,  zagledavši  se svojim nepomičnim i  uplašenim
pogledom i  iskrivivši  usta u nekakav u najvećoj  meri  zbunjen osmeh, baš kao da je u ovoj
kneževoj poseti nalazio nešto nemogućno i skoro neprirodno. Mada se knez i nadao nečem
takvom, ipak se sad začudio.
— Partene,  ja  sam ti  došao možda u  nezgodan čas...  No  ja  mogu i  otići  — progovori  on,
najzad, zbunjen.
— U zgodan si čas došao, u zgodan! — pribra se najzad Parten — izvoli samo, ulazi!
Oni su govorili  jedan drugome ti.  U Moskvi su se često sastajali  i  na duže vreme. Bilo je čak
nekoliko  trenutaka  u  tim  njihovim  sastancima  koji  su  se  vrlo  osetno  i  trajno  zapečatili  u
njihovim srcima. Sada, pak, već tri meseca i više kako se nisu videli.
Bledoća i neka setna, mimoletna drhtavica još ne behu iščezle sa Rogožinova lica. Mada je
pozvao gosta, njegova neobična zbunjenost trajaše i dalje. Dok je privodio kneza foteljama
i sedao s njim za sto, ovaj mu se slučajno okrenu i zastade pod utiskom neobično čudnog i
teškog njegovog pogleda. Nešto kao da prostreli  kneza;  on u isti  mah kao da se nečega
seti — nečeg skorašnjeg, teškog, mračnog. Ne sedajući i zastavši nepomično, on se neko
vreme  zagleda  Rogožinu  pravo  u  oči;  oči  kao  da  još  žešće  sevnuše  u  prvom  trenutku.
Najzad, Rogožin se osmehnu, ali malo se zbunivši i čisto izgubivši se.
— Što me tako uporno gledaš? — promrmlja on. — Sedni!
Knez sede.
— Partene — reče on — pravo da mi kažeš: jesi li znao da ću danas doći u Petrograd ili nisi?
— Da ćeš doći, tako sam baš mislio, i, vidiš, nisam se prevario — dodade onaj zajedljivo se
osmehnuvši— ali otkud bih mogao znati da ćeš baš danas doći?
Neka oštra naglost i čudnovata jetkost pitanja, što se oseti u tom Rogožinovom odgovoru,
još većma poraziše kneza.
— Pa da si baš i znao da ću danas, zašto se tako žestiš? — tiho reče zbunjeni knez.
— A što ti to opet pitaš?
— Juče kad sam izlazio iz voza video sam dva istovetna takva oka kakvima si ti sada ostrag
u mene pogledao.
— Gle, molim te! A čije su bile to oči? — podozrivo promrmlja Rogožin. Knezu se učini da je
on uzdrhtao.
— Ne znam: možda mi se u onoj gomili sveta to samo učinilo; meni sad često hoće nešto da
se pričinjava. Ja se, brate Partene, osećam skoro onako kao pre pet godina, kad sam
dobijao nastupe padavice.



— Naravno, možda ti se učinilo; ne znam... — promrmlja Parten.
Blag osmeh na njegovom licu nimalo mu u ovaj mah nije ličio, baš kao da se jedan deo tog
osmeha razbio, te Parten nikako nije bio kadar da ga opet spoji, ma koliko da je
pokušavao.
— Šta je, hoćeš opet u inostranstvo? — zapita knez pa najedanput dodade: — A sećaš li se
kad smo ono u vagonu, jesenas, iz Pskova putovali, ja ovamo, a ti... u onom tvom ogrtaču,
sećaš li se, i u kamašnama?
Tu se Rogožin najednom zasmeja, ovog puta sa neskrivenom mržnjom i čisto obradovavši se
što mu pođe za rukom da je nekako izrazi.
— Jesi li se ti ovde stalno nastanio? — zapita ga knez razgledajući kabinet,
— Da, ja sam tu kod kuće. A gde i da budem?
— Odavno se nismo videli. O tebi sam takve stvari slušao da ne verujem da si to ti.
— A šta sve dokoni svet ne priča! — suvo primeti Rogožin.
— Dakle, svu svoju družinu si rasterao, pa sad sam u roditeljskoj kući sediš, ne bekrijaš. To ti je
vrlo pametno. Je li ovo tvoja ili vaša zajednička kuća?
— Kuća je moje majke. Njoj se ide tuda, tim hodnikom.
— A gde ti brat stanuje?
— Brat Semjon Semjonovič živi u dvorištu.
— Je li oženjen?
— Udovac. A što ti to sve treba?
Knez  ga  pogleda,  ali  mu  ništa  ne  odgovori.  On  se  najednom  zamisli  pa  kao  i  da  ne  ču
pitanje. Rogožin nije navaljivao, nego je iščekivao. Zaćutaše neko vreme.
— Ja sam sad, prilazeći tvojoj kući, na sto koraka pogodio koja je.
— A kako to?
— Ni sam ne znam. Tvoja kuća ima obeležje cele vaše porodice i sveg vašeg rogožinskog
života. A da me pitaš po čemu sam to zaključio, nikako ti to ne bih mogao objasniti.
Fantazija, naravno. Pa se i bojim što me ona tako uznemiruje. Pre mi ni na pamet ne bi palo
da ti u takvoj kući živiš, ali kad je sad ugledah, onoga časa pomislih: »Ali baš takva mora da
izgleda njegova kuća!«
—  Gle,  molim  te!  —  neodređeno  se  osmehnu  Rogožin,  ne  shavatajući  potpuno  nejasnu
kneževu misao.  — Tu je kuću još  moj  deda gradio — primeti  on.  — U njoj  su oduvek živeli
verski sektaši, uškopljenci, Hludjakovi, pa i sad kod nas stanuju.
— Mrak nekakav. Mračno ti tu živiš — reče knez osmatrajući Rogožinov kabinet.
To je bila prostrana soba, visoka, sumračna, pretrpana svakojakim nameštajem, većim
delom velikim kancelarijskim stolovima, pisaćim stočićima, ormanima u kojima su se čuvale
trgovačke knjige i spisi. Crven, širok, safijanskom kožom prevučen divan očevidno je služio
Rogožinu kao postelja. Knez spazi na stolu za koji ga Rogožin posadi dvetri knjige. Jedna od
njih, Istorija Solovjeva, bila je otvorena i obeležena vrpcom. Po zidovima je visilo u tmastim
pozlaćenim okvirima nekoliko uljanih slika, mračnih, počađavelih, na kojima je teško bilo
nešto razabrati. Jedan portret u prirodnoj veličini privuče kneževu pažnju: on je predstavljao
čoveka pedesetih godina,  u kaputu nemačkog kroja sa dugim skutovima, sa dva ordena
oko vrata, vrlo retke i okratke prosede brade, zbrčkanog i žutog lica, sumnjičava,
nepoverljiva i tužna pogleda.



— Da nije ovo tvoj otac? — zapita knez.
— Lično on — odgovori s neprijatnim osmehom Rogožin, baš kao spremajući se odmah na
kakvu bezobzirnu šalu na račun pokojnog svog roditelja.
— Ali on nije bio staroverac?
— Ne; išao je u crkvu, ali, istina, govorio je da je stara vera pravilnija. I sektante-uškopljenike
mnogo je cenio. Ovo je bio njegov kabinet. A što pitaš da li se držao stare vere?
— Hoće li ti ovde biti svadbeno veselje?
— Ovde — odgovori mu Rogožin i umalo što ne uzdrhta od tog neočekivanog pitanja.
— Pa hoće li skoro?
— Sam znaš koliko to od mene zavisi.
— Partene, ja ti nisam neprijatelj, niti nameravam u čemu da ti smetam. To ti ponavljam kao
što sam ti  govorio i  pre,  u jednom skoro isto ovakvom trenutku.  Kad je u Moskvi  bila tvoja
proševina,  nisam ti  smetao,  ti  to znaš.  Prvi  put  ona je sama doletela do mene, tako reći  iz
crkve, moleći me da je »spasem« od tebe. Ja ti njene sopstvene reči ponavljam. A posle je
od mene pobegla; ti si je opet pronašao i na venčanje poveo, i, eto, čujem, ona je opet od
tebe pobegla, ovamo. Je li to istina? Meni je tako Lebedev nagovestio, pa sam stoga
ovamo i došao ... A o tome da ste se vas dvoje opet složili tek sam juče u vozu čuo od jed-
nog tvog pređašnjeg prijatelja, od Zaljoževa, ako baš hoćeš da znaš. Došao sam ovamo sa
izvesnom namerom; hteo sam da je privolim najzad da pođe nekud u inostranstvo, da
popravi svoje zdravlje. Ona je vrlo rastrojena, i telom i dušom, a naročito umom, i po mom
shvatanju, njoj je potrebna velika nega. Nisam mislio da je ja u inostranstvo pratim, nego
sam imao u vidu da udesim da cela ta stvar prođe bez mene. Govorim ti celu istinu. Ako je
potpuna istina da ste se opet sporazumeli, ja joj ni na oči neću izlaziti, a i tebi više nikad
neću doći. Ti dobro i sam znaš da ja tebe ne obmanjujem jer sam uvek bio iskren s tobom.
Svoje misli o tome nikad nisam krio i uvek sam govorio da će ona kod tebe sigurno propasti.
A i ti ćeš propasti... možda još grđe no ona... Kad biste se opet rastali, ja bih bio vrlo
zadovoljan; ali zavađati vas i odvajati vas jedno od drugog, to ne nameravam. Budi, dakle,
bezbrižan i u mene ne sumnjaj. A i sam znaš: da li sam ti ikad bio pravi suparnik, čak i tada
kad  je  ona  od  tebe  meni  bila  pobegla.  Ti  si  se,  eto,  sad  nasmejao;  a  ja  znam  čemu  se
smeješ.  Da,  mi  smo tamo odvojeno živeli,  čak  i  u  različitim  gradovima,  i  ti  sve  to  svakako
znaš. Jer ja sam ti već i pre objasnio da ja nju »volim ne ljubavlju, nego sažaljenjem«. I mislim
da je to sasvim tačan izraz. Ti reče pre da si te moje reči razumeo! Je li to istina? Da li si me
zbilja razumeo? Gle kako me s mržnjom gledaš! Ja sam došao da te umirim jer si mi drag. Ja
te veoma volim, Partene. A sad ću da idem, i nikad ti više neću dolaziti. Zbogom mi ostaj.
Knez se diže.
— Ostani sa mnom — reče mu Parten tiho, ne dižući  se s mesta i oslonivši glavu na desnu
šaku — odavno te nisam video.
Knez sede. Obojica opet ućutaše.
— Čim nisi  preda mnom, odmah osećam mržnju prema tebi,  Lave Nikolajeviču.  Za ova tri
meseca kako te nisam video svakog trenutka sam bio ljut na tebe, tako mi boga. Prosto bih
potegao  pa  te  otrovao  nečim!  Eto,  šta  je.  A  sad,  ti,  eto,  ni  čevrt  časa  sa  mnom  nisi
presedeo, a već me sva moja ljutina prolazi, i ti si mi kao i pre drag. Posedi malo sa mnom ...



— Kad sam s tobom, ti mi veruješ, a čim me nema tu, ti odmah prestaješ da veruješ i opet
sumnjaš... Na oca si! — odgovori mu knez osmehnuši se prijateljski i trudeći se da sakrije svoje
osećanje.
— Ja tvom glasu verujem kad s tobom ovako sedim. Meni je jasno da ja tebi nisam ravan ...
— A što si to sad dodao? Eto si se opet razljutio — reče knez čudeći se Rogožinu.
—  Ama,  u  ovoj  stvari  se  ne  pita  za  naše  mišljenje  —  odgovori  mu  onaj  —  tu  je  i  bez  nas
rešeno. Jer mi i volimo svaki na svoj način, u svemu je razlika — nastavljaše on polako i pošto
je  malo  poćutao.  — Ti,  eto,  veliš  da  je  sažaljenjem voliš.  Nikakvo  sažaljenje  prema njoj  ne
osećam. A posle, ona mene mrzi da već gore ne može biti. Ona mi svake noći u san dolazi,
i  uvek  kao  da  mi  se  s  nekim  drugim  podsmeva.  Pa  tako,  brate,  i  jeste.  Sa  mnom  na
venčanje ide, a ja joj ni na kraj pameti nisam, baš kao da papuču menja. Hoćeš li mi
verovati, pet dana je nisam video jer ne smem da joj odem; zapitaće me: »Što si  došao?«
Zar me je malo sramotila? ...
— Kako to sramotila te? Šta to govoriš?
— Bajagi  ne znaš!  Pa,  eto,  s  tobom je od mene pobegla »iz  same crkve«,  sam si  maločas
rekao.
— Ma ti ni sam ne veruješ da te...
— Pa zar  me s  onim oficirom, sa Zemtjužnikovim, u Moskvi,  nije sramotila? Pouzdano znam
da me je sramotila, i to još pošto je sama odredila dan venčanja.
— Ama, ne može biti! — viknu knez.
— Pouzdano znam — potvrdi Rogožin s ubeđenjem. — Šta? Misliš nije ona takva? To, brate,
ne vredi govoriti da ona nije takva. Bio bi samo prazan razgovor. Kad bi bila s tobom, ona
ne bi bila takva, sama bi se na takvu stvar zgrozila, a kod mene je, eto, baš takva. Tako je
to. Kao na poslednju rđu gleda ona na mene. S Kelerom, znaš sa onim oficirom što se
boksovanjem bavi, pouzdano znam da je svašta poizmišljavala samo da mi se nasmeju...
Ama, ti još ne znaš šta je ona sa mnom u Moskvi činila! A para, para, tek koliko sam straćio
...
— Pa što je onda sad uzimaš? ... Kako ćeš posle? — zapita ga knez užasnut.
Rogožin se teško i nekako strašno zagleda u kneza i ništa mu ne odgovori.
— Ja danas već peti dan kako kod nje nisam bio — nastavi on poćutavši časak. — Sve se
bojim, isteraće me. »Ja sam«, veli, »još sama svoj gospodar; zaželim li, tebe ću oterati pa ću
u inostranstvo poći (ona je to meni već govorila da će u inostranstvo da ide) — primeti on
kao u zagradi, i nekako naročito pogledavši knezu u oči — neki put, istina, samo me plaši
time;  sve  sam  joj  nešto  smešan.  A  drugi  put  se  zbilja  natušti  i  namrgodi,  reči  neće  da
progovori; e, toga se bojim. Onomad pomislih: neću joj, rekoh, odsad praznih ruku dolaziti,
ali sam je samo zasmejao, a posle se naljutila. Sobarici Kaćki je tako jedan moj šal poklonila
... Mada je ranije u raskošu živela, ipak mislim da ovakvog još nije videla. A o tome kad
ćemo se venčati,  ni  prosloviti  joj  ne smem ...  Pa kakav sam ja to mladoženja kad se,  eto,
bojim i  da joj  odem? Te tako,  eto,  sedim, pa kad mi  dozlogrdi,  kad već ne mogu srcu da
odolim, a ja krišom mimo njenu kuću ulicom hodam ili se negde iza čoška krijem. Onomad
sam skoro do zore oko njene kapije šetao, nešto mi se tada bilo učinilo. A ona me, valjda,
primeti kroz prozor: »A šta bi,« kaže, »od mene učinio da si sad kakvu prevaru primetio?« Ja
ne izdržah pa joj odgovorih: »Pa i sama znaš.«



— A šta li to ima da zna?
— A zar  opet  i  ja  znam? — gorko  se  zasmeja  Rogožin.  — U  Moskvi  je  tada ni  s  kim nisam
mogao uhvatiti,  premda sam je dugo hvatao. Ja joj onda jednom rekoh: »Ti si  mi obećala
da ćeš  se  venčati  sa  mnom;  u  čestitu  porodicu  ulaziš;  a  znaš  li  ko  si  sad?  Ti«,  rekoh,  »evo
kakva si!«
— Zar si joj rekao?
— Rekao sam joj.
— No, pa?
—  »Ja  tebe«,  kaže,  »sad  ni  za  svog  lakeja  možda  neću  hteti  da  uzmem,  a  ne  žena  da  ti
budem«. »A ja se«, rekoh, »u tom slučaju odavde neću maći jer sad mi je sve svejedno!« —
»A ja ću«, veli, »sad odmah Kelera zvati, reći ću mu, i on će te za jaku pa napolje.« — Tada
ja skočih na nju pa je istukoh tako da su joj modrice ostale.
— Ama ne može biti! — viknu knez.
— Kažem ti: tako je bilo — potvrdi mu Rogožin polako, ali sevajući očima. — Dan i po ravno
nisam  spavao,  ništa  nisam  jeo  ni  pio,  iz  sobe  joj  nisam  izlazio,  klečao  sam  pred  njom:
»Umreću  tu«,  rekoh,  »a  neću  izaći  dok  mi  ne  oprostiš,  a  ako  zapovediš  da  me  izbace,
udaviću se, jer šta sam ja sad bez tebe?« Kao luda bila je ceo taj dan, čas je plakala, čas se
spremala da me zakolje nožem, čas me je ružila. Zaljoževa, Kelera i Zemtjužnikova, sve ih je
sazvala, mene im pokazuje, priča im moju sramotu. »Hajdemote«, veli »gospodo, svi ovako
skupa danas u pozorište, a on neka sedi ovde kad neće da mi ide iz kuće, ja za njega ni-
sam vezana.  A  vama će ovde,  Partene Semjonoviču,  čaja  i  bez  mene dati,  vi  ste  dosad
jamačno dobro ogladneli.« Vratila se iz pozorišta sama. »Oni su«, kaže mi ona, »kukavice i
podlaci: tebe se boje pa još i mene plaše; kažu mi: taj ti sad neće lako iz kuće izaći; ko ga
zna  ...  može  i  da  te  zakolje.  A  ja,  eto,  idem  u  spavaću  sobu  i  vrata  za  sobom  neću
zaključavati; eto kako se tebe bojim! Da znaš i da vidiš to! Jesi li pio čaja?
»Ne«, rekoh, »nisam, niti ću ga piti.«
»Ponuđen kao i počašćen«, veli mi ona. »Ali to nikako ne liči.« Pa kako reče, tako i učini,
sobu nije zaključavala. Ujutru izađe, smeje se.
»Jesi li poludeo, šta li ti je? Pa ti ćeš tako od gladi umreti.«
»Oprosti«, kažem.
»Neću da ti  praštam, neću da pođem za tebe...  rečeno ti  je  ...  Zar  si  svu noć na toj  fotelji
sedeo, nisi spavao?«
»Ne«, rekoh, »nisam spavao.«
»Gle, kako je pametan. A da čaj piješ i da ručaš ... opet nećeš?«
»Rekoh ti da neću... oprosti mi!«
»Da znaš samo kako ti to ne liči«, kaže mi ona, »kao svinji sedlo. A da ti nije dunulo u pamet
da me plašiš? Baš me boli glava što ćeš ti tu gladan sedeti; našao si čime ćeš me uplašiti!«
Razljutila se, ali ne zadugo, opet počela da me pecka. I nisam mogao tada čudom da joj
se  načudim  što  kod  nje  nikakvu  srdžbu  nisam  primećivao.  A  inače  znam  da  je  veliko
zlopamtilo, dugo neće zlo da zaboravi. I  tad mi u glavu dođe da ona mene u tolikoj meri
prezire da na mene i gnev dugo ne može u srcu da drži. I to je istina.
»Znaš li ti«, kaže mi ona, »ko je to rimski papa?«
»Slušao sam«, rekoh joj.



»Ti«, kaže, »Partene Semjoniču, opštu istoriju nisi nikad učio!«
»Ja«, rekoh, »uopšte nisam ništa učio.«
»A ja ću onda da ti dam da pročitaš; bio je jedan papa, pa se na jednog cara razljutio, i taj
je  gladan  i  žedan,  bos,  tri  dana  i  tri  noći  pred  papinim  dvorom  morao  da  kleči  dok  mu
papa grehe nije oprostio. I šta misliš ti šta li je taj car, za ta tri dana klečeći na kolenima, u
sebi  razmišljao  i  na  šta  se  sve  zaricao?  ...  Nego,  eto«,  reče  mi  ona,  »ja  ću  sada  da  ti  to
pročitam!«
Skoči i donese knjigu. »Ovo su stihovi«, kaže, pa poče da mi čita u stihovima kako se taj car
tri  dana zaricao da će se  tom papi  osvetiti.  »I  zar  se«,  kaže,  »to  tebi  ne  dopada,  Partene
Semjoniču?«
»To je sve tačno«, kažem joj, »što si mi pročitala.«
»Aha, priznaješ da je tačno, znači i ti se sad možda zaričeš pa veliš: Udaće se ona za mene,
ja ću sve zapamtiti, pa će mi ona sve to skupo platiti.«

»Ne znam«, rekoh joj, »možda baš i mislim tako.«
»Kako da ne znaš?«
»Pa tako«, rekoh, »ne znam, ne mislim ja sad o tome.«

»A da o čemu sad misliš?«
»Pa, eto: ti ustaneš s mesta, prođeš pored mene, a ja te gledam i pratim te; zašušti tvoja
haljina,  a  srce  mi  odmah  staje,  a  kad  izađeš  iz  sobe,  ja  se  svake  tvoje  rečenice  sećam  i
kakvim  si  glasom  i  šta  si  sve  rekla;  a  noć svu  ovu  ni  o  čem  nisam  ni  mislio,  samo  sam  os-
luškivao kako si u snu disala i kako si se jedared-dvared u postelji okrenula ...«
»Pa ti onda«, zasmeja se ona, »valjda ne misliš i ne sećaš se da si me izbio?«
»Možda«, rekoh, »i mislim, ne znam ti sad reći.«
»A ako ti ne oprostim i za tebe ne pođem?«
»Rekao sam ti da ću se udaviti.«
»A ko te zna, možda ćeš mene ubiti pre toga.« Reče pa se zamisli. Zatim se razljuti pa izađe.
Posle jednog časa eto je opet,  ulazi  k  meni  sumorna.  »Ja ću«,  veli,  »poći  za tebe,  Partene
Semjonoviču,  ali  ne  stoga  šta  te  se  bojim,  nego  i  tako  sam  propala;  i  gde  je  sad  bolje?
Sedni«, kaže mi, »odmah će ti se doneti da ručaš. A ako pođem za tebe«, dodade ona, »ja
ću ti verna žena biti, u to ne sumnjaj, i ne brini se.«
Zatim poćuta i reče: »Ti ipak nisi lakej. Ja sam pre mislila da si pravi lakej, kakav samo može
biti.« Te tu i dan svadbe odredi, a posle nedelju dana odbeže od mene ovamo k Lebedevu.
A kad dođoh, ona mi kaže:
»Ja se tebe ne odričem sasvim; samo hoću još da pričekam, koliko mi bude volja, jer sam
uvek svoj gospodar. Pa čekaj i ti ako hoćeš.«
— Eto kako sad kod nas stoji... Kako ti o svemu misliš, Lave Nikolajeviču?
— A kako ti misliš? — zapita ga najpre knez tužno se zagledavši u Rogožina.
—  A  zar  ja  mislim  sad  nešto?  —  ote  se  ovome.  On  htede  još  nešto  da  doda,  ali  oćuta
savladan bezizlaznim bolom.
Knez ustade pa htede da ide.



— Ja neću da sam ti na smetnji — izgovori tiho on, skoro zamišljeno, baš kao odgovarajući
na neku svoju unutrašnju, pritajenu misao.
— A znaš šta ću još da ti kažem? — planu najedared Rogožin, a oči mu sevnuše — ne mogu
da razumem kako ti to meni nju ustupaš? Ili si sasvim prestao da je voliš? Pre ti je to ipak
teško padalo, videlo se. A što si onda tako kao bez duše ovamo dojurio? Žališ je? (I tu se lice
Rogožinovo unakazi u nekakav jedak podsmeh.) He, he!
— Ti misliš da ja tebe obmanjujem? — zapita ga knez.
— Ne, ja ti verujem, ali samo ništa ne razumem. Najtačnije će biti to da je tvoje saosećanje
možda jače od moje ljubavi!
Na njegovom licu pojavi se izraz mržnje koja je težila da se odmah ispolji.
— Pa, naravno: tvoja ljubav od pakosti se skoro i ne razlikuje — osmehnu se i knez — a kad
ona prođe, onda će zlo i nesreća možda još gori biti. Ja ti to, brate Partene, proričem ...
— Misliš, valjda, da ću je zaklati?
Knez uzdrhta.
— Omrznućeš je jednoga dana mnogo baš zbog te sadašnje ljubavi; omrznućeš je zbog
sveg tog mučenja što ga sad snosiš. Za mene je od svega najčudnije kako ona ipak pristaje
da pođe za tebe. Kad sam čuo juče, nisam mogao da verujem, i  tako mi dođe teško. Jer
već dvaput te se ona odricala i iz crkve bežala; znači, i ona zlo predoseća! I šta hoće sad
još od tebe? Tek, valjda, ne tvoj novac? Glupost. A posle, i  te tvoje pare mora da si dosta
već straćio. Tek, valjda, ne samo muža da dobije? Pa mogla bi ga i osim tebe naći. Ma
koga, mesto tebe,  bolje bi  joj  bilo,  jer  ćeš je ti  zbilja zaklati,  a ona to možda već i  suviše i
sama uviđa. Ili, možda, stoga što je tako mnogo voliš? Doduše, može biti i to... Ja sam slušao
da ima ljudi koji baš takvu ljubav i traže ... ali...
Knez zastade pa se zamisli.
—  A  što  se  opet  osmehuješ  na  portret  mog  oca?  —  zapita  ga  Rogožin,  koji  je  neobično
pomno pratio svaku promenu, svaku letimičnu crtu na kneževom licu.
— Što se osmehujem? Dođe mi misao: kad ne bi bilo te napasti, da ti se nije desila ta ljubav,
ti  bi,  po svoj  prilici,  isti  kao tvoj  otac postao,  i  to uskoro.  Zavukao bi  se kao jazavac u ovu
kuću,  sa  ženom,  poslušnom  i  ćutljivom,  celog  dana  ako  bi  progovorio  s  njom  dve-tri
nabusite  reči,  nikom  ništa  ne  verujući,  a  nemajući  za  to  ni  potrebe,  nego  samo  ćutijivo  i
sumorno zbirajući pare na gomilu. I samo bi ponekad stare crkvene knjige pohvalio, ili bi se
zainteresovao krštenjem sa dva prsta mesto sa tri, a i to možda tek kad ostariš...
— Podsmevaj mi se slobodno. Jeste, i ona mi je baš to isto od reči do reči govorila kad je taj
portret razgledala! Za divno čudo kako se vas dvoje u svemu slažete ...
— Pa zar je bila ona kod tebe? — zapita ga knez radoznalo.
—  Bila  je.  U  očev  portret  je  dugo  gledala,  o  pokojniku  se  raspitivala.  »Ti  bi,  eto,  na  dlaku
takav isti bio«, podsmehnula mi se najzad. »Ti«, veli, »Partene, imaš jake strasti, takve strasti
da  bi  s  njima pravo u  Sibir,  na  robiju  dospeo kad i  pameti  ne  bi  imao,  jer  ti  veliku  pamet
imaš«, reče mi. (Baš tako mi reče, ako hoćeš da veruješ. Prvi put sam od nje takvu reč čuo!)
»Ti bi sve te svoje današnje gluposti uskoro napustio. Ali pošto si skroz neobrazovan čovek, ti
bi  počeo  pare  da  gomilaš,  pa  bi  se  zavukao,  kao  i  tvoj  stari,  u  ovu  kuću  sa  njenim
uškopljenim sektašima. Najzad bi jamačno i sam prešao u njihovu veru i tako bi zavoleo
novac da ne dva, nego bi možda i svih deset miliona skupio, i onda bi na svojim vrećama



blaga skapao gladan, jer ti si u svemu strastan, ti u svemu do strasti teraš.« Eto, baš tako mi
je  govorila,  skoro  od reči  do  reči  sve  to.  Nikad ona pre  toga tako  sa  mnom nije  govorila!
Inače sa mnom samo o sitnicama govori ili se šegači. Pa i tu poče da mi se smeje, a posle
tek najednom dođe mračna. Po svoj  kući  je  hodila,  razgledala,  i  baš kao da ju je jeza od
nečeg hvatala.  »Ja ću sve to«,  rekoh joj,  »izmeniti,  i  doterati  da bude bolje,  a možda ću i
drugu kuću do svadbe kupiti.«

»Ne,  ne«,  kaže ona, »ništa tu da ne menjaš,  tako ćemo da živimo kako je sad.  Ja uz tvoju
majku«, kaže, »hoću da živim kad budem tvoja žena.«
Odvedoh je majci, bila je prema njoj pažljiva kao da joj je rođena kći. Moja majka odavno,
ima već čitave dve godine, baš kao da nije pri zdravoj pameti (bolesna mi je), a po smrti
očevoj  sasvim  je  podetinjila,  nikad  reči  od  nje  ne  čuješ:  sedi  oduzetih  nogu;  ako  koga
ugleda, ona mu se onako sedeći javi. Rekao bi čovek: da joj tri dana ne daš da jede, ona
ni to neće primetiti. Ja tada majčinu desnu ruku uzeh, složih joj prste: »Blagoslovite je«, rekoh,
»mati,  ona će sa mnom da se venča.« A ona, nežno ganuta,  majku u ruku poljubi.  »Tvoja
majka«, veli, »mora da je teško provela svoj vek ...« — I ovu knjigu kod mene vide: »šta si ti to
... Rusku istoriju počeo da čitaš?« (A ona mi sama jednom u Moskvi reče: »Ti bi trebalo da se
koliko-toliko obrazuješ, makar Rusku istoriju Solovjeva da pročitaš, jer, eto, ništa ne znaš.«) »To
je pametno«, reče, »tako i radi, pročitaj je. Ja ču ti spisak načiniti kakve knjige pre svega da
čitaš; hoćeš li?«
I nikad, ama nikad ni ranije ona sa mnom tako nije govorila, tako da me je prosto začudila;
tada sam prvi put kao živ čovek dušom dahnuo.
— To mi je vrlo milo, Partene — reče knez sa iskrenim osećanjem— vrlo mi je milo. Ko zna,
možda će vas bog nekako i složiti.
— Nikad to neće biti! — uzviknu Rogožin sa žarom.

—  Čuj,  Partene!  Kad  je  već toliko  voliš,  pa  zar  ne  bi  mogao  poželeti  da  zaslužiš  njeno
poštovanje?  A  ako  želiš,  zar  nemaš  nade?  Eto,  ja  maločas  rekoh  da  je  za  mene  čudna
zagonetka:  zašto  ona  za  tebe  polazi?  Pa  premda  ne  mogu  da  odgonetnem,  ipak  mi  je
nesumnjivo  da  tu  mora  da  ima  kakav  uzrok  razuman  i  dovoljan.  U  tvoju  ljubav  ona  je
uverena; a jamačno je uverena da imaš i nekih dobrih osobina. Drukčije ne može biti! A što
si sad rekao samo još potvrđuje to. Jer ti, eto, i sam reče: kako je našla mogućnost da govori
s  tobom  sasvim  drugim  jezikom  no  što  ti  se  pre  obraćala  i  govorila.  Ti  si  sumnjalo  i
ljubomoran, pa stoga i uveličavaš kad što nepovoljno primetiš. A već, naravno, ona ne misli
tako rđavo o tebi kao što ti govoriš. Jer inače bi značilo da ona svesno u vodu ili pod nož
ide time što se udaje za tebe. A zar bi to moglo biti? Ko bi još svesno u vodu ili pod nož sr-
ljao?
S gorkim osmehom sasluša Parten kneževe plamene reči; njegovo uverenje kao da je već
nepokolebljivo bilo utvrđeno.
— Kako teško gledaš sad u mene, Partene! — ote se knezu s bolnim osećanjem.
— U vodu ili pod nož! — izgovori Parten najzad. — Hm! Pa zato se i udaje za mene što zna
da je kod mene očekuje nož. I  zar ti  zbilja, kneže, sve dosad nisi  shvatio u čemu je tu cela
stvar?



— Ne razumem te.
— Pa možda najzad i zbilja ne razumeš, he-he. Jer kažu, eto, za tebe da si... malo onako...
Drugoga ona voli, eto šta treba da razumeš! Ovako kao što ja nju volim, tako ona drugoga
voli. A taj drugi, znaš li ko je? To si ti! šta, zar ti to ne znaš?
— Ja?
— Da,  ti.  Ona je  tebe tada,  od  onog časa,  od  svog rođendana,  zavolela.  Ali  misli  da  za
tebe ne sme, i  ne treba da se uda, jer bi te tim osramotila, i  svu sudbinu tvoju upropastila.
»Ja«, veli, »zna se ko sam.« I još neprestano to ponavlja. Ona je sve to meni samom pravo u
lice kazala. Tebe da upropasti i obruka, toga se boji, a za mene, kao veli, ništa, može i da se
uda, eto kako ona mene smatra! I na to obrati pažnju!
— Pa što je onda od tebe k meni dobegla, a ... od mene...
— A od tebe k meni! He! A malo li šta njoj najednom tek dune u glavu! Ona je sad sva kao u
groznici... Čas mi vikne: »Polazim za tebe teška srca. Postaraj se da svadba bude što pre!«
Sama žuri, određuje dan, a kad počne onaj dan da se bliži, ona se uplaši, ili joj druge neke
lutke dođu... bog će je znati! Pa ti si i sam video; plače, smeje se, muči se kao u vrućici. I šta
je tu čudnovato što je od tebe pobegla? ... Ona je od tebe pobegla baš stoga što je osetila
koliko te mnogo voli. Nije bila u stanju da kod tebe izdrži. Ti, eto, maločas reče da sam je ja
tad u Moskvi pronašao; nije istina ... sama je od tebe dotrčala: »Odredi«, veli, »dan, ja sam
spremna! šampanjca daj! Hajdemo Cigankama!« viče. Ta da nije mene, ona bi odavno u
reku skočila; veruj bogu! Stoga ne skače što sam joj ja, možda, još strašniji od vode. Iz mržnje
polazi za mene... I ako pođe, celu istinu da kažem, samo će iz mržnje poći.
— Kako bi ona... kako ti... — viknu knez, ali ne dovrši. On se sa užasom zagleda u Rogožina.
— Dovrši što si hteo da kažeš! — dodade ovaj isklibivši se. — Ako hoćeš, evo da ti kažem šta
ti u ovom trenutku misliš: »I kako bi ona sad mogla njegova biti? Kako smem to dozvoliti?«
Sigurno to sad misliš...
— Ja nisam zbog toga ovamo došao, Partene, kažem ti; nije mi to u pameti bilo ...
— Možda nisi zbog toga, niti si to na umu imao, ali sad je očigledno ispalo da je zbog toga,
he-he! Ali dosta, šta si se tako unezverio? Pa zar ti zbilja to nisi znao? E baš si čudan čovek!
—  Sve  je  to  ljubomora,  Partene,  sve  je  to  bolest,  sve  si  ti  neizmerno  preuveličao  ...  —
promrmlja knez neobično uzbuđen. — Ta šta ti je, čoveče božji?!
— Ostavi to — izgovori Parten, pa brzo istrže iz kneževih ruku nož koji  je ovaj uzeo sa stola,
pored knjige, pa ga stavi opet na pređašnje mesto.
— Ja kao da sam znao kad sam došao u Petrograd, čisto sam predosećao... — nastavi
knez  — nisam hteo  da putujem ovamo!  Hteo  sam da sve  ovdašnje  zaboravim,  iz  srca  da
iščupam! Sad zbogom... Ma, šta ti je?
Govoreći, knez, onako rasejan, opet je dohvatio sa stola onaj isti nož, ali mu ga Rogožin
opet istrže iz ruke i baci na sto. To je bio sasvim jednostavan nož sa jelenskom drškom, nije se
sklapao, sa sečicom od tri i po palca, i odgovarajuće širine.
Videći  da  knez  obraća naročitu  pažnju  na  to  što  mu se  nož  dvaput  iz  ruke  istrza,  Rogožin
ljutito i mrzovoljno zgrabi nož, turi ga u knjigu i hitnu knjigu na drugi sto.
— Ti, valjda, knjige njime rasecaš? — zapita knez nekako rasejano, čisto još neprestano pod
uticajem duboke zamišljenosti.
— Da, knjige ...



— Pa to je baštovanski nož.
— Da, baštovanski. A zar se baštovanskim nožem ne može seći knjiga?
— I on je ... sasvim nov.
—  Pa  šta  onda  ako  je  nov?  Zar  ne  mogu  kupiti  sebi  nov  nož?  —  viknu  najzad  u  nekom
pomamnom zanosu Rogožin, sve većma se žesteći pri svakoj reči.
Knez uzdrhta i pažljivo pogleda Rogožina.
— Ih, kakvi smo! — zasmeja se on najednom sasvim se pribravši. — Izvini me, brate. Kad mi je
glava ovako teška kao sad, pa još i ta bolest... tada sasvim, sasvim postajem rasejan i
smešan.  Ja  to  nikako  nisam  hteo  da  te  pitam...  a  ne  sećam  se  sad  već šta  sam  hteo  ...
Zbogom ...
— Ne tuda — reče mu Rogožin.
— Zaboravio sam.
— Ovamo, ovamo! Hajdemo da ti pokažem.

IV
Prođoše kroz iste sobe kroz koje je knez već prolazio. Rogožin je išao malo napred, knez za
njim.  Ušli  su u veliku salu.  Tu je po zidovima bilo nekoliko slika,  sve portreti  nekih arhijereja i
pejzaži na kojima se ništa nije moglo razabrati. Iznad vrata sledeće sobe visila je jedna slika,
dosta neobična po svom obliku, oko dva i po aršina duga, a nikako više od šest palaca
široka. Slika je predstavljala Spasitelja tek skinutog s krsta. Knez uz put pogleda na nju, kao
sećajući se nečega, ali htede da pođe ka vratima ne zaustavljajući se. Bilo mu je vrlo teško i
hteo je da što pre napusti ovu kuću. No Rogožin najednom zastade pred slikom.
— Eto, sve te slike tu — reče on — sve je to za rublju i  za dve na licitacijama pokojni otac
pokupovao,  on  je  to  voleo.  Njih  je  jedan ovdašnji  znalac  sve  razgledao.  Nijedna ništa  ne
vredi, ali evo ova iznad vrata, koja je takođe za dve rublje kupljena, kaže da nije bez
vrednosti. Još je kod pokojnog roditelja jedan dolazio koji mu je trista pedeset rubalja
davao,  a  Seveljev,  Ivan  Dimitrič,  trgovac,  veliki  ljubitelj,  taj  je  i  do  četiri  stotine  dolazio,  a
prošle  nedelje  je  bratu  Semjonu  Semjoniču  i  svih  pet  stotina  nudio.  Ali  ja  sam  je  za  sebe
zadržao.
— Pa to je ... to je kopija Hansa Holbajna — reče knez, koji je dotle pažljivo razgledao sliku.
—  Doduše,  nisam  veliki  poznavalac,  ali  bih  i  ja  rekao  da  je  izvrsna  kopija.  Tu  sliku  sam  u
inostranstvu video i ne mogu da je zaboravim. Ali... šta ti...
Rogožin najednom ostavi sliku pa pođe istim putem napred. Naravno, rasejanost i neko
naročito jetko raspoloženje, koje tako iznenada izbi kod Rogožina, moglo bi možda donekle
i  objasniti  tu  naglost;  no  ipak  se  knezu  nekako  čudno  učini  što  se  odjednom  prekinuo
razgovor koji on nije ni počeo i što mu Rogožin ne odgovori.
—  A  šta  veliš,  Lave  Nikolajeviču,  ja  odavna  hoću  da  te  pitam:  veruješ  li  u  boga?  —
najednom opet progovori Rogožin prošavši nekoliko koraka.
— Kako to čudno pitaš i... gledaš? — primeti knez i nehotice.
— Vidiš, ja volim da posmatram tu sliku — promrmlja Rogožin poćutavši, baš kao da je opet
zaboravio svoje pitanje.



—  Ovu  sliku!  —  viknu  najednom  knez,  pod  utiskom  iznenadne  misli  —  tu  sliku!  Od  te  slike
može čovek veru da izgubi!
— Pa i gubi je — neočekivano potvrdi Rogožin. Oni dođoše sad do izlaznih vrata.
— Šta kažeš? — zastade najednom knez. — Šta to govoriš? Ja sam se gotovo našalio, a ti
ozbiljno! I što li si me pitao verujem li u boga?
— Ama ništa, tek onako. Ja to već odavno hoću da te pitam. Jer mnogi danas ne veruju. A
zbilja, je li istina (ti si dosta u inostranstvu živeo), meni tu jedan čovek u napitom stanju reče
da kod nas u Rusiji  ima više nego u svim zemljama onih što ne veruju u boga? »Nama je«,
kaže mi taj, »u tome pogledu lakše no onima tamo, jer smo mi daleko od njih izmakli ...«
Rogožin se tu jetko osmehnu. Izgovorivši svoje pitanje, on najednom otvori vrata, pa držeći
se  za  kvaku,  očeknu  dok  knez  ne  izađe.  Knez  se  začudi,  ali  izađe.  I  on  izađe  za  njim  na
stepeničnu terasu, pa pritvori za sobom vrata. Stajali su jedan pred drugim s takvim izrazom
kao da su i jedan i drugi zaboravili kamo su došli i šta im sad valja činiti.
— Pa zbogom — reče knez pruživši mu ruku.
— Zbogom — odgovori Rogožin i  stište pruženu ruku čvrsto ali  mahinalno. Knez se spusti za
jednu stepenicu, pa se okrenu.
— A što se tiče vere — poče on osmehnuvši se (očigledno ne želeći još da ostavi Rogožina),
a i raspoloživši se pod utiskom jedne iznenadne uspomene — Što se tiče vere, ja sam prošle
nedelje za dva dana imao četiri razna susreta... Putovao sam izjutra jednom novom
železničkom prugom, pa sam, valjda, četiri časa s nekim S-m u vagonu razgovarao. Tu sam
se s njime i upoznao. Još pre sam o njemu mnogo slušao, između ostalog kao o ateisti. On je
čovek zbilja vrlo učen, i ja se obradovah što ću s pravim naučnikom govoriti. Osim toga,
vanredno je dobro vaspitan čovek, tako da je sa mnom govorio potpuno kao sa sebi
ravnim po znanju i  po shvatanjima. On u boga ne veruje.  Jedno me je porazilo:  što on za
sve  vreme kao da o  glavnom nije  govorio;  a  porazilo  me je  naročito  stoga što  i  pre,  kad
sam bivao u društvu sa onima što ne veruju u boga, i ma koliko da sam čitao takvih knjiga,
sve mi se činilo kao da oni niti govore, niti u knjigama pišu o glavnom, mada se čoveku čini
da je o tome. Ja mu to tad i rekoh, ali mora da sam govorio nejasno, ili nisam umeo da se
izrazim, jer me on ništa nije razumeo. Uveče istog dana zadržah se u palanačkom hotelu na
konak,  a  u  njemu  se  baš  prošle  noći  desilo  jedno  ubistvo,  tako  da  su  svi  samo  o  tome
govorili  kad sam ja naišao.  Stvar  je bila u ovome. Dva seljaka,  ljudi  već u  godinama, i  ne
pijani, napiše se čaja, pa htedoše da zajedno, u jednoj sobi, legnu da spavaju. No jedan od
njih je kod onog drugog primetio poslednja dva dana srebrn časovnik na lančiću od
đinđuva,  što  pre  kod njega nije  viđao.  Taj  čovek  inače nije  bio  kradljivac,  bio  je  pošten,  i
smatrao se prema seljačkom merilu kao dobar gazda. Ali njemu se tako dopade onaj
časovnik i toliko mu zanese pamet da najzad ne izdrža; uze nož, pa kad se njegov prijatelj
osvrnu na drugu stranu, on mu brže i pažljivo priđe odzadi, nanišani, diže oči k nebu, prekrsti
se, pa izgovorivši u sebi sa gorkom molitvom: »Gospode, oprosti mi Hrista radi!« ... zakla
prijatelja u jednom zamahu, kao jagnje, i izvuče mu iz džepa časovnik.
Rogožin se grohotom nasmeja. On se kikotao kao da je dobio nastup, čak je bilo neobično
gledati taj smeh posle njegovog maločašnjeg mračnog raspoloženja.



— E,  to  mi  se  dopada.  Ne,  to  je  najlepše  — uzvikivao je  grčevito,  skoro  se  gušeći  — onaj
tamo nikako u boga ne veruje, a drugi veruje u tolikoj meri da s molitvom i ljude kolje. Ne,
takvo se, eto brate kneže, ne može izmisliti. Ha, ha, ha! Ne, to je najlepše! ...
—  Ujutru  izađoh  da  malo  šetam  po  gradu  —  produži  knez  čim  se  Rogožin  malo  umiri,
premda mu je smeh još  neprestano grčevito i  kao u nastupu drhtao na usnama — vidim,
tetura  se  po  drvenom  trotoaru  jedan  trešten  pijan  vojnik.  Prilazi  meni:  »Da  ti  prodam,
gospodine, ovaj srebrn krst: za dvadeset kopjejaka ću ti ga dati; srebrn je.« Gledam, u ruci
mu krst, i mora da ga je onog časa sa sebe skinuo, na plavoj od znoja umašćenoj tračici, ali
krst olovan, to se na prvi pogled moglo videti, velikih razmera, osmokraki, pravog
vizantijskog oblika. Izvadih dvadeset kopjejaka pa mu dadoh, a krst odmah onde na sebe
metnuh; a po vojnikovom licu se moglo videti kako je zadovoljan što je glupom gospodinu
podvalio, pa se odmah diže da popije ono što je za krst dobio, to je već van svake sumnje.
A ja sam, brate, bio pod najjačim utiskom svega onoga što me tako zapljusnulo u Rusiji;
ništa ja o njoj pre nisam razumevao, rastao sam kao beslovesan, i Rusije sam se nekako
sanjalački sećao za onih pet godina u inostranstvu. Dakle, idem ja pa se mislim: ne, da
pričekam  još  malo  pre  no  što  onog  hristoprodavca  osudim.  Jer  bog  zna  šta  se  sve  u  tim
pijanim  i  slabim  srcima  krije.  Posle  jednog  časa,  vraćajući  se  u  hotel,  naiđoh  na  ženu  sa
odojčetom u naručju. Snaša još mlada, detetu je moglo biti tako šest nedelja. Toga dana joj
se dete, po njenom opažanju, prvi put osmehnulo otkako se rodilo. Gledam je, ona se tako
pobožno, tako pobožno prekrsti.
»A šta ti je, snašo?« rekoh (jer ja sam se tada o svemu raspitivao).
»Pa eto«, veli,  »isto kao što se mati raduje kad prvi put primeti da joj se dete osmehne, isto
tako mora da se i bog obraduje svaki put kad ugleda s neba da mu se grešnik od sveg srca
moli.«
To mi ta snaša reče, skoro tim istim recima, tako duboku, tako finu i istinski religioznu misao,
misao u kojoj se sva suština hrišćanstva odjedanput izrazila, to jest sav pojam o bogu kao o
našem rođenom ocu i kako se bog raduje za čoveka kao što se otac raduje za svoje
rođeno dete, što je najglavnija misao Hristova. A prosta seljanka! Doduše, mati je... i ko zna,
možda je ta snaša bila žena baš onog vojnika. Čuj, Partene, ti si me maločas to pitao, i evo
ti sad moj odgovor: suština religioznog osećanja ne potpada ni pod kakva mudrovanja, ni
pod kakve prestupe i  zločine,  i  ni  pod kakve ateizme; tu ima nešto drugo,  i  večno će biti
drugo; tu je nešto takvo čega će se svi ateizmi večno moći samo površno doticati, i večno
će svi oni govoriti o drugom. Ali glavno je to što ćeš najjasnije i najpre na ruskom srcu uočiti!
To je jedno od prvih mojih ubeđenja koja iz naše Rusije iznosim. I tu onda ima šta da se radi,
Partene!  Ima šta  da se  radi  u  našem ruskom svetu,  veruj  mi!  Se  ti  se  kako  smo se  ja  i  ti  u
Moskvi sastajali i razgovarali, jedno vreme ... I ja nikako nisam hteo da se ovamo vraćam. I
nikako, nikako nisam mislio da se opet ovako s tobom sastanem! Ali sad svejedno! ...
Zbogom, do viđenja! Bog neka te čuva!
On se okrenu pa pođe niza stepenice.
— Lave Nikolajeviču! — doviknu mu odozgo Parten kad knez dođe do prvog stepeničnog
zaokreta — onaj krst što si ga od vojnika kupio je li kod tebe?
— Da, na meni je.
I knez stade.



— Pokaži mi ga.
Opet nova ćud! On se zamisli  na časak, pope se opet gore i izvadi mu krst da ga vidi, ne
skidajući ga s vrata.
— Daj mi ga — reče mu Rogožin.
— A što? Pa zar ti...
Knez nije voleo da se rastane s tim krstom.
— Nosiću ga, a svoj ću tebi skinuti, pa ga ti nosi.
— Da se menjamo krstovima, to hoćeš? Pa dobro, Partene, kad je tako ... milo mi je; da se
pobratimo!
Knez skide svoj olovni krst, Parten svoj zlatni, pa se menjaše. Parten ćutaše. S bolnim
divljenjem primeti knez da pređašnja nepoverljivost i pređašnji gorak i skoro podsmešljiv
osmeh kao da još nikako ne ostavljahu lice njegovog novog pobratima — bar su se u
trenucima jako mogli videti. Ćuteći, prihvati najzad Rogožin kneževu ruku, i neko vreme
stajaše kao da se odlučivao na nešto. Najzad ga najednom povuče za sobom progovorivši
mu jedva čujnim glasom: »Hodi.«

Prođoše terasu prizemlja pa zazvoniše na vratima što behu prema onim iz kojih su maločas
izašli. Otvoriše im brzo. Jedna stara žena sva pogrbljena i u crnini, povezana maramom,
ćutke i nisko se pokloni Rogožinu. Ovaj je uzgred nešto zapita; pa i ne čekajući  odgovora,
povede kneza dalje kroz sobe. Opet pređoše kroz neke mračne sobe, u kojima se osećala
neobična hladna čistoća, bez topline i strogo ispunjene starinskim nameštajem, u belim
čistim navlakama. Ne javljajući se nikome, Rogožin odmah uvede kneza u jednu omanju
sobu nalik na salon, odvojenu pregradom od mahagonija koja se caklila, sa dvojim vratima,
iza kojih je verovatno bila spavaća soba. U uglu salona, kod peći, na fotelji, sedela je jedna
malena starica, na izgled još ne toliko stara, čak sa dosta jedrim, prijatnim i okruglim licem,
ali već sasvim seda i, to se odmah na prvi pogled moglo videti, potpuno podetinjila. Ona je
bila  u  crnoj  vunenoj  haljini,  sa  crnom  velikom  maramom  oko  vrata,  u  beloj  čistoj  kapi  sa
crnim trakama. Nogama se oslanjala na šamlicu.

Do  nje  se  nalazila  druga  čismena  starica,  starija  od  nje,  takođe  u  crnini  i  u  beloj  kapi,
jamačno neka gotovanka, koja je ćuteći plela čarapu. Obe su one, verovatno, sve vreme
ćutale. Prva starica, ugledavši Rogožina i kneza, osmehnu im se i nekoliko puta blago klimnu
glavom u znak zadovoljstva.
—  Majko  —  reče  Rogožin  poljubivši  joj  ruku  —  ovo  je  moj  vrlo  dobar  prijatelj,  knez  Lav
Nikolajevič Miškin; ja i on smo razmenjali krstove; on mi je jedno vreme u Moskvi bio mesto
rođenog brata i mnogo je za mene učinio. Blagoslovi ga, majko, kao što bi rođenog sina
blagoslovila. Čekaj, stara, eto tako, ded da ti ja namestim ruku ...
No pre nego što je Parten stigao da učini kako htede, starica diže svoju desnu ruku, sastavi
tri prsta, pa triput klimnu glavom.
— A sad hajdemo, Lave Nikolajeviču — reče Parten — samo sam te zbog toga doveo ...
Kad opet izađoše na stepenice, on dodade:
—  Eto  vidiš:  ona  ništa  ne  razume  šta  joj  se  kaže,  nijednu  moju  reč nije  razumela,  a
blagoslovila te; znači, i sama je to zaželela... A sad zbogom, i meni i tebi je vreme ...



I on otvori svoja vrata.
— Ama pusti da te makar zagrlim na rastanku, ti čudni čoveče! — viknu knez gledajući u
njega sa  nežnim prekorom,  pa htede da ga zagrli.  Ali  Parten  tek  što  diže  ruke,  odmah ih
spusti. On ne mogade da se odluči, pa se okrenu da ne gleda u kneza. Ne htede ga zagrliti.

—  Ne  boj  se!  Ja,  mada  sam  uzeo  tvoj  krst,  ipak  zbog  časovnika  neću  zaklati  čoveka!  —
nerazgovetno promrmlja on, zasmejavši se najednom nekako čudnovato. Ali odjedared mu
se  sve  lice  preobrazi:  on  strašno  preblede,  usne  mu  zadrhtaše;  oči  su  mu  gorele.  Podiže
ruke, snažno zagrli kneza i jedva dišući izgovori:
— Pa uzmi je, kad je takva sudbina! Tvoja je. Ustupam ti je! ... Sećaj se Rogožina!
I  ostavivši  kneza,  ne  gledajući  više  u  njega,  brzo  uđe  u  svoje  odeljenje  i  zalupi  vrata  za
sobom.

V
Bilo je već kasno,  uskoro dva i  po,  a Jepančina knez ne zateće kod kuće. Ostavivši  svoju
posetnicu,  on  se  odluči  da  svrati  u  hotel  »Terazije«,  pa  da  tamo  potraži  Kolju,  a  ako  nije
tamo, da mu ostavi pisamce. U »Terazijama« mu rekoše da su Nikolaj Ardalionovič »izašli još
jutros, ali da su, polazeći, upozorili da ako slučajno ko dođe i za njih pita, da kažu da će se
oni možda u tri časa vratiti. Ako ih, pak, do tri i po ovde ne bude, znači u Pavlovsk su vozom
otišli u letnjikovac generalici Jepančinoj, pa će jamačno tamo i ručati.« Knez sede da ga
čeka, pa kad je već tu, zaiska i da ruča.
U tri i po, pa i u četiri časa, Kolja ne dođe. Knez izađe i uputi se nesvesno kud ga oči vode.
Početkom leta u Petrogradu ponekad bivaju vanredno lepi dani, svetli, topli, tihi. Kao
poručen, ovaj dan bio je jedan od takvih retkih dana. Neko vreme knez je lutao bez plana.
Grad je slabo poznavao. Ponekad bi zastajao na raskršćima pred nekim kućama, na
trgovima, na mostovima; jednom svrati da se odmori u neku poslastičarnicu. Ponekad bi sa
velikom radoznalošću zagledao u prolaznike; ali većinom ne bi primećivao ni prolaznike, ni
gde se on upravo nalazi. Živci su mu bili teško napeti i uznemireni, a u isto vreme je osećao i
neobičnu potrebu za samoćom. Hteo je da bude sam pa da se preda toj bolnoj napetosti,
potpuno pasivno, ne tražeći  ni najmanjeg izlaza. Bilo mu je odvratno i nije hteo da rešava
pitanja što mu dušu i  srce pritiskivahu.  »Pa šta? Jesam li  ja kriv  za sve to?« — mrmljao je u
sebi skoro i ne shvatajući svoje reči.

Oko šest časova on se nađe na peronu carskoselske stanice. Samoća mu postade skoro
nepodnošljiva, nekakav nov polet vatreno mu obuze srce, a mrak, u kome se mučila
njegova duša, obasja se na časak jarkom svetlošću. Uzeo je kartu za Pavlovsk pa je ne-
prestano  želeo  da  otputuje:  naravno,  njega  je  nešto  gonilo,  ali  to  je  bila  stvarnost,  a  ne
fantazija, kao što je on možda bio sklon da misli.
Skoro  već ulazeći  u  voz,  najednom  baci  na  zemlju  maločas  kupljenu  putničku  kartu  pa
sneveseljen i zamišljen pođe natrag sa stanice. Posle nekog vremena, na ulici, on najednom
kao da se nečega seti, kao da je nešto shvatio — nešto vrlo čudnovato, nešto što ga je već



odavno  mučilo.  Najednom  mu  se  desi  da  je  svesno  sebe  uhvatio  u  nečemu  što  je  već
odavno trajalo, no što nikako nije primećivao do samog ovog trenutka: evo već nekoliko
časova, još u »Terazijama«, pa izgleda i pre »Terazija« on, malo-pomalo, pa tek najednom
kao da počne da traži  nešto oko sebe. Koji  put  i  zaboravi,  čak i  na duže vreme, na pola
časa, pa se tek opet nemirno počne osvrtati oko sebe i nešto tražiti.
Ali  tek što je primetio u sebi  tu bolesnu i  sve dosad potpuno nesvesnu težnju,  koja ga već
tako odavno muči, kad najednom iskrsnu pred njim i druga uspomena koja ga neobično
zainteresova:  on  se  seti  da  je  u  onom  trenutku  kad  je  primetio  da  nešto  oko  sebe  traži,
stajao na trotoaru kod izloga jedne radnje, pa je s velikim ljubopitstvom razgledao robu
nameštenu u njemu. I zažele sad da neizostavno proveri da li je zbilja sad stajao možda
svega pre kakvih pet minuta pred izlogom te radnje ili mu se to pričinilo; da nije on tu nešto
pobrkao? Postoje li zaista ta radnja i ta roba? Jer zbilja se danas oseća u nekom naročito
bolesnom raspoloženju — skoro u onakvom kakvo je bivalo kod njega ranije kad su počinjali
napadi njegove bolesti. On je znao da je u takvo predepileptično vreme bivao vrlo rasejan i
da je često mešao predmete i lica ako bi gledao u njih bez naročite, napregnute pažnje.
Ali  postojao je tu i  jedan poseban uzrok zašto on već toliko mnogo želi  da proveri  da li  je
tada stajao pred izlogom. Među stvarima izloženim u izlogu bio je jedan predmet koji je on
gledao i  koji  je  čak i  ocenio na šezdeset kopjejaka u srebru — on se toga sećao, kraj  sve
svoje rasejanosti  i  zabrinutosti.  Pa,  prema tome, ako ta radnja postoji  i  ako je taj  predmet
zbilja sa ostalom robom izložen, onda je on, dakle, zbog tog predmeta tu zastajao. Taj
predmet je, dakle, sadržavao za njega tako jako interesovanje da je privlačio njegovu
pažnju čak i u onaj mah kad je bio u vrlo teškoj duševnoj zabuni, tek što je izišao iz železničke
stanice.
Išao  je  tužno  gledajući  desno,  a  srce  mu  je  jako  lupalo  od  nestrpljenja  i  nemira.  Ali  evo
radnje, našao ju je najzad! Bio je svega pet stotina koraka od nje kad mu dođe da se vrati.
Eto i onog predmeta od šezdeset kopjejaka! »Naravno, šezdeset kopjejaka, više ne vredi!«
ponovi  on  sad,  pa  se  zasmeja.  Ali  se  zasmeja  histerično,  bilo  mu  je  vrlo  teško.  On  se  sad
jasno seti da se baš tu, stojeći pred ovim prozorom, najednom okrenuo, baš kao i onda kad
je osetio na sebi Rogožinov pogled. Uverivši se da se nije prevario (u šta je on, uostalom, i
pre proveravanja bio sasvim ubeđen),  ostavi  radnju pa brže pođe od nje.  O svemu tome
trebalo je što pre razmisliti, neizostavno; sad mu je bilo jasno da mu se ni ono na železničkoj
stanici nije samo pričinilo, nego da se njemu neizostavno desilo nešto stvarno, i neizostavno
vezano sa svim njegovim ranijim nemirom. Ali nekakva unutrašnja nesavladijiva odvratnost
opet nadjača: ne htede ništa da premišlja pa i ne premišljaše; nego sad poče da misli o
nečem sasvim drugom.

Razmišljaše, između ostalog, o tome da je u njegovom epileptičnom stanju postojao jedan
stupanj već skoro pred samim napadom (ako bi napad dobijao na javi), kad bi, usred neke
tuge, duševnog mraka, pritiska, njegov mozak u trenucima najednom čisto planuo, pa bi se
neobično jako naprezale sve njegove životne snage. Osećanje života, samosvesti, skoro bi
se udesetostručilo u tim trenucima, koji bi trajali koliko munja. Um i srce bi mu se obasjavali
neobičnom svetlošću: sve sumnje njegove, sva bespokojstva, čisto bi se odjednom smirili,



prelazili bi u nekakvo najviše spokojstvo puno jasne, harmonične radosti i nade, ispunjeno
razumom i shvatanjem najdubljih uzroka.

Ali ti trenuci, ti blesci, bili su tek samo predosećanje onog konačnog magnovenja (nikad ne
dužeg  od  jednog  sekunda)  kojim  bi  počinjao  sam  napad.  Taj  sekund  bio  je,  naravno,
neizdržljiv.  Razmišljajući  o  tome  magnovenju  docnije,  već u  zdravom  stanju,  on  bi  često
govorio sebi da svi ti blesci najvišeg samoosećanja i samosvesti, pa, dakle, i »najvišeg bića«,
nisu ništa drugo no bolest, poremećaj normalnog stanja, a kad je to već tako, onda nikako i
nisu neko najviše biće, nego, naprotiv, treba da budu uvršteni u najniže.

Međutim, on dođe, najzad, do vanredno paradoksalnog zaključka: »Pa šta onda ako je to
bolest?« zaključi on najzad, »šta mari ako je taj napor nenormalan, kad je eto njegov
rezultat onaj trenutak osećanja kojega se čovek seća i razmatra ga već u zdravom stanju,
jedna najviša harmonija i lepota, kad on čoveku daje nečuveno, dotle neslućeno osećanje
upotpunjenosti, mere izmirenja i uzbuđenog molitvenog slivanja sa najvišom sintezom
života?«
Ti magloviti izrazi izgledahu njemu samom vrlo pojmljivi, premda još odveć slabi. A u to da je
to  zbilja  »lepota  i  molitva«,  da  je  to  zbilja  »najviša  sinteza  života«,  u  to  on  nije  mogao
sumnjati, niti bi kakve sumnje mogao dopustiti. Jer on u tome trenutku nije snevao nikakva
priviđenja, kao što su ona od opijuma, hašiša, ili od vina, koja ponižavaju razum i unakazuju
dušu — priviđenja nenormalna i nestvarna.
O  tome  je  on  po  završetku  bolesnog  stanja  mogao  zdravo  da  rasuđuje.  Ti  trenuci  bili  su
samo  jedno  neobično  pojačavanje  samosvesti  —  kad  bismo  morali  da  to  izrazimo  samo
jednom rečju — samosvesti i u isti mah samoosećanja u najvećoj meri neposrednog.
Ako je njemu u tom trenutku, to jest u onom poslednjem svesnom momentu pred napadom,
polazilo za rukom da jasno i svesno kaže sebi: »Da, za ovakav momenat čovek može dati
sav  svoj  život!«  onda  je,  naravno,  taj  momenat  sam  po  sebi  i  vredeo  koliko  ceo  život.
Uostalom, dijalektičku stranu svog zaključka on nije branio: otupelost, duševni mrak, idiotstvo
stajahu pred njim kao jasna posledica tih »najviših trenutaka«. On to, dabogme, ne bi ni
hteo ozbiljno osporavati. U zaključku, to jest u njegovoj oceni toga trenutka, bez sumnje se
krila pogreška, ali stvarnost osećanja ipak ga je unekoliko zbunjivala.
Sta, zbilja, da se radi sa stvarnošću? Jer je to stvarno bilo, jer je, eto, on sam stizao da kaže
sebi  u  tom  trenutku  da  bi  taj  trenutak,  po  bezgraničnoj  sreći  koju  on  u  taj  mah  potpuno
oseća,  mogao  i  da  vredi  koliko  sav  život.  »U  tom  trenutku«,  kao  što  je  jednom  rekao
Rogožinu u Moskvi za vreme njihovih tamošnjih sastanaka, »u tome momentu meni nekako
postaje jasna ona neobična reč: da vremena više neće biti.« — »Verovatno«, dodade on
smešeći se, »to je onaj isti trenutak za vreme kojega nije stigao da se prolije oboreni krčag s
vodom  epileptičara  Muhameda,  dok  je  njemu  pošlo  za  rukom  da  u  tom  istom  trenu  oka
sagleda sva Alahova obitavališta.« Da, u Moskvi se on često sastajao s Rogožinom te bi
raspravljali ne samo o tome. »Rogožin maločas reče da sam mu ja tada bio brat; on mi to
prvi put danas reče«, pomisli knez u sebi.
On se seti toga sedeći na klupi, pod drvetom u Letnjem vrtu. Bilo je oko sedam časova. Vrt
prazan; nešto mračno za časak je zamaglilo sunce na zalasku. Bila je zapara; činilo se kao



da  iz  daljine  preti  bura.  U  sadašnjem  njegovom  misaonom  stanju  bio  je  za  njega  kao
nekakav mamac. Cesto se lepio uspomenama i umom za svaki spoljašnji predmet, i to mu
se  dopadalo:  neprestano  je  hteo  nešto  da  zaboravi,  nešto  pravo,  bitno,  ali  pri  prvom
pogledu oko sebe, on bi očas opet upoznavao svoju mračnu misao — misao od koje je
tako želeo da se otkine. Seti se da je maločas u restoranu za obedom govorio sa kelnerom
o jednom nedavnom neobično čudnom ubistvu koje je u javnosti izazvalo veliku galamu i
razgovor. Ali čim se setio toga, najednom mu se opet nešto naročito desilo.
Neobična, neodoljiva želja, skoro sablazan, najednom ukoči svu njegovu volju. On ustade
sa klupe pa pođe iz parka pravo na Petrogradsku stranu. Maločas, na obali Neve, zamolio
je jednog prolaznika da mu pokaže preko Neve Petrogradsku stranu. Čovek mu je pokazao,
ali on ne pođe onamo. U svakom slučaju, danas nije ni bilo potrebno da ide tamo, on je to
znao. Adresu je davno imao; mogao je lako pronaći kuću Lebedevljeve rođake, no on je
skoro pouzdano znao da je neće zateći kod kuće. »Sigurno je otputovala u Pavlovsk, inače
bi Kolja, po sporazumu, makar nešto ostavio u ,Terazijama'.« Dakle, ovo što je on sad išao, to
već, naravno, nije zato da je nađe. Drugo, mračno, mučno ljubopitstvo sablažnjavalo ga je.
Jedna nova, iznenadna ideja dođe mu u glavu ...
Ali njemu je već i suviše bilo dovoljno to što je pošao i znao kamo ide; posle jednog minuta
on je opet išao skoro i  ne opažajući  kojim putem. Da razmišlja dalje o »svojoj  ideji«,  to mu
odmah dođe strašno odvratno i skoro nemogućno. On se sa bolno napregnutom pažnjom
zagledao u sve što bi mu padalo u oči, gledao je u nebo, u Nevu. Oslovi jedno malo dete
koje  je  sreo.  Možda se  i  njegovo epileptično stanje  sve  većma pojačava.  Bura  kao da je
zbilja nailazila, mada polako. Čula se već udaljena grmljavina. Nastala je jaka omorina...
Odnekud mu sad neprestano padaše na pamet Lebedevljev sestrić, kao što se čovek koji
put seća nekog nasrtljivog muzičkog motiva koji mu je već do gluposti dosadio. Tog
Lebedevljevog sestrića je nedavno video. Čudnovato je što ga se on sad neprestano seća
u vidu  onoga ubice  koga je  nedavno pomenuo sam Lebedev kad je  predstavljao  knezu
svog sestrića. Da, o tom ubici je čitao u novinama ovih dana. Mnogo je čitao i slušao o tak-
vim stvarima otkad je doputovao u Rusiju; uporno je pratio sve takve pojave. A nedavno se
živo zainteresovao za to u razgovoru sa kelnerom, i to baš o tom ubistvu Žemarinih.
Kelner  se s  njim složio,  on se sećao toga. Setio se sad i  kelnera.  To je bio razborit  momak,
solidan  i  oprezan,  a  »uostalom,  bog  će  znati  kakav.  Teško  je  u  novoj  zemlji  nove  ljude
odgonetati.« No u rusku dušu knez je počinjao strasno da veruje. O, mnogo, mnogo je
doznao on sasvim novog za tih šest meseci, neslućenog, i  nečuvenog, i  neočekivanog. Ali
tuđa duša je pomrčina,  i  ruska je duša pomrčina;  za mnoge je ona pomrčina...  Eto,  on se
često sastajao s Rogožinom, intimno su se zbližili, »bratski su se zbližili, a zna li on tog
Rogožina? Uostalom, kakav je neki put u svemu tome haos, kakva zbrka, kakva rugoba! I
kakav  je  odvratan  i  uobražen  naduvenko,  eto,  i  taj  maločašnji  Lebedevljev  sestrić!  Nego,
šta to ja (mislio je dalje knez)? Je li on ubio te stvorove, onih šest ljudi? Ja to sad, kanda, sve
brkam ... Kako je to čudnovato! U glavi mi se nešto vrti... A kako je simpatično, kako milo lice
u starije kćeri Lebedevljeve, u one što je stajala s detetom; kakav nevin, kakav strogo dečji
izraz i kakav skoro detinji smeh!« Čudnovato je što je on skoro bio već zaboravio to lice, pa
ga se, eto, sad opet setio. Lebedev, koji lupa nogama o pod kad im preti, mora da ih ipak



sve  obožava.  Ali,  što  je  sigurnije  od  svega,  kao  dva  puta  dva,  to  je  da  Lebedev  i  svog
sestrića obožava.
Uostalom, što se on sad zauzima da ih sve konačno oceni, on, koji se tek danas tu pojavio,
otkud da on izriče takve presude? Ali, eto, taj Lebedev mu je zadao danas zagonetku: zar
je takvog Lebedeva on očekivao? Zar je on znao pre takvog Lebedeva? Lebedev i Dibari
— Gospode! Uostalom, ako Rogožin izvrši ubistvo, on bar neće tako ružno ubiti. Haosa toga
neće biti. Po crtežu poručeno oruđe i šest ljudi pomlaćenih u potpunom bunilu! Zar Rogožin
ima po crtežu poručeno oruđe ... ima ... ali... ma zar je baš siguran da će Rogožin ubiti? —
uzdrhta knez najednom.
»A zar nije zločin, zar nije niskost tako cinički i otvoreno praviti takvu pretpostavku!« viknu on,
a rumen stida preli mu najednom sve lice. Bio je preneražen, i stojao je na putu kao ukopan.
On se sad najednom seti i maločašnje carskoselske stanice, i nedavne nikolajevske stanice, i
pitanja postavljenog Rogožinu pravo u lice, o očima, i Rogožinovog krsta koji je sad na
njemu, i blagoslova Rogožinove matere, kojoj ga je Rogožin i doveo, i poslednjeg grčevitog
zagrljaja, poslednjeg Rogožinovog odricanja od Nastasje Filipovne, maločas, na stepeni-
cama.  I  posle  svega  toga  uhvatiti  sebe  u  neprestanom  traženju  nečega  oko  sebe,  i  ta
radnja, i taj predmet... kakva niskost! I posle svega toga, on sad ide sa »naročitom svrhom«,
sa naročitom »iznenadnom idejom«! Očajanje i patnja obuzeše mu svu dušu. Knez htede da
se odmah vrati  u svoj  stan,  u hotel.  Već se bio okrenuo i  pošao,  ali  posle jednog trenutka
zastade, predomisli se, pa se opet vrati pređašnjim putem.
Ma on je već i bio na Petrogradskoj strani, bio je blizu kuće; ali sad ne ide sa pređašnjom
svrhom onamo, niti sa »naročitom idejom«! I kako je ono moglo biti? Da, bolest se njegova
vraća, to je očigledno; možda će mu se nastup desiti još danas. Zbog nastupa je i sav taj
mrak, zbog nastupa mu je i »ideja« došla! No sad se mrak razišao, demon je odagnan, sum-
nje više ne postoje, u njegovom srcu je radost! I, on nju tako davno nije video, i treba da je
vidi, i... ali da, on bi voleo da se sad negde nađe s Rogožinom, da ga uzme za ruku pa da
pođu zajedno ... Srce je njegovo čisto; zar je on neki suparnik Rogožinu? Sutra će otići i reći
Rogožinu da ju je video: ta i leteo je ovamo, kao što malopre reče Rogožin, samo zato da
nju vidi! Možda će je zateći, ali nije baš sigurno da je u Pavlovsku!
Da, sve to treba da bude izvedeno na čistinu, da svi jasno jedan drugom u srce pogledaju,
da ne bude tih mračnih i strasnih odricanja, kao što se nedavno Rogožin odricao, nego da
se sve svrši slobodno i... jasno. Zar je Rogožin nesposoban za svetlost? On kaže da on nju ne
voli idealno, da kod njega nema žaljenja, da na svetu uopšte i ne postoji  nikakvo žaljenje.
»Istina je«, dodao je Rogožin posle, da je to »tvoje žaljenje možda još jače od moje ljubavi«,
ali on samog sebe kleveta ... Hm ... Rogožin ... nad knjigom — zar to već nije »žaljenje«, nije
početak »žaljenja«? Zar već samo prisustvo te knjige ne dokazuje da on potpuno shvata
svoj odnos prema njoj? A njegova priča maločas? Ne, to je nešto dublje od same strasnosti.
I zar njeno lice samo strast izaziva? A i može li uopšte to lice sad strast buditi? Ono izaziva
patnju, ono osvaja svu dušu, ono je... I  tu jedna vrela, mučna uspomena prođe najednom
kroz kneževo srce.
Da, mučna. On se seti kako se još nedavno mučio kad je prvi put počeo da opaža na njoj
znake bezumlja. Tad je skoro očajanje osetio. I kako ju je mogao ostaviti kad je ona tada
pobegla od njega Rogožinu? Trebalo je da on požuri za njom, a ne da čeka poruke. Ali...



zar  Rogožin još  ni  sad nije primetio na njoj  znake bezumlja? Hm ...  Rogožin u svemu nalazi
neke druge uzroke, uzroke strasti! I kakva luda ljubomora! šta li je hteo da kaže svojom
maločašnjom pretpostavkom? (Knez tu najednom pocrvene i nešto kao da mu zadrhta u
srcu.)
Našto, uostalom, i pominjati sve to? Tu je bezumlje na obe strane. A da on, knez, voli tu ženu
strasno, to se upravo ne da ni zamisliti, to bi bilo skoro svirepo i nečovečno. Da, da! Ne,
Rogožin samog sebe kleveta; on ima ogromno srce koje može i da pati i da saoseća. Kad
on  jednom  svu  istinu  dozna  i  kad  se  uveri  kako  je  žalosno  stvorenje  ta  poremećena,  ta
upola  bezumna  devojka,  zar  joj  tad  neće  oprostiti  svu  prošlost  i  sva  mučenja?  Zar  neće
postati  njen  sluga,  brat,  prijatelj,  njeno  proviđenje?  Saosećanje  će  urazumiti  i  naučiti  i
samog Rogožina. Samilost je najglavniji, pa možda i jedini zakon bića sveg čovečanstva. O,
kako  je  on  neoprostivo  i  nečasno  kriv  pred  Rogožinom!  Ne,  nije  »ruska  duša  pomrčina«,
nego je njemu mrak u duši, kad je, eto, mogao da zamisli takvu strahotu. Za samo nekoliko
toplih i srdačnih reči u Moskvi Rogožin ga odmah svojim bratom nazva, a on... Ama, ovo je
bolest i bunilo! Sve će se to raščistiti! ... Kako je mračno rekao maločas Rogožin da kod
njega »vera nestaje«! Taj čovek mora biti da strašno pati. On kaže da »voli da posmatra ovu
sliku«; ne voli on, nego oseća potrebu. Rogožin nije samo strasna duša; ne, on je ipak borac,
on  bi  hteo  silom  da  povrati  svoju  izgubljenu  veru.  Ona  mu  je  potrebna  toliko  da  bez  nje
oseća bol. Da! Samo da se veruie, pa ma u šta! U koga bilo — samo da se veruje! A kako ie
ipak čudna ona Holbajnova slika... No, evo one ulice! Eto tu mora da je negde i kuća — da,
da, broj 16, »kuća koleške sekretarke Filisove«. — Tu je knez zazvonio i zapitao za Nastasju
Filipovnu.

Gazdarica mu odgovori da se Nastasja Filipovna još jutros odvezla u Pavlovsk, Darji
Aleksejevnoj, »pa da može da se desi da se zadrže tamo i nekoliko dana«. Ta Filisova je bila
mala žena oštrih očiju i lika, od svojih četrdeset godina, i gledala je lukavo i pažljivo. Na
njeno pitanje kako se knez zove — pitanje kome ona kao da namerno dade prisenak neke
tajanstvenosti — knez u prvi mah ne htede da odgovori; ali se odmah vrati pa je naročito
zamoli da kaže njegovo ime Nastasji Filipovnoj. Filisova primi to navaljivanje sa pojačanom
pažnjom, i sa neobično diskretnim izrazom, kojim je očigledno želela da kaže: »nemajte
brige, razumela sam«.

Kneževo ime očevidno učini na nju veoma jak utisak. Knez je rasejano pogleda, okrenu se
pa pođe nazad u svoj hotel. Ali  kad je izašao, nije više izgledao onakav kao kad je zvonio
kod Filisove. Kod njega se opet desila, i  kao u jednom trenutku, neobična promena: on je
opet  išao  bled,  slab,  uzrujan.  Kolena  mu  drhtahu,  a  zbunjen,  zanet  osmeh  treptao  mu  je
povrh pomodrelih usana. Njegova »iznenadna ideja« najednom se potvrdi, pokaza se kao
tačna i on je opet verovao svome demonu.
No  da  li  se  ta  ideja  potvrdila?  Da  li  se  pokazala  kao  tačna?  Otkud  mu  sad  opet  ta
drhtavica, taj ledeni znoj, taj mrak i duševna studen? Da li otud što je sad ponovo ugledao
one oči? Ali on je baš i pošao iz Letnjeg parka jedino zato da ih vidi! U tom je, upravo, i bila
njegova »iznenadna ideja«.  On je,  upravo,  zaželeo da vidi  one oči,  da se konačno ubedi



da će ih neizostavno opet videti, tamo, kod te kuće. To je bila njegova grozničava želja. I
zašto je sad tako utučen i smrvljen što ih je stvarno sada video? Kao da se nije nadao!
Da, to behu one iste oči  (a u tom da su iste sad već nikakve sumnje nema) što su sevnule
na njega jutros,  u gomili  kad je izlazio iz  vagona nikolajevske železnice;  one iste (potpuno
iste!), čiji je pogled uhvatio posle, maločas, iza svojih leđa, sedajući na stolicu kod Rogožina.
Rogožin se tad odrekao: on je zapitao sa iskrivljenim ledenim osmehom: »pa čije su bile te
oči?« I knez strašno zažele, još nedavno, na stanici carskoselske železnice — kad je sedao u
vagon da ide k Aglaji,  pa opet najednom ugledao te oči,  već treći  put toga dana — da
priđe Rogožinu pa da mu kaže čije su ono oči bile!

Ali  je  istrčao iz  stanice  i  osvestio  se  tek  pred nožarevom radnjom u  onom trenutku  kad je
stajao i na šezdeset kopjejaka cenio jedan predmet sa jelenskom drškom. Čudan i užasan
demon uze ga sad već konačno u svoju vlast i ne htede da ga ostavlja. Taj demon mu
prišapnu u Letnjem parku,  kad je onde sedeo zanet pod lipom, da ako je Rogožinu toliko
bilo potrebno da kneza od samog jutra prati i da motri na njega i na svakom koraku, onda,
doznavši da knez neće u Pavlovsk (što je već, naravno, za Rogožina bila kobna činjenica),
Rogožin će neizostavno poći onamo, onoj kući na Petrogradskoj strani, pa će neizostavno
vrebati tamo njega, kneza, koji mu je još jutros časnu reč dao da »neće ići k njoj« i da »nije
zato dolazio u Petrograd«.
I sad, eto, knez grozničavo hita baš prema toj kući, i čega ima u tome što tamo zbilja nailazi
na Rogožina? Našao je samo jednog nesrećnog čoveka, čije je duševno stanje mračno, ali
sasvim  pojmljivo.  Taj  nesrećni  čovek  sad  se  više  i  ne  krije.  Da,  Rogožin  je  maločas  zbog
nečeg bio zatvoren i slagao je, ali na carkoselskoj stanici stajao je skoro ne krijući se. Pre bi
se moglo reći da se krio on, knez, a ne Rogožin. A tu, kod same kuće, on je stajao na drugoj
strani ulice, najedno pedeset koraka, ukoso, na suprotnom trotoaru, skrstivši ruke, pa je
čekao. Tu je već bio sasvim na očima i baš kao da je navlas želeo da bude na vidiku.
Stajao je kao izobličavalac i kao sudija, a ne kao... a ne kao ... ko! ...
A  zašto  on,  knez,  nije  sad  prišao  njemu,  nego  se  okrenuo  od  njega  kao  da  ništa  nije
primetio,  premda su  im se  pogledi  sukobili?  (I  oni  su  pogledali  jedan drugoga!)  Ma on  je
maločas hteo da ga uzme za ruku pa da pođe onamo s njim! On je hteo da sutra ode do
njega, da mu kaže da je bio kod nje!  I  zar  se nije odrekao svoga demona još  kad je išao
onamo, na polovini puta, kad mu je ono radost ispunila dušu? Ili je, možda, zbilja bilo nešto
takvo  u  Rogožinu,  to  jest  u  celom  današnjem  liku  toga  čoveka,  u  svim  njegovim  recima,
pokretima, postupcima, pogledima, što bi moglo opravdati užasna kneževa predosećanja i
sablažnjiva došaptavanja njegovog demona? ... Nešto takvo što samo po sebi pada u oči,
ali što je teško analizirati i ispričati, što je nemogućno opravdati dovoljnim razlozima, ali što
ipak, kraj sve te teškoće i neverovatnosti, čini potpuno celovit i neodoljiv utisak koji i
nehotice prelazi u najpotpunije ubeđenje...
Uverenost u šta? (O, kako je mučila kneza čudovišnost, »niskost« te uverenosti, »tog niskog
predosećanja«, i kako je zbog toga krivio samog sebe!) »Hajde reci, ako smeš, u šta si
uveren?« govorio je neprestano sebi, sa prebacivanjem i izazivanjem, »ded, formuliši, usudi
se da iskažeš svu svoju misao, jasno, tačno, bez kolebanja! O, ja sam nečastan čovek!« po-



navljaše  on  sa  negodovanjem  i  sav  pocrveneo  u  licu.  »I  kakvim  ću  očima  odsad,  celog
svog veka, gledati u tog čoveka? O, da strašnog dana! O, bože, kakav košmar.«
Bio je jedan trenutak, na kraju toga dugog i mučnog puta sa Petrogradske strane, kad
najednom neodoljiva želja obuze kneza da pođe odmah Rogožinu, da ga sačeka, da ga
zagrli sa stidom, sa suzama, da mu sve iskaže i da odjednom učini svemu kraj. Ali on već
stajaše pred svojim hotelom ... Kako mu je nedavno bio neprijatan taj hotel, ti hodnici, ta
cela kuća, njegova soba — odmah na prvi pogled već mu se nisu dopali, i on se nekoliko
puta toga dana sa nekakvim naročitim gađenjem sećao da će se ipak još morati ovamo
vraćati... »Ta šta mi je to? Ja kao bolesna žena verujem danas u svako predosećanje!«
pomisli on s jetkim podsmehom zaustavljajući se na kapiji. Jedna današnja okolnost mu u
tom trenutku naročito izađe pred oči, ali mu se javila »hladno«, sad »potpuno svesno«, »već
bez košmara«. On se najednom seti maločašnjeg noža na Rogožinovom stolu. »Ali, najposle,
zašto da Rogožin ne srne imati koliko hoće noževa na svom stolu!« užasno se on najednom
samom sebi začudi, pa tu odmah, sav se ukočivši od zaprepašćenja, predstavi sebi i to
kako je nedavno bio zastao pred trgovinom noževa. »Pa kakve tu, najzad, može biti veze?!
...« htede on da vikne, ali ne dovrši. Nov neizdržljiv talas stida, skoro očajanja, prikova ga na
mestu, na samom ulazu u kapiju. On na časak zastade. Tako neki put biva s ljudima:
nepodnošljive iznenadne uspomene, naročito one skopčane sa stidom, obično zaustave
čoveka za jedan trenutak na mestu.
»Da, ja sam čovek bez srca i  kukavica!«  ponovi  on mračno, pa se naglo diže da ide,  ali...
opet stade.

Pod  tom  kapijom,  inače  mračnom,  u  tom  trenutku  bilo  je  naročito  tamno;  naleteli  olujni
oblak  proguta  večernju  svetlost  i  u  trenutku  kad  je  knez  prilazio  kući,  oblak  se  najednom
provali, i proli se kiša. U onaj mah kad je naglo krenuo s mesta, pošto je na časak bio zastao,
on  se  nalazio  u  samom  početku  kućnog  ulaza  na  ulici.  I  tu,  najednom,  u  dubini  ulaza,  u
polumraku, kod samih vrata na stepeništu, ugleda jednog čoveka. Taj čovek kao da je
nešto čekao, ali  brzo promače i  iščeze.  Tog čoveka knez nije mogao da sagleda jasno,  i,
naravno,  nikako  ne  bi  mogao reći  pouzdano ko  je  to  bio.  A,  osim toga,  onde je  prolazilo
vrlo mnogo sveta; to je bio hotel, neprestano su prolazili i protrčavali u hodnike i obratno. No
on najednom dobi i oseti najpotpunije i najčvršće ubeđenje da je on tog čoveka poznao, i
da  je  taj  čovek  neizostavno  Rogožin.  Posle  jednog  trenutka  knez  pojuri  za  njim  uza
stepenice.  Srce  mu  pretrnu.  »Sad  će  se  sve  rasplesti!«  reče  on  u  sebi  sa  čudnom
uverenošću.

Stepenište  uz  koje  je  knez  ustrčao ispod kapije  vodilo  je  u  hodnike  prvog i  drugog sprata
gde su bile hotelske sobe. To stepenište, kao i u svima odavno zidanim kućama, bilo je od
kamena, mračno, uzano i vilo se oko debelog kamenog stuba. Na prvom odmaralištu, u
tom stubu pokaza se jedno udubljenje, otprilike jedan korak široko, a pola koraka duboko.
No čovek bi ipak mogao stati u njega. Ma kako da je bilo mračno, knez ipak, kad istrča na
odmaralište,  odmah  spazi  da  se  tu  u  tom  udubljenju  krije  neki  čovek.  I  zažele  da  prođe
pored njega pa da i ne pogleda desno. Već učini jedan korak, ali ne izdrža i okrete se.



Dva jutrošnja oka, ona ista, najednom se sukobiše sa njegovim pogledom, čovek koji se krio
u  udubljenju  takođe stiže  da učini  jedan korak  prema njemu.  Za  trenutak  obojica  stajahu
jedan pred drugim, skoro oči u oči. Najednom knez zgrabi onoga za ramena pa ga okrenu
nazad prema stepeništu, spram svetlosti: htede da mu sasvim jasno sagleda lice.
Oči Rogožinove sevnuše, a besan osmeh unakazi mu lice. Desna mu se ruka podiže, i nešto
sevnu u njoj; knez nije ni mislio da je zadržava. On se samo sećao kao da je viknuo:
— Partene! Ne verujem! ...
Zatim, najednom, kao da se nešto otvori  pred njim:  neobična unutrašnja svetlost  ozari  svu
njegovu dušu. Taj trenutak potraja možda pola sekunde: ali on se posle ipak jasno i svesno
sećao početka, onog prvog zvuka svoga strašnog vapaja koji mu se sam od sebe ote iz
grudi  i  koji  on nikakvom silom ne bi  bio kadar zadržati.  Zatim mu svest  momentalno utrnu i
nastade potpun mrak.
Knezu se desio napad epilepsije, koja mu već odavno nije dosađivala. Poznato je da
nastupi epilepsije, upravo sama padavica, nastupaju u tren oka. U tom trenuku lice mu se
najednom  strašno  unakazi,  a  naročito  pogled.  Trzanje  i  grčevi  ovladaju  svim  telom  i  svim
crtama lica. Strašan, neizreciv i ničemu sličan vapaj otme se iz grudi; u tom vapaju kao da
iščezava sve čovečanstvo, i nikako nije mogućno, ili je bar veoma teško, da posmatrač
zamisli  i  dopusti  da  to  viče  taj  isti  glas.  Izgleda  da  to  viče  neko  drugi  koji  se  nalazi  u
unutrašnjosti onoga čoveka. Bar mnogi su tako opisivali svoj utisak, a kod mnogih izgled
čoveka u padavici izaziva potpun i neizdržljiv užas koji ima u sebi čak nešto mistično.

Mora se pretpostaviti da je takav utisak iznenadnog užasa, skopčanog sa svim drugim
strašnim utiscima tog trenutka, Rogožina na mestu ukočio, te je to kneza spasio od
neizbežnog udarca nožem koji je na njega već padao. Zatim, ne stigavši još da se seti da je
to nastup, a videvši da se knez trgao u stranu od njega i najednom nauznak stropoštao niza
stepenice, udarivši se u naglom padu potiljkom o basamak, Rogožin kao bez duše jurnu
dole, zaobiđe u trku kneza koji je ležao, pa skoro i sam obeznanjem istrča iz hotela.
Od trzanja, stresanja i grčenja telo se bolesnikovo sroza niza stepenice, kojih nije bilo više od
petnaest, do samog kraja stepeništa. Vrlo brzo, ne više no posle pet-šest minuta, primetiše
čoveka gde leži, te se oko njega okupi svet. Čitava barica krvi oko glave ulivaše sumnju u
posmatrače da li se taj čovek sam ovako ugruvao ili da nije tu »kakav greh«. Ali neki uskoro
poznadoše da je to padavica; jedan sobar poznade u knezu hotelskog gosta koji je
nedavno došao. Zabuna se, najzad, vrlo srećno razjasni usled jedne povoljne okolnosti.
Kolja Ivolgin, koji je obećao da će biti oko četiri časa u »Terazijama«, a otišao mesto toga u
Pavlovsk, usled jedne iznenadne kombinacije odbi poziv generalice Jepančine da ruča, pa
dođe nazad u Petrograd i  požuri  u  »Terazije«,  gde se i  pojavio oko sedam časova uveče.
Doznavši iz pisamceta da je knez u gradu, on polete k njemu na adresu saopštenu u pismu.
Saznavši  u  hotelu  da  je  knez  otišao,  on  se  spusti  dole  u  bife  i  sede  da  čeka  pijući  čaj  i
slušajući muziku. Slučajno čuvši razgovor o epileptičnom nastupu koji se nekome desio, on,
tačno  predosećajući,  pojuri  tamo  i  poznade  kneza.  Odmah  su  bile  preduzete  potrebne
mere. Kneza prenesoše u njegovu sobu. Mada se prenuo iz zanosa, dosta dugo nije mogao
sasvim k sebi da dođe. Lekar, koga su pozvali da pregleda razbijenu glavu, dade oblog i



reče da nema ni najmanje opasnosti od udara. Kada, pak, već posle jednog časa knez
dosta  dobro  poče  da  shvata  ono  što  se  zbiva  oko  njega,  Kolja  ga  prenese  fijakerom  iz
hotela  do  Lebedeva.  Lebedev  primi  bolesnika  naročito  usrdno  i  klanjajući  se.  Knezu  za
ljubav ubrza on i prelaz u letnjikovac; i trećeg dana behu već svi u Pavlovsku.

VI
Lebedevljev letnjikovac beše omanji, ali udoban pa čak i lep. Deo namenjen za izdavanje
bio  je  naročito  dekorisan.  Na  terasi,  prilično  prostranoj,  pri  ulazu  sa  ulice  u  sobe,  bilo  je
razmešteno nekoliko narandžinih, limunovih i jasminovih drvaca, u velikim zelenim drvenim
sanducima, što je kući, po mišljenju Lebedeva, davalo neodoljivo privlačan izgled. Nekoliko
drvaca on je bio kupio zajedno s letnjikovcem, i toliko se poneo utiskom koji su na terasi
činila da se bio odlučio, blagodareći slučaju, da radi potpunosti dokupi još takvih drvaca u
sanducima,  koristeći  priliku.  Kad  je  sve  drveće  bilo  najzad  dovezeno  u  letnjikovac  i
razmešteno, Lebedev je nekoliko puta toga dana strčavao niza stepenice terase na ulicu,
pa otud nije mogao sit da se nagleda svog imanja, svaki put u mislima povećavajući sumu
koju je nameravao da traži od svog budućeg kirajdžije u letnjikovcu.
Klonulom, ojađenom i telesno iznemoglom knezu letnjikovac se vrlo dopade. Uostalom, na
dan polaska u Pavlovsk, to jest treći dan posle onog nastupa, knez je već spolja izgledao
skoro zdrav čovek, premda je unutra još neprestano osećao da se nije osnažio kako treba.
Njemu behu prijatni i rado je primao sve koje je video oko sebe za ta tri dana; sa uživanjem
je  gledao  Kolju,  koji  se  skoro  nije  odvajao  od  njega,  voleo  je  svu  Lebedevljevu  porodicu
(bez sestrića, koji se nekud izgubio), pa je voleo da vidi i samog Lebedeva; čak je sa
zadovoljstvom primio generala Ivolgina, koji ga je još u gradu bio posetio. Na dan seobe,
koja se izvršila tek uveče, oko njega se na terasi skupilo mnogo gostiju; najpre mu dođe
Ganja, koga je knez jedva poznao — toliko se za to vreme bio izmenio i omršaveo. Zatim se
pojaviše Varja i Pticin, takođe gosti u Pavlovsku. General Ivolgin, pak, skoro nije izbijao iz
Lebedevljeve kuće, pa se, izgleda, s njima zajedno i preselio. Lebedev je nastojao da ga ne
pušta knezu, nego ga je držao kod sebe; ophodio se s njim prijateljski;  očevidno, oni su se
odavno poznavali. Knez primeti da su se za ta tri dana njih dvojica upuštali neki put u duge
razgovore; često bi vikali i prepirali se, reklo bi se čak i o naučnim temama, što je, očevidno,
pričinjavalo uživanje Lebedevu. Covek bi mogao pomisliti da je njemu general čak bio
potreban. Ali  kao god što je Lebedev čuvao kneza od generala, isto ga je tako i od svoje
porodice čuvao, već od samog prelaska u letnjikovac. Pod izgovorom da ne uznemiruju
kneza,  on  k  njemu  nije  puštao  nikoga,  lupao  bi  nogama,  jurio  i  terao  svoje  kćeri,  ne
izuzimajući ni Veru sa detetom — čim bi posumnjao da idu na terasu gde se nalazio knez —
kraj svih kneževih molbi da ne tera nikoga.
— Pre svega, tu neće biti nikakvog poštovanja ako im čovek da toliku slobodu; a drugo, nije
ni pristojno — objasni on najzad, na direktno kneževo pitanje.
—  Ama  zašto?  —  ubeđivao  ga  je  knez.  —  Pravo  da  vam  kažem,  vi  me  svim  tim  svojim
vrebanjem i  stražarenjem samo mučite.  Meni  je samom dosadno, to sam vam toliko puta



govorio, a vi svojim neprestanim mahanjem rukama i hodom na prstima još mi više
povećavate dosadu.
Knez je time hteo da da na znanje Lebedevu, koji  ovako rasteruje sve svoje domaće pod
vidom da je bolesniku potreban mir, da on sam ulazi kod kneza evo već tri dana skoro svaki
čas; i svaki put s vrata promoli glavu, odmeri pogledom sobu, kao da hoće da se uveri da li
je knez tu, da nije kud pobegao, pa zatim na prstima, polako se prikradajući, prilazi fotelji, te
neki put tako iznebuha i uplaši svog stanara.
Neprestano se obaveštavao treba li mu što, a kad bi ga knez najzad počeo moliti da ga
već jednom  ostavi  na  miru,  on  bi  se  poslušno  i  bez  reći  okrenuo,  šunjao  bi  se  natrag  na
prstima prema vratima, sve vreme dok je koračao mašući rukom i kao dajući na znanje da
on to samo onako, da ni reči neće prosloviti, i da je, eto, već izišao i neće više dolaziti, ali bi
ipak, posle desetak minuta, ili najviše kroz četvrt časa, opet došao. Kolja, koji je imao
slobodan ulaz kod kneza, izazivao je samim tim kod Lebedeva najveći  jed i negodovanje.
Kolja  primeti  da  Lebedev  neki  put  po  pola  časa  prestoji  kod  vrata  pa  prisluškuje  šta  on  i
knez razgovaraju; to je Kolja, naravno, knezu i kazao.
— Vi kao da ste mene kupili kad me tako držite pod ključem — bunio se knez — a ja bih bar
ovde, u letnjikovcu, želeo da bude drukčije; i znajte da ću primati koga ja hoću i izlaziti kuda
hoću.
— Bez i najmanje sumnje — zamaha rukama Lebedev.
Knez ga pažljivo odmeri od glave do pete.
— A je 1' te, Lukijane Timofejiču, jeste 1' vi i ono svoje ormanče što vam je kod kreveta bilo
više glave preneli ovamo?
— Ne, nisam ga preneo.
— Pa zar ste ga tamo ostavili?
— Nemogućno ga je preneti, morao bih ga izbijati iz zida ... Čvrsto je uglavljeno, čvrsto ...
— A možda i ovde ima neko takvo isto?
— Još i bolje, još i bolje, s tim sam i letnjikovac kupio.
— Aa! A koga to malopre niste hteli da pustite k meni, pre jednog sata?
— To... to je bio general. Zbilja ga nisam hteo pustiti,  nije on za vas. Ja, kneže, tog čoveka
duboko cenim; to... to je veliki čovek; možda ne verujete? No, eto, videćete, ali ipak... bolje
bi bilo, presvetli kneže, da ga ne primate.
— A što to? Dozvolite da vas zapitam. I zašto vi, Lebedeve, stojite sad na prstima, a prilazite
mi uvek kao da neku tajnu imate da mi saopštite?
—  E  pa  ...  nizak  sam,  osećam  da  sam  nizak  —  odgovori  Lebedev  iznenada,  ganuto,
udarajući sebe po grudima — a general, nije li odveć gostoljubiv za vas?
— Odveć gostoljubiv?
— Gostoljubiv, da. Pre svega, on kao da se sprema da tu kod mene i vekuje. Najposle, neka
ga, nek vekuje, ali je brz, odmah vam se nameće za rođaka. Ja i on smo već nekoliko puta
računali kako smo rod, pa ispada da smo zbilja neka svojta. I  vi mu po majci dolazite kao
neki sestrić, onda i ja i vi, presvetli kneže, padamo jedan drugom rod. Najposle svejedno, to
je  njegova  mala  slabost,  ali  maločas  me  je  uveravao  da  celog  svog  života,  od  samog
zastavničkog čina pa sve do jedanaestog juna prošle godine, kod njega manje od dvesta
osoba za ručkom nije sedelo. I  došao je najzad dotle da se ti  gosti nisu uopšte ni dizali  od



stola, tako da su i ručavali, i večeravali, i čaj pili po petnaest časova dnevno, trideset
godina, bez najmanjeg prekida, tako da se jedva moglo ugrabiti vreme da se stolnjaci
promene. Jedan ustaje, odlazi, drugi nailazi, a o crkvenim i državnim praznicima i do trista
gostiju mu je dolazilo. A na dan hiljadugodišnjice Rusije ... tu je čak sedam stotina nabrojao.
Nego, to je strast; takve tvrdnje su vrlo rđav znak. Tako gostoljubive ljude opasno je primati u
kuću, te stoga pomislih u sebi: da ne bude on odveć za mene i za vas gostojubiv?
— A vi ste, kanda, s njim u vrlo dobrim odnosima?
— Ja to sve bratski primam za šalu; nek smo i svojta: meni svejedno, tim više časti za mene.
Ja u njemu, i pored svih onih njegovih dvesta osoba za ručkom i one hiljadugodišnjice
Rusije, ipak vidim vrlo značajnog čoveka. Iskreno vam govorim. Vi ste, kneže, sad o tajnama
počeli da govorite: da vam, to jest, ja prilazim baš kao da neku tajnu želim saopštiti... Pa da
vidite, ono i nije bez tajne; izvesna osoba je maločas nagovestila da bi veoma želela da se s
vama tajno sastane.
— A što baš tajno? To nikako. Ja ću sam do nje otići... eto, može i danas.
— Nikako, nikako ne — zamlatara rukama Lebedev — i ne boji se ona onoga što vi možda
mislite. Uzgred rečeno: otkud svaki dan dolazi da se raspita o vašem zdravlju? Da li vam je
poznato?
— Vi njega nešto često nečovekom nazivate... meni je to vrlo sumnjivo.
— Nikakve sumnje vi tu ne možete imati, nikakve— brže odbi od sebe Lebedev — hteo sam
samo da objasnim da se izvesna osoba ne njega, nego sasvim nečeg drugog boji, savršeno
nečeg drugog.
—  Ama  čega  to,  govorite  brže?  —  ispitivaše  ga  knez  s  nestrpljenjem,  s  obzirom  na
tajanstveno vrdanje Lebedeva.
— U tom i jeste tajna — osmehnu se Lebedev.
— Čija tajna?
—  Vaša  tajna.  Samo  ste  zabranili  meni,  presvetli  kneže,  pred  vama  da  govorim...  —
promrmlja Lebedev, pa nasladivši se tim što je doveo ljubopitstvo svog slušaoca do mučnog
nestrpljenja, najednom završi : — Aglaje Ivanovne se boji.
Knez se namrgodi pa jedan časak oćuta.
—  Tako  mi  boga,  Lebedeve,  napustiću  vaš  letnjikovac  —  reče  on  najednom.  —  Gde  su
Gavrilo Ardalionovič i Pticin? Kod vas? Vi ste, dakle, i njih domamili.
— Dolaze, evo dolaze! Pa čak i general, odmah ustopce za njima. Sva vrata ću pootvarati i
kćeri ću da dozovem sve, sve, odmah, odmah — poče — Lebedev uplašeno da šapuće,
mlatarajući rukama i trčkarajući od jednih vrata ka drugima.
U tom trenutku se pojavi  Kolja na terasi,  ušavši  sa ulice,  pa javi  da odmah za njim dolaze
gosti, Lizaveta Prokofjevna sa tri kćeri.
— Da pustim ili da ne pustim Pticina i Gavrila Ardalionoviča? Da pustim ili da ne pustim
generala? — priskoči Lebedev, poražen tom vešću.
— A što da ne? Puštajte svakog ko želi! Uveravam vas, Lebedeve, da ste vi nešto nepravilno
shvatili  u  mojim  odnosima  već na  samom  početku;  vi  stalno  nešto  grešite.  Ja  nemam  ni
najmanjeg uzroka da od kog  što tajim, ni da se krijem — zasmeja se knez.
Gledajući  u  njega,  Lebedev je  smatrao  za  dužnost  da  se  i  sam nasmeje.  Kraj  svega svog
neobičnog uzbuđenja, on je bio očigledno neobično zadovoljan.



Vest koju donese Kolja bila je tačna, on je stigao samo za nekoliko koraka pre nego
Jepančini, tako da su se gosti pojavili najednom sa obe strane, sa terase Jepančini, a iz
soba Pticin, Ganja i general Ivolgin
Jepančini su tek sad od Kolje čuli za kneževu bolest i  da je prešao u Pavlovsk; sve dotle je
generalica bila u mučnoj neizvesnosti. Još prekjuče je general kazao svojoj porodici za
kneževo pisamce, to pisamce je stvorilo kod Lizavete Prokofjevne pouzdano uverenje da će
knez doći  u  Pavlovsk radi  viđenja s  njima odmah posle tog pisamceta.  Uzalud su devojke
uveravale da čovek koji im pola godine nije pisao sigurno se sad neće provredniti u pisanju i
da on možda i bez njih ima mnogo poslova u Petrogradu. Ko može njegove poslove znati?
Generalica se odlučno razljutila na te primedbe, i gotova je bila da se kladi da će im knez
doći  bar  sutradan,  mada  će  »to  već biti  kasno«.  Sutradan  ona  provede  celo  jutro  u
čekanju.  Nadali  su  mu  se  i  u  podne  i  uveče,  a  kad  se  već sasvim  smrknu,  Lizaveta
Prokofjevna se  razljuti  na  sve  i  posvadi  se  sa  svima,  naravno ne  pominjući  nijednom rečju
kneza kao povod za svađu.  Ni  reči  o  njemu ne pomenuše ni  trećeg dana. Kad se Aglaja
slučajno za ručkom izgovori da se maman ljuti zato što knez nikako ne dolazi, na šta general
odmah primeti da »on tu ništa nije kriv«, Lizaveta Prokofjevna najednom ustade i ljutita izađe
iz sobe. Najzad, predveče stiže Kolja sa svim vestima i sa pričom o svim kneževim doživlja-
jima za koje je znao. Na kraju krajeva, Lizaveta Prokofjevna je trijumfovala, ali, u svakom
slučaju, Kolja je ipak »izvukao svoje«. »Drugi put se ceo dan tu vrti, i ne može čovek da ga se
otrese, a sad bar da nam je poručio, kad već sam nije našao za vredno da dođe.«
Kolja je odmah hteo da se razljuti za reči: »ne može čovek da ga se otrese«, ali odloži to za
drugi put. I  da samo ta reč nije bila već i  suviše uvredljiva, on bi je najzad sasvim oprostio:
toliko mu se dopalo uzbuđenje i zabrinutost Lizavete Prokofjevne na glas o kneževoj bolesti.
Ona je dugo ubeđivala da je preko potrebno da se odmah pošalje naročito lice u
Petrograd,  da  krene  neku  medicinsku  znamenitost  prvog  reda  pa  da  je  prvim  vozom
dovede ovamo. Ali kćeri je odgovoriše. One, uostalom, ne htedoše da izostanu za
mamicom kad se ova brže opremi da poseti bolesnika.

— On je na samrtnom odru — govorila je, uzrujavši se, Lizaveta Prokofjevna — pa zar sad tu
na kojekakve ceremonije da se osvrćemo? Je li on prijatelj naše kuće ili nije?
— Ali nametati se ne treba dok se ne ispita teren — primeti Aglaja.
— A ti ne moraš ići, čak ćeš i dobro učiniti; jer ako Jevgenije Pavlovič dođe, ne bi imao ko
da ga dočeka.
Posle  tih  reči  Aglaja  se,  naravno,  odmah uputila  za  svima,  što  je,  uostalom,  nameravala  i
bez toga da učini.  Knez Š., koji  je sedeo sa Adelaidom, odmah je, po njenoj molbi, pristao
da prati dame. On se još i pre, na početku svog poznanstva sa Jepančinima, naročito
zainteresovao kad je čuo od njih za kneza. Pokazalo se da su se on i knez upoznali negde
nedavno i da su jedno dve nedelje boravili zajedno u nekakvoj varošici. To je bilo pre jedno
tri meseca. Knez Š. im je baš mnogo pričao o knezu, i govorio je o njemu sa simpatijom, tako
da je sad sa iskrenim zadovoljstvom išao da poseti starog znanca. General Ivan Fjodorovič u
taj mah nije bio kod kuće. Jevgenije Pavlovič takođe još nije bio stigao.
Do Lebedevljevog letnjikovca od Jepančinih nije bilo više od trista koraka. Prvi neprijatan
utisak  Lizavete  Prokofjevne  kod  kneza  bilo  je  to  što  je  zatekla  oko  njega  čitavu  gomilu



gostiju, a da i ne govorimo o tome da su u toj gomili bila dva-tri lica njoj mnogo neprijatna.
Drugi utisak bilo je iznenađenje kad je videla na izgled potpuno zdravog, gizdelinski
odevenog i nasmejanog mladog čoveka, koji im izađe u susret, umesto samrtnika na odru,
kako je ona očekivala da će zateći kneza.
Ona čak neodlučno zastade, na vanredno zadovoljstvo Koljino, koji joj je, naravno, mogao
vrlo  lepo  objasniti  još  dok  nije  ni  krenula  iz  svog  letnjikovca  da  tamo  niko  ne  umire,  i  da
nikakvog samrtničkog odra nema, ali joj to ne reče, lukavo predosećajući komičan
generaličin  jed  kad,  po  njegovom  računu,  ljutito  plane  zato  što  je  zatekla  kneza,  svog
iskrenog prijatelja, zdravog. Kolja je bio još i toliko nedelikatan da je to naglas iskazao, da bi
tako što jače ozlojedio Lizavetu Prokofjevnu, s kojom se stalno, i neki put vrlo žestoko
prepirao, kraj sveg prijateljstva koje ih je inače vezivalo.
—  Pričekaj,  dragi  moj,  ne  žuri  se,  nemoj  da  pokvariš  svoj  trijumf!—  reče  mu  Lizaveta
Prokofjevna sedajući u naslonjaču koju joj knez podmetnu.
Lebedev, Pticin, general Ivolgin skočiše da donesu devojkama stolice. Aglaji general
dodade stolicu. Lebedev dade stolicu i knezu Š., pri čemu je čak i samim savijanjem u struku
uspeo da pokaže neobično uvaženje. Varja se, po svom običaju, sa ushićenjem i šap-
tanjem pozdravljala sa gospođicama.
— Istina je, kneže, da sam mislila da ću te, maltene, u bolesničkoj postelji  zateći,  te sam iz
straha i preuveličala i, nemam za šta da lažem: strašno sam se razjedila kad sam ugledala
to  tvoje  veselo  lice,  ali,  kunem ti  se,  to  je  bilo  svega jedan časak,  dok  još  nisam stigla  da
razmislim. A kad razmislim, ja uvek pametnije postupam i govorim; smatram da i ti tako činiš.
A, u stvari, možda se ni ozdravljenju svog rođenog sina, kad bih ga imala, ne bih toliko obra-
dovala  kao  sad  tvome;  a  ako  mi  to  ne  poveruješ,  sram  da  je  tebe,  a  ne  mene.  A  ovaj
pakosni žutokljunac dozvoljava sebi da sa mnom pravi još i gore šale. Ti ga, kanda,
protežiraš,  ali  ja  te  upozoravam  da  ću  jednog  lepog  jutra,  to  mi  veruj,  odreći  sebi  dalje
zadovoljstvo da uživam čast njegovog poznanstva.
— Pa šta sam vam ja tu kriv? — viknu Kolja. — Da sam vas ma koliko uveravao da je knez
skoro već zdrav, vi ne biste hteli verovati, jer zamišljati njega na samrtničkom odru, to je za
vas kudikamo interesantnije.
— Pa hoćeš li nam dugo ostati? — obrati se knezu Lizaveta Prokofjevna.
— Celo ovo leto, a možda i duže.
— Ti si sam došao. Nisi se ženio?
— Ne, nisam se ženio — osmehnu se knez naivno izbačenom peckanju.
— Nemaš šta da se smeješ; jer to se događa. Nego, ja to zbog letnjikovca pitam: što nisi  k
nama prešao? Kod nas je polovina kuće prazna. Uostalom, kako hoćeš. Ti, dakle, kod njega
stanuješ? Kod ovog — dodade ona poluglasno, klimnuvši prema Lebedevu. — A što se on
neprestano krevelji?
Tog momenta izađe iz kuće na terasu Vera, kao i uvek s detetom na rukama. Lebedev, koji
se muvao oko stolica i nije znao kud će sa sobom, a ipak nikako nije hteo da ide, najednom
kidisa na Veru, zamlatara na nju rukama terajući je sa terase, pa čak, zaboravivši se, poče i
da lupa nogama.
— Da nije ludak? — izbaci najednom generalica.
— Ne, on je ...



— Pijan, možda? Nije ti lepo ovo tvoje društvo — odseče ona obuhvativši pogledom i ostale
goste. — A, uostalom, kako je ovo mila devojka! Ko je ona?
— To je Vera Lukijanovna, kći tog Lebedeva.
—  Ah!  Vrlo  je  zlatna.  Hoću  da  se  upoznam  s  njom.  Lebedev,  čuvši  te  pohvale  Lizavete
Prokofjevne, već je sam vukao kćer da je predstavi.
— Siročad, siročad! — topio se on prilazeći — i ovo dete na njenim rukama je siroče, njena
sestra, kći Ljuba, i rođena u naj zakonitijem braku od nedavno preminule Jelene, žene moje,
umrle pre šest nedelja, na porođaju, po saizvoljenju Gospodjem ... Da ... Mesto matere joj je,
premda joj je samo sestra, i ništa više no sestra ... ništa više, ništa više.
— A ti, gospodine, nisi ništa više no pravi mazgov, izvini me. No, dosta, znaš, valjda, i sam —
odseče najednom Lizaveta Prokofjevna ljutito.
— Cela istina! — pokloni joj se Lebedev duboko i sa najvećim poštovanjem.
— Čujte, gospodine Lebedeve: je li istina  što  za  vas  kažu  da  vi  Otkrovenje  tumačite?  —
zapita ga Aglaja.
— Cela istina ... već petnaestu godinu.
— Ja sam o vama slušala. O vama su, čini mi se, i novine pisale?
— Ne, to je bilo o drugom tumaču,  o drugom, taj  je umro,  a ja sam ostao posle njega —
izgovori Lebedev van sebe od radosti.
— Učinite dobrotu, protumačite mi to jednom, ovih dana, kad smo već susedi. Ja vam ništa
ne razumem u Otkrovenju.
— Ne mogu da vas  ne  upozorim,  Aglaja  Ivanovna,  da je  sve  to  od njegove strane puko
šarlatanstvo, verujte — ubaci najednom general Ivolgin, koji je kao na iglama očekivao i iz
sve  snage želeo  da nekako i  on  uđe u  razgovor.  I  sede do Aglaje  Ivanovne.  — Naravno,
letovanje  ima  svoju  slobodu  —  nastavi  on  —  i  svoja  zadovoljstva,  te  poseta  takvog
neobičnog uljeza radi tumačenja Apokalipse je zamisao kao i svaka druga, pa čak zamisao
koja svedoči o izvanrednoj pameti, ali ja... Vi me, kanda, sa čuđenjem posmatrate?
General Ivolgin, čast mi je predstaviti se. Ja sam vas na rukama nosio, Aglaja Ivanovna.
—  Vrlo  mi  je  milo.  Ja  poznajem  Varvaru  Ardalionovnu  i  Ninu  Aleksandrovnu  —  promrmlja
Aglaja jedva se savlađujući da ne prsne u smeh.
Lizaveta Prokofjevna planu. Nešto što joj se već odavno kupilo u duši sad najednom zatraži
oduška. Ona očima nije mogla da vidi generala Ivolgina, s kojim se nekad bila poznavala,
ali vrlo odavno.
— Lažeš, gospodine, po svom običaju, nikad ti nju nisi na rukama nosio — odseče ona
ljutito.
— Vi ste zaboravili, maman, bogami me je nosio, u Tveru — posvedoči najednom Aglaja. —
Mi smo tada živeli u Tveru. Meni je tada bilo šest godina, sećam se. On mi je strelu i luk bio
načinio i  naučio  me da gađam, pa sam i  jednog goluba ustrelila.  Sećate li  se,  ja i  vi  smo
zajedno ubili goluba?
— A meni je šlem od kartona doneo i drveni mač, i ja se sećam! — viknu i Adelaida.
—  I  ja  se  sećam  —  potvrdi  i  Aleksandra.  —  Vas  dve  ste  se  tada  zbog  ranjenog  goluba
posvadile, pa su vas za kaznu metnuli da kod zida stojite; te je Adelaida onako u šlemu sa
mačem stajala kod zida.



General, rekavši Aglaji da ju je na rukama nosio, rekao je to tek onako, koliko da se počne
razgovor, stoga što je on skoro uvek tako otpočinjao razgovor sa svim mladim ljudima kad bi
nalazio za potrebno da se s njima upozna. Ali ovoga puta se desilo da je kazao baš istinu i,
kao za pakost, tu istinu je on sasvim zaboravio. Tek kad je sad Aglaja najednom potvrdila da
su njih dvoje ustrelili  goluba, pamćenje mu se rasvetli  i  on se seti svega toga do poslednje
sitnice,  kao  što  se  ponekad  čovek  seća  u  starijim  godinama  nečega  iz  svoje  daleke
prošlosti. Teško je reći šta je u toj uspomeni moglo tako jako delovati na jadnog, i po običaju
malo napitog generala, ali on postade najednom neobično ganut.
—  Sećam  se,  svega  se  sećam!  —  uskliknu  on.  —  Ja  sam  tada  bio  kapetan.  A  vi  tako
majušna, lepa. Nina Aleksandrovna ... Ganja ... I bio sam kod vas ... primali ste me ... Ivan
Fjodorovič ...
— A gle, dokle si sad doterao! — dobaci mu generalica. — Znači, ipak nije propio sva svoja
blagorodna osećanja kad je toliko uticalo! A ženu si izmučio. I mesto da decu upućuješ, a ti
ležiš u hapsu zbog dugova. Idi, gospodine, odavde, skloni se negde, stani tamo iza vrata pa
se isplači, seti se svoje pređašnje čestitosti, možda će ti bog i oprostiti. Idi, idi, ozbiljno ti
govorim. Ničega nema boljeg za popravljanje nego se prošlosti svoje s pokajanjem setiti.
Ali ponavljati njemu ono što se ozbiljno govori nije bilo potrebno: general, kao i svi večno
pijani ljudi, bio je vrlo osetljiv, i kao i sve duboko pale pijanice, nije bio u stanju da podnese
uspomene iz srećne prošlosti. On ustade pa se skrušeno uputi ka vratima, ali se Lizaveta
Prokofjevna odmah sažali.
— Ardalione Aleksandroviču, dragi! — viknu ona za njim — stani jedan časak! Svi smo mi
grešni. Kad jednom osetiš da te savest manje grize, dođi k meni da posedimo, da ćeretamo
o prošlim danima. Jer ja sam možda pedeset puta veća grešnica no ti, a sad zbogom ostaj,
ili, nemaš šta ovde... — uplaši se ona najednom da će se on možda vratiti.
—  Ne  bi  trebalo  da  idete  za  njim  —  zaustavi  knez  Kolju,  koji  već potrča  za  ocem.  —  Jer
posle jednog trenutka može opet da se razjedi, pa će mu se tako sav trenutak pokvariti.
— To je istina, ne diraj ga, posle pola časa pođi — odluči Lizaveta Prokofjevna.
— Eto šta znači makar jedanput u životu istinu reći! Čak se rasplakao! — usudi se da ubaci
Lebedev.
— A i ti, gospodine, jamačno nisi mnogo utekao od njega ako je istina ono što sam o tebi
čula! — kresnu odmah i njemu Lizaveta Prokofjevna.
Uzajamni odnos gostiju što se behu skupili kod kneza malo-pomalo postade određeniji. Knez
je,  razume  se,  bio  u  stanju  da  oceni,  te  je  i  ocenio,  svu  meru  saučešća  prema  njemu
generalice  i  njenih  kćeri  i,  naravno,  izjavio  im  je  iskreno  da  je  i  on,  danas,  još  pre  njihove
posete, nameravao da ih neizostavno poseti, ne obazirući se ni na svoju bolest, ni na to što
je kasno. Lizaveta Prokofjevna, pogledavši u njegove goste, reče mu da se to i sada može
učiniti.  Pticin,  čovek  učtiv  i  vanredno  pristojan,  vrlo  brzo  ustade  pa  se  povuče  u  kuću  u
dvorištu, kod Lebedeva, veoma želeći da povuče sa sobom i samog Lebedeva. Ovaj
obeća da će odmah doći. Varja stupi u razgovor s devojkama, te ona ostade. Ona i Ganja
se veoma obradovaše kad general ode; Ganja takođe uskoro ode za Pticinom. Za ono
nekoliko minuta što ih je proveo na terasi sa Jepančinima on se držao skromno, sa
dostojanstvom, i ni najmanje se nije dao zbuniti oštrim pogledom Lizavete Prokofjevne, koja



ga dvaput od glave do pete odmeri.  Zbilja,  ko ga je znao ranije,  morao bi  primetiti  da se
veoma izmenio. To se vrlo dopalo Aglaji.
— To,  kanda,  Gavrilo  Ardalionovič izađe? — zapita  ona najednom,  kao što  je  volela  neki
put da čini, glasno, oštro prekidajući svojim pitanjem razgovor drugih i nikome se lično ne
obraćajući.
— On — odgovori knez.
— Jedva sam ga poznala. Vrlo se izmenio i... mnogo nabolje.
— Iskreno se radujem zbog njega — reče knez.
— On je bio veoma bolestan — dodade Varja sa radosnim saosećanjem.
— A čime se to nabolje izmenio? — zapita Lizaveta Prokofjevna u mrzovoljnoj nedoumici, i
čisto uplašivši  se — iz  čega ti  to zaključuješ? Ja kod njega ništa bolje ne opažam, šta ti  se
upravo čini da je bolje?
— Ništa na svetu nije lepše od »siromašnog viteza«! — proglasi najednom Kolja, koji je sve to
vreme stajao kraj stolice Lizavete Prokofjevne.
— To i ja mislim — reče knez Š.
— I ja sam sasvim tog istog mišljenja — svečano objavi Adelaida.
— Kakvog sad opet »siromašnog viteza«? — zapita generalica, zbunjena i jetko mereći
pogledom sve govornike. Ali  videvši da je Aglaja planula, ljutito dodade: — Tek ma kakva
glupost vam padne na pamet? Kakav vam je sad opet to »siromašni vitez«?
—  Pa  zar  je  tom  deranu,  tom  vašem  ljubimcu,  prvina  da  izokreće  tuđe  reči!  —  odgovori
Aglaja sa oholim negodovanjem.
U svakom Aglajinom ljutitom ispadu, a ona se vrlo često ljutila, skoro svaki put, kraj sve
očevidne njene ozbiljnosti i neumoljivosti, osećalo se još toliko nečega detinjeg, đački
nestrpljivog i nevešto skrivenog da je bilo nemogućno neki put, gledajući je, da se čovek ne
zasmeje,  na  veliki  jed  Aglajin,  koja  nije  znala  čemu se  smeju  i  »kako  mogu,  kako  se  samo
usuđuju da se smeju«. Tako i sad prsnuse u smeh sestre, knez Š., pa čak se osmehnu i knez
Lav Nikolajevič, koji zbog nečega i pocrvene. Kolja se cerekao i trijumfovao. Aglaja se baš
ozbiljno razljuti i dođe dvaput lepša. Njoj je osobito lepo stajala zbunjenost, a i jed na samu
sebe zbog te svoje zbunjenosti.
— Zar je on malo vaših reči izvrnuo?
— Pa ja to zasnivam na vašem sopstvenom uskliku! — viknu Kolja. — Pre mesec dana ste o
Don Kihotu raspravljali  pa ste tom prilikom uskliknuli  te reči:  da ništa lepše ne može biti  od
»siromašnog  viteza«.  Ja  sad  ne  znam  koga  ste  vi  tu  imali  na  umu:  da  li  Don  Kihota  ili
Jevgenija Pavloviča, ili još neko lice, ali za nekoga znam da ste govorili, i razgovor se bio
otegao...
— Ti,  vidim, već i  suviše dozvoljavaš sebi, dragi moj, sa tim svojim nagađanjem — ljutito ga
prekide Lizaveta Prokofjevna.
—  Pa  zar  samo  ja?  —  ne  mogade  sad  da  ućuti  Kolja;  —  svi,  svi  su  tad  govorili  pa  i  sad
govore. Eto i knez Š., i Adelaida Ivanovna, i svi su se izjasnili da simpatišu tog »siromašnog
viteza«, znači »siromašni vitez« postoji i neizostavno egzistira, a po mom shvatanju, da samo
nije tu Adelaida Ivanovna, mi bismo svi već odavno znali ko je taj »siromašni vitez«.
— A zašto sam ja kriva? — zasmeja se Adelaida.



— Portret niste hteli da naslikate, eto zašto ste krivi! Aglaja Ivanovna vas je tada molila da
naslikate portret »siromašnog viteza«, i ispričala vam je siže slike koji je ona sama sastavila,
sećate li se sižea? A vi niste hteli...
— Pa kako bih ja to naslikala, koga? Po sižeu izlazi da taj »siromašni vitez«
Čelik-mrežom pokri lice, Nit je pred kim diže kad ...
Pa kakvo bi tu onda lice moglo izaći? Šta da naslikam: rešetku? Anonima?
— Ništa ne razumem, kakva sad opet rešetka? — planu generalica, počevši da shvata ko
se to podrazumeva pod nazivom (i, verovatno, već odavno ugovorenim) »siromašni vitez«.
Ali naročito ju je izvelo iz strpljenja to što se i knez Lav Nikolajevič zbunio, pa se najzad sasvim
spleo kao desetogodišnji dečak. — Hoće li biti kraja toj komediji? Hoće li mi ko razjasniti tog
»siromašnog viteza«? Je li to nekakva tako strašna tajna da joj čovek ni prići ne sme?
Ali svi se samo i dalje smejahu.
— Prosto naprosto, ima jedna neobična ruska pesma — umeša se najzad knez Š., očevidno
želeći  da  stvar  što  pre  zabašuri  i  promeni  razgovor  —  o  nekom  »siromašnom  vitezu«,
odlomak bez početka i kraja. Pre jedno mesec dana nekako smo se svi zajedno posle ručka
smejali, pa smo tražili, kao i obično, kakav siže za buduću sliku Adelaide Ivanovne. Vi znate
da je traženje sižea za sliku Adelaide Ivanovne zajednička briga čitave porodice. I tu
natrapasmo na »siromašnog viteza« ... Ko ga se prvi setio, ja se sad već ne sećam ...
— Aglaja Ivanovna! — viknu Kolja.
— Može biti, pristajem, samo se ja već ne sećam — nastavi knez Š. — Jedni su se tome sižeu
smejali, drugi su izjavljivali da od toga ništa ne može biti uzvišenije, ali da bi se »siromašni
vitez« na slici prikazao, ipak je potrebno neko lice. Stadoše pretresati lica svih poznanika, a
kako nijedno nije potpuno odgovaralo, na tome i ostade. I to vam je sve. Nego, ja ipak ne
razumem otkud Nikolaju Ardalionoviču pade na pamet da to baš sad pominje i iznosi, što je
pre bilo smešno i dobrodošlo, to je sad sasvim nezanimljivo.
— Stoga što tu mora da se sad podrazumeva neka nova glupost, i to sigurno neka zajedljiva
i uvredljiva — odseče Lizaveta Prokofjevna.
— Nikakve tu gluposti nema, osim najdubljeg poštovanja — sasvim iznenadno, važnim i
ozbiljnim glasom najednom izgovori Aglaja, koja se sad već sasvim pribra i savlada svoju
maločašnju zbunjenost. I ne samo to nego se još, po nekim znacima, moglo pomisliti,
posmatrajući je, da se ona i sama sad raduje što se ta šala tera sve dalje, a sav se taj pre-
okret kod nje odogodio baš u trenutku kad se i suviše jasno mogla opaziti kneževa
zbunjenost, koja je sve više rasla i već došla do najvišeg stepena.
— Čas se cerekaju kao ludi, čas, opet, najdublje poštovanje, mahniti! Kakvo sad, opet,
poštovanje?  Kazuj  sad  odmah  otkud  se  to  kod  tebe  tako  najednom  iznebuha  najdublje
poštovanje pojavilo?
— Stoga najdublje poštovanje — nastavi tako isto ozbiljno i značajno Aglaja, kao odgovor
na materino skoro zajedljivo pitanje — stoga što je u toj pesmi prikazan čovek koji je kadar
da ima ideal; a drugo, postavivši sebi jednom ideal, bio je kadar i  da poveruje u njega, a
poverovavši, slepo da mu preda sav svoj život. A to se ne dešava baš svakog dana u
našem  vremenu.  Tamo,  u  tim  stihovima,  nije  rečeno  u  čemu  se  upravo  sastojao  ideal
»siromašnog viteza« ali se vidi da je to bio nekakav svetao lik... »lik čiste lepote« ... čak je



zaljubljen vitez, mesto šala stavio brojanice oko vrata. Istina, ima tamo još nekakvo nejasno,
nedorečeno geslo, slova A. N. B., što ih je on urezao na svom štitu ...
— A. N. D. — popravi je Kolja.
— A ja kažem A. N. B., i tako hoću da govorim — ljutito ga prekide Aglaja — i bilo kako mu
drago, ali  jasno je da je tome siromašnom vitezu već postalo svejedno ma ko da je ona, i
ma šta da je učinila njegova dama. Dovoljno je to što je on nju izabrao i poverovao u njenu
»čistu lepotu«, pa joj se posle zanavek odao ... U tom baš i jeste njegova zasluga, jer kad bi
se posle pokazalo da je ona i kradljivica, on bi joj ipak morao verovati, i za njenu čistu
lepotu koplja lomiti. Pesnik je tu, kanda, hteo da skupi u jedan neobičan lik sav ogroman
pojam srednjovekovne riterske platonske ljubavi nekog tadašnjeg uzvišenog viteza.
Naravno, sve je to ideal. U »siromašnom vitezu« to osećanje je došlo do krajnjeg stepena, do
asketizma. Mora se priznati da sposobnost za takvo osećanje mnogo znači i da takva
osećanja  ostavljaju  za  sobom  duboku  i,  s  jedne  strane,  pohvalnu  crtu,  a  već i  da  ne
govorimo o Don Kihotu. »Siromašni vitez«, to vam je šušti Don Kihot, ali samo ozbiljan, ne
komičan. Ja s početka nisam shvatila pa sam se smejala, a sad volim »siromašnog viteza«, a
što je glavno, veoma cenim njegove podvige.
Tako dovrši Aglaja, i gledajući je, teško je bilo pogoditi da li govori ozbiljno ili se smeje.
— No, nekakva budala, i on, i svi njegovi podvizi! — presudi generalica. — A i ti si se,
devojko, prilično zabrbljala, čitavo predavanje! Tebi, po mom shvatanju, i ne liči takvo što. U
svakom slučaju, to je neprilično, to ti  se ne može dozvoliti.  A kakva je to pesma? Ded, kaži
nam  je,  ti  je  jamačno  znaš.  Ja  neizostavno  hoću  da  čujem  tu  pesmu.  Celog  veka  nisam
marila za pesme, baš kao da sam predosećala ovo. Ako za boga znaš, kneže, strpi se, ja i ti,
evo, moramo da trpimo — obrati se ona knezu Lavu Nikolajeviču. Bila je vrlo neraspoložena.
Knez Lav Nikolajevič htede već nešto da kaže, ali nikako nije mogao da progovori od
zbunjenosti, koja ga je još neprestano držala. Jedino Aglaja, koja je tako mnogo dozvolila
sebi u svom »predavanju«, nije se nimalo zbunila, čak kao da joj je sve godilo. Ona odmah
ustade, i sad kao i pre, ozbiljno i dostojanstveno, s takvim izrazom kao da se već ranije na to
spremala, pa je samo čekala poziv, izađe na sredinu terase i stade spram kneza, koji je i
dalje  sedeo  u  svojoj  fotelji.  Svi  s  nekim  čuđenjem  gledahu  u  nju,  iskoro  svi,  knez  š.,  sestre,
mati, s neprijatnim osećanjem gledahu na taj novi nestašluk koji se spremao, a koji je, u
svakom  slučaju,  već i  suviše  zabrazdio.  Ali  videlo  se  da  se  Aglaji  dopada  baš  sva  ta
afektacija s kojom je počinjala ceremoniju recitovanja pesme.
Lizaveta Prokofjevna umalo što je ne otera na mesto, ali  u istom trenutku, tek što je Aglaja
počela da deklamuje poznatu baladu, dva nova gosta, glasno govoreći, dopadoše sa
ulice  na  terasu.  To  behu  general  Ivan  Fjodorovič Jepančin,  i  odmah  za  njim  jedan  mlad
čovek. Nastade mala pometnja.

VII
Mladi čovek koji je pratio generala mogao je imati svojih dvadeset osam godina, bio je
visok,  stasit,  divnog i  pametnog lica,  sa  blistavim,  velikim crnim očima,  punim oštroumlja  i
ironije. Aglaja ga i ne pogleda, nego nastavi recitovanje pesme, sa afektacijom gledajući i
dalje jedino u kneza i obraćajući se samo njemu. Knezu bi jasno da sve to ona čini s nekim



naročitim računom. Ali ovi novi gosti popraviše njegov nezgodan položaj. Sagledavši ih, on
se diže, već izdaleka ljubazno klimnu glavom generalu, dade znak da ne prekidaju
recitovanje, pođe mu za rukom da se povuče iza fotelje, gde je, nalaktivši se levom rukom
na naslon, i dalje slušao baladu, ali sad već u mnogo udobnijem i ne tako »smešnom«
položaju kao ranije u fotelji. Sa svoje strane, Lizaveta Prokofjevna zapovedničkim gestom
mahnu dvaput dolaznicima da ostanu tamo gde su. No knez se i suviše interesovao svojim
novim gostom koji dođe s generalom. On lako pogodi da će to biti Jevgenije Pavlovič
Radomski, o kome je već mnogo slušao i o kome je više puta mislio. Samo ga je sad civilno
odelo bunilo, jer je čuo da je Jevgenije Pavlovič oficir.  Podrugljiv osmeh preletao je povrh
usana novoga gosta za sve vreme recitovanja pesme, baš kao da je i on već nešto slušao o
tom »siromašnom vitezu«.
»Možda sam ja to sam izmislio?« pomisli knez.
Sasvim drukčije je bilo kod Aglaje. Svu prvobitnu afektaciju i svečanost, s kojom je izašla da
recituje, ona sad zameni takvom ozbiljnošću i takvim unošenjem u duh i smisao pesničkog
dela; s takvim razumevanjem je izgovarala svaku reč pesme, s takvom vanrednom
jednostavnošću je izgovarala da je na kraju recitovanja ne samo osvojila sveopštu pažnju
nego je prenošenjem uzvišenog duha balade čisto opravdala onu pojačanu izveštačenu
pozu s kojom je onako svečano izašla na sredinu terase. U toj pozi mogla se sad videti samo
bezgraničnost, pa možda čak i naivnost poštovanja prema onome što je uzela na sebe da
prenese. Oči joj behu zažarene i laka, jedva primetna drhtavica nadahnuća i ushićenja
jedno dvaput pređe preko njenog divnog lica. Ona izrecitova:
Bio nekad vitez jedan
Cutljiv, mrk, al' smeon, prav —
Sam, sumoran, ubog, bedan
On provede život sav.

On utvaru jednom sjajnu
U čarobnom vide snu.
Nepojmljivu, čudnu tajnu,
Na dno srca sakri nju.

Studen, mračan, od tog doba
Ne pogleda ženski stvor,
I ni s jednom sve do groba
Ne stupi u razgovor.

Mesto šala brojanice
Na vrat stavi vitez mlad,
Celik-mrežom pokri lice
 Nit' je pred kim diže kad.

Pun ljubavi čiste, žara,
Omađijan onim snom,



Krvlju svojom on našara
A. M. D. na štitu svom.

Kad po kršnoj Palestini
Dokle borbe plamti čas
Prizivahu paladini
Ime dama u sav glas,

»Lumen coeli, sancta Rosa«
On klicaše — pretnjom tom
Satiraše — smrtna groza! —
Muslimane kao grom.

Živeć posle stalno, strogo
Sam u zamku — napokon
Večno tužan, ćutljiv mnogo,
Bez pričešća umre on.

Sećajući  se  posle  tog  trenutka,  knez  se  dugo,  u  neobičnoj  smućenosti,  mučio  jednim
pitanjem za njega nerazrešivim: kako je bilo mogućno sjediniti takvo istinsko, divno osećanje
sa  onako  očiglednim  jetkim  podsmevanjem?  A  da  je  to  bilo  podsmevanje,  u  to  nije
sumnjao;  on  je  to  jasno  shvatio  i  imao  je  za  to  razloga;  za  vreme  recitovanja  Aglaja  je
dozvolila sebi da izmeni slova A. M. D. u glasove N. F. B. Da se on nije zabunio, niti da je on
pogrešno čuo, u to ni sumnjati nije mogao (posle se to i potvrdilo). No bilo kako mu drago,
Aglajin ispad — naravno, šala, mada odveć oštra i lakomislena — bio je unapred smišljen. O
»siromašnom vitezu« svi su govorili  (i  »smejali  se«) čitav mesec dana ranije. A, međutim, ma
koliko  da  se  posle  knez  sećao,  izlazilo  je  da  je  Aglaja  izgovorila  ta  slova  ne  samo  bez
ikakvog izraza šale, ili kakvog bilo podsmevanja, ili čak ma kakvog naročitog naglašavanja
tih početnih slova, da reljef ni je istakne njihov prikriven smisao, nego, naprotiv, sa takvom
nepromenjenom ozbiljnošću, s tako nevinom i naivnom jednostavnošću da se moglo
pomisliti da su baš ta slova i bila u baladi i da je sve tako bilo u knjizi naštampano.
Nešto teško i neprijatno kao da ujede kneza. Lizaveta Prokofjevna, naravno, ne razumede i
ne  primeti  ni  tu  zamenu  slova  ni  aluziju.  General  Ivan  Fjodorovič shvati  samo  toliko  da  se
deklamovala neka pesma. Od ostalih slušalaca veoma mnogi videše u čemu je stvar i
zadiviše se i smelosti Aglajinog ispada i nameri, ali oćutaše i trudili su se da to ne pokažu. No
Jevgenije  Pavlovič (knez  je  gotov  bio  da  se  za  to  kladi)  ne  samo  da  razumede  nego  se
trudio čak da pokaže da je razumeo; on se i suviše podrugljivo osmehivao.
— Kako je divna! — uskliknu generalica istinski ushićena, tek što se dovršilo recitovanje. — čiji
su to stihovi?
— Puškinovi, maman, nemojte nas sramotiti! To je sramota — uzviknu Adelaida.
— Ama pored vas može čovek još i veća budala da postane! — gorko se odazva Lizaveta
Prokofjevna. — Sramota! Kući čim dođemo, odmah da mi date Puškina!
— Pa mi, kanda, i nemamo u kući Puškina.



— Odvajkada povlače se po kući — dodade Aleksandra — dve raskupusane knjige.
—  Odmah  pošaljite  nekog  u  grad  da  kupi,  Todora  ili  Alekseja,  prvim  vozom,  ali  bolje
Alekseja... Aglaja, hodi ovamo! Poljubi me, divno si recitovala. Ali, ako si to iskreno govorila
— dodade ona skoro šapatom — onda mi te je žao; ako si, pak, deklamovala samo da mu
se podsmehneš, onda takva tvoja osećanja osuđujem, tako da bi svakako bolje bilo da nisi
ni  recitovala.  Razumeš li?  Idi  sad,  gospođice,  imam s tobom još  da razgovaram. Nego, mi
smo se ovde već dugo zasedele?
Međutim,  knez  se  pozdravi  sa  generalom  Ivanom  Fjodorovičem,  general  mu  predstavi
Jevgenija Pavloviča Radomskog.
— Putem sam ga dočepao tek što se skinuo s voza; doznao je da sam pošao ovamo i da su
svi naši tu ...
— Doznao sam da ste i vi tu — prekide ga Jevgenije Pavlovič — pa pošto sam već odavno i
neizostavno stavio sebi u zadatak da potražim ne samo vaše poznanstvo no i vaše
prijateljstvo, to nisam hteo da gubim vreme. Vi kao da nešto niste zdravi? Maločas čujem.
— Potpuno sam zdrav, i vrlo mi je milo da se s vama upoznam; mnogo sam slušao, pa čak i
razgovarao o vama s knezom Š. — odgovori Lav Nikolajevič pružajući ruku.
Uzajamne ljubaznosti behu izgovorene, obojica stisnuše jedan drugom ruku i pomno se
zagledaše u oči. Razgovor u času postade opšti. Knez primeti (a on je sad sve brzo i žudno
opažao, možda i ono čega nikako nije ni bilo) da je civilno odelo Jevgenija Pavloviča
izazivalo opšte i nekako neobično jako čuđenje, toliko da su svi ostali utisci časom bili
zaboravljeni i izbledeli.
Moglo bi se pomisliti da se u toj promeni odela krilo nešto naročito važno. Adelaida i
Aleksandra u nedoumici ispitivahu Jevgenija Pavloviča. Knez Š., njegov rođak, gledaše ga
sa velikom zabrinutošću; general je govorio čak uzrujano. Jedino Aglaja što se radoznalo, ali
potpuno mirno zagledala možda za jedan minut u Jevgenija Pavloviča, čisto kao želeći da
uporedi da li mu vojno ili civilno odelo bolje stoji, ali se posle jednog trenutka okrenu i zatim
ga već nije gledala. Lizaveta Prokofjevna takođe ne htede ni o čemu da pita, premda se
možda i ona unekoliko uznemirila. Knezu se učini da Jevgenije Pavlovič baš kao da nije kod
nje u velikoj milosti.
— Začudio nas je, zaprepastio! — ponavljao je Ivan Fjodorovič kao odgovor na sva pitanja.
— Ja prosto nisam hteo da verujem kad sam se nedavno u Petrogradu video s njim. I otkud
tako najednom u penziju, to je pitanje? A sam je prvi govorio da ne treba stolice lomiti.
Iz  docnijeg  razgovora  pokazalo  se  da  je  Jevgenije  Pavlovič već odavno  nagoveštavao
svoju penziju; ali  je svaki put o tome govorio tako neozbiljno da mu se nije moglo verovati.
Nego, on je svagda o ozbiljnim stvarima govorio s tako šaljivim izgledom da ga čovek nije
mogao shvatiti, a naročito kad je sam hteo da ga ne shvate.
— Ja ću to samo za neko vreme... koji mesec, najviše ako godinu dana provedem u penziji
— srneškao se Radomski.
—  Ali  nema  za  to  potrebe,  bar  koliko  su  meni  poznate  vaše  prilike  —  još  se  neprestano
general žestio.
—  A  da  obiđem  svoja  imanja?  To  ste  mi  i  sami  savetovali;  osim  toga,  hoću  malo  i  u
inostranstvo...



Nego, taj  razgovor se uskoro promeni;  ali  po mišljenju kneza,  koji  je  posmatrao,  taj  i  suviše
neobični i neprestan nemir ipak je prelazio meru, i tu mora da je bilo nešto naročito.
— Znači, »siromašni vitez« je opet na sceni? — zapita Jevgenije Pavlovič prilazeći Aglaji.
Na kneževo zaprepašćenje, ova ga odmeri sa čuđenjem i upitno, kao da je htela da mu da
na znanje da ni reči među njima o »siromašnom vitezu« nije moglo biti, i da ona čak ni samo
pitanje ne razume.
— Ama dockan je, dockan je sad u grad slati po Puškina, dockan je! — prepirao se Kolja iz
sve snage sa Lizavetom Prokofjevnom — sto puta vam kažem, dockan je!
— Da, zbilja, da se sad šalje neko u grad sasvim je dockan — upade u reč Jevgenije
Pavlovič, brže ostavivši Aglaju. — Mislim da su knjižare u Petrogradu već zatvorene, skoro je
devet — reče on izvadivši časovnik.
— Toliko smo čekali i nismo se setili, možete se, valjda, i do sutra pretrpeti — ubaci Adelaida.
—  A  i  ne  liči  nekako  —  dodade  Kolja  —  da  se  ljudi  iz  viših  krugova  mnogo  za  literaturu
interesuju. Pitajte, eto, Jevgenija Pavloviča, njima više liči da se interesuju za neka žuta kola
sa crvenim točkovima.
— A vi to opet nešto iz knjige, Kolja — primeti Adelaida.
— Pa on i  ne zna da govori  drukčije  nego iz  knjiga — prihvati  Jevgenije Pavlovič — on se
izražava čitavim frazama iz književnih pregleda. Ja odavno imam zadovoljstvo da poznajem
razgovore Nikolaja Ardalionoviča, ali ovoga puta on ne govori iz knjige; Nikolaj Ardalionovič
otvoreno misli na moja žuta kola sa crvenim točkovima. Samo, ja sam ta kola već zamenio
drugima, pa ste, eto, zakasnili.
Knez je obraćao naročitu pažnju na ono što je govorio Radomski ... Njemu se učinilo da se
on drži vrlo lepo, skromno, vedro, a naročito mu se dopalo što kao sa sobom ravnim i
drugarski govori s Koljom, koji ga je još zajedao.
— Šta  je  to?  — obrati  se  Lizaveta  Prokofjevna Veri,  kćeri  Lebedevljevoj,  koja  stajaše  pred
njom s nekoliko knjiga velikog formata u rukama, vanredno lepo uvezanih i skoro novih.
— Puškin — reče Vera. — Naš Puškin. Tata mi kazao da vam ga donesem.
— Kako to? Kako to može biti, otkud to sad? — začudi se Lizaveta Prokofjevna.
— Ali ne na dar, ne na dar! Takvo što se ja nikad ne bih usudio! — iskoči iza ramena
kćerinog Lebedev — nego po ceni koštanja. To je naš sopstveni porodični, familijarni Puškin,
izdanje Apenkova, koje se sad već nigde ne može naći... po ceni koštanja. Podnosim vam
ga  sa  strahopoštovanjem,  želeći  da  vam  ga  prodam  te  da  tim  utolim  blagorodno
nestrpljenje najplemenitijih literarnih osećanja vašeg prevashodstva.
— Kad prodaješ, hvala! Svoje nećeš izgubiti, ne boj se; samo se ne izmotavaj toliko, molim
te, dragi! Slušala sam za tebe: ti si, kažu, prenačitan, pa ćemo se jednom ja i ti naći da se
razgovaramo: hoćeš li mi ga sam doneti?
— Sa strahopoštovanjem i poniznošću! — krivio se sav srećan Lebedev, uzimajući knjige od
kćeri.
— Što se mene tiče, gledaj samo da ništa ne izgubiš, donesi mi ih makar i bez poniznosti, ali
samo pod uslovom — dodade ona pažljivo ga zagledajući — samo ću te do praga pustiti,
a da te primim danas, to nisam rada. Kćer Veru mi možeš, ako hoćeš, i odmah poslati. Ona
mi se vrlo dopada.



— A što vi za one tamo ništa ne kažete? — nestrpljivo se obrati Vera ocu — jer oni će, ako je
tako, i sami ući; eno ih već dižu galamu, Lave Nikolajeviču— obrati se ona knezu, koji je već
bio uzeo šešir  — tamo su vam već odavno neki  došli,  nekakva četiri  čoveka,  čekaju vas i
psuju, ali ih tata ne pušta k vama.
— Kakvi su to gosti? — zapita knez.
— Nekim poslom, kažu,  došli,  samo takvi  su da ako ih sad ne pustimo, oni  ce vas na putu
presresti. Bolje, Lave Nikolajeviču, da ih pustimo, pa ćemo ih se posle nekako otresti. Gavrilo
Ardalionovič i Pticin ih tamo umiruju, ali oni neće ni da čuju.
— Sin Pavliščeva! Sin Pavliščeva! Ne vredi, ne vredi... — zamlatara rukama Lebedev — njih
ne  vredi  ni  slušati.  Samo  ćete  uzalud  sebe  uznemiravati,  presvetli  kneže,  zbog  njih  nema
smisla.
— Sin Pavliščeva! Bože moj! — viknu knez neobično zbunjen — znam... ali ja sam predao tu
stvar Gavrilu Ardalionoviču. Ovog časa mi Gavrilo Ardalionovič reče...
Ali Gavrilo Ardalionovič beše izašao iz sobe na terasu; za njim izađe i Pticin. U najbližoj sobi
začu  se  šum  i  gromovit  glas  generala  Ivolgina,  koji  kao  da  je  želeo  da  nadviče  nekoliko
glasova. — Kolja odmah potrča na tu viku.
— To je vrlo zanimljivo! — primeti glasno Jevgenije Pavlovič.
»Znači, poznato mu je!« pomisli knez.
— Kakav sin Pavliščeva? I... kakav može biti sin Pavliščeva? — u nedoumici zapita general
Ivan Fjodorovič radoznalo razgledajući sva lica i sa čuđenjem primetivši da je cela ta nova
stvar ovde samo njemu jedinom nepoznata.
Zbilja, uzrujanost i radoznalost behu opšti. Knez se duboko začudi što je ta njegova potpuno
lična stvar već uspela da ih tako mnogo sve zainteresuje.
—  Biće  vrlo  dobro  ako  vi  odmah,  i  to  sami,  to  završite  —  reče  Aglaja  prilazeći  knezu  sa
nekom naročitom ozbiljnošću — a nama svima dozvolite da budemo vaši svedoci. Vas
hoće da uprljaju, kneže: vi morate sad svečano sebe opravdati, a ja se već unapred
veoma radujem zbog vas.
— Pa i ja hoću da se svrši, najzad, ta gnusna drskost — viknu generalica. — Dobro ih udesi,
kneže, ne štedi ih! Već su mi uši probili pričajući o toj stvari i mnogo sam se jedila zbog tebe.
A baš volim da ih vidim. Pozovi ih, a mi ćemo da sednemo. To se Aglaja dobro setila. Jeste li
vi o tome što čuli, kneže? — obrati se ona knezu Š.
— Naravno, od vas sam i čuo. Ali baš mi je milo da vidim tu današnju omladinu — odgovori
knez Š.
— Jesu li to baš oni nihilisti, je li?
— Ne, oni nisu, da kažete, nihilisti — koraknu napred Lebedev, koji takođe samo što se nije
tresao od uzbuđenja — to su neki drugi, naročiti, moj sestrić mi kaže da oni teraju još i dalje
od nihilista. Nego, vi se varate, vaše prevashodstvo, ako mislite da ćete ih svojim prisustvom
zbuniti; oni se ne dadu zbuniti. Nihilisti su, ipak, neki put pismen svet, čak i učen, a ovi, ovi su
ih prevazišli  jer  vam je to pre svega praktičan svet.  To vam je,  upravo,  nekakva posledica
nihilizma,  ali  ne  direktnim  putem,  nego  po  čuvenju  i  posredno,  i  oni  ne  prikazuju  sebe  u
člančićima  po  časopisima,  nego  pravo  na  delu;  kod  njih  vam,  na  primer,  nije  reč o
besmislenosti poezije Puškina niti, na primer, o potrebi da se Rusija raspadne na manje
delove;  ne,  nego  kod  njih  se  već smatra  za  potpuno  pravo  da  ako  se  tebi  nekad  nešto



prohte, to onda već ni pred kakvim pregradama da se ne zaustavljaš, pa makar pri tom
osam osoba imao da ucmekaš. Nego, kneže, ja vam, ipak, ne bih savetovao ...
No knez već pođe da gostima otvori vrata.
— Vi klevetate, Lebedeve — izgovori on smešeći  se. — Vas je vaš sestrić vrlo ozlojedio. Ne
verujte mu, Lizaveta Prokofjevna.  Uveravam vas da su Gorski  i  Danilovi  samo izuzeci,  a ovi
ovde su...  na  pogrešnom putu...  Samo,  ja  ne  bih  želeo  ovde pred svima.  Izvinite,  Lizaveta
Prokofjevna, oni će ući, ja ću ih pokazati, a posle ću ih odvesti. Izvolite, gospodo.
Kneza je sad više uznemiravala jedna druga, za njega mučna misao. Njemu kao da se
pričinjavalo:  nije  li  neko  unapred udesio  tu  stvar  sada,  baš  u  ovo  vreme,  i  baš  pred ovim
svedocima,  možda  na  njegovu  sramotu,  a  ne  na  trijumf?  Ali  njemu  je  došlo  odveć teško
zbog tog njegovog »čudovišnog i pakosnog sumnjičenja«. I valjda bi umro kad bi sad tu ma
ko doznao da on ima takvu misao u glavi,  te u onaj  mah kad mu uđoše novi  gosti,  on je
iskreno bio  gotov  da smatra  sebe,  između sviju  što  behu oko  njega,  za  poslednjeg  među
poslednjima u moralnom pogledu.
Uđoše njih petorica, četiri nova gosta i peti, odmah za njima, general Ivolgin, u žestini,
uzbuđen i u najjačem nastupu krasnorečivosti. »Ovaj je jamačno na mojoj strani«, pomisli
knez  sa  osmehom.  I  Kolja  se  pro  vuče  u  sobu  zajedno  sa  svima:  on  je  vatreno  govorio  s
Ipolitom, koji se nalazio među posetiocima. Ipolit ga je slušao i smeškao se.
Knez posadi goste. Sve su to bila tako mlađana, tako čak nepunoletna momčad da bi se
čovek mogao čuditi i slučaju i svoj ceremoniji koja se od njega izrodi. Ivan Fjodorovič
Jepančin, na primer, koji ništa nije znao niti shvatao u toj »novoj stvari«, čak se ozbiljno ljutio
gledajući na omladince, i jamačno bi nekako i protestovao da ga ne spreči njemu neshvat-
ljivo učešće njegove žene u ličnim kneževim interesima. On,  uostalom, ostade tu delom iz
ljubopitstva, delom po dobroti svog srca, u nadi da će biti i od pomoći, a, u svakom slučaju,
da će im svojim autoritetom koristiti. Ali pozdrav iz daljine generala Ivolgina, koji uđe, opet
ga razljuti. On se natmuri i odluči da uporno ćuti.
Među četvoricom mladih posetilaca jedan je imao oko trideset godina, bivši »poručnik iz
Rogožinove družine, bokser, koji je sam i po petnaest rubalja poklanjao moliocima«.
Nagađalo se da on ovu mladež kao njihov odan i iskren prijatelj stalno prati, da bi bili
kuražniji, a ako se ukaže potreba, i radi podrške.
Među ostalima, pak, prvo mesto i prvu ulogu je imao onaj kome prilepiše ime
»Pavliščevljevog sina«, premda se sam čovek predstavljao kao Antip Burdovski. To beše
mladić bedno i aljkavo odeven, u geroku, sa rukavima tako umašćenim da su se kao ogle-
dalo sijali; sa umašćenim, do gore zakopčanim prsnikom, sa nekud iščezlom košuljom, sa
crnim svilenim do nemogućnosti  prljavim i  kao gajtan uvijenim šalom, sa davno nepranim
rukama, sa neobično bubuljičavim, belomusastim licem, i ako je mogućno tako se izraziti, sa
nevino-drskim  pogledom.  On  je  bio  osrednjeg  rasta,  suvonjav,  od  jedno  dvadeset  dve
godine. Ni najmanja ironija, ni najmanja refleksija nije se izražavala na njegovom licu; napro-
tiv: potpuna, tupa opijenost sopstvenim pravom, i u isto vreme nešto što je dolazilo od
čudne i neprestane potrebe da bude i da se oseća stalno uvređen. Govorio je uzbuđeno,
žureći  se  i  zamuckujući,  kao  da guta  neizgovorene do kraja  reči,  baš  kao da je  mutav  ili
možda stranac, mada je bio pravi Rus.



Pratio ga je prvo, čitaocima već poznat, sestrić Lebedevljev, a zatim Ipolit.  Taj Ipolit je bio
veoma mlado momče od kakvih sedamnaest-osamnaest godina, sa pametnim ali stalno
nešto ljutitim izrazom lica, na kojem je bolest već ostavila užasne tragove. Beše suv kao
kostur,  bledožut,  oči  su  mu  sevale,  a  dve  crvene  mrlje  stalno  su  gorele  na  obrazima.
Neprestano je kašljao; svaka reč i skoro svaki dah njegov bivao je praćen krkljanjem.
Očigledna sušica u najvećem jeku. Izgledaše da neće preživeti ni dve-tri nedelje. Bio je vrlo
umoran,  i  prvi  se  spustio  na  stolicu.  Ostali  se  pri  ulazu  malo  snebivahu  i  umalo  što  se  ne
zbuniše,  ali  su  se  ipak  pravili  važni  i  očigledno  su  se  bojali  da  ne  osramote  svoje
dostojanstvo, što se nekako čudnovato nije slagalo sa njihovom reputacijom rušilaca svih
nekorisnih društvenih sitnica, predrasuda, i maltene svega na svetu, sem sopstvenin interesa.
— Antip Burdovski — brzopleto i zamuckujući izgovori »Pavliščevljev sin«.
— Vladimir Doktorenko — jasno i razgovetno, i čisto hvaleći se što je on Doktorenko,
predstavi se Lebedevljev sestrić.
— Keler! — promrmlja bivši poručnik.
— Ipolit  Terentijev — iznenada pištavim glasom ciknu ovaj.  Svi  najzad posedaše jedan do
drugog  na  stolice  spram  kneza;  svi  mu  se  predstaviše,  namrštiše  se,  i  da  bi  se  ohrabrili,
premestiše kape iz  jedne ruke u drugu;  svi  se naoštriše da govore,  ali  su ipak svi  ćutali,  još
uvek nešto iščekujući, sa izazivačkim izgledom, u kom kao da se čitalo: »Ne, brate, nećeš mi
podvaliti!« Osećalo se da treba neko, radi početka, da izgovori samo prvu reč, pa će svi u
jedan mah uglas da zagalame nadmećući se i otimajući jedan drugom reč iz usta.

VIII
— Gospodo, ja se nikome od vas nisam nadao — poče knez — ja sam sve do danas bio
bolestan, a vašu stvar sam (obrati se on Antipu Burdovskom) još pre mesec dana poverio
Gavrilu Ardalionoviču Ivolginu, o čemu sam vas još tada izvestio. Uostalom, ja ne bežim od
ličnog  objašnjenja,  ali  priznaćete  i  sami,  u  ovo  doba  dana  ...  Pa  vam  predlažem  da
pređemo u drugu sobu, ako neće duže... Ovde su sad moji prijatelji i verujte mi...
—  Prijatelji...  koliko  želite,  ali  ipak  ćete  dozvoliti  —  najednom  kneza  prekide  Lebedevljev
sestrić nekim poučnim tonom, premda zasad još ne povišujući glas — ali dozvolite i vi nama
da izjavimo da ste mogli s nama i malo pristojnije postupiti, a ne ostaviti nas da dva časa u
vašoj lakejskoj sobi čekamo ...
— Naravno... i ja... i to vi zovete kneževski! I to je... vi ste, dakle, general! A ja nisam vaš lakej!
Ali  ja,  ja  ...  —  promrmlja  najednom  s  neobičnom  žestinom,  uvređeno,  Antip  Burdovski,  sa
drhtavim usnama, sa drhtanjem u glasu, s pljuskom pljuvačke koja mu je letela iz usta, i baš
kao da se sav raspukao i provalio, tako se najednom ceo zalete, da mu se posle deset reči
već ništa nije moglo razumeti.
— To je bilo kneževski! — viknu Ipolit piskavim, promuklim glasom.
—  Da  se  to  meni  desilo  —  progunđa  bokser  —  to  jest  da  se  to  neposredno  odnosilo  na
mene, blagorodnog čoveka, ja bih, da sam na mestu Burdovskog ... ja...
— Gospodo,  ja  sam tek  ovog trenutka  doznao da ste  vi  tu,  verujte  bogu — ponovi  opet
knez.



— Ne bojimo se mi, kneže, vaših prijatelja, pa ma ko da su oni, jer smo mi u pravu — reče
opet Lebedevljev sestrić.
— I kakvo ste vi imali pravo, dozvolite da vas zapitamo — ciknu opet Ipolit padajući sve više
u vatru — da iznosite stvar Burdovskog pred sud vaših prijatelja! ... Pa mi, možda, i ne želimo
pred sud vaših prijatelja; i suviše je jasno šta može da znači sud vaših prijatelja! ...
—  Pa  dobro,  ako  vi,  gospodine  Burdovski,  ne  želite  ovde  da  govorite  —  pođe  najzad
nekako  za  rukom  knezu  da  rekne,  neobično  iznenađen  ovakvim  početkom  —  onda,  s
drage volje,  da pređemo odmah u drugu sobu,  a za vas sve sam ja,  ponavljam vam, tek
ovoga časa čuo ...
— Ali vi prava nemate, prava nemate, prava nemate! ... vaše prijatelje ... Eto ... — izgovori
opet najednom Burdovski, unezvereno i oprezno osvrćući se oko sebe, i žesteći se utoliko
više ukoliko je manje imao pouzdanja i zazira — vi nemate prava! — Pa, izgovorivši to,
naprečac zastade, kao da preseče, i  nemo izbečivši  svoje kratkovide,  neobično izbuljene
oči sa crvenim debelim žilicama, upitno se zagleda u kneza, nagnuvši se svim svojim trupom
napred.  Ovoga  puta  se  knez  toliko  začudi  da  i  sam  zaćuta,  pa  se  i  on  u  njega  zagleda
izbečivši oči i ne govoreći ni reči.
—  Lave  Nikolajeviču!  —  zovnu  ga  najednom  Lizaveta  Prokofjevna  —  na,  pročitaj  ovo
odmah, ovog trenutka, to se baš na tvoju stvar odnosi.
Ona mu, sva uzrujana, dodade jedne nedeljne novine, od onih humorističkih, pa mu
pokaza prstom jedan članak u njima. Lebedev, dok su još ulazili gosti, priskočio je sa strane
Lizaveti Prokofjevnoj, o čiju se naklonost on stalno otimao i, ni reči ne rekavši, izvadio je iz
bočnog džepa te novine i prineo joj ih pravo pred oči ukazujući pisaljkom obeleženi stubac.
Ono što je dosad Lizaveta Prokofjevna stigla da pročita prenerazi je i strašno je uznemiri.
— A  zar  ne  bi  bilo  bolje  da se  ne  čita  naglas  — promrmlja  knez  veoma zbunjen  — ja  bih
pročitao sam ... docnije ...
— Onda nam bolje pročitaj ti, ali čitaj odmah, naglas! — obrati se Lizaveta Prokofjevna Kolji,
nestrpljivo  istrgnuvši  iz  kneževih  ruku  novine  koje  on  tek  što  je  bio  primio  —  tu  pred  svima
čitaj, naglas, da svi čujemo!
Lizaveta  Prokofjevna  beše  plaha  dama,  lako  se  za  sve  zagrevala,  tako  da  bi  odmah  i
najedanput, ne razmišljajući dugo, dizala neki put sve kotve i navozila se na široko more ne
obzirući  se  na  vreme.  Ivan  Fjodorovič se  nemirno  pokrenu.  Ali  dok  su  u  prvi  mah  svi  i
nehotice zastali pa neodlučno čekali, Kolja otvori novine i poče da čita glasno od mesta
koje mu ukaza Lebedev pošto skoči do njega:
»Proleteri i gospodski izdanci — epizoda običnog i svakidašnjeg pljačkanja! Progres!
Reforma! Pravda i pravica!
Čudne  se  stvari  zbivaju  u  ovoj  našoj,  takozvanoj  svetoj  Rusiji,  u  naše  doba  reforama  i
kapitalističke inicijative, u doba nacionalnosti, i stotine miliona što se iz godine u godinu
izvoze u inostranstvo; u doba podsticaja industrije i paralize radničkih ruku! itd., itd. — ko bi
sve to nabrojao, gospodo, te stoga — odmah pravo na stvar! Desio se jedan čudan slučaj
sa jednim od izdanaka našeg propalog spahijskog vlasteostva (de profundis), od onih
izdanaka čiji su još dedovi sve do poslednje košulje na ruletu prokockali, očevi im stoga bili
primorani da služe kao zastavnici, te su obično umirali pod optužbom i istragom za neku
tobože  nevinu  proneveru  državnog  novca,  a  čija  deca,  slično  junaku  ove  naše  priče,  ili



rastu kao idioti, ili malo-malo pa ih tek ukebaju da su načinili kriminal, za šta ih, uostalom,
radi  pouke  i  popravke,  porotnici  kao  nevine  oslobađaju,  dok,  napokon,  ne  svrše  time što
čine jedan od onih skandala koji zgranjavaju javnost i sramote već ionako dosta zazorno
naše doba ...
Ovaj naš izdanak, pre jedno pola godine, obuven u evropske cipele i cvokoćući zubima u
nekom tananom, paučinom postavljenom kaputu, vratio se zimi u Rusiju iz Švajcarske, gde
se lečio od idiotstva (sic). Mora se priznati da mu je sreća ipak bila naklonjena, tako da bi
on — već i da ne govorimo o zanimljivoj bolesti njegovoj od koje se u Švajcarskoj lečio (no,
može li se ko lečiti od idiotstva, zamislite to?!!) — mogao dokazati tačnost ruske poslovice:
„Izvesna sorta ljudi je još ponajsrećnija!“
Neka sad čitaoci i sami o ovome razmisle: ostao je nejako dete po smrti oca, kao što kažu
poručnika, koji je umro pod sudom zbog iznenadnog iščeznuća za kartaškim stolom čitavog
četnog  novca,  a  možda  i  zbog  odveć prepunjene  porcije  brezovih  šiba  kojima  je  častio
svoje vojnike. (Sećate li se, gospodo, starih vremena!) — I našeg vam barona uze iz milosrđa
na vaspitavanje jedan od vrlo bogatih ruskih vlastelina. Taj ruski vlastelin — nazovimo ga,
ako hoćete, P., sopstvenik, u pređašnje zlatno vreme, četiri hiljade kmetskih duša (kmetske
duše! razumete li vi, gospodo, taj izraz? Ja ga ne razumem. Treba pogledati u rečnik: „sveže
predanje, a čovek teško veruje!“) — bio je, očevidno, jedan između onih ruskih gotovina a
dembelana  što  su  svoj  neradni  život  po  Evropama  provodili:  leti  po  banjama,  a  zimi  u
pariškom Šato-de-Fleru, gde su u svoje vreme grdne pare ostavili. Bez preterivanja se moglo
reći da je bar jednu trećinu ruskog robovskog danka turao u svoj nezasiti džep veseli gazda
pariškog Šato-de-Flera — pala mu, što kažu, sekira u med! Najposle, kako mu drago, ali
bezbrižni P. vaspita siroče-gospodičića kneževski: uzimao mu vaspitače i guvernante (ove
poslednje, bez sumnje, svagda lepotice) koje je uvek sam dovodio iz Pariza. Ali  poslednji u
svom rodu gospodski izdanak bio je idiot. Šato-de-flerske guvernante ništa od njega ne
mogoše istesati,  i  do svoje dvadesete godine naš pitomac ne nauči  da govori  ni  na kom
jeziku, pa čak ni na ruskom! Uostalom, ovo poslednje bi mu se moglo još i oprostiti. Najzad, u
ruskoj spahijskoj glavi tog P. iskrsnu odnekud fantazija da bi se taj idiot ipak nekako mogao
prosvetiti tamo negde u Švajcarskoj. — Fantazija, uostalom, sasvim logična: gotovan i
proprijeter sasvim je prirodno mogao pomisliti da se za pare može čak i pamet na pijaci
kupiti, a naročito u Švajcarskoj.
Prođe pet godina lečenja u Švajcarskoj kod nekog čuvenog profesora, a i grdne se pare za
to lečenje potrošiše: idiot se, naravno, nije opametio, ali je, kažu, ipak počeo da nekako liči
na  čoveka  —  no  i  to,  bez  sumnje,  na  jedvite  jade.  Ali  P.  jednog  dana  naprečac  umre.
Testamenta, naravno, nikakvog nema: ostavina, kao i obično, u neredu; halapljivih
naslednika čitava četa, a ti, naravno, neće ni da čuju za poslednje u familiji izdanke, lečene
u Švajcarskoj iz milosti od porodičnog idiotstva.
I sad vlasteoski potomak, iako idiot, ipak pokuša da podvali svome profesoru, pa se, kao što
se priča, čitave dve godine besplatno kod njega lečio, krijući od njega da mu je dobrotvor
umro. Ali je i profesor bio priličan šarlatan. Uplašivši se najzad, kad vide da mu pare za
lečenje i izdržavanje nikako ne stižu, a još više se uplašivši od apetita ovog
dvadesetogodišnjeg muktaša, on mu jednog lepog dana obu svoje stare cipele, pokloni



mu svoj pohabani kaput, pa ga, sažalivši se na njega, otpremi trećom klasom nach
Russland — da ga se jednom otarasi.
Rekao bi čovek: sreća okrenu našem junaku leđa. Ali, da vidite čuda: usud, koji glađu satire
čitave ruske gubernije, tek najednom obasu svojim darima ovo gospoče, kao oblak iz
Krilovljeve basne koji je preleteo nad sasušenim njivama pa se izlio nad okeanom! Skoro u
istom  trenutku  kad  se  on  iz  Švajcarske  pojavio  u  Petrogradu,  umire  jedan  od  rođaka  nje-
gove majke (poreklom, naravno, iz trgovačkog reda) — stari i  bez dece neženja, trgovac,
bradonja i nazaren, i ostavlja nekoliko miliona nasledstva, neospornog i čistog u gotovom i
(da je otkud meni i vama, čitaoče) — i sve to našem izdanku, sve to našem baronu, koji se
od kretenstva u Švajcarskoj lečio! Ali tu mu sad već drugi vetar dunu. Oko našeg barona u
evropskim cipelama, koji poče da obleće oko nečije lepotice-metrese — oko njega vam se
sad skupi čitava vojska prijatelja, iskrsnuše odnekud čak i neki rođaci, a što je najgore, čitavi
buljuci vlasteoskih devojaka koje su željno očekivale zakoniti  brak, i  kud će im bolja prilika!
Aristokrat, milionar, idiot — sve milosti božje u jedanput... takvog muža one ni s fenjerom ne
bi našle, niti bi im ga neko po porudžbini mogao stvoriti! ...«
—  To...  to  ja  prosto  ne  razumem!  —  uzviknu  Ivan  Fjodorovič u  najvećem  stupnju
negodovanja.
— Prestanite, Kolja! — viknu i knez čisto preklinjući. Razlegoše se povici sa svih strana.
— Da se čita! Da se čita neizostavno! — odseče Lizaveta Prokofjevna, uzdržavajući se
očigledno sa najvećim naporom. — Kneže! Ako se prekine čitanje, nismo više prijatelji.
Nije se moglo ništa. Kolja zagrejan, sav pocrveneo, uzrujan, uzbuđenim glasom nastavi
čitanje:
»Ali  dok  se  naš  skorojević-milionar  nalazio,  tako  reći,  na  sedmom  nebu,  dogodi  se  jedna
sasvim druga stvar.  Jednog lepog jutra  dođe mu jedan posetilac  sa  spokojnim i  ozbiljnim
licem, sa učtivim, ali dostojanstvenim i opravdanim razlozima, odeven skromno i otmeno, sa
očevidnim naprednim smerom mišljenja, pa u dve reči objasni razlog svoje posete: on je,
veli, taj i taj čuveni advokat, a njemu je jedan mladić poverio jedan posao; i on sad dolazi u
njegovo ime. Taj mladić je, ni manje ni više, nego sin pokojnog P., premda sad ima drugo
prezime. Taj bludnik P., sablaznivši u mladosti jednu čestitu, sirotu devojku, služavku, ali
evropski vaspitanu (pri čemu su se, naravno, tu umešala bila i baronska prava minulog
feudalnog  poretka),  pa  primetivši  neminovnu,  ali  blisku  posledicu  svoje  veze,  brže-bolje
udade  je  za  jednog  čoveka  koji  se  bavio  trgovinom,  a  bio  je  i  u  državnoj  službi,  imao
blagorodan karakter i već odavno voleo istu tu devojku.

S početka je P. pomagao mladence, ali uskoro mu blagorodan i ponosit karakter
mladoženjin otkaza da i dalje prima od njega takvu pomoć ... Tako prođe neko vreme, a P.
malo-pomalo zaboravi i tu mladu i sina što mu ga je rodila, a posle, kao što rekosmo, i umre
— bez ikakvog zaveštanja. Ali njegov sin, koji se, međutim, rodio u zakonitom braku, no koji
je odrastao sa drugim prezimenom i potpuno bio usinjen zahvaljujući blagorodnom karak-
teru muža svoje matere, ali koji je u međuvremenu umro, taj sin ostade da živi od svojih
sredstava,  i  sa  bolnom,  paćenicom  majkom  uzetih  nogu,  u  jednoj  udaljenoj  guberniji.  Taj
mladić je u prestonici zarađivao sredstva za život dajući časove trgovačkoj deci, te se time



izdržavao najpre u gimnaziji, a posle kao slušalac korisnih predavanja, imajući u vidu neku
potonju svrhu.
Ali ko se još pomagao honorarom od trgovaca koji plaćaju tričavi groš od časa! — pa još sa
majkom uzetih nogu, koja, najzad, ni svojom smrću u dalekoj guberniji skoro nimalo ne
olakša njegov težak položaj?
A sad nastaje pitanje: kako je po pravdi trebalo da presudi naš vlasteoski potomak? Vi,
naravno, mislite, čitaoče, da je on sebi rekao ovako:
„Ja sam se celog svog veka koristio darima P.; na vaspitanje moje, na guvernante i na
lečenje od idiotstva otišle su čitave desetine hiljada u Švajcarsku; danas, eto, ja imam
milion, a blagorodni sin P., koji ništa nije kriv zbog postupanja svog lakomislenog oca koji ga
je tako zaboravio, satire se i propada dajući bedno nagrađene časove. Sve ono što je
potrošeno na mene imalo je, ako ćemo pravo, da se upotrebi na njega. Te ogromne sume
straćene na mene stvarno nisu moje. To je bila samo slepa pogreška usuda; taj novac
trebalo je dati sinu P. Na njega je sve to trebalo biti upotrebljeno, a ne na mene — sve je to
bilo plod fantastične ćudi lakomislenog i rasejanog P. I kad bih ja bio zbilja čovek na svome
mestu, delikatan, pravičan, sad bih morao dati njegovom sinu polovinu svega onog
nasledstva; ali pošto sam ja, pre svega, čovek račundžija te suviše dobro razumem da ova
stvar  nije  pravna  stvar  —  to  mu  ja  polovinu  svojih  miliona  neću  dati.  Ali  i  suviše  bi  nisko  i
bestidno bilo od mene (izdanak je zaboravio da to ne bi bilo računski) ako one desetine
hiljada  što  ih  je  P.  dao  za  moj  idiotizam  ne  vratim  njegovom  sinu.  To  već i  sama  savest  i
obična pravičnost zahtevaju! Jer, šta li bi od mene bilo da P. nije uzeo da me vaspitava,
nego da se brinuo o svom sinu?
Ali ne, gospodo! Naši izdanci ne misle tako. I ma koliko da mu je advokat izlagao prava
ovog mladog čoveka (taj advokat se bio zauzeo za ovu stvar iz čistog prijateljstva, skoro i
protiv mladićeve volje, skoro silom); ma kako da mu je predočavao dužnosti časti,
blagorodstva, pravičnosti, pa čak i običan račun, švajcarski vaspitanik ostade uporan.

Pa šta dalje mislite? Sve je to još ni po jada, ali evo šta se zbilja ne može oprostiti, niti
ikakvom interesantnom bolešću izviniti: taj milionar, koji je jedva izišao iz cipela svog
profesora, nije mogao ni to da shvati da blagorodni mladić, koji se satirao dajući jevtine
časove, ne prosi od njega neku milostinju ili pomoć, nego traži svoje pravo i ono što mu se
stvarno  duguje,  pa  čak  to  i  ne  traži  on,  no  se  za  njega  drugi  dobri  ljudi  zauzimaju.  Sa
veličanstvenim izrazom i opijenošću od dobivene mogućnosti da kinji ljude svojim milionima,
naš gospodičić vadi iz džepa banku od pedeset rubalja pa je šalje blagorodnom mladiću u
vidu uvredljive milostinje! Vi, možda, ne verujete, gospodo? Vi ste se zgranuli, vi ste uvređeni,
iz  vas izbija vapaj  gnušanja;  ali  on je to zbilja učinio!  Naravno,  onaj  mu je te pare odmah
vratio, tako reći bacio mu ih je nazad u lice. I čime će sad cela ta istorija da se svrši? Stvar
nije pravna, ostaje samo javnosti! Mi saopštavamo taj slučaj publici za njegovu istinitost.
Priča se da je jedan od najistaknutijih humorista naših izbacio u vezi s tim jedan sjajan
epigram,  koji  zaslužuje  da  dobije  mesta  ne  samo  u  palanačkim  no  i  u  prestoničkim
hronikama našeg života:

Ljova u Šnajderovom kaputu



Pet godina se gizdao,
I kao pravi klupoder
Bogu dane je krao ...
Vrativši se u cipelama uskim,
Milionsko nasledstvo uze ...
Svom se bogu moli ruski,
A studente pljačka svojski!«

Kad Kolja  dovrši  čitanje,  brže  dodade novine  knezu,  pa  ni  reči  ne  govoreći,  jurnu  u  ugao
sobe, zguri se uza zid i pokri lice rukama. On se neizdržljivo stideo, a njegova detinja, još na
moralno blato nenaviknuta duša, negodovala je preko svake mere. Njemu se činilo da se
zbilo nešto neobično, nešto što je sve najednom porušilo, i teško da sad i on sam nije svemu
tome kriv — već samim tim što im je to glasno pročitao.
Ali i svi ostali kao da su osećali nešto slično tome.
Devojkama beše vrlo nezgodno i stidno. Lizaveta Prokofjevna savlađivaše u sebi neobičan
gnev, pa se možda i gorko kajala što se umešala u ovo. Sad je samo ćutala. U kneževoj duši
se zbivalo ono što često biva u ovakvim prilikama kod suviše snebivljivih ljudi: on se toliko
zastide od tuđeg postupka, toliko se stideo tih svojih gostiju da se u prvi mah bojao i da ih
pogleda.  Pticin,  Varja,  Ganja,  pa  čak  i  Lebedev  —  svi  su  imali  nešto  zbunjen  izgled.
Najčudnovatije  je  od  svega  bilo  to  što  su  Ipolit  i  »Pavliščevljev  sin«  bili  takođe  kao  nečim
preneraženi; Lebedevljev sinovac beše isto tako očigledno nezadovoljan. Jedino je bokser
sedeo potpuno miran, gladeći brkove, sa važnim izgledom, i malo kao oborivši oči, ali ne
od zbunjenosti, nego, naprotiv, izgledaše kao iz neke blagorodne skromnosti, i od suviše
očiglednog trijumfa. Po svemu se videlo da mu se članak neobično dopao.
— Đavo da ih zna šta je to — progunđa na pola glasa Ivan Fjodorovič — baš kao da se
nekih pedeset lakeja skupilo da to sačinjava i sačini.
— A dozvolite da zapitam, poštovani gospodine, kako smete vi vređati sličnim
pretpostavkama — reče Ipolit i sav uzdrhta.
—  Pa  to,  to  je  za  blagorodnog  čoveka...  priznaćete  i  sami,  generale,  ako  je  neki  otmen
čovek,  to  je  već sasvim  velika  uvreda!  —  promrmlja  bokser,  koji  se  odnekud  takođe
najednom trže gladeći brke i trzajući ramenima i celim telom.
— Pre svega, ja vama nisam »poštovani gospodin«, a drugo, ja vam nikakvo objašnjenje ne
nameravam davati — oštro odgovori strašno razljućeni Ivan Fjodorovič, diže se s mesta pa,
ne rekavši ni reči, ode do izlaza sa terase i zastade na gornjoj stepenici leđima ka publici,
strašno ljut na Lizavetu Prokofjevnu, koja sad još nije ni mislila da se makne sa svoga mesta.
— Gospodo, gospodo, ama dozvolite mi, najzad, gospodo, da govorim — očajan i
uzbuđen  vikaše  knez  —  i  učinite  ljubav,  govorimo  tako  da  se  razumemo!  Meni  je  najzad
svejedno, gospodo, što se tiče samog članka, neka ga s milim bogom! Ali  je to, gospodo,
sve gola laž što je u tom članku naštampano; ja to stoga govorim što vi i sami to znate; čak
me je stid. Tako da se prosto čudim ako je to neko između vas napisao ...
—  Ja  ništa  do  ovog  trenutka  nisam  znao  o  tome  članku  —  reče  Ipolit  —  i  osuđujem  taj
članak.



— A ja, iako sam znao da je napisan, ali... ni ja ne bih savetovao da ga štampaju zato što je
to još rano — dodade Lebedevljev sestrić.
— A ja sam znao, ali ja imam pravo ... ja... — progunđa »sin Pavliščeva«.
—  Šta!  Zar  ste  vi  sami  sve  to  sastavili?  —  zapita  ga  knez  radoznalo  se  zagledajući  u
Burdovskog. — Ama ne može biti!
—  Nego,  mi  bismo  mogli  da  vam  ne  priznamo  pravo  na  takva  pitanja  —  umeša  se
Lebedevljev sestrić.
— Ja sam se samo začudio da je gospodinu Burdovskom pošlo za rukom... no... hteo bih da
kažem, da, kad ste već stvar izneli na javnost, onda što ste se maločas našli uvređeni kad
sam ja pred svojim prijateljima o toj stvari progovorio?
— Jedva jednom! — promrmlja sa osudom srdito Lizaveta Prokofjevna.
— I štaviše, kneže, vi ste izvoleli zaboraviti — progura se najednom između stolica Lebedev,
koga ostavi  strpljenje,  a  izgledalo  je  kao da je  u  groznici  — izvoleli  ste  zaboraviti  da  je  to
samo jedna dobra volja vaša i besprimerna dobrota vašeg srca bila da ih primite i saslušate,
a da oni nikakvog prava nemaju to da zahtevaju, tim pre što ste vi tu stvar već bili poverili
Gavrilu Ardalionoviču, pa i tu ste opet po prekomernoj dobroti svojoj tako postupili. Ali sad,
presvetli kneže, ostajući u krugu izabranih prijatelja svojih, vi ne možete žrtvovati jedno takvo
društvo radi ove gospode, i mogli biste svu tu gospodu, tako reći, ovoga časa ekspedovati,
odmah ovako s trema, tako da bih ja, u svojstvu sopstvenika kuće, čak s vanrednim
zadovoljstvom ...
— Potpuno tačno! — grmnu najednom iz dubine sobe general Ivolgin.
— Dosta,  Lebedeve,  dosta,  dosta — poče knez,  ali  čitava eksplozija negodovanja zagluši
njegove reči.
— Ne,  izvinite,  kneže,  izvinite,  sad već toga nije dosta — skoro ih sve nadvika Lebedevljev
sestrić — sad stvar treba jasno i čvrsto postaviti jer tu stvar ovde neki očevidno ne razumeju.
Tu su se i  neke pravničke začkoljice utrpale, i  na temelju tih začkoljica nama prete da nas
izbace s trema! Pa zar vi, zaboga, kneže, zar vi nas smatrate u tolikoj meri za budale da mi i
sami ne uviđamo u kolikoj meri naša stvar nije pravna, i da, kad bi se pretresla pravnički, mi
ne bismo imali prava ni prebijenog groša tražiti od vas na osnovu zakona?
... Ali mi dobro razumemo da ako tu nema prava juridičkog, zato postoji pravo čovečansko,
prirodno; tu je pravo zdravog razuma i glas savesti, pa iako to naše pravo nije zapisano ni u
kakvom plesnivom ljudskom zborniku zakona, ipak je blagorodan i častan čovek ... a to će
reći zdravo misleći čovek ... ipak je on dužan da ostane blagodaran i častan čovek čak i u
onim slučajevima koji nisu zabeleženi u zakonicima. ... Mi smo i došli ovamo ne strahujući da
ćemo biti  s  trema na ulicu izbačeni  (kao što ste nam vi  maločas pretili)  zbog toga što ne
molimo,  no  zahtevamo,  i  zbog  netaktičnosti  naše  posete  u  ovako  kasno  vreme  (mada  i
nismo baš tako kasno došli, nego ste nas vi pustili da onako dugo čekamo u lakejskoj sobi)...
stoga  smo,  velim,  i  došli  ničega  se  ne  bojeći  što  smo  u  vama  gledali  čoveka  sa  zdravim
smislom, to jest sa čašću i savešću.
... Da, to je istina, mi smo ovamo došli ne ponizno, ne kao čankolizi i molitelji vaši, nego
uzdignute glave, kao slobodni ljudi i nikako ne sa molbom, no sa slobodnim i ponosnim
zahtevom (čujte, ne sa molbom, no sa zahtevom... utuvite to dobro!)... Mi sa dostojanstvom
i bez uvijanja stavljamo pred vas pitanje: smatrate li vi sebe u stvari potraživanja Burdovskog



za pravog ili  krivog? Smatrate li  vi da je Pavliščev vama dobro učinio, možda vas čak i od
smrti spasao? Ako to priznajete (a to je očevidno), onda da li nameravate, ili nalazite li za
pravo  po  savesti,  da,  kad  ste  sada  dobili  te  milione,  date  odštetu  oskudnom  sinu
Pavliščevljevom, mada on sad nosi prezime Burdovski?

...  Da,  ili  ne? Ako je da,  to jest,  drugim recima, ako imate ono što na vašem jeziku zovete
čašću i savešću, a što mi tačnije obeležavamo nazivom zdravog razuma, onda učinite što
tražimo, i svršeno. Zadovoljite nas bez moljakanja i bez nekih zahvaljivanja od naše strane...
ne čekajte ih od nas, jer vi što činite, činite ne nama, nego pravdi za ljubav.
... Ako li, pak, ne mislite da nas zadovoljite, to jest ako odgovorite: neću, mi odmah idemo i
stvar se prekida. Vama ćemo, pak, pred svim ovim vašim svedocima u oči reći da ste vi
čovek priproste pameti i niskog razvića; da se odsad ne smete više nazivati čovekom sa
čašću i savešću, niti na to imate prava, i da ste hteli da i suviše jevtino to pravo kupite. ... Ja
sam svršio. Ja sam postavio pitanje. A sad izvolite, terajte nas iz kuće ako smete. Vi to
možete učiniti, vi ste u vlasti. Ali upamtite da mi ipak zahtevamo, a ne molimo. Zahtevamo,
a ne molimo! ...
Tu Lebedevljev sestrić, strašno uzbuđen, zastade.
— Zahtevamo, zahtevamo, zahtevamo, a ne molimo! ... — izgovori Burdovski, pa pocrvene
kao kuvan rak.
Posle reči Lebedevljeva sestrića svi se mnogo uzrujaše, nastade čak i gunđanje, premda su
u čitavom društvu svi očigledno izbegavali da se mešaju, osim možda jedinog Lebedeva,
koji kao da je bio u groznici. (Čudno: Lebedev, koji je očevidno bio na strani kneževoj, sada
kao da je osećao neko uživanje porodičnog ponosa posle govora svog sestrića; bar je sa
nekim naročitim izgledom zadovoljstva bacao poglede na sve prisutne.)
— Po mome mišljenju — poče knez dosta polako — po mome mišljenju, vi, gospodine
Doktorenko,  u  svemu  tom  što  sad  rekoste  za  jednu  polovinu  ste  sasvim  u  pravu,  čak  bih
rekao:  za  daleko  veću  polovinu,  i  ja  bih  se  s  vama  mogao  potpuno  složiti  da  niste  nešto
izostavili u svom izlaganju, šta ste upravo prećutali ja nisam u mogućnosti sad da tačno
izrazim, ali za potpunu istinitost vaših reči, naravno, nešto nedostaje. No vratimo se na stvar,
gospodo! Recite mi, molim vas, zašto ste upravo štampali taj svoj napis? Jer svaka je reč tu
gola kleveta; tako da ste vi, gospodo, po mom shvatanju, učinili podlost.
— Oho!
— Gospodine!
— Pa to je... to je... to je... — začu se najednom od strane uznemirenih gostiju.
— Što se tiče članka — prihvati Ipolit sikćući — u pogledu tog članka ja sam vam već rekao
da ga ja i još neki drugi ne odobravamo!A napisao ga je evo on (tu ukaza na boksera, koji
je do njega sedeo), i napisao ga je nepristojno, priznajem, napisao nepismeno i stilom kojim
pišu svi polupismeni kao i on. On je glup, a svrh toga i špekulant, priznajem, ja mu to svaki
dan u oči govorim, ali je čovek ipak upola bio u pravu: slobodna javna reč je danas svačije
pravo, dakle, i Burdovskog. A za svoje gluposti neka on sam odgovara ...
... Što se, pak, tiče toga što sam maločas u ime svih protestovao, odnosno prisustva vaših
prijatelja, smatram za potrebno da vam, poštovana gospodo, objasnim da sam
protestovao jedino zato da istaknem naše pravo; a mi stvarno baš i želimo da budu tu i



svedoci. I maločas, pre no što smo došli ovamo, mi smo se sva četvorica složili u tome. ... A
ko su naši  svedoci...  svejedno, makar baš bili  i  vaši  prijatelji,  jer,  pošto oni  ne mogu da ne
uvide pravo Burdovskog (stoga što je ono, očevidno, matematičko), to je onda još i bolje
što su ti svedoci vaši prijatelji; tako će se tim očevidnije istaći i utvrditi istina.
— To je tačno, mi smo se u tom sporazumeli — potvrdi Lebedevljev sestrić.
— Pa što se onda odmah posle prvih reči takva vika i galama podigla kad ste svi tako
želeli? — začudi se knez.
—  Pa  zbog  članka,  kneže  —  uplete  se  bokser,  koji  je  strašno  želeo  da  i  on  tu  što  rekne,  i
prijatno  živahnu  (moglo  se  naslućivati  da  je  na  njega očevidno veoma uticalo  i  prisustvo
dama). — Što se tiče članka — nastavi on — priznajem vam da sam njegov autor zbilja ja,
premda je moj bolešljivi  prijatelj,  kome sam zbog njegove slabosti navikao da praštam, taj
moj članak osudio. ... Ali sam pisao i štampao u časopisu iskrenog prijatelja, u vidu dopisa. A
ti stihovi u članku nisu moji, oni su proizvod jednog poznatog humoriste. Samo sam
Burdovskom članak pročitao, i to ne ceo, pa sam odmah dobio od njega pristanak da ga
štampam, ali priznaćete da sam ga mogao štampati i bez njegovog pristanka. Slobodna
štampa  je  pravo  sveopšte,  blagorodno  i  dobrotvorno.  Nadam  se  da  ste  i  vi  sami,  kneže,
toliko napredni da to nećete hteti poricati...
— Ja ništa neću poricati, ali priznaćete da u tom vašem članku ...
— Odveć je oštar, hoćete da kažete? Ali to je, tako reći, korist za društvo, priznaćete i sami,
i, najzad bi li imalo smisla propuštati tako zgodnu priliku koja vas prosto izaziva? Tim gore po
krivce, ali  opšta korist pre svega, što se tiče nekih netačnosti,  tako reći  hiperbola, priznajte
da je pre svega inicijativa važna, pre svega svrha i namera. Važan je dobar i koristan
primer,  a posle ćemo već raspravljati  pojedinosti;  i,  najzad,  tu vam je i  stil,  tu je,  tako reći,
humoristična zamisao, i, najzad, svi danas tako pišu, priznajte i sami! Ha, ha!
— Ali to je potpuno lažan put! Uveravam vas, gospodo — uzviknu knez — vi ste štampali taj
članak sa pretpostavkom da ja ni za šta na svetu neću pristati da dam traženu odštetu
gospodinu Burdovskom, pa, dakle, da me zastrašite i da mi se nekako osvetite. Ali šta znate
vi?  Možda  sam  ja  baš  odlučio  da  zadovoljim  Burdovskog?  Ja  vam  otvoreno  pred  svima
ovde izjavljujem da ću ga zadovoljiti...
—  Eto,  najzad,  pametne  i  blagorodne  reči  pametnog  i  blagorodnog  čoveka!  —  reče
bokser.
— Gospode! — ote se Lizaveti Prokofjevnoj.
— Ovo je već prosto neizdržljivo! — progunđa general.
— Dozvolite,  gospodo, dozvolite,  ja ću vam izložiti  stvar  — molio je knez.  — Pre jedno pet
nedelja došao je k meni u Z. punomoćnik i zastupnik vaš, gospodine Burdovski, Čebarov. Vi
ste  njega  tamo,  u  svom  članku,  i  suviše  lepo  opisali,  gospodine  Kelere  —  obrati  se  knez
bokseru,  nasmejavši  se najednom — a on se meni  nimalo nije dopao. Ja sam odmah, na
prvi  pogled,  prozreo  da  u  tom  Čebarovu  upravo  cela  stvar  i  stoji:  da  vas  je  on  možda
natutkao, gospodine Burdovski, koristeći se vašom naivnošću, da otpočnete celu ovu stvar,
ako ćemo iskreno da govorimo.
— Tu vi nemate pravo ... ja ... nisam naivan ... to je ... — uzbuđeno promuca Burdovski.
— Vi nemate nikakvo pravo da pravite takve pretpostavke — umeša se Lebedevljev sestrić
starešinskim tonom.



— To je u najvećoj meri uvreda! — ciknu Ipolit — pretpostavka je uvredljiva, lažna i nema
veze sa stvari!
— Izvinite, gospodo, izvinite — brže priznade svoju krivicu knez — molim vas, izvinite me. Ja
sam to stoga rekao što mi  dođe misao:  zar  ne bi,  možda, bilo bolje da budemo potpuno
iskreni jedan prema drugom, ali vaša volja ... kako hoćete. Ja sam Čebarovu rekao da,
pošto ja nisam u Petrogradu, to ovlašćujem prijatelja da povede tu stvar, a vas ću,
gospodine Burdovski, o tome izvestiti. Otvoreno ću vam reći, gospodo, meni se cela ova
stvar učinila običnom podvalom, baš stoga što je tu i taj Čebarov upleten... Oh, nemojte se
vređati, gospodo! Ako boga znate, nemojte se vređati! — usplašeno viknu knez primetivši
opet kako se Burdovski, uvređeno, zbunio i kako se njegovi prijatelji uzrujaše te stadoše
protestovati — to se nikako ne može odnositi na vas lično kad ja kažem da sam stvar
smatrao podvalom. Jer ja do sada nikoga od vas nisam znao lično, niti sam znao vaša
imena.  Sudio  sam  jedino  po  Čebarovu;  ja  govorim  uopšte  stoga  što  ...  Kad  biste  vi  znali
kako su mene strašno varali otkad sam dobio nasledstvo.
— Kneže, vi ste strašno naivni — podsmešljivo mu primeti Lebedevljev sestrić.
— A pri tom knez, i milionar! S vašim možda zbilja dobrim i otvorenim srcem vi ipak ne
možete, naravno, izbeći opšti zakon — reče Ipolit.
—  Može  biti,  veoma  može  biti,  gospodo  —  žurio  se  knez  —  premda  ja  ne  razumem  o
kakvom  vi  tu  opštem  zakonu  govorite.  Ali  nastavljam,  nemojte  se  samo  uzalud  nalaziti
uvređeni.  Kunem  vam  se,  ja  nemam  ni  najmanje  želje  da  koga  od  vas  vređam.  I  šta  to
znači,  gospodo: nijedne reči  čovek ne može reći  iskreno, vi se odmah nađete uvređeni! ...
Ali, pre svega: mene je strašno zaprepastilo da postoji »sin Pavliščeva«, i da je u tako
strašnom stanju kao što mi je to Čebarov objasnio. Pavliščev je moj dobrotvor i prijatelj
moga  oca.  (Ah,  zašto  ste  onakvu  neistinu  napisali,  gospodine  Kelere,  u  svom  članku  o
mome ocu? Nikakve pronevere četnog novca i nikakvog nasilja nad potčinjenima nije
bilo...  u  to  sam  ja  potpuno  uveren,  i  kako  vam  se  ruka  mogla  podići  da  takvu  klevetu
napišete?!) A ono što ste napisali o Pavliščevu, to je već potpuno nepodnošljivo: vi nazivate
tog  čestitog  čoveka  bludnikom  i  lakomislenim,  još  tako  smelo  i  tako  sigurno  kao  da  zbilja
govorite istinu, a međutim, to je bio jedan od moralno najčistijih ljudi koji su ikad postojali na
svetu!  On  je  bio  i  vanredan  naučnik;  dopisivao  se  sa  mnogim  ljudima  i  nauci  cenjenim,  i
silan je novac davao na unapređenje nauke, što se, pak, tiče njegovog srca, njegovih
dobrih dela, o, naravno, tu ste istinu napisali da sam ja tada bio skoro idiot i da ništa nisam
mogao da shvatim (mada sam i tada ruski govorio i mogao da razumem), ali zato mogu da
ocenim sad sve čega se sećam ...
—  Izvolite  samo  —  cikao  je  Ipolit  —  a  da  ne  bude  to  samo  suviše  sentimentalno?  Nismo
deca. Vi rekoste da ćete pravo na stvar da pređete ... evo, već je deset časova, nemojte
gubiti iz vida.
— Molim, molim, gospodo — odmah pristade knez — čim sam primetio vašu nepoverljivost,
ja sam odmah pomislio da mogu i da se varam i da je Pavliščev zbilja mogao imati sina. Ali
mene je strašno zaprepastilo da taj sin tako lako, to jest, hoću da kažem, tako javno izdaje
tajnu svog rođenja, i, što je glavno, sramoti svoju mater. Jer mene je Čebarov još tada pla-
šio da će on stvar izneti na javnost...
— Kakva glupost! — viknu Lebedevljev sestrić.



— Vi nemate prava... nemate prava! — povika Burdovski.
— Sin  ne  odgovara  za  razvratan  postupak  očev,  a  ni  mati  nije  kriva  — sa  žestinom ciknu
Ipolit.
— Pa onda bi je tim pre, valjda, trebalo poštedeti... — nesigurno izgovori knez.
—  Vi  ste,  kneže,  ne  samo  naivni  nego  ste  možda  još  i  dalje  odmakli  —  jetko  mu  se
podsmehnu Lebedevljev sestrić.
— I kako ste pravo imali vi! ... — ciknu najneprirodnijim glasom Ipolit.
—  Nikakvo,  nikakvo!  —  brže  ga  prekide  knez  —  to  tačno  kažete,  priznajem,  ali  to  je  bilo
nehotice, i ja sam odmah rekao u sebi, još tada, da moja lična osećanja ne treba da imaju
uticaja na stvar, jer ako već sam priznajem da sam obavezan da zadovoljim zahteve
gospodina Burdovskog, zbog svojih osećanja prema Pavliščevu, onda ga moram zadovoljiti
u svakom mogućem slučaju, to jest, poštovao ja ili ne gospodina Burdovskog. Ja sam samo
stoga, gospodo, počeo o tome, jer mi se učinilo ipak neprirodno da jedan sin ovako javno
otkriva tajnu svoje matere... Jednom rečju, ja sam se u prvom redu otud uverio da Čebarov
mora biti nitkov i da je obmanuo i natutkao gospodina Burdovskog na takvu prevaru.
— Ali ovo postaje već nesnosno! — zaori se od strane njegovih gostiju, od kojih neki čak
skočiše sa stolice.
—  Gospodo!  Ja  sam  stoga  zaključio  da  jadni  gospodin  Burdovski  mora  da  je  neki
prostodušan čovek, nezaštićen čovek koji se lako potčinjava raznim varalicama, te sam,
dakle,  tim  jače obavezan da mu pomognem kao »sinu  Pavliščeva«,  u  prvom redu svojim
suprotstavjlanjem gospodinu Čebarovu, a drugo, da ga svojom odanošću i prijateljstvom
vodim, a na trećem mestu, odredio sam da mu se izda deset hiljada rubalja, to jest sve što
je, po mom računu, mogao potrošiti na mene Pavliščev u novcu ...
— Šta? Zar samo deset hiljada! — prodera se Ipolit.
— No, kneže, vi ste vrlo slabi u računici, ili ste već i suviše jaki, mada se izdajete za naivčinu
— uzviknu Lebedevljev sestrić.
— Ja na deset hiljada ne pristajem — reče Burdovski.
— Antipe! Pristani! — prišapnu mu brzim i razgovetnim šapatom bokser, nagnuvši se odzadi
preko naslona Ipolitove stolice — primi ti to, a za ono dalje ćemo posle videti.
— Ama čujte, gospodine Miškine — siktao je Ipolit — razumejte da ni mi nismo budale, kao
što jamačno o nama misle svi vaši gosti i ove dame koje nam se s takvim negodovanjem
podsmevaju, a naročito ovaj velikosvetski gospodin (on ukaza na Jevgenija Pavloviča)
koga ja, naravno, nemam čast poznavati, no o kome sam, čini mi se, ponešto slušao ...
— Dozvolite, dozvolite, gospodo, vi me opet niste razumeli! — uzbuđeno im se obrati knez —
pre svega, vi ste, gospodine Kelere, u svom članku vrlo netačno prikazivali moje imovno
stanje. Nikakve milione ja nisam dobio; svega ako imam osminu ili desetinu od onoga što ste
vi  tamo napričali;  drugo,  nikakve  desetine  hiljada rubalja  nisu  na  mene u  Švajcarskoj  bile
potrošene.  Šnajder  je  dobijao  šest  stotina  rubalja  godišnje,  pa  i  to  prve  tri  godine;  a  po
»lepotice guvernante« Pavliščev u Pariz nikad nije išao, to je opet kleveta. Po mome, na
mene je mnogo manje od deset hiljada potrošeno, ali ja sam odredio deset hiljada; i,
priznajte i sami, vraćajući dug, ja nikako nisam mogao ponuditi gospodinu Burdovskom više,
čak i kada bih ga mnogo voleo, nisam to mogao već iz samog osećanja delikatnosti,
naročito stoga što mu vraćam dug, a ne šaljem milostinju. Ja ne znam, gospodo, kako vi to



ne razumete! No ja sam sve drugo hteo da nadoknadim docnije svojim prijateljstvom, svojim
aktivnim učešćem u sudbini nesrećnog gospodina Burdovskog, očevidno obmanutog; jer
tek  nije  mogao  on  sam,  bez  nečije  obmane,  pristati  na  takvu  niskost  kao,  na  primer,  to
današnje iznošenje na javnost u članku gospodina Kelera ... pojedinosti o njegovoj majci...

... I šta se opet ljutite, gospodo! Jer ako ćemo tako, mi nikako jedan drugoga nećemo moći
razumeti! Ispalo je ipak onako kako sam ja mislio! Ja sam se sad rođenim očima uverio da je
moja  pretpostavka bila  tačna — uveravaše  ih  vatreno knez,  želeći  da  utiša  uzbunu,  a  ne
opažajući da je još samo rasplamsava.
— Kako to? U šta ste se uverili? — kidisaše svi oni na njega, skoro ostrvljeni.
— Ama, molim vas, prvo i prvo: pošlo mi je za rukom da sam vrlo dobro prozrem gospodina
Burdovskog; sad već i sam vidim kakav je on čovek ... To je nevin čovek koga svi obmanjuju.
Covek potpuno nezaštićen ...  stoga ga i  ja moram štedeti;  a drugo:  Gavrilo Ardalionovič,
kome je  bila  poverena ova stvar,  a  od  koga ja  odavno nisam dobio  vesti  jer  sam bio  na
putu i tri dana ležao bolestan u Petrogradu, sad mi najednom, pre jednog časa, pri prvom
našem viđenju saopštava da je sve Čebarovljeve planove prokljuvio (ima za to dokaze) i da
je taj Čebarov tačno onakav kako sam ga ja zamišljao. Znam ja, gospodo, da mene mnogi
smatraju za idiota, a Čebarov, kako je čuo da ja lako dajem novac, odmah je pomislio da
je mene vrlo lako obmanuti, a naročito računajući na moja osećanja prema Pavliščevu. Ali
glavno je to ... ama saslušajte me do kraja, gospodo, saslušajte me! ... glavno je to da se
sad najednom ispostavlja da taj gospodin Burdovski i nije sin Pavliščevljev. Ovog časa mi to
Gavrilo Ardalionovič reče i uverava me da je dobavio pozitivne dokaze. No šta velite sad
na to, čovek prosto ne može da veruje posle svega onoga što ste vi dosad počinili! I čujte:
pozitivni dokazi! Ja još ne verujem, očima svojim ne verujem, uveravam vas. Ja još sumnjam
jer mi Gavrilo Aradlionovič još nije stigao da saopšti sve pojedinosti, ali da je Čebarov
nevaljalac,  o  tom  već nikakve  sumnje  ne  može  biti.  On  je  i  nesrećnog  gospodina
Burdovskog i sve vas, gospodo, koji ste blagorodno došli ovamo da podržite svog prijatelja
(jer njemu potpora očevidno treba, to jasno uviđam), on vas je sve nasamario i  sve vas je
zapetljao u prepredenu prevaru, jer je ovo u suštini samo prepredena prevara!
— Kako prevara?  Ko  kaže  da on  nije  Pavliščevljev  sin?  Kako  smete  ...  — čuli  su  se  usklici.
Cela družina Burdovskog bila je u neiskazanoj zabuni.
—  Ama  razume  se  da  je  prevara!  Jer  ako  se  obelodani  da  gospodin  Burdovski  nije  »sin
Pavliščeva«, u tom slučaju zahtev gospodina Burdovskog ispada čista javna prevara (to jest,
naravno, ako on zna istinu!). Ali  u tom baš i  jeste cela stvar što je on obmanut, i  ja stoga i
želim da ga operem. Stoga i kažem da on zaslužuje i da se čovek sažali na nj, zbog njegove
prostodušnosti, te ga i ne smemo ostaviti bez podrške, jer inače bi i on u ovom slučaju ispao
varalica.  Ali  ja  sam  uveren  da  on  od  svega  ništa  ne  razume!  I  ja  sam  sam  bio  u  takvom
položaju pre odlaska u Švajcarsku, tako sam trabunjao bez veze, hoću nešto da kažem, a
ne mogu ... Ja to razumem; i lično još te kako mogu da s njim saosećam; zato što sam skoro
isti... meni je slobodno da govorim! I, najzad, ja ipak, kraj svega toga što sad već nema
»Pavliščevljeva sina« i što se sve to pokazalo kao gola mistifikacija, ja ipak neću izmeniti
svoju odluku, te sam gotov da dam deset hiljada kao uspomenu na pokojnog Pavliščeva. I
tako sam želeo, pre no što se gospodin Burdovski pojavio, da tih deset hiljada upotrebim za



podizanje jedne škole, kao uspomenu na Pavliščeva. A sad će to biti sasvim svejedno, ili za
školu, ili gospodinu Burdovskom, stoga što gospodin Burdovski, ako baš i nije »sin
Pavliščevljev«, ali je skoro isto što i sin Pavliščeva: jer su ga, eto, tako pakosno obmanuli da je
samog sebe sasvim iskreno smatrao za »Pavliščevljeva sina«! Saslušajte, dakle, gospodo,
Gavrila  Ardalionoviča,  da dovršimo već jednom ovu  stvar,  ne  ljutite  se,  ne  uzrujavajte  se,
sednite!  Gavrilo Ardalionovič će nam sve to sad objasniti,  a ja sam, priznajem vam, i  sam
veoma radoznao da saznam i pojedinosti. On kaže da je radi ovog slučaja putovao čak u
Pskov k vašoj majci, gospodine Burdovski, koja uopšte nije umrla, kao što su vas natutkali da
u svom članku napišete. Sednite, gospodo, sednite!
Tu  knez  sede  i  pođe  mu  za  rukom  da  posadi  drugove  gospodina  Burdovskog,  koji  behu
poskakali sa stolica. Za poslednjih deset ili dvadeset minuta on je govorio pavši u vatru,
glasno, nestrpljivim, brzim govorom, zagrejavši se, trudeći se da sve nadviče, i već, naravno,
posle je morao da se gorko kaje zbog nekih izraza i pretpostavki koje mu se sa jezika oteše.
Da ga nisu razljutili i skoro izveli iz takta, on nikako ne bi dozvolio sebi da tako razgolićeno i
brzopleto iskazuje naglas po neka svoja domišljanja i da bude suviše iskren. I tek što je sad
seo  na  mesto,  a  jedno  ljuto  kajanje,  bolno,  zabode  mu  se  u  srce:  jer  osim  toga  što  je
»uvredio« Burdovskog, pretpostavivši tako javno i kod njega onu bolest od koje se on lečio u
Švajcarskoj, osim toga, ponuda tih deset hiljada, mesto na školu, bila je učinjena, po
njegovom shvatanju, grubo i nepažljivo, kao neka milostinja, a naročito usled toga što je on
tu ponudu iskazao tako javno, pred tolikim svetom! »Trebalo je malo pričekati, pa mu sutra,
u četiri oka ponuditi«, odmah pomisli knez, »a sad, bogami, to već ne popravi? Da, ja sam
idiot, pravi idiot!« zaključi on u nastupu stida i teške ogorčenosti.

Međutim, Gavrilo Ardalionovič, koji se sve dosad držao po strani i sve vreme uporno ćutao,
izađe na knežev poziv napred,  stade do njega, pa mirno i  jasno poče da izlaže izveštaj  o
stvari  koju  mu  je  knez  poverio.  Svi  razgovori  odjednom  umukoše.  Svi  ga  slušahu  sa
neobičnim ljubopitstvom, naročito društvo Burdovskog.

IX
— Vi, mislim, nećete poricati — poče Gavrilo Ardalionovič obraćajući se pravo Burdovskom,
koji  ga  slušaše  svim  silama,  razrogačenih  očiju  od  čuđenja  i  očevidno  u  najvećoj  meri
zbunjen — vi nećete, niti ćete hteti da ozbiljno poričete da ste se rodili tek dve godine posle
zakonitog braka veleštovane mame vaše sa koleškim sekretarom gospodinom Burdovskim,
ocem vašim. Vreme vašeg rođenja vrlo je lako dokazati faktima, tako da se ono i za vas i za
vašu  mamu  i  suviše  uvredljivo  izvrtanje  te  činjenice  u  članku  gospodina  Kelera  može
objasniti jedino vetrenjastom živošću sopstvene uobrazilje gospodina Kelera, koji je računao
da tim pojača očevidnost vašega prava i da time potpomogne vaše interese. Gospodin
Keler veli da vam je prethodno čitao taj članak premda ne sav ... no on vam ga, bez svake
sumnje, nije dočitao do toga mesta...
—  Nisam  mu  dotle  dočitao,  zbilja  —  prekide  ga  bokser  —  ali  je  meni  sve  te  činjenice
dostavilo jedno potpuno merodavno lice, te sam ja ...



— Izvinite, gospodine Kelere — prekide ga Gavrilo Ardalionovič — pustite me da govorim.
Uveravam vas  da će stvar  u  svoje  vreme doći  i  do  vašeg članka,  i  tada ćete  izneti  svoje
objašnjenje, a sad bolje da nastavimo redom. Sasvim slučajno, uz pomoć moje sestre
Varvare Ardalionovne Pticine, dobio sam od bliske njene pijateljice, Vere Aleksejevne
Zubkove, vlastelinke i udove, jedno pismo pokojnog Nikolaja Andrejeviča Pavliščeva, koje je
on njoj pisao pre dvadeset četiri godine iz inostranstva. Upoznavši se bliže sa Verom
Aleksejevnom,  ja  sam se,  po  njenom uputstvu,  obratio  penzionisanom pukovniku  Timofeju
Fjodoroviču Vjazovkinu, daljem rođaku i, u svoje vreme, velikom prijatelju gospodina
Pavliščeva. I pođe mi za rukom da od njega dobijem još dva pisma Nikolaja Andrejeviča,
pisana takođe iz inostranstva. Na osnovu ta tri pisma, prema datumima i činjenicama koje
se u njima pominju, dokazano je matematički, bez ikakve mogućnosti poricanja, pa čak i
sumnje,  da je Nikolaj  Andrejevič otputovao u inostranstvo (gde je,  bez prekida,  tri  godine
boravio) ravno godinu i po dana pre vašeg rođenja, gospodine Burdovski. Vaša mama, kao
što vam je poznato, nikad iz Rusije nikud nije putovala ... Ja vam sad neću čitati ta pisma jer
je već kasno, ja samo iznosim, za svaki slučaj, činjenicu. Ali ako vam je po volji, gospodine
Burdovski, da zakažete kod mene sastanak, ako hoćete već sutra ujutru, i da dovedete
svoje svedoke (u kolikom god hoćete broju) i  eksperte za upoređivanje rukopisa, ja nikako
ne sumnjam u to da će vam biti nemogućno da se uverite u očevidnu istinitost činjenice
koju sam saopštio. Ako je, pak, tako, onda, naravno, čitava stvar pada i sama se sobom
završuje.

Opet nastade opšti pokret i duboko uzbuđenje. Burdovski najednom skoči sa stolice.
—  Ako  je  tako,  onda  sam  ja  bio  obmanut,  obmanut,  ali  ne  sad  od  Čebarova,  nego
odavno, odavno; meni ne trebaju eksperti, ne treba sastanak, ja verujem, ja se odričem ...
deset hiljada, ne pristajem ... zbogom.
On uze kapu pa odmače stolicu da ode.
— Ako možete, gospodine Burdovski — tiho i umiljato ga zadrža Gavrilo Ardalionovič —
ostanite još makar pet minuta. U toj stvari iskrsava još nekoliko vanredno važnih činjenica,
naročito za vas veoma interesantnih. Po mome mišljenju, trebalo bi baš vi da se upoznate s
tim činjenicama, i vama će i samom, možda, prijatnije biti ako stvar bude izvedena potpu-
no na čistinu ...
Burdovski sede ćuteći, malo oborivši glavu, i čisto u nekoj jakoj zamišljenosti. Sede odmah za
njim i Lebedevljev sestrić, koji takođe beše ustao da ga isprati; ovaj, mada nije izgubio glavu
i  smelost,  očigledno  je  bio  veoma  zabrinut.  Ipolit  sede  natmuren,  setan,  i  kao  veoma
začuđen. U taj mah, uostalom, on se u tolikoj meri jako zakašlja da svu svoju maramicu is-
prlja krvlju. Bokser umalo što se ne uplaši.
—  Eh,  Antipe!  —  viknu  on  gorko.  —  Ne  rekoh  li  ja  onomad  ...  da  ti,  možda,  zbilja  nisi
Pavliščevljev sin?
Zaori se dotle uzdržan smeh, dvojica-trojica se zasmejaše glasnije od drugih.
—  Činjenica  koju  ste  vi  ovog  časa  saopštili,  gospodine  Kelere  —  prihvati  Gavrilo
Ardalionovič — veoma je dragocena. Ipak ja imam potpuno pravo, na osnovu najtačnijih
podataka, da tvrdim gospodinu Burdovskom, iako je, naravno, bilo i suviše dobro poznato
vreme  njegovog  rođenja,  da  mu  potpuno  nije  bila  poznata  činjenica  o  Pavliščevljevom



boravku u inostranstvu, gde je isti gospodin proveo veći deo života, vraćajući se u Rusiju
svagda samo na kratko vreme. Osim toga, sam taj fakat tadašnjeg njegovog odlaska
veoma je neznačajan sam po sebi da bi ga se čovek posle dvadeset i više godina morao
sećati;  čak  ni  oni  koji  su  izbliže  poznavali  Pavliščeva,  već i  da  ne  govorimo  o  gospodinu
Burdovskom, koji  se tada nije ni rodio. Naravno, raspitati se o svemu tome pokazalo se da
nije nemogućno, ali moram priznati da sam do podataka koje sam dobio došao sasvim
slučajno, a vrlo se lako moglo desiti da do njih nikako i ne dođem. Tako da je za gospodina
Burdovskog, pa čak i za Čebarova, saznanje tih podataka bilo stvarno skoro nemogućno,
sve da im je baš i palo na pamet da ih traže. A moglo je i da im ne padne na pamet.
— Dozvolite, gospodine Ivolgine — ljutito ga najednom prekide Ipolit — našto sva ta vaša
zbrka (izvinite me)? Stvar se sad razjasnila, mi pristajemo da verujemo u glavnu činjenicu, pa
našto sad još dalje odugovlačiti to neprijatno i uvredljivo nagvaždanje! Vi, možda, želite da
se pohvalite svojom veštinom istraživanja, da istaknete tu pred nama i pred knezom kakav
ste dobar istražitelj detektiv? Ili da vi to sad, možda, ne nameravate da izvinite i opravdate
Burdovskoga time što se on u ovu stvar  upleo iz  neznanja? Ali  to je drsko,  gospodine moj!
Vaša pravdanja i izvinjenja Burdovskom nisu potrebna, to da znate! On je uvređen, njemu je
sad ionako teško, on je u nezgodnom položaju, trebalo je da vi to osetite i razumete ...
— Dosta, gospodine Terentijieve, dosta — pođe za rukom Gavrilu Ardalionoviču da ga
prekine. — Umirite se, ne jedite se, vama danas, kanda, sasvim nije dobro? Ja vas razumem.
U tom slučaju, ako želite, ja sam završio, to jest biću primoran da saopštim samo ukratko one
činjenice  koje,  po  mom  ubeđenju,  ne  bi  bilo  naodmet  da  se  doznaju  u  svoj  svojoj  pot-
punosti — dodade on primetivši neku opštu uzrujanost nalik na nestrpljenje. — Ja želim samo
da saopštim, sa dokazima, radi obaveštenja svih zainteresovanih, da se vaša mama,
gospodine Burdovski, jedino stoga koristila pažnjom i brigom Pavliščevljevom o njoj što je
bila  rođena  sestra  one  sobarice  u  koju  je  Nikolaj  Andrejevič Pavliščev  bio  zaljubljen  u
najranijoj svojoj mladosti, ali zaljubljen u tolikoj meri da bi se njom neizostavno bio i oženio da
ona nije sasvim naprasno preminula ... Ja imam dokaza da je ta porodična činjenica,
potpuno tačna i pouzdana, vremenom sasvim izbledela, pa i sasvim zaboravljena. Zatim
bih vam mogao objasniti kako je vašu mamu, još kao devojče  od deset  godina, uzeo  bio
gospodin Pavliščev da je vaspita kao neku svoju rođaku; da joj je bio odredio znatan miraz, i
da je sva ta njegova pažnja prema njoj dala povoda neobično uznemiravajućim glasovima
među mnogobrojnom rodbinom Pavliščeva:   svi su mislili da će se i oženiti svojom
štićenicom,  ali  se  svršilo  time  što  se  ona,  po  naklonosti  svoga  srca  (a  to  bih  ja  na
najpouzdaniji način mogao i dokazati) udala za geometra, gospodina Burdovskog, u svojoj
dvadesetoj godini. Još sam skupio nekoliko najpouzdanijih podataka radi dokaza kako je
vaš otac, gospodin Burdovski, potpuno nepraktičan čovek, dobivši petnaest hiljada miraza
uz vašu mamu, napustio službu,  upleo se u neke trgovačke poslove,  bio prevaren,  izgubio
kapital, nije mogao da podnese takvu nesreću, propio se, usled čega se razboleo, i, najzad,
pre vremena umro u osmoj godini bračnog života sa vašom mamom. Zatim, po ličnom
iskazu vaše mame, ona je ostala u sirotinji, i sasvim bi propala da ne beše stalne i veliko-
dušne pomoći Pavliščeva, koji joj je davao do šest stotina rubalja godišnje pomoći.
Zatim postoje bezbrojni dokazi da je vas, kao dete, Pavliščev neobično voleo. Prema tim
dokazima, i opet prema izjavi vaše majke, izlazi da vas je on tako bio za voleo uglavnom



stoga što ste u detinjstvu izgledali mutavi, bogalj, jedno nesrećno dete (a Pavliščev je, kao
što  sam  ja  to  tačnim  dokazima  utvrdio,  celog  svog  veka  imao  neku  naročitu  nežnu
naklonost prema svemu potištenom i od prirode zapostavljenom, naročito prema takvoj
deci... činjenica, po mom uverenju, neobično važna u našem slučaju).
Najzad, ja bih vam se mogao pohvaliti najtačnijim istraživanjima o glavnoj činjenici da je ta
neobična odanost Pavliščeva prema vama (čijim zauzimanjem ste i primljeni u gimnaziju i
tamo ste učili pod naročitim nadzorom) stvorila, najzad, malo-pomalo, među njegovom
rodbinom i domaćima misao da ste vi njegov sin i da je vaš otac bio samo obmanuti muž.
Ali  glavna  je  stvar  u  tome  da  se  misao  ta  utvrdila  kao  tačno  i  sveopšte  uverenje  tek
poslednjih  godina  Pavliščevljevog  života,  kad  se  svi  uplašiše  zbog  njegovog  testamenta  i
kad su prvobitna fakta bila zaboravljena, a proveravanje nemogućno. Bez sumnje, ta je
misao morala doći i do vas, gospodine Burdovski, i uzela vas je u svoju vlast potpuno. Vaša
majka, s kojom sam ja imao čast da se upoznam lično, mada je znala za sve te glasove,
ipak do danas ne zna (i ja sam od nje zatajio) da ste se i vi, njen sin, nalazili pod čarobnim
uticajem tog pričanja. Veoma štovanu vašu majku, gospodine Burdovski, ja sam zatekao u
Pskovu bolesnu i u krajnjoj oskudici, u koju je dospela po smrti Pavliščeva. Ona mi je sa
suzama blagodarnosti pričala da samo preko vas i vašom pomoću i postoji na svetu; ona se
mnogome nada od vas u budućnosti i plameno veruje u buduće vaše uspehe ...
— To je, najzad, već nesnosno! — glasno i nestrpljivo izjavi najedared Lebedevljev sestrić. —
Čemu sad sav taj roman?
— Odvratno, nepristojno! — mnogo se uzvrpolji  Ipolit.  No Burdovski ništa ne primeti, pa se i
ne pomače.
— Čemu? Zašto? — lukavo se začudi Gavrilo Ardalionovič jetko se spremajući da izloži svoj
zaključak.  — Ama, pre svega, gospodin Burdovski  sad može biti  potpuno uveren da ga je
gospodin Pavliščev voleo iz čiste velikodušnosti, a ne kao sina. Taj jedan fakt potrebno je
bilo da dozna gospodin Burdovski, koji je potvrdio i odobrio postupak gospodina Kelera,
maločas posle čitanja njegovog članka. Ja to stoga govorim što vas smatram za poštenog
čoveka,  gospodine  Burdovski.  A  drugo,  pokazuje  se  da  tu  uopšte  nije  bilo  ni  najmanjeg
lopovluka ni prevare, čak ni od Čebarova. To je važna tačka za mene, jer je knez maločas,
onako ljut, pomenuo da sam bajagi i  ja istog mišljenja o lopovluku i prevari u toj nesrećnoj
stvari. Međutim, tu je, naprotiv, postojala potpuna uverenost sa svih strana, i mada Čebarov
možda stvarno i jeste velika varalica, on ovom prilikom ispada ne više nego budžaklija i
šićardžija. On se nadao da tu, kao advokat, uzme dobre pare, i račun mu je bio ne samo fin
i majstorski nego i vanredno tačan; zasnivao se na lakoći sa kojom knez izdaje novac, i na
njegovom blagorodnom odanom osećanju prema pokojnom Pavliščevu; on se zasnivao,
najzad (što je najvažnije), na izvesnim viteškim kneževim pogledima na obaveze časti i sa-
vesti.
Što se, pak, tiče samog gospodina Burdovskog, to se može reći da su njega, blagodareći
izvesnim njegovim ubeđenjima, Čebarov i sve ono društvo oko njega toliko navili da je
počeo ovu stvar bez ikakvog interesa, nego skoro kao službu istini, napretku i čovečanstvu. I
sada je, posle saopštenih činjenica, svima, valjda, jasno da je gospodin Burdovski čist
čovek, uprkos svim spoljašnjim znacima, te mu sad knez pre i radije no maločas može



ponuditi i svoju prijateljsku podršku i onu delatnu pomoć koju je maločas pominjao govoreći
o školama i o Pavliščevu.
— Stanite, Gavrilo Ardalionoviču, stanite! — doviknu knez zbilja uplašen, ali beše već kasno.
— Ja sam vam rekao, ja sam već triput rekao — ljutito viknu Burdovski — da ja neću novac.
Ja ga neću primiti... zašto ... neću ... napolje!
I  on  umalo  što  ne  pobeže  sa  terase.  Ali  Lebedevljev  sestrić ga  zgrabi  za  ruku  i  nešto  mu
prišapnu. Ovaj se brzo vrati pa, izvadi vši iz džepa nezapečaćen koverat većeg formata,
baci ga na stočić što je stajao do kneza.
— Evo vam vaš novac! Kako ste smeli, vi! ... Vi to niste smeli! ... Novac! ...
— Dvesta pedeset rubalja koje ste se usudili da mu pošaljete u vidu milostinje preko
Čebarova — objasni Doktorenko
— U članku stoji pedeset! — viknu Kolja.
— Kriv  sam! — reče knez prilazeći  Burdovskom — mnogo sam vam skrivio,  Burdovski,  ali  to
vam nisam poslao kao milostinju, verujte. Ja sam i sad kriv... I maločas sam bio kriv. (Knez je
bio vrlo rastrojen, izgledao je umoran i iznemogao, a reči  su mu bile nepovezane). Ja sam
pominjao prevaru ...  ali  nisam na vas mislio ...  prevario sam se. Ja sam samo rekao da ste
vi... ovakav kao i ja — bolesnik. Ali vi niste isti kao ja, jer vi... dajete časove, vi mater svoju
izdržavate. Ja sam kazao da ste osramotili svoju mater, a vi nju volite; ona, eto, i sama kaže
... a ja to nisam znao... Gavrilo Ardalionovič mi to pre nije sve do kraja ispričao... Ja sam kriv.
Usudio sam se da vam ponudim deset hiljada, i tu sam kriv: trebalo je da to drukčije nekako
učinim, ali sad je ... to već nemoguće jer vi mene sad prezirete.
— Ovo je formalno luda kuća — viknu Lizaveta Prokofjevna.
— Naravno, luda kuća — ne otrpe i oštro izgovori Aglaja, ali se njene reči izgubiše u opštoj
galami. Sad su već svi glasno govorili, svi su raspravljali — neki su se prepirali, neki se smejali.
Ivan Fjodorovič Jepančin bio je na vrhuncu gneva pa je sa izgledom uvređenog
dostojanstva čekao Lizavetu Prokofjevnu. Lebedevljev sestrić ubaci još poslednju reč.
— Da, kneže, mora vam se priznati, vi ipak znate da se koristite svojom ... no, bolešću (da se
malo lepše izrazim). Vi ste u tako zgodnom vidu znali da ponudite svoje prijateljstvo i novac
da sad jedan plemenit čovek ni u kom slučaju ne može da ih primi. A to ili je odveć nevino,
ili je već i suviše — vešto... vi ćete to, uostalom, sami najbolje znati.
— Dozvolite, gospodo — viknu Gavrilo Ardalionovič otvorivši, međutim, koverat s novcem —
ovde  nema  dvesta  pedeset  rubalja,  nego  svega  sto.  Ja  to  zato  napominjem,  kneže,  da
posle ne ispadne kakav nesporazum.
— Ostavite, ostavite! — zamaha rukama knez prema Gavrilu Ardalionoviču.
— Ne, nema tu »ostavite«!  — zakači  se odmah Lebedevljev sestrić.  — Za nas je uvreda to
vaše »ostavite«, kneže! Mi se ne krijemo, mi izjavljujemo otvoreno. Da, tu je samo sto rubalja,
a ne dvesta pedeset, uostalom, zar to nije svejedno ...
— N-ne, nije svejedno — pođe za rukom Gavrilu Ardalionoviču da ubaci sa izgledom naivne
zbunjenosti.
— Ne prekidajte me: mi nismo takve budale kao što vi mislite, gospodine advokatu —
uskliknu Lebedevljev sestrić jetko i ljutito. — Naravno, sto rubalja nije dvesta pedeset rubalja,
i nije to svejedno, ali je važno načelo. Tu je inicijativa važna, a što tu nedostaje sto pedeset
rubalja, to je samo detalj. Važno je to da Burdovski neće da primi milostinju, vaša svetlosti, i



da vam je on baca nazad u lice, a sa toga gledišta sasvim je svejedno bilo tu sto, bilo
dvesta pedeset. Burdovski nije primio deset hiljada; vi ste to videli; on ne bi doneo ni ovih sto
rubalja da je bio nečastan! A sto pedeset rubalja otišlo je za trošak Čebarovu, za njegov put
do kneza. Možete sad da se srnejete našoj neveštini, našem neumenju da radimo poslove,
jer  vi  ste  se  i  tako  iz  sve  snage trudili  da  nas  učinite  smešnim.  Ali  da  se  više  niste  usuđivali
govoriti da smo nečasni! A tih sto pedeset rubalja, poštovani gospodine, mi ćemo ih svi
ortački vratiti knezu; mi ćemo ih makar rublju po rublju vraćati, i vratićemo ih sa interesom.
Burdovski  je  siromah,  Burdovski  nema  milione,  a  Čebarov  je  posle  svoga  puta  podneo
račun. Mi smo se nadali da ćemo dobiti... Ko bi na njegovom mestu postupio drukčije?
— Kako ko? — kliknu knez š.
— Ovo je da čovek poludi! — viknu Lizaveta Prokofjevna.
—  To  podseća  —  zasmeja  se  Jevgenije  Pavlovič,  koji  je  tu  dugo  stajao  i  gledao  —  na
nedavnu čuvenu odbranu jednog advokata, koji je, ističući kao izvinjenje siromaštvo svoga
klijenta koji je ubio odjednom šest duša da bi ih opljačkao, najednom završio svoj govor
ovako: »Prirodna je«, veli,  »stvar što je mom klijentu zbog siromaštva došlo u glavu da ubije
šest duša. A i kome na njegovom mestu ne bi došla takva misao?« Otprilike tako je nešto, ali
vrlo zanimljivo.
— Dosta!  — uzviknu  najednom,  skoro  dršćući  od  gneva,  Lizaveta  Prokofjevna — vreme je
već da završite to preklapanje ...
Ona je bila strašno uzbuđena; preteći zabaci glavu, pa sa oholim, vatrenim i nestrpljivim
izazivanjem  odmeri  svojim  sevajućim  pogledom  celu  družinu,  pri  čemu  teško  da  je
razlikovala  prijatelje  i  neprijatelje.  To  beše  ona  tačka  dugo  uzdržavanog  pa  najednom
razbuktalog gneva kad glavnom pobudom postaje neodložna bitka, neodložna potreba
da se na bilo koga kidiše. Koji su poznavali Lizavetu Prokofjevnu odmah osetiše da se kod
nje dogodilo nešto naročito. Ivan Fjodorovič reče sutradan knezu Š. da »kod nje to biva, ali
u tolikoj meri kao sinoć, to je čak i kod nje retko, sem možda u tri godine jednom, ali nikako
ne češće, nikako ne češće!« — dodade on ubedljivo.

— Dosta, Ivane Fjodoroviču! Ostavite me! — viknu Lizaveta Prokofjevna — Što mi sad
pružate svoju ruku? Zar me niste maločas znali izvesti? Vi ste muž, vi ste glava porodice;
trebalo je da mene, budalu, za uvo izvedete ako vas ne bih poslušala i odmah izišla. Pa da
ste se makar za kćeri pobrinuli! A sad ćemo i bez vas put pogoditi... Cele godine će me biti
stid  ...  Čekajte,  hoću  još  knezu  da  se  zahvalim!  ...  Baš  vam  hvala,  kneže,  na  ovakvom
dočeku!  A  ja  još  sela  da  čujem  našu  omladinu  ...  Ta  to  je  niskost,  niskost!  To  je  haos,
gnusoba, to čoveku ni u snu ne može doći!  Zar ih je mnogo takvih?... — Ćuti, Aglaja! ćuti,
Aleksandra! Nije to vaš posao! ... Ta što se vrtite oko mene, Jevgenije Pavloviču! E, baš ste
dosadni! Dakle, ti, dragi moj, moliš ih još za oproštenje?! — nastavi ona opet se obraćajući
knezu — »izvinite«, veliš, »što sam se usudio novac da vam ponudim ...«, a što se ti tu,
naduvenko jedan,  smeješ!  — okomi  se  ona najednom na Lebedevljeva  sestrića — »mi  se
novca odričemo... mi tražimo, a ne molimo!« A kao da ne zna da će ovaj idiot sutra opet
doći do njih da im svoje prijateljstvo i novac ponudi! Hoćeš li im otići? Je li da ćeš otići?
— Otići ću — izgovori knez tihim i smirenim glasom.



—  Čujete  li  ga?  Dakle,  eto,  a  ti  na  to  i  računaš—  okrenu  se  ona  opet  Doktorenku  —  jer
novac, sad, svejedno kao da ti je u džepu, a ti nam, razmetljivče, bacaš prašinu u oči! Ne,
dragi, ti budale potraži, a ja vas skroz vidim ... svu vam igru providim!
— Lizaveta Prokofjevna! — uzviknu knez.
— Hajdemo odavde,  Lizaveta  Prokofjevna,  krajnje  je  vreme,  pa i  kneza  da povedemo —
progovori knez Š. koliko je god mogao mirnije i smešeći se.
Devojke se behu sklonile u stranu, skoro uplašene, general je bio očigledno zastrašen. Svi su
se veoma čudili. Neki što su podalje stajali kradom su se smeškali i sašaptavali; na licu
Lebedeva čitao se krajnji stepen ushićenja.
—  Gadosti  i  darmar,  gospođo,  na  sve  strane  ćete  naći  —  progovori  inače  veoma
zaprepašćen Lebedevljev sestrić.
— Ali ne ovakve! Ne ovakve, gospodine, kao ove sad vaše, ne takve! — pakosno i kao u
histeriji prihvati Lizaveta Prokofjevna— hoćete li me ostaviti na miru? — planu ona na one
što  su  je  umirivali  —  ne,  kad  ste  već i  vi,  Jevgenije  Pavloviču,  izjavili  maločas  da  je  i  sam
advokat na sudu izrekao da ničeg nema prirodnijeg nego šest duša zbog sirotinje ucmekati,
onda su zbilja nastala poslednja vremena! Ovakvo što ja još nisam čula. Sad mi je sve jasno.
Pa zar taj vaš mutavi, zar mislite da taj ne bi zaklao (ona ukaza na Burdovskog, koji ju je
gledao neobično zbunjeno)? Ama, u šta hoćete da se kladim da će zaklati? On pare svoje,
deset hiljada, recimo, neće uzeti, pa ako hoćete baš zbog savesti ih neće uzeti, ali će noću
doći pa zaklati, i dići će ih iz kutije! Sa čistom savešću će uzeti! I to kod njega nije nečasno!
To mu je »blagorodnog očajanja izliv«, to mu je »negiranje«, il' već đavo će ih znati šta ... Ih,
do  vraga!  Sve  se  ispreturalo,  svi  sad  na  glavi  idu.  Devojka  odnegovana  u  čestitoj  kući
najedared  nasred  ulice,  hop,  momku  u  kola!  »Mamo,  ja  se  onomad  za  takvog  i  takvog
Karliča ili tamo Ivaniča udala, zbogom mi ostajte!« I to je sad, po vašem, dobro da se tako
radi? Uvaženja dostojno, prirodno? Žensko pitanje? Eto taj deran (ona ukaza na Kolju), pa
već i  taj se nedavno prepirao da je to baš »žensko pitanje«. Nek joj je mama baš i  budala
bila, ali ti bar treba da si prema njoj čovek! ... sto ste vi to maločas onako nos podigli kad ste
ulazili? »Ne usuđujte se da nam prilazite: mi dolazimo!« »Nama sva prava daj, a ti  nemoj ni
zuckati pred nama! Nama sva moguća poštovanja da ukazuješ, i takva kakvih čak i nema,
a mi  ćemo s  tobom kao s  poslednjom pačavrom!« Istinu,  tobože,  traže,  od svog prava ne
odstupaju, a ovamo ste čoveka kao najgori dušmanin u članku oklevetali! Tražimo, a ne
molimo, i nikakve zahvalnosti od nas čuti nećete, zato što nam vi to samo zbog
zadovoljenja svoje sopstvene savesti činite! ...« I to mi je neki moral; pa kad od tebe nikakve
zahvalnosti  neće biti,  onda može  i  knez  tebi  kao  odgovor  da kaže  da ni  on  prema Pavli-
ščevu  ne  oseća  nikakve  zahvalnosti,  jer  je  i  Pavliščev  činio  dobra  radi  zadovoljenja
spostvene savesti. Ali ti si baš na tu njegovu zahvalnost prema Pavliščevu i računao: jer on
tek, valjda, nije od tebe te pare na zajam uzimo, nije ti dužan, pa na šta si tada računao
ako ne na njegovu zahvalnost? A što se onda sam nje odričeš? Svi ste vi poludeli. Oglašaju
celo društvo za divlje i nekulturno zato što osuđuje zavedenu devojku. Pa ako ti celo društvo
proglašuješ za nečovečno, ti onda priznaješ da je toj devojci od tog društva teško. A ako joj
je teško, onda što je sam u novinama pred to isto društvo iznosiš, a zahtevaš da od toga ne
pati.



Svi  ste  vi  poludeli!  Sujetni  ste!  U  boga  ne  veruju,  u  Hrista  ne  veruju!  Ta  vas  je  sve  taština  i
gordost u tolikoj meri nagrizla da ćete najzad svi jedno drugo pojesti, to vam ja proričem. Pa
zar  to nije darmar,  nije haos,  nije sramota? I  posle svega toga, ovaj  bestidnik  trči  da ih za
oproštenje moli! Ima li vas mnogo takvih? što se cerite; što sam se obrukala s vama? Pa
jeste,  obrukala  sam  se...  šta  znam  da  radim!  ...  A  što  se  ti  tu  klibiš,  derane  (kidisa  ona
najednom na Ipolita),  duša mu u nosu,  a još  druge kvari!  Ti  si  mi,  eto,  i  ovo dete pokvario
(ona opet pokaza na Kolju); on samo o tebi fantazira. Ateizmu ga učiš, ti u boga ne veruješ,
a tebe bi trebalo leskovim prutom izvoštiti, gospodine moj!... Nego, idite svi bestraga! Dakle,
hoćeš li ići, kneže Lave Nikolajeviču, k njima sutra: hoćeš li? — zapita ona opet kneza skoro
gušeći se.
— Ići ću.
— A ja onda neću više da znam za tebe posle ovoga! — Ona se brzo okrenu da ode, ali se
najednom vrati. — Zar ćeš i tome bogohulniku da ideš? — ukaza ona na Ipolita. — Ama, što
se ti meni smeješ — ciknu nekako neprirodno, pa najednom kidisa na Ipolita, ne mogući da
podnese njegov jedak podsmeh.
— Lizaveta Prokofjevna!  Lizaveta Prokofjevna! — začu se najednom sa svih strana.
— Maman, to je sramota! — glasno viknu Aglaja.
— Ne bojte se, Aglaja Ivanovna — mirno joj odgovori Ipolit, koga Lizaveta Prokofjevna,
skočivši na njega, zgrabi i neznano zašto čvrsto držaše za ruku! Ona stajaše pred njim, pa se
čisto upi u njega svojim besnim pogledom — ne brinite, vaša maman će i sama znati da je
ružno kidisati na čoveka koji je na umoru ... Ja sam gotov da joj objasnim zašto sam se
smejao... Veoma će mi biti milo, ako mi se dozvoli ...
Tu se on strašno zakašlja i čitav minut nije mogao da umiri kašalj.
— Eto, duša mu u nosu, a još besede drži! — uzviknu Lizaveta Prokofjevna pustivši njegovu
ruku i skoro sa užasom gledajući kako briše krv sa usana. — Pa zar ti da govoriš! Ti treba da
ideš i da odmah legneš u postelju ...
— Tako ću i učiniti — polako, promuklo i skoro šapatom odgovori Ipolit — Čim se sad vratim,
odmah ću leći...  A za dve nedelje ću,  kao što mi  je jasno,  umreti...  Meni  je prošle nedelje
sam B. rekao ... Zato, ako dozvolite, ja bih vam na rastanku rekao dve reči.
— Ama, jesi  li  ti  pomerio pomeću,  šta li?  Koješta!  Treba da se lečiš  ...  kakav sad razgovor!
Hajd, hajd, idi pa lezi! ... — reče mu Lizaveta Prokofjevna uplašeno.
— Ako legnem,  neću se  dići  do  same smrti  — osmehnu se  Ipolit.  — Ja  sam još  juče tako
hteo  da  legnem,  pa  da  i  ne  ustajem  do  umrlog  časa,  ali  se  predomislih,  te  odložih  do
prekosutra, dok me još noge drže... pa da, evo, s njima danas dođem... ali sam se baš
mnogo umorio ...
— Pa sedi,  sedi,  što  stojiš!  Evo  ti  stolica  — unese  se  Lizaveta  Prokofjevna,  pa  mu primače
stolicu.
— Hvala vam — polako produži Ipolit — a vi sedite tu spram mene, pa da razgovaramo... Mi
ćemo neizostavno da razgovaramo, Lizaveta Prokofjevna, sad ja već neću odustati od
toga... — osmehnu joj se on opet. — Pomislite da sam danas poslednji put i na vazduhu, i sa
svetom, a posle dve nedelje biću u zemlji, sigurno. Znači, ovo će da bude kao neki oproštaj
i s ljudima i s prirodom. Ja, mada nisam baš tako sentimentalan, ali zamislite, vrlo mi je milo



što se sve to baš u Pavlovsku desilo; ovde ipak čovek može da gleda makar lišće na
drveću.
— Ama nije sad za razgovor — sve više se plašila Lizaveta Prokofjevna — ta sav si u vatri. Do
maločas si galamio i drekao, a sad jedva dišeš... gušiš se...
— Sad ću se odmoriti.  A zašto hoćete da mi  ovu poslednju molbu odbijete? ...  A znate li:
odavno sam već sanjao da vam se nekako približim, Lizaveta Prokofjevna; mnogo sam o
vama slušao ... od Kolje; on me skoro jedini nikad ne ostavlja ... Vi ste jedna originalna žena,
ekscentrična žena, ja sam to sad i sam video ... Znate li da sam vas čak malo i voleo ...
— Gospode, a ja, eto, umalo što ga nisam udarila!
— Zadržala vas je Aglaja Ivanovna. Mislim da se ne varam? Jer evo, to je vaša kći Aglaja
Ivanovna?  Ona  je  tako  lepa  da  sam  je  maločas  na  prvi  pogled  poznao  ko  je,  mada  je
nikad nisam video.  Pa dajte mi  da se bar lepotice još  poslednji  put  u životu nagledam —
osmehnu se Ipolit  nekakvim neprirodnim, iskrivljenim osmehom — eto,  i  knez je tu,  i  suprug
vaš, i sva naša družina, što mi odbijate poslednju molbu?
— Stolicu! — viknu Lizaveta Prokofjevna, ali je dohvati i sama pa sede prema Ipolitu. — Kolja
— naredi ona — otići ćeš sa njim sad odmah, isprati ga, a sutra ću ja neizostavno ...
— Ako mi dopustite, molio bih kneza za šolju čaja... Vrlo sam umoran. Znate li  šta, Lizaveta
Prokofjevna, vi ste želeli, kanda, da kneza vodite k vama da pije čaj. Molim vas, ostanite tu,
pa  da  provedemo  vreme  zajedno,  a  knez  će  nam  sigurno  svima  dati  čaj.  Izvinite  što  ja
naređujem ... Ali  ja znam vas, vi ste dobri, knez takođe... mi smo svi već smešni koliko smo
predobri...
Knez se uzruja. Lebedev potrča što je brže mogao iz sobe, za njim potrča i Vera.
—  Pravo  kažeš  —  oštro  odluči  generalica  —  govori  samo  lakše,  i  ne  uzbuđuj  se  mnogo.
Ražalostio  si  me...  Kneže!  Ti  ne  zaslužuješ  da  ja  kod  tebe  pijem  čaj,  ali  sad,  najposle,
svejedno, ostaću, mada nikoga ne molim za oproštenje! Nikoga! Koješta! ... Uostalom, ako
sam te izgrdila, ti oprosti, ako, to jest, hoćeš. Ja, uostalom, nikoga ne zadržavam — obrati se
ona najednom sa izrazom neobične srdžbe mužu i kćerima, baš kao da su joj oni nešto
mnogo skrivili — ja ću i sama znati da dođem kući...
Ali  joj  ne  dadoše  da  dovrši.  Svi  joj  priđoše  i  okružiše  je  da  joj  učine  po  volji.  Knez  odmah
poče moliti  sve da ostanu i  piju  čaj,  pa se izvinjavao što se do sada i  sam toga nije setio.
Čak  je  i  general  bio  tako  ljubazan  da  je  promrmljao  nešto  pomirljivo  i  pažljivo  je  zapitao
Lizavetu Prokofjevnu da joj neće biti ipak hladno tu na terasi. On umalo što ne zapita Ipolita
je li odavno na univerzitetu. Ali ga ne zapita.
Jevgenije Pavlovič i knez Š. postadoše najednom neobično ljubazni i veseli; na licu Adelaide
i Aleksandre izražavaše se, kroz čuđenje koje je i  dalje trajalo, zadovoljstvo — jednom reči,
svima je  bilo  očigledno milo  što  je  kod Lizavete  Prokofjevne prošla  kriza.  Jedina  je  Aglaja
ostala i dalje natmurena, pa je ćuteći sela malo dalje. Ostade i sve ostalo društvo; niko ne
htede da ide, čak ni general Ivolgin, kome je Lebedev uz put nešto šapnuo, verovatno ne
baš tako prijatno, jer se general odmah povukao nekud u ugao. Knez je prilazio i pozivao
Burdovskog i njegovu družinu, ne zaboravljajući nikoga. Oni promrmljaše sa usiljenim izrazom
da  će  pričekati  Ipolita,  pa  se  odmah  povukoše  u  najudaljeniji  ugao  terase,  gde  svi  opet
posedaše jedan do drugog. Po svoj prilici, čaj je Lebedev već odavno bio spremio za sebe,
jer ga sad odmah donesoše i poslužiše. Izbi jedanaest časova.



X
Ipolit ovlaži usne u šolji čaja koju mu dodade Vera Lebedeva, ostavi šolju na stočić pa se
najednom, baš kao da se nešto snebivao, skoro zbunjeno obazre oko sebe.
—  Pogledajte,  Lizaveta  Prokofjevna,  ove  šolje  —  užurba  se  on  nekako  čudnovato  —  ove
porculanske šolje, i  to, kanda, od vanrednog porculana, stoje kod Lebedeva uvek u vitrini
pod  staklom,  zaključane,  nikad  se  u  njima  čaj  ne  služi...  Kao  što  je  običaj,  to  mu  je  žena
donela u miraz ... Kod njih to tako ide... A sad nam je, eto, izneo u vašu čast, naravno. Toliko
vam se obradovao...
On kao da htede još nešto da doda, ali se ne seti ničeg.
— Ipak se zbunio, znao sam! — šapnu najednom Jevgenije Pavlovič knezu na uvo — a to je
opasno, a? Najsigurniji znak da će sad u srdžbi izbaciti takvu neku ekscentričnost da će i
sama Lizaveta Prokofjevna pobeći.
Knez upitno pogleda u njega.
— A vi se ne bojite ekscentričnosti? — dodade Jevgenije Pavlovič. — Pa, eto, ni ja. Ja je još
želim.  Sad  bih  želeo  da  naša  draga  Lizaveta  Prokofjevna  dobije  što  je  zaslužila,  i  to
neizostavno još danas; bez toga neću ni da idem odavde. Vi kao da ste u groznici.
— Ostavite  to,  ne  smetajte  mi.  Da,  meni  nije  dobro  — rasejano i  čak  nestrpljivo  odgovori
knez. Uto ču svoje ime. Ipolit je o njemu govorio.
— Vi ne verujete? — zasmeja se Ipolit histerično. — Pa dobro, tako i treba da bude. A vidite
li, knez će od prve reči poverovati i nimalo se neće začuditi.
— Čuješ li, kneže? — okrenu mu se Lizaveta Prokofjevna. — Čuješ li ga?
Unaokolo  se  svi  smejahu.  Lebedev  se  užurbano  isticao  napred  i  muvao  se  pred  samom
Lizavetom Prokofjevnom.
—  On  kaže  da  je,  eto,  to  prenemagalo,  taj  tvoj  domaćin  ...  onom  gospodinu  članak
prepravljao, to što su o tebi maločas pročitali. Knez sa čuđenjem pogleda u Lebedeva.
— A što ti ćutiš? — lupnu čak nogom Lizaveta Prokofjevna.
—  Pa  jest!  —  promrmlja  knez  zagledajući  se  i  dalje  u  Lebedeva  —  vidim  i  ja  da  je
popravljao.
— Je li to istina? — brzo se okrenu Lizaveta Prokofjevna Lebedevu.
— Cela istina, vaše prevashodstvo! — čvrsto i odlučno odgovori Lebedev metnuvši ruku na
srce.
— Kao da se hvali! — malo što ne podskoči ona na stolici.
—  Nizak  sam,  nizak  —  promrmlja  Lebedev  počevši  da  se  udara  po  grudima  i  sve  niže
savijajući glavu.
— Pa šta ja imam od toga što si nizak! On misli kad kaže »nizak sam« da će se time izvući. I
zar to nije sramota, kneže, da se sa ovakvim rđama mešaš, još jedanput ti velim. Nikad ti to
neću oprostiti!
— Meni će knez oprostiti! — izgovori Lebedev raznežen i uveren.
— Jedino iz blagorodstva — glasno i zvonko progovori najednom Keler, koji priskoči
obraćajući se pravo Lizaveti Prokof jevnoj — jedino iz blagorodstva, gospođo; da ne bih
izneverio kompromitovanog prijatelja, ja sam maločas prećutao o tim popravkama, iako je



on pretio da će nas niza stepenice baciti, kao što ste i sami izvoleli čuti. Ali da bi se utvrdila
istina, priznajem da sam mu se ja zbilja obratio i dao mu šest rubalja, ali ne zato da mi stil
doteruje,  nego  da  mi  da  podatke,  meni  većinom  nepoznate,  a  obratio  sam  mu  se  kao
merodavnom licu. Odnosno cipela, odnosno apetita, švajcarskog profesora, odnosno onih
pedeset rubalja, mesto dvesta pedeset... jednom reči, sve to grupisanje, sve to pripada
njemu, za šest rubalja, ali stil mi nije popravljao.
— Imam da primetim — prekide ga Lebedev sa grozničavom nestrpljivošću i nekakvim
poniznim  glasom,  uz  smeh  koji  se  sve  više  razlegao  —  da  sam  ja  ispravljao  prvu  polovinu
članka, a pošto se u sredini nismo složili,  i  zbog jedne misli  se i  posvadili,  to drugu polovinu
već nisam ispravljao, tako da sve što je tamo nepismeno (a nepismeno je)...  sve to, dakle,
ne treba meni pripisivati.
— Eto o čemu se on brine! — viknu Lizaveta Prokofjevna.
—  Dozvolite  da  zapitam  —  obrati  se  Jevgenije  Pavlovič Keleru  —  a  kad  je  članak
popravljan?
—  Juče  pre  podne  —  odraportira  Keler  —  imali  smo  sastanak,  pri  čemu  smo  dali  jedno
drugom reč da ćemo obojica čuvati tajnu.
— To onda kad je puzio pred tobom i uveravao te o svojoj odanosti! I to mi je čovek! Ne
treba mi tvoj Puškin, a i kći tvoja neka mi ne dolazi.
Lizaveta Prokofjevna htede već da ustane, ali se najednom ljutito obrati Ipolitu, koji se
smejao.
— Šta je, prijatelju, kanda si hteo da mene izlažeš podsmehu!
— Sačuvaj bože! — smešio se Ipolit sa iskrivljenim licem — nego me neobično poražava
ekscentričnost vaša, Lizaveta Prokofjevna. Ja sam vam, priznajem vam, to o Lebedevu
naročito pomenuo jer sam znao kako će to na vas uticati, samo na vas, jer će mu knez
zbilja oprostiti, pa već mu je jamačno i oprostio ... Već je, možda, i izvinjenje u pameti našao
... je 1' te, kneže, zar nije istina?
On je jedva disao, čudnovato njegovo uzbuđenje raslo je sa svakom reči.
— No? ... — ljutito izgovori Lizaveta Prokofjevna začudivši se njegovom tonu — no?
— O vama sam ja već mnogo slušao, sve u tom smislu... sa velikom radošću... i navikao sam
se da vas vanredno poštujem — nastavi Ipolit.
On je govorio jedno, ali  tako kao da bi tim istim recima hteo da kaže nešto sasvim drugo.
Govorio je sa prisenkom ironije, a u isti mah se preterano uzbuđivao, nepoverljivo se osvrtao,
očevidno se bunio i gubio pri svakoj reči, tako da je sve to skupa, sa tuberkuloznim izgledom
i  sa  čudnim,  zažarenim  i  čisto  mahnitim  pogledom,  i  nehotice  i  dalje  privlačilo  pažnju  na
njega.
—  Ja  se  skoro  čudim,  naravno,  možda  i  zato  što  uopšte  ne  poznajem  taj  vaš  svet  (jer  to
priznajem), čudim se tome što vi ne samo da ste sami ostali u društvu maločašnje naše
družine,  koja  vama  nikako  ne  liči,  nego  što  ste  ostavili  i  ove  devojke  da  i  one  slušaju
skandaloznu stvar, premda su one sve to u romanima pročitale. Ja, uostalom, možda ne
znam  ...  teško  mi  je  da  se  jasno  izrazim  ...  ali,  u  svakom  slučaju,  ko  bi  osim  vas  i  mogao
ostati... na molbu dečakovu (pa da: dečakovu, ja opet priznajem) da provede s njim veče i
da uzme ... u svemu učešća i... sa nečim ... čega se sutradan mora stideti... (Uostalom,
priznajem da se rđavo izražavam...) Sve to vanredno hvalim i duboko cenim, mada se već



po samom licu njegovog prevashodstva, vašeg supruga, vidi da mu je sve to neprilično... Hi-
hi! — zakikota se sasvim se zbunivši, pa se najednom tako zakašlja da čitava dva minuta nije
mogao da nastavi.
— Umalo što se nije ugušio! — hladno i oštro izgovori Lizaveta Prokofjevna posmatrajući ga
sa ozbiljnim ljubopitstvom — no, mili dečače, aratos te, dosta je od tebe. Vreme je.
— Sad dopustite meni, dragi gospodine, da vam i ja od svoje strane primetim — progovori
najednom ozlojeđeni Ivan Fjodorovič, koji izgubi već i poslednje strpljenje — da je moja
žena ovde gošća kod kneza Lava Nikolajeviča, našeg zajedničkog prijatelja i suseda, i da, u
svakom slučaju, niste vi, mladiću, pozvani da sudite o postupcima Lizavete Prokofjevne, niti,
pak, da glasno i u oči govorite o tome šta meni na licu piše. Da, gospodine. A što je moja
žena ostala tu — nastavi on žesteći se skoro pri svakoj reči sve više — to je pre, gospodine,
od zaprepašćenja i do danas svima razumljivog ljubopitstva: da vidi čudan mladi naraštaj.
Eto sam i ja ostao, kao što neki put na ulici zastanem kad vidim nešto što čovek može da
pogleda, kao ... kao ... kao na ...
— Kao na retkost — pomože mu Jevgenije Pavlovič.
—  Izvrsno  i  tačno  —  obradova  se  njegovo  prevashodstvo,  jer  se  malo  bio  zapleo  tražeći
upoređenje—  zbilja  kao  na  retkost.  Ali,  u  svakom  slučaju,  najčudnije  od  svega,  i  nešto
najogorčujuće, ako je samo mogućno gramatički tako se izraziti, što vi, mladiću, ni to niste
bili kadri razumeti da je Lizaveta Prokofjevna ostala sada tu s vama stoga što ste vi bolesni,
to  jest,  ako  ste  zbilja  na  umoru;  ostala  je,  tako  reći,  iz  samilosti,  zbog  vaših  žalostivih  reči,
gospodine, i što nikakva prljavština ni u kom slučaju ne može prionuti na njeno ime, za njene
osobine i vrednosti... Lizaveta Prokofjevna — završi sav pocrveneo general— ako ćeš da
ideš, onda da se oprostimo s našim milim knezom, pa da ...
— Hvala vam na lekciji, generale — prekide mu reč Ipolit ozbiljno i iznenada, zagledavši se
zamišljeno u njega.
— Hajdemo, maman, ko  zna  dokle  će  to  tu  još  da  traje!  ...  —  nestrpljivo  i  ljutito  izgovori
Aglaja dižući se sa stolice.
— Još dva minuta, mili Ivane Fjodoroviču, ako dozvoliš — obrati se Lizaveta Prokofjevna
dostojanstveno  svome  mužu.  —  Meni  se  čini,  on  je  sav  u  vatri  i  prosto  bunca;  u  to  sam
uverena,  po  njegovim  očima;  ovakvog  ga  ne  smemo  ostaviti.  Lave  Nikolajeviču,  bi  li  on
mogao tu kod tebe noćiti, da ga ne prenosimo danas takvog u Petrograd? Cher prince,
vama nije dosadno? — obrati se ona odnekud najednom knezu Š. — Hodi ovamo,
Aleksandra, popravi kosu, ćerko.
Ona  joj  popravi  kosu,  koju  nije  stvarno  trebalo  doterivati,  pa  je  poljubi.  Zato  ju  je  samo  i
zvala.
—  Ja  sam  vas  smatrao  da  ste  kadri  da  se  intelektualno  uzdignete  ...  —  poče  opet  Ipolit
prenuvši  se iz  svoje zamišljenosti.  — Da, da,  ovo sam hteo da kažem — obradovao se on,
kao da se najednom nečega setio. — Eto, Burdovski iskreno želi da zaštiti svoju majku, zar
ne? A ispada da on nju još sramoti. Knez, eto, hoće da pomogne Burdovskom, od sveg srca
mu nudi svoje nežno prijateljstvo i novac, i možda jedini on između svih nas ne oseća prema
njemu odvratnost... no baš oni sad stoje jedan prema drugom kao pravi dušmani... Ha-ha-
ha! Vi svi mrzite Burdovskog zato što se on, po vašem shvatanju, ružno i neotmeno ponaša
prema svojoj materi. Je li tako? Je li tako? Je P tako? Jer svi vi strašno volite lepotu i



eleganciju formi, do njih vam je jedino i stalo, zar nije tako? (Odavno sam podozrevao da je
vama samo do njih stalo! ) E, pa znajte da niko od vas, možda, nije voleo svoju mater tako
kao Burdovski! Vi ste, kneže, ja znam, krišom poslali novac preko Ganjice materi Burdovskog,
i evo da se kladimo (hi-hi-hi — on se histerično zasmeja), da se kladimo da će vas baš Bur-
dovski i optužiti sada zbog nedelikatnosti forme i zbog neuvaženja prema njegovoj materi;
bogami, tako je, ha-ha-ha.
Tu se opet zaguši i zakašlja.
— No, je li to sve? Jesi li sad sve, je si li sve iskazao? E onda idi da spavaš, imaš groznicu —
nestrpljivo ga prekide Lizaveta Prokofjevna, koja ne odvajaše od njega svoj nemirni pogled.
— Ah, Gospode! On još govori!
— Vi  se,  kanda, smejete? A što se vi  meni  neprestano smejete? Ja sam primetio da mi  se
neprestano smejete? — obrati se on najednom Jevgeniju Pavloviču uzrujano i ljutito. Ovaj se
zbilja smejao.
—  Ja  sam  samo  hteo  da  vas  pitam,  gospodine  ...  Ipolite  ...  izvinite,  zaboravio  sam  vaše
prezime.
— Gospodin Terentijev — reče knez.
— Da, Terentijev, hvala, maločas neko reče, ali mi odlete... Hteo sam da vas zapitam,
gospodine Terentijeve, je li istina što sam čuo: kako ste vi mišljenja da je dovoljno da samo
četvrt časa s prozora s narodom govorite, pa da se narod odmah s vama u svemu složi i da
odmah pođe za vama?
— Veoma je mogućno da sam kazao... — odgovori Ipolit, kao sećajući se nečega. —
Sigurno  sam  kazao!  _  dodade  on  najednom,  opet  živahnuvši  i  odlučno  pogledavši  u
Jevgenija Pavloviča. — Pa šta onda?
— Sasvim ništa; ja to samo radi obaveštenja, da dopunim.
Jevgenije Pavlovič ućuta, ali ga Ipolit još neprestano posmatraše u nestrpljivom iščekivanju.
— No, šta je, jesi li dovršio? — obrati se Lizaveta Prokofjevna Jevgeniju Pavloviču. — Dovršuj
brže, dragi, on treba da ide da spava. Ili možda ne umeš?
Ona se strašno jedila.
— Ja, najzad, i ne bih bio protivan da dodam — nastavi Jevgenije smešeći se — da sve što
sam  čuo  od  vaših  drugova,  gospodine  Terentijeve,  i  sve  što  ste  vi  tu  sad  izložili,  i  sa  tako
očiglednim talentom,  da se  sve  to  svodi,  po  mome mišljenju,  na  teoriju  konačne pobede
prava,  pre  svega i  nada sve,  pa  čak  i  sa  isključenjem svega ostaloga,  i  čak,  možda,  pre
prethodnog istraživanja u čemu se upravo sastoji to pravo? A možda se i ja varam?
— Naravno da se varate, ja vas, evo, i ne razumem ... A dalje?
Iz ugla se takođe začu gunđanje. Lebedevljev sestrić promrmlja nešto u pola glasa.
— Dalje skoro ništa više — nastavi Jevgenije Pavlovič. — Hteo sam samo da primetim da od
toga  stvar  može  naglo  da  pređe  na  pravo  jačega,  to  jest  na  pravo  pesnice  i  ličnog
prohteva, kao što se, uostalom, vrlo često na svetu i svršavalo. Jer, eto, i Prudon se zaustavio
na pravu jačega. Za vreme američkog rata mnogi su najnapredniji liberali izjavili da staju na
stranu  vlasnika  plantaža,  pravdajući  to  svoje  držanje  time što  su  crnci  crnci,  niži  od  belog
plemena, te da je stoga pravo sile na strani belih.
— Pa šta onda?
— Vi, znači, ne odričete pravo sile?



— A dalje?
—  Vi  ste,  dakle,  dosledni;  ja  sam  hteo  samo  da  primetim  da  od  prava  sile  pa  do  prava
tigrova i krokodila, i čak do ruskih zlikovaca Danilova i Gorskog, nije daleko.
— Ne znam, a dalje?
Ipolit  jedva slušaše Jevgenija Pavloviča, kome, ako je i  govorio a dalje,  on je to,  rekao bi
čovek, činio više po staroj osvojenoj navici u razgovorima, a ne iz pažnje i ljubopitstva.
— Ništa nema dalje ... to vam je sve.
— Ja se, uostalom, na vas ne ljutim — potpuno iznenadno završi najednom Ipolit, i bogzna
da li svesno, pruži mu ruku, još i sa osmehom. Jevgenije Pavlovič se u prvi mah začudi, ali se
sa najozbiljnijim izgledom dotače pružene mu ruke, baš kao da prima oproštenje.
— Ne mogu da ne dodam — reče on onim istim dvosmislenim učtivim tonom — svoju
zahvalnost vama na pažnji sa kojom ste me pustili da govorim, jer, po mojim mnogobrojnim
posmatranjima, nikad vam naš liberal nije kadar dozvoliti da ma ko drugi ima svoje lično
ubeđenje a da on ne odgovori svome protivniku grdnjom, ili još i nečim žešćim ...
— To vam je potpuno tačno — primeti general Ivan Fjodorovič, pa stavivši ruke iza leđa, sa
izrazom najveće dosade povuče se ka izlazu sa terase, gde od dosade i zevnu.
—  E,  a  sad  dosta,  mili  —  najednom  reče  Lizaveta  Prokofjevna  Jevgeniju  Pavloviču  —
dosadili ste mi...
— Vreme je  već!  — brižno  i  skoro  uplašeno ustade najednom Ipolit,  zbunjeno se  osvrćući
oko sebe. — Ja sam vas zadržao. Hteo sam sve da vam kažem ... mislio sam da se mi svi...
poslednji put... To je bila fantazija...
Videlo  se  da  je  on  na  mahove  oživljavao.  Najednom,  za  koji  trenutak,  izlazio  bi  iz  skoro
pravog  buncanja,  i  s  potpunom  svesnošću  bi  se  sećao  i  govorio,  većim  delom  u
odlomcima, odavno već možda smišljenim i naučenim u dugim dosadnim časovima bolesti,
u postelji, u samoći, kad ne bi mogao da zaspi.
— E, pa zbogom! — oštro izgovori najednom. — Vi možda mislite: meni je sad lako da vam
kažem:  zbogom?  Ha-ha!  —  mrzovoljno  se  osmehnu  on  sam  na  svoje  nevešto  pitanje,  pa
najednom, kao ozlojeđen što mu nikako ne polazi  za rukom da kaže što bi  hteo,  gromko i
ljutito izgovori: — Vaše prevashodstvo! Čast mi je pozvati vas na svoj pogreb, ako me samo
udostojite te časti i... sve vas, gospodo, zajedno sa generalom! ...
On opet poče da se srne je, ali to je bio smeh bezumnika. Lizaveta Prokofjevna, uplašena,
pođe prema njemu i uhvati ga za ruku. Gledao ju je uporno, sa istim smehom, koji je prestao
i sledio se na njegovom licu.
— Znate  li  da  sam došao ovamo zato  da vidim drveće? Eto  to...  (on  ukaza  na  drveće u
parku),  to  nije  smešno,  a?  Tu  mislim  da  nema  ničega  smešnog?  —  ozbiljno  zapita  on
Lizavetu Prokofjevnu,  pa se najednom zamisli.  Zatim, posle jednog trenutka,  diže glavu pa
radoznalo poče da traži očima nekoga u gomili. Tražio je Jevgenija Pavloviča, koji je stajao
sasvim blizu, desno, na istome mestu kao i pre, ali  ga je on već zaboravio, pa ga je tražio
naokolo.
— A vi još niste otišli! — pronađe ga najzad — vi ste se maločas neprestano smejali što sam
ja hteo da kroz prozor govorim četvrt časa... A znate li da ja nemam osamnaest godina: ja
sam toliko preležao na ovom jastuku, i  toliko sam se nagledao kroz taj prozor, i  o mnogom
čemu sam razmišljao... o svima ... da mrtvi nemaju godina, vi to znate. Ja sam se još prošle



nedelje toga setio kad sam se jednom noću probudio ... A znate li čega se vi najviše bojite?
Vi se najviše bojite naše iskrenosti, mada nas prezirete! Ja sam se i toga, tada noću, na
jastuku, setio... Vi mislite da sam ja maločas hteo da vam se smejem, Lizaveta Prokofjevna?
Ne, nisam hteo da vam se smejem, no samo da vas pohvalim ... Kolja reče da vas je knez
nazvao detetom... pa to je lepo... Da, šta sam ja ono ... Još sam nešto hteo ...
On pokri lice rukama pa se zamisli.
— Aha, evo šta: kad ste se maločas praštali, ja najednom pomislih: eto, ovi ljudi, i nikad ih za
mene više neće biti, nikad! I ovo drveće takođe, samo u jedan kameni zid, crven, Majerove
kuće  ...  spram  mog  prozora...  no,  a  probaj  da  im  to  kažeš...  pokušaj,  reci  im.  Eto  i  ova
lepotica ...  pa ti  si  mrtav, pa joj se i  predstavi kao mrtvac, reci: »Mrtav može što god hoće
da govori« ... i da kneginja Marija Aleksejevna neće zabraniti, ha-ha... Vi se ne smejete? —
prelete  on  pogledom sve  prisutne  nepoverljivo.  — A vidite  li,  tako  u  postelji,  mnogo mi  je
misli  dolazilo...  Znate  li,  ja  sam  se  uverio  da  je  priroda  veoma  podsmešljiva...  Vi  maločas
rekoste da sam bezbožnik, a znate li da ova priroda... što se sad opet smejete? Vi ste
strašno nemilosrdni! — izgovori on najednom sa setnim negodovanjem, bacivši pogled na
sve. — Ja nisam kvario Kolju — dovrši on sasvim drugim tonom, ozbiljnim i uverenim, baš kao
da se najednom toga setio ...
—  Niko,  niko  se  tebi  ovde  ne  smeje,  umiri  se!  —  mučila  se  skoro  Lizaveta  Prokofjevna.  —
Sutra će ti nov lekar doći... onaj se prevario. Ta sedi, vidiš da se jedva držiš na nogama! Ti to
sad buncaš ... Ah, šta da se radi sad s njime? — užurba se ona, vraćajući ga u naslonjaču.
Suza joj zablista u oku.
Ipolit zastade skoro zaprepašćen, diže ruku, bojažljivo je pruži, pa se dotače te suze. I
osmehnu se nekakvim detinjim smeškom.
— Ja ...  vas ...  — progovori  on radosno — vi  ne znate kako ja vas...  meni  je on sa takvim
ushićenjem uvek o vama govorio, eto, on, Kolja ... Ja mnogo volim to njegovo ushićenje. I
nisam ga kvario! Ja samo njega i ostavljam ... ja sam sve hteo da ostavim, sve, ali  nije bilo
nikog...  nikog  nije  bilo.  Hteo  sam  nešto  da  radim,  na  to  sam  imao  pravo  ...  O,  tako  sam
mnogo želeo! A sad ništa neću, ništa neću da želim, dao sam sebi reč da odsad već ništa
ne želim ...  Neka, neka bez mene traže istinu! Da, priroda je podsmešljiva! Jer zašto ona —
prihvati on najednom sa žarom — zašto ona stvara najbolja bića zato da im se posle
naruga? Eto, ona je učinila tako da jedini stvor koji su ljudi na zemlji priznali kao savršenstvo
... učinila je tako da je, pokazavši ga ljudima, baš njemu namenila da kaže ono zbog čega
se posle prolilo toliko krvi da, kad bi se ta krv prolila sva najednom, ljudi bi se sigurno podavili
u njoj!
... O, dobro je što umirem! Jer, ko zna, možda bih i ja iskazao neku užasnu laž, priroda bi već
to udesila! ... A nisam kvario nikoga... Hteo sam da živim za sreću svih ljudi, da pronađem i
iznesem istinu ... Gledao sam kroz prozor na onaj Majerov zid, pa sam zaželeo da samo
četvrt  časa govorim, i  da sve,  sve uverim, a,  eto,  samo jednom sam se u životu našao...  s
vama, kad već ne s ljudima! I šta je iz toga izašlo? Ništa! Izašlo je samo to da me prezirete!
Znači,  budala, znači,  nisi  im potreban, znači...  kucnuo ti  je čas! I  nikakve uspomene nisam
bio kadar ostaviti! Ni glasa, ni traga, nijednog dela, nisam doneo nijednu ideju! Ne smejte se
glupanu! Zaboravite!  Zaboravite sve ...  Zaboravite,  molim vas,  ne budite tako nemilosrdni!
Jer verujte, da mi ne naiđe ova boleština, ja bih se ubio ...



On je, kanda, još mnogo šta hteo da kaže, ali ne dogovori, baci se u naslonjaču, pokri lice
rukama pa se kao malo dete zaplaka.
— No, šta sad čovek s njim da radi? — uzdahnu Lizaveta Prokofjevna, žurno mu priđe,
prihvati ga za glavu pa je vrlo snažno pritište na svoje grudi. On ridaše grčevito. — No-no-
no! No, nemoj tako da plačeš; no, dosta, dobri moj mali, tebi će bog oprostiti, zbog
neznanja tvoga; no, dosta, budi junak ... A, osim toga, posle će te i sramota biti...
— Imam ja — govorio je Ipolit upinjući se da digne glavu — imam brata i sestre, deca, mala,
jadna, nevina... Ona će ih razvratiti. A vi ste sveta, vi ste i sama ... dete, spasite ih! Otmite ih
od te ...  ona ...  sram... O, pomozite im, pomozite, vama će bog to stostruko nadoknaditi...
tako vam boga, tako vam Hrista! ...
—  Pa  govorite,  najzad,  Ivane  Fjodoroviču,  šta  sad  da  se  radi!  —  ljutito  uz  viknu  Lizaveta
Prokofjevna. — Učinite dobrotu, prekinite već jednom to vaše veličanstveno ćutanje! Jer
ako vi ne rešite, onda da znate da ću ja ovde ostati da noćim; dosta ste me već tiranisali
samovlašćem.
Lizaveta  Prokofjevna  je  to  pitala  sa  oduševljenjem  i  srdžbom,  i  očekivala  je  neodložan
odgovor.  Ali  u  sličnim  slučajevima  prisutni  većinom,  ako  ih  baš  ima  i  poviše,  odgovaraju
ćutanjem i pasivnom radoznalošću, ne želeći ništa na sebe da uzimaju, te iskazuju svoje misli
mnogo  docnije.  Među  prisutnima  bilo  ih  je  i  takvih  koji  su  gotovi  bili  da  presede  tu,  ako
hoćete  i  do  jutra,  ne  rekavši  ni  reči.  Na  primer,  Varvara  Ardalionovna,  koja  je  celo  veče
sedela povučena u stranu, ćutala je, i sve vreme sa neobičnom radoznalošću slušala, a
imala je, možda, za to svojih razloga.
—  Moje  je  mišljenje,  mila  moja  —  reče  general  —  da  je  tu  sad  potrebna,  tako  reći,  pre
bolničarka nego naše uzbuđenje, i, možda, neko pouzdano trezveno lice za noć. U svakom
slučaju,  da  pitamo  kneza  i...  što  pre  da  damo  ovom  svetu  mira  ...  A  sutra  možemo  opet
uzeti učešća.
— Sad će ponoć, mi ćemo da se odvezemo. Hoće li on s nama poći ili ostaje kod vas? —
obrati se Doktorenko knezu nervozno.
— Ako hoćete, ostanite i vi kraj njega — reče knez — mesta će se naći.
— Vaše prevashodstvo — iznenada i ushićeno skoknu do generala gospodin Keler — ako je
potreban pouzdan čovek za noć, ja sam gotov da se žrtvujem za prijatelja... Jer, to je takva
duša! Ja ga već odavno smatram za velikog, vaše prevashodstvo! Ja sam, naravno, u
pogledu svog obrazovanja mnogo zaostao, ali kad on nešto kritikuje, to su sve sami biseri,
sami biseri se tu sipaju, vaše prevashodstvo! ...
General se okrenu sa očajanjem.
— Meni će vrlo milo biti ako Ipolit ovde ostane, jer za njega sad nije vožnja kolima — reče
knez na jetka pitanja Lizavete Prokofjevne.
— Ma i ti si zaspao, kanda? Ako nećeš, dragi, ja ću ga onda k sebi preneti! Gospode, eto, i
on se jedva na nogama drži! Pa ti si, kanda, bolestan?
Nedavno je Lizaveta Prokofjevna, ne zatekavši kneza na samrtnom odru, zbilja veoma jako
preuveličavala povoljno stanje njegovog zdravlja, sudeći po spoljašnjem izgledu; ali
nedavna  bolest,  teške  uspomene  koje  su  je  pratile,  umor  od  bučnog  večera,  slučaj  sa
»sinom Pavliščeva«, sad ovaj slučaj sa Ipolitom — sve je to dražilo kneževu bolnu osetljivost,
skoro  do  grozničavog  stanja.  No,  osim  toga,  u  njegovim  očima  se  sad  videla  još  i  jedna



druga briga, čak i bojazan: on se plašljivo zagledaše u Ipolita, čisto još nešto očekujući od
njega.
Najednom se Ipolit diže, užasno bled i sa izgledom strašnog stida, bliskog očajanju na
svome  unakaženom  licu.  To  se  izražavalo,  u  prvom  redu,  u  njegovom  pogledu  koji  je  sa
mržnjom i strahom gledao na ovaj skup, i  u izgubljenom, iskrivljenom i nesigurnom osmejku
na drhtećim usnama. On odmah obori oči pa odgega, ljuljajući se u hodu i neprestano se
onako smešeći, ka Burdovskom i Doktorenku, koji su stajali na izlazu sa terase. Polazio je s
njima.
— Eto, toga sam se bojao — uzviknu knez. — Tako je i moralo biti!
Ipolit mu se brzo okrenu sa najbešnjom mržnjom, i svaka crtica na njegovom licu kao da je
drhtala i govorila:
— A! Velite da ste se toga bojali! »Tako je i moralo biti!« po vašem! E, pa znajte onda da ako
ja nekoga ovde mrzim — zavapi on sa krkljanjem u grlu, sa šištanjem i sa prskanjem iz usta —
ja vas sve, sve mrzim! Ali vas, vas, jezuitska sladunjava dušice, idiote, milionaru-dobrotvoru,
vas mrzim više no ikoga i no sve na svetu! Ja sam vas odavno prozreo, i mrzeo sam vas još
dok sam slušao o vama, mrzeo sam vas svom mržnjom svoje duše... Ovo ste sve vi udesili! Vi
ste me doveli do napada! Vi ste jednog samrtnika do stida doveli, vi, vi ste krivi za ovu moju
podlu malodušnost! Ja bih vas ubio kad bih ostao u životu! Nisu mi potrebna vaša
dobročinstva, ni od koga ih neću primiti, čujete li, ni od koga, i ništa! Maločas sam u bunilu
bio, i vi nemate zbog čega da likujete! Prokleti da ste jednom zasvagda!
Tu se on već sasvim zaguši.
— Suza se svojih zastideo! — prišapnu Lebedev Lizaveti Prokofjevnoj. — »Tako je i moralo
biti!« Što ti je knez, prozreo ga je skroz.
Lizaveta Prokofjevna ga ne udostoji ni pogleda. Ona stajaše, gordo se isprsivši, zabacivši
glavu, pa sa prezrivim ljubopitstvom razgledaše »ove čovečuljke«. Kad Ipolit završi,  general
isturi  ramena. Ona ga ljutito odmeri  pogledom od glave do pete,  kao tražeći  objašnjenje
tog pokreta, pa se odmah obrati knezu:

—  Hvala  vam,  kneže,  ekscentrični  prijatelju  naše  kuće,  za  ovo  prijatno  veče  što  nam  ga
prirediste. Vaše srce se sad jamačno raduje što vam je pošlo za rukom da i nas uvučete u
svoje budalaštine ... Doista, mili prijatelju, baš vam hvala što ste nam najzad dali mogućnosti
da i vas bar malo izbliže upoznamo ...
Ona ljutito poče da doteruje svoj mantil očekujući kad će »oni« da se gube odavde.
»Njima«  u  taj  mah  dođoše  kola  po  koja  je  još  pre  četvrt  časa  Doktorenko  bio  poslao
Lebedevljevog sina gimnazistu. General, odmah posle žene, reče šta i on misli.
—  Zbilja,  kneže,  ja  se  tome  od  vas  nikad  ne  bih  nadao  ...  Jer  posle  svega  ...  posle  svih
prijateljskih odnosa ... i najzad, Lizaveta Prokofjevna ...
— Ma kako, kako je to moguće! — uskliknu Adelaida, brzo priđe knezu pa mu pruži ruku.
Knez,  sav  zbunjen,  osmehnu  se  na  nju.  Najedared,  vreo,  brz  šapat  kao  da  oprlji  njegovo
uho.
— Ako vi sad odmah ne ostavite te odvratne ljude, ja ću vas celoga veka, celog svog veka
mrzeti!  — prošapta mu Aglaja.  Ona je bila kao van sebe, ali  se okrenu pre no što je knez



stigao da je pogleda. Uostalom, on sad već nije imao ni šta, niti koga da ostavlja: bolesnog
Ipolita su dotle već bili nekako smestili u kola, koja su odmah krenula.
— No šta je, hoće li ovo još dugo trajati, Ivane Fjodoroviču? Šta mislite vi? Dokle ću ja još da
trpim od te pakosne dečurlije?
— Pa ja sam, mila moja ... ja sam, naravno, gotov i... knez ...
Ivan  Fjodorovič ipak  pruži  ruku  knezu,  ali  ne  stiže  da je  stegne,  nego potrča za  Lizavetom
Prokofjevnom, koja je ljutito i bučno silazila sa terase. Adelaida, njen verenik i Aleksandra se
iskreno i toplo oprostiše sa knezom. I Jevgenije Pavlovič bio je sa njima, i jedini on što ostade
dobro raspoložen.
— Dogodilo se kao što sam mislio! Samo mi je žao što ste i vi, jadniče moj, tu postradali —
prošapta on sa vrlo ljubaznim osmehom.
A Aglaja ode ne oprostivši se.
Ali se događaji te večeri time još ne završiše. Lizaveta Prokofjevna imala je da izdrži još jedan
veoma neočekivani susret.
Ona još nije ni sišla sa stepenica na put (koji se savijao oko parka), kad najednom neke
sjajne kočije, sa zapregom od dva belca, proletoše ispred kneževog letnjikovca. U kočijama
su sedele dve raskošno odevene gospođe. Ne prešavši ni deset koraka pored kuće, kočije
se najednom zaustaviše. Jedna od dama brzo se okrenu, baš kao da je sasvim iznenada
ugledala nekog potrebnog joj poznanika.
— Jevgenije Pavloviču! Jesi li to ti? — viknu najednom zvučan, divan glas, od koga i knez, a
možda i još neko uzdrhta. — Ah, kako mi je milo što te jedva jednom pronađoh! Poslala sam
ti u grad slugu; dvojicu! Celi dan te traže!
Jevgenije Pavlovič stajaše na stepenicama kao gromom poražen. I Lizaveta Prokofjevna
takođe zastade na mestu, ali ne u užasu i ne zaprepašćena, kao Jevgenije Pavlovič; ona
pogleda na tu drsku ženu isto onako gordo i sa istim hladnim prezrenjem kao što je maločas
pogledala one čovečuljke, pa odmah prenese svoj pažljivi pogled na Jevgenija Pavloviča..
—  Novost!  —  nastavi  zvučni  glas.  —  Za  Kupferove  menice  se  ne  boj:  Rogožin  ih  je  sve
pokupovao za trideset, ja sam ga privolela. Sad bar još jedno tri meseca možeš biti miran. A
sa Biskupom i sa svim onim ološem sigurno ćemo se kao sa znancima nagoditi. No, dakle,
sve je, znači, u najboljem redu. Budi mi veseo. Do viđenja sutra!
Kočije krenuše i brzo iščezoše.
—  Ta  je  poludela!  —  viknu  najzad  Jevgenije  Pavlovič,  pocrvenevši  od  negodovanja  i
zbunjeno se osvrćući oko sebe. — Pojma nemam o čemu je sad govorila! Kakve menice! Ko
je ona?
Lizaveta  Prokofjevna je  i  dalje  gledala  u  njega,  još  možda dva sekunda.  Najzad se  brzo  i
naglo  uputi  svom  letnjikovcu,  a  za  njom  svi  ostali.  Tačno  posle  jednog  minuta  javi  se  na
terasu knezu Jevgenije Pavlovič, vanredno uzbuđen.
— Kneže, pravo da mi kažete: znate li šta to znači?
— Ništa ne znam — odgovori knez, koji je i sam bio u neobičnoj i bolesnoj živčanoj napetosti.
— Ne znate?
— Ne znam.



— Ni  ja ne znam — zasmeja se najednom Jevgenije Pavlovič.  — Bogami,  nikakve veze sa
tim metlicama nisam imao, verujte časnoj reči... Ama, šta je s vama? Vi, kanda, u nesvest
padate?
— O, ne, ne, uveravam vas, ne ...

XI
Tek se prekosutra Jepančini sasvim umilostiviše. Knez, mada je samog sebe krivio zbog
mnogo čega, kao i obično, i iskreno želeo kaznu, ipak je iz početka bio potpuno uveren da
se Lizaveta Prokofjevna nije mogla na njega ozbiljno naljutiti, nego se razljutila na sebe
samu. I tako, dugo trajanje neprijateljstva dovelo ga je treći  dan u najmračniji  i  bezizlazan
položaj. A dovele su ga dotle i druge okolnosti, no jedna od njih naročito. Sva tri dana ta je
okolnost  postupno  rasla  u  kneževoj  podozrivosti  (a  knez  je  sebe  u  poslednje  vreme  krivio
zbog dve krajnosti: zbog neobične »besmislene i nametljive« svoje poverljivosti, a u isti mah i
zbog  »mračne  i  niske«  sumnje).  Jednom  reči:  na  kraju  trećeg  dana  događaj  sa  onom
ekscentričnom damom, koja je razgovarala iz svojih kočija sa Jevgenijem Pavlovičem, dobi
u njegovoj glavi zastrašujuće i zagonetne razmere. Suština zagonetke, osim drugih strana
stvari, sastojala se za kneza u tužnom pitanju: da li je on lično kriv i zbog one nove
»čudovišnosti«,  ili  samo ...  Ali  on  ne  reče do kraja  ko  bi  još  mogao biti  kriv  ...  A  što  se  tiče
slova N. F. B., to je, po njegovom shvatanju, bila samo jedna nevina šala, sasvim detinjasta
šala, tako da davati se ma i najmanje u misli zbog toga bila bi sramota, a u jednom
pogledu čak i nečasno.
Uostalom,  već prvi  dan  posle  onog  ružnog  »večera«,  u  čijem  dar-maru  je  on  bio  glavni
»uzrok«, knez je imao izjutra zadovoljstvo da primi u svom stanu kneza Š. sa Adelaidom: »oni
su  svratili  pre  svega  zato  da  čuju  kako  je  s  njegovim  zdravljem«.  A  svratili  su  posle  šetnje.
Adelaida odmah uoči u parku jedno drvo, čudesno staro, šuplje i raspuklo drvo, granato, sa
dugim krivim granjem, a sve to u mladom zelenilu. Ona neizostavno, neizostavno naumi da
ga nacrta! Tako da je skoro samo o tome govorila čitavo pola časa ove posete.
Knez Š. bio je ljubazan i mio kao i obično, raspitivao se kod kneza o njegovoj prošlosti, sećao
se pojedinosti njihovog prvog poznanstva, tako da sinoćnicu skoro nijednom rečju ne
pomenuše. Najzad Adelaida ne izdrža, pa, osmehnuvši se, priznade da su oni svratili
inkognito; ali time se priznanje i završi, premda se po tom inkognito već moglo uočiti da se
roditelji, to jest, što je najglavnije, Lizaveta Prokofjevna, nalaze u nekakvom naročitom
neraspoloženju.  Ali  ni  o  njoj,  ni  o  Aglaji,  pa  čak  ni  o  Ivanu  Fjodoroviču Adelaida i  knez  ne
pomenuše za vreme svoje posete nijedne reči. Odlazeći opet u šetnju, oni ne pozvaše
kneza  sa  sobom.  A  da  ga  pozovu  da  ih  poseti,  nije  bilo  ni  pomena.  U  tom  pogledu  se
Adelaidi izmaknu vrlo karakteristična reč. Pričajući o jednoj svojoj slici u akvarelu, ona
najednom zažele da je knezu pokaže. »Kako bismo to učinili što pre? Čekajte! Ja ću vam je
ili po Kolji danas poslati, ako naiđe, ili ću vam je sutra, sama, kad ja i knez izađemo u šetnju,
doneti«,  završi  ona  najzad  svoje  kolebanje,  obradovavši  se  što  joj  je  tako  vešto,  i  za  sve
zgodno, pošlo za rukom da reši taj problem. Najzad, već skoro oprostivši se, knez Š. kao da
se najednom priseti:



— Ah, da — zapita on — ne znate li bar vi, mili Lave Nikolajeviču, ko je bila ona osoba što je
sinoć vikala Jevgeniju Pavloviču iz kočija?
— To je bila Nastasja Filipovna — reče knez — zar vi još niste doznali da je bila ona? A ono s
njom, ne znam ko bi mogao biti.
— Znam, slušao sam! — prihvati knez Š. — Ali šta je imalo da znači ono što je govorila? To je,
priznajem, velika zagonetka za mene... I za mene i za druge.
Knez Š. je govorio sa velikom i očiglednom zapanjenošću.
—  Ona  je  govorila  o  nekakvim  menicama  Jevgenija  Pavloviča  —  odgovori  knez  vrlo
jednostavno — koje su, po njenoj molbi, od nekog zelenaša prešle u Rogožinove ruke; i da
će Rogožin (za isplatu tih menica) pričekati Jevgenija Pavloviča.
— Čuo sam, čuo sam, dragi kneže, ali to ne može biti! Nikakve menice Jevgenije Pavlovič
nije mogao imati! Zar kod onakvog njegovog imanja? ... Doduše, njemu se dešavalo, zbog
njegove  lakomislenosti,  ranije,  i  čak  sam  ga  i  ja  spašavao  ...  Ali  kod  onakvog  njegovog
imanja davati menice zelenašu, pa posle zbog njih imati glavobolju ...  nemogućno je. I  ne
može on biti na ti i u tako intimnim odnosima sa Nastasjom Filipovnom, a to je upravo
glavna zagonetka. On se kune da on od svega ništa ne razume, a ja mu potpuno verujem.
Ali stvar je u tome, mili kneže, što sam hteo da vas pitam: znate li vi tu što? To jest, da nije ne-
kim čudom makar do vas došao neki glas?
— Ne, ništa ne znam, i uveravam vas da ja u tome ni najmanje nisam učestvovao.
— Ah, kakvi ste vi, kneže, postali! Ja vas prosto ne mogu poznati danas. Pa zar bih smeo i
pomisliti da biste vi mogli biti u takvom poslu saučesnik?... Ali da, vi ste danas mnogo
rastrojeni.
On ga zagrli i poljubi.
— To jest, u kakvom »takvom« poslu saučesnik? Ja tu ne vidim nikakav »takav« posao.
— Bez sumnje, ta osoba je želela nekako i na neki način da napakosti Jevgeniju Pavloviču,
pripisavši mu, pred onolikim svedocima, osobine kakve on nema, niti ih može imati —
odgovori knez Š. dosta suvo.
Knez  Lav  Nikolajevič se  zbuni,  ali  je  ipak  i  dalje  pomno  i  upitno  gledao  u  kneza  Š.  Ovaj
ućuta.
—  Zar  nisu  obične  menice?  Zar  nije  bukvalno  onako  kao  što  mu  ona  sinoć doviknu?  —
promrmlja knez u nekakvom nestrpljenju.
— Pa kažem vam, rasudite, evo, i sami: šta može biti zajedničkog između Jevgenija
Pavloviča  i...nje,  pa  još  uz  to  i  Rogožina?  Ponavljam  vam:  imanje  ogromno,  što  je  meni
potpuno poznato; pa i drugo imanje koje ima da nasledi od strica. Prosto, Nastasja
Filipovna je tu ...
Knez Š. najednom opet ućuta, očevidno zato što nije želeo da dalje priča knezu o Nastasji
Filipovnoj.
— Ali, u svakom slučaju, on je poznaje? — zapita najednom knez Lav Nikolajevič, poćutavši
možda časak.
— To izgleda da je tačno. Vetropir! No ako se baš i znao s njom, onda je to bilo vrlo odavno,
još pre dve-tri godine. Jer on se još sa Tockim znao. A sad ništa slično nije moglo biti, na ti oni
nisu mogli biti nikada! Sami znate da odavno ovamo nije dolazila. Mnogi još i ne znaju da se
opet pojavila. Te kočije sam primetio pre dva-tri dana, ne ranije.



— Raskošne kočije! — reče Adelaida.
— Da, kočije su fine.
Njih dvoje odoše, sa najprijateljskijim i može se reći sa najbratskijim osećanjima prema knezu
Lavu Nikolajeviču.
A  za  našeg  junaka  je  ta  poseta  imala  nečeg  vrlo  značajnog.  Recimo,  on  je  i  sam
podozrevao još od prošle noći (a možda još i ranije); ali pre njihove posete nikako se nije
odlučivao da opravda svoju bojazan potpuno. Sada je postajalo jasno: knez Š. je, naravno,
tumačio sam događaj pogrešno, ali ipak nije bio daleko od istine, ipak je uočio intrigu.
(»Uostalom, on, možda, za sebe lično, sasvim tačno tu stvar shvata«, pomisli knez, »samo što
neće da se izkaže, te stoga namerno pogrešno tumači.«) Najjasnije je bilo to što su njemu
sada počeli dolaziti (i to baš knez Š.) u nadi da dobiju neka objašnjenja, a ako je tako, onda
njega smatraju za stvarnog učesnika u intrigi. Osim toga, ako je to stvarno tako važno,
»onda  ona  ima  nekakvu  strašnu  nameru,  ali  kakvu?  Strahota!«  »A  i  kako  čovek  da  nju
zadrži? Nema snage koja bi nju zadržala ako je ona ubeđena u svoju nameru!« To je knez
znao već iz iskustva. »Poludela! Poludela!«
Ali i suviše, i suviše se tog jutra bilo nakupilo i drugih nerazrešivih stvari, i sve nekako i isti mah,
a i  sve je zahtevalo rešenje odmah, tako da je knez bio vrlo setan.  Malo ga razvedri  Vera
Lebedeva, koja mu dođe s Ljubočkom, pa mu je, smejući  se, nešto dugo pričala. Za njom
dođe i sestra joj, otvorenih usta. Za njima gimnazist, sin Lebedevljev, koji  je uveravao da je
ona  »Pelen  zvezda«  u  Jovanovom  Otkrovenju,  što  je  pala  na  zemlju,  na  izvore  voda,  po
tumačenju  njegovog  oca,  mreža  železničkih  pruga  koja  se  raširila  po  Evropi.  Knez  ne
poverova da Lebedev to tako tumači, pa odlučiše da pitaju njega samog prvom zgodnom
prilikom ...

Od Vere Lebedev knez doznade da se Keler ugnezdio kod njih još od jučerašnjeg dana, i,
po svim znacima, oni ga se skoro neće moći otresti, jer je našao zgodno društvo i prijateljski
se zbližio sa generalom Ivolginom. Uostalom, on je rekao da će ostati  kod njih  jedino zato
da popuni svoje obrazovanje.
Uopšte,  deca Lebedevljeva  iz  dana u  dan počeše  se  knezu  sve  više  dopadati.  Kolja  ceo
dan nije dolazio:  on se još  rano ujutru digao u Petrograd (i  Lebedev je takođe otputovao
čim  je  svanulo,  nekakvim  svojim  poslovima).  Ali  knez  nestrpljivo  očekivaše  posetu  Gavrila
Ardalionoviča, koji je danas neizostavno trebalo da mu dođe.
Ovaj  izvole doći  oko sedam časova predveče, odmah posle ručka.  Čim ga je pogledao,
knezu dođe misao da bar ovaj gospodin mora da zna sve do sitnica, bez pogreške. A i kako
da ne zna kad ima takve pomoćnike kao što su Varvara Ardalionovna i njen suprug? Ali
odnosi  kneževi  sa  Ganjom bili  su  nekako naročiti.  Knez  mu je,  na  primer,  poverio  da vodi
stvar Burdovskog, i naročito ga je za to molio. Ali kraj sveg poverenja i kraj ponečega što je
bilo  ranije,  među  njima  su  stalno  stojale  neke  tačke  o  kojima  kao  da  je  bilo  sporazumno
odlučeno da se nikako ne govori. Knezu se činilo neki put da Ganja možda baš želi od svoje
strane najpuniju i najprijateljskiju iskrenost. Sad, na primer, tek što je ušao, knezu se odmah
učini  da  je  Ganja  u  najvećoj  meri  ubeđen  kako  je  baš  sada  trenutak  da  se  među  njima
razbije led na svima tačkama. (Gavrilo Ardalionovič je, međutim, hitao: njega je čekala kod
Lebedeva sestra. Oni su oboje žurili zbog neke stvari.)



Ali ako je Ganja zbilja očekivao čitav niz nestrpljivih pitanja, spontanih priznanja, prijateljskih
izliva,  on  se,  naravno,  grdno  prevario.  Za  svih  dvadeset  minuta  posete  knez  je  bio  vrlo
zamišljen,  skoro  rasejan.  Očekivanih  pitanja  ili,  bolje  reći,  jednog  glavnog  pitanja,  koje  je
Ganja očekivao, nije moglo biti. Tada se i Ganja odluči da govori sa većom uzdržljivošću.
On je svih dvadeset minuta neprestano pričao, smejao se, vodio lak, prijatan i živ razgovor,
ali najglavnije nije dotakao.

Ganja ispriča, između ostalog, da je Nastasja Filipovna tek četiri dana ovde u Pavlovsku, a
već obraća  na  sebe  opštu  pažnju.  Stanuje  u  nekakvoj  Matroskoj  ulici,  u  omanjem
neuglednom  kućerku,  kod  Darje  Aleksejevne,  a  kočije  su  joj  skoro  najbolje  u  celom
Pavlovsku. Oko nje se zgrnula već čitava vojska matorih i mladih udvarača; kočije joj neki
put prate konjanici. Nastasja Filipovna je, kao i pre, velika probiračica i pazi koga prima u
svoje društvo. Ali ipak se oko nje čitava vojska skupila, ima ko da je brani, ako zatreba.
Jedan  zvanični  verenik,  jedan  od  onih  što  su  na  letovanju,  već se  zbog  nje  sa  svojom
verenicom zavadio. Jedan čičica general zbog nje je skoro prokleo svoga sina.
Ona često vodi u šetnju kolima neku divnu devojčicu, svega možda od nekih šesnaest
godina, dalju rođaku Darje Aleksejevne. Ta devojčica vrlo lepo peva, tako da uveče
njihova kućica obraća na sebe pažnju. Nastasja Filipovna se, uostalom, drži vanredno
pristojno, odeva se prilično skromno, ali sa vanrednim ukusom, i sve dame njenom »ukusu,
lepoti i kočijama zavide«.
—  Jučerašnji  ekscentrični  slučaj  je  —  izgovori  se  Ganja  —  naravno,  unapred  smišljen  i,
svakako, ne treba ga uzimati u obzir. Da joj čovek nađe neku manu, treba tražiti nešto
naročito, ili je oklevetati, na šta, uostalom, neće morati dugo čekati — završi Ganja, koji je
očekivao da će knez tu neizostavno zapitati: »Zašto sinoćni slučaj naziva unapred smišlje-
nim? I zašto se neće dugo čekati?« A knez ga to ne zapita.
U pogledu Jevgenija Pavloviča Ganja se upusti u pričanja opet sam, bez naročitih pitanja,
a to je bilo vrlo čudnovato stoga što je on Jevgenija Pavloviča bez ikakvog povoda upleo u
razgovor. Po mišljenju Gavrila Ardalionoviča, Jevgenije Pavlovič nije poznavao Nastasju
Filipovnu; on nju i  sad tek samo po imenu zna, i  to otud što joj ga je onomad u šetnji  neko
predstavio, a teško da je bio makar jedanput kod nje u kući zajedno sa ostalim gostima. Što
se tiče menice, tu je moglo biti nešto (to Ganja zna već pouzdano); Jevgenije Pavlovič ima,
naravno, veliko imanje, ali »neke stvari sa imanjem nisu sasvim u redu«. Na tom zanimljivom
predmetu Ganja najednom prekide pričanje. U pogledu jučerašnjeg postupka Nastasje
Filipovne, on ne reče nijedne reči, osim ranije mimogred navedenog. Najzad po Ganju
svrati Varvara Ardalionovna, zadrža za časak, i nepitana reče da će Jevgenije Pavlovič
danas, a možda i sutra provesti u Petrogradu, da je njen muž Ivan Petrovič Pticin takođe u
Petrogradu, i teško da ne zbog poslova Jevgenija Pavloviča, i da se tamo zbilja nešto
desilo. Odlazeći, ona dodade da je Lizaveta Prokofjevna danas u strašnom duševnom
raspoloženju, ali, što je od svega najčudnovatije, da se Aglaja zavadila sa celom
porodicom, ne samo sa ocem i materom no čak i sa obema sestrama, i da »to ništa ne
valja«.  Saopštivši,  onako uzgred,  ovo  poslednje  (za  kneza  neobično značajnu  vest),  brat  i
sestra se udaljiše. O stvari sa »Pavliščevljevim sinom« Ganja takođe ni reči ne proslovi, možda



iz lažne skromnosti, a možda i »štedeći kneževa osećanja«. No knez mu ipak još jednom zah-
vali na njegovom brižljivom svršavanju poslova.
Knezu beše vrlo milo što ga ostaviše najzad samog; on siđe sa terase, pređe preko puta, pa
uđe u park. Želeo je da razmisli i da se odluči na jedan korak. Ali taj »korak« nije bio od onih
o kojima se mnogo misli,  nego na koji  se čovek jednostavno odlučuje bez razmišljanja;  on
najednom strašno zažele da ostavi sve ovo ovde, pa da otputuje nazad otkud je i  došao,
nekuda, podalje, »za božja leđa«, i to da ovoga časa ode, pa makar i ni sa kim se ne
oprostivši. On predosećaše da će, ako sad ostane ovde makar još koji dan, neizostavno biti
nepovratno  uvučen  u  taj  svet,  i  da  će  mu  taj  svet  postati  sudbina  u  budućnosti.  Ali  ne
razmišljaše ni  deset minuta,  pa odmah uvide da je sad nemogućno pobeći,  da bi  to bilo
skoro malodušnost, da pred njim stoje takvi zadaci da on sada nema ni prava da ih ne reši,
ili bar da ne upotrebi sve svoje sile za njihovo rešenje. U takvim mislima vrati se kući, a svega
ako je kakvih četvrt časa proveo u šetnji. Beše potpuno nesrećan u tom času.
Lebedev u taj mah ne beše kod kuće, tako da predveče kod kneza upade Keler; istina ne
napit,  ali  sa  obilnim izjavama osećanja  i  sa  ispovešću.  On otvoreno reče da je  došao da
ispriča knezu sav svoj život i  da je zato ostao u Pavlovsku. Da ga prosto tera — to ne beše
mogućno: taj sad ni za šta na svetu ne bi ni hteo ići. Keler se bio naoštrio da priča vrlo dugo,
i vrlo neskladno, tek najednom, već posle prvih reči, prebaci se na završetak pa reče da je
on u tolikoj meri izgubio »i poslednju senku morala« (jedino usled neverovanja u Svevišnjeg),
da je čak i krao.
— Možete li vi to sebi predstaviti?
— Čujte,  Kelere,  da sam na vašem mestu,  ja takvo što ne bih bez nevolje pričao — poče
knez — uostalom, ko vas zna, vi sve to možda namerno sami protiv sebe izmišljate?
— Vama, jedino vama, i jedino zato da pomognem sopstveni razvitak! Više nikome;
umreću,  i  svoju  tajnu  ću odneti  u  grob.  No,  kneže,  kad biste  vi  znali,  kad biste  samo znali
kako je teško danas doći do para! Gde da ih čovek nađe, dozvolite da vas zapitam, posle
svega toga? Svud vam jedan odgovor: »donesi zlato i brilijante, pa ćemo ti na njih dati«, to
jest, traže mi taman ono čega ja nemam, možete li vi to zamisliti? Ja se, najzad, naljutih,
stojao sam, stojao ... »A za smaragde«, rekoh, »da li ćete mi dati?« — »I za smaragde ćemo
vam« vele, »dati.« »Pa lepo!« rekoh, natakoh šešir i iziđoh. Đavo da vas sve nosi, podlaci ste
vi, bogami!
— A zar ste imali smaragde?
—  A  otkud  meni  smaragdi?  O,  kneže,  kako  vi  još  vedro  i  nevino,  čak  moglo  bi  se  reći
pastirski idilično, gledate na život!
Knezu dođe najzad ne baš toliko žao, nego onako, čisto se zastide. I sevnu mu misao: »Da li
bi se moglo što istesati od ovog čoveka, nečijim dobrim uticajem?« Sopstveni uticaj on je, iz
nekih uzroka, smatrao kao veoma nepodesan, ne samo stoga što je uopšte sebe
potcenjivao nego i iz nekih naročitih obzira. Malo-pomalo, oni se upustiše u razgovor, i to to-
liko da prosto nisu mogli da se rastanu. Keler je sa neobičnom gotovošću ispovedao da je
takve stvari počinio da čovek prosto zamisliti ne može, kako je uopšte mogućno takve stvari
pričati.  Pristupajući  svakom pričanju,  on je odlučno uveravao da se kaje,  i  da mu je »srce
prepuno suza«, a, međutim, pričao je to sve tako kao da se ponosio svojim postupkom; ali
neki put i tako smešno da su se i on i knez kao ludi srnejali.



— Glavno je što vi imate nekakvu detinjastu poverljivost i neobičnu iskrenost — reče, najzad,
knez. — I znate li da već samim tim vrlo mnogo ispaštate?
— Blagorodan, blagorodan, viteški blagorodan! — potvrdi Keler sav razdragan. — A znate li,
kneže,  sve  vam  je  kod  mene  samo  u  maštama  i  u  hrabrosti,  a  u  stvari,  nikad  mi  ništa  ne
polazi za rukom! A što je to tako? Ne mogu da razumem.
—  Ne  klonite  duhom.  Sad  se  pozitivno  može  reći  da  ste  vi  celog  sebe  do  sitnica  preda
mnom otkrili; bar meni se tako čini da se tome što ste sad ispričali već ništa više ne može
dodavati. Zar nije tako?
— Ne može?! — sa nekakvim sažaljenjem uzviknu Keler. — O kneže, u kolikoj meri vi još, tako
reći na švajcarski način, shvatate čoveka!
— Pa zar biste vi još šta na sve ovo mogli dodati? — izgovori knez sa bojažljivim čuđenjem.
— I šta ste onda upravo od mene očekivali, Kelere, recite mi, molim vas, i zašto ste mi
dolazili sa tom svojom ispovešću?
— Od vas? šta sam očekivao? Pre svega, prijatno je već samo na tu vašu prostodušnost
pogledati,  s  vama posedeti  i  razgovarati  prijatno  je;  bar  znam da je  preda mnom čovek
pun vrlina, a drugo ... drugo ...
On zastade.
— Da niste možda hteli iskati novaca na zajam? — pomože mu knez vrlo ozbiljno i
jednostavno, pa skoro i bojažljivo.
Keler  se  čisto  sav  strese.  On se  brzo,  kao i  pre  čudeći  se,  zagleda knezu  pravo u  oči,  pa
snažno lupi pesnicom o sto.
— E,  eto,  time vi  čoveku  prosto  pamet  pomerate!  Ako  boga znate,  kneže:  pa  to  vam je
tolika prostodušnost, takva nevinost, za kakve svet ni u zlatno doba nije znao; i u isti mah
skroz čoveka probodete, kao strela, najdubljom psihologijom posmatranja! Nego, dozvolite,
kneže; ta stvar zahteva objašnjenja, jer ja... ja sam vam sad prosto zbunjen! Naravno, moja
je svrha, na kraju krajeva, bila i da od vas ištem na zajam, ali vi ste me o tom zapitali tako
baš kao da u tom ne vidite ništa što bi bilo za osudu, baš kao da to tako i treba da bude.
— Da... od vas to i treba da bude.
— I ništa vas to ne ljuti?
— A ... šta tu ima da me ljuti?
— Čujte,  kneže,  ostao sam ovde od jučerašnjeg dana u prvom redu iz  naročitih  uvaženja
prema francuskom arhiepiskopu Burdalu (kod Lebedeva smo butelje do tri ujutro otvarali), a
drugo, i što je najglavnije (i evo ću vam se svim krstovima prekrstiti da govorim pravu istinu!),
stoga sam ostao što sam hteo, tako reći, pošto vam saopštim svoju potpunu, srdačnu
ispovest, tim samim da potpomognem svoj lični razvitak; s tom sam mišlju i zaspao oko četiri
časa, sav ogrezao u suzama. Verujete li vi sad najblagorodnijem čoveku: u onom momentu
kad sam se u san zanosio iskreno pun unutrašnjih i, tako reći, spoljnih suza (jer sam ja, najzad,
gorko plakao, ja se toga sećam!), dođe mi jedna paklena misao: »A kako bi bilo da uzmem
od njega, na kraju krajeva, posle ispovesti, i malo novaca?« Na taj način, ja sam ispovest
spremio, tako reći, kao neki »fenezerf u suzama«, s tim da tim suzama utrem put, pa da mi
vi, onako tronuti, izbrojite jedno sto pedeset rubalja. Je li to podlo, po vašem mišljenju?
— Ali to sigurno nije istina, nego se to prosto jedno s drugim zajedno steklo. Dve misli se
sastale, to se vrlo često dešava. Kod mene neprestano. Uostalom, mislim da to nije dobro, i



znate li, Kelere, ja zbog toga ponajčešće prekorevam samoga sebe. Vi to sad baš kao da
ste mi samoga mene opisali. Meni se dešavalo da neki put mislim — nastavi knez vrlo
ozbiljno,  istinski  i  duboko  zainteresovan  —  da  je  to  kod  svih  ljudi  tako...  pa  sam  već bio
počeo da odobravam u sebi, jer je strašno teško boriti se protiv tih dvojnih misli. Sam sam to
iskusio. Bog zna kako one nailaze i kako se rađaju. A vi to jednostavno nazivate podlošću!
Sad ću opet početi  da se bojim takvih misli.  No bilo kako mu drago, ja vam ne mogu biti
sudija. Ipak, po mom shvatanju, ne može se to tek teko jednostavno nazvati podlošću. Kako
vi mislite? Vi ste mi podvalili da pomoću suza izmamite novac, ali se, eto, sami kunete da je
ispovest vaša imala i drugu svrhu, plemenitu, a ne samo novčanu, što se, pak, tiče novca,
on vam je potreban za terevenčenje,  je l'  te? A to je,  naročito posle takve vaše ispovesti,
malodušnost. Ali kako da se čovek terevenčenja okane naglo? To je prosto nemogućno. Pa
šta onda da se radi? Onda je ipak najbolje sve to ostaviti vašoj ličnoj savesti. Je li tako?
Knez  se  neobično  radoznalo  zagleda  u  Kelera.  Pitanje  o  dvojnim  mislima  očevidno  ga  je
već odavno zanimalo.
— Pa, zašto vas, posle svega ovoga, zovu idiotom, ne razumem! —viknu Keler.
Knez lako porumene.
—  Propovednik  Burdalu  —  nastavi  Keler  —  taj  se  ne  bi  tako  sažalio  na  čoveka,  a  vi,  eto,
poštedeste čoveka i čovečanski me proceniste! Za kaznu sebi, a i da bih vama dokazao da
sam tronut,  neću sto pedeset rubalja,  nego mi  dajte samo dvadeset pet,  i  dovoljno!  To je
sve  što  mi  treba,  bar  za  dve  nedelje.  Pre  dve  nedelje  neću vam doći  za  pare.  Hteo  sam
Agašku malo da pomazim, ali ona nije vredna toga. O, mili moj kneže, bog vas blagoslovio!
Uđe najzad Lebedev, koji se baš u taj mah vratio, pa se namršti primetivši novčanicu od
dvadeset pet rubalja u Kelerovim rukama. No Keler, koji je već imao novac, žurio se napolje
i očas se izgubi. A Lebedev ga odmah poče ogovarati.
— Vi ste nepravični: on se zbilja iskreno kajao — primeti najzad knez.
— Ama, šta vredi to njegovo kajanje? To je isto kao i ono juče: »Podlac! Podlac!« a kad
pogledaš, sve su samo prazne reči.
— Pa zar su to bile samo prazne reći? A ja sam, vidite li, mislio ...
— No, evo, vama, ali samo vama reći ću jednom istinu, zato što vi skroz vidite čoveka: i reči,
i delo, i laž, i istina ... sve vam je to kod mene jedno isto i potpuno iskreno. Istina i delo kod
mene, to vam je ovo moje istinsko pokajanje,  verovali  mi  ili  ne verovali,  kunem vam se,  a
reči i laž, to je moja paklena (i vazda u meni prisutna) misao: kako bih, ako je mogućno da
ukebam čoveka, kako i kroz suze pokajnice da što ućarim! Verujte bogu, tako je. Nekom
drugom to ne bih kazao, prsnuo bih u smeh, ili bih pljunuo, Ali vi, kneže vi ćete to čovečanski
oceniti.
— Da, da, taman mi je tako, od reči do reči, i on sad govorio — viknu knez — i vi obojica
baš kao da se razmećete time. Vi me, zbilja, začuđavate; samo je on iskreniji od vas, a vi ste
zanat od toga načinili. No dosta, ne mrštite se, Lebedeve, i ne mećite ruku na srce. Da niste,
možda, hteli što da mi kažete? Jer ja znam: vi uzalud nikad ne dolazite ...
Lebedev poče da se krevelji i uvija.
Ceo dan sam vas čekao da vam postavim jedno pitanje. Odgovorite mi makar jedanput u
životu, od prve reči, istinu: jeste 1' učestvovali vi sinoć makar nečim u onim kočijama.



Lebedev opet poče da se krivi, poče da se cereka, da tare ruke, najzad uze čak i da kija,
ali se još nikako ne odlučivaše da što rekne.
— Vidim da ste učestvovali.
— Ali posredno, samo posredno! Celu istinu vam govorim! Time sam samo učestvovao što
sam dotičnoj osobi na vreme dao na znanje da se skupilo kod mene izvesno društvo i da su
tu i izvesna lica.
— Ja znam da ste vi svog sina tamo slali,  on mi to sam maločas reče, ali  kakva vam je to
intriga! — uzviknu knez nestrpljivo.
— To nije moja intriga, nije moja — branio se Lebedev rukama — tu su drugi, drugi... i to je
pre, tako reći, fantazija nego neka intriga.
—  Ama,  u  čemu  je  stvar,  razjasnite,  tako  vam  Hrista!  Zar  vi  ne  vidite  da  se  to  uglavnom
mene tiče? Tu ocrnjuju Jevgenija Pavloviča.
— Kneže!  Presvetli  kneže!  — poče opet da se grči  Lebedev.  — Pa vi,  eto,  prosto ne date
čoveku da kaže pravu istinu.  Jer  ja sam već počinjao sa istinom; ne jedanput;  ali  vi  mi  ne
davaste da dovršim ...
Knez poćuta i zamisli se.
— No dobro; govorite istinu — reče on s teretom na duši, očigledno posle velike borbe.
— Aglaja Ivanovna ... — odmah poče Lebedev.
—  Ćutite,  ćutite!  —  razvika  se  knez  kao  pomaman,  sav  pocrvenevši  od  negodovanja,  a
možda i od stida. — To ne može biti, sve je to besmislica. Sve ste to vi lično izmislili, ili takvi isti
nesrećnici. I to više nikad da mi ne pominjete!
Kasno u noć, oko jedanaest časova dođe Kolja sa čitavom hrpom glasova. Te njegove vesti
bile su dvojake: petrogradske i pavlovske. On je ubrzo ispričao najglavnije petrogradske
vesti (većinom o Ipolitu i o sinoćnoj istoriji), s tim da se opet vrati na njih posle, i onda je hitno
prešao na pavlovske. Pre tri časa se vratio iz Petrograda pa ne svraćajući do kneza, pravo
se uputio ka Jepančinima. »Sačuvaj bože, šta je tamo kod njih!« Naravno, na prvom planu
su jučerašnje kočije, ali mora da se, međutim, još nešto desilo, nešto takvo što on i knez ne
znaju. »Ja, naravno, nisam špijunirao, niti sam ikoga hteo da ispitujem. Uostalom, primili su
me  dobro,  tako  dobro  da  se  nisam  ni  nadao;  ali  o  vama,  kneže,  ni  reči!  Najglavnije  i
najzanimljivije je to što se Aglaja nedavno posvadila sa svojima zbog Ganje. Iz kakvih se
pojedinosti sastojala stvar, ne zna se, ali, u svakom slučaju, bilo je zbog Ganje (zamislite to!).
I baš se strašno svađaju, ima, znači, nešto važno. General došao kasno, došao natmuren,
došao sa  Jevgenijem Pavlovičem,  koga su  vrlo  lepo primili  i  Jevgenije  Pavlovič je  začudo
veseo i mio.
No najvažnija vest je to da je Lizaveta Prokofjevna bez ikakve larme dozvala k sebi Varvaru
Ardalionovnu, koja je sedela sa njenim kćerima, pa ju je jednom zasvagda isterala iz kuće,
uostalom,  na  najučtiviji  način  —  »to  sam  od  same  Varje  čuo«.  No  kad  Varja  izađe  od
Lizavete Prokofjevne pa se oprosti sa devojkama, onda ove nisu još znale da je Varji odsad
zanavek otkazan dolazak u kuću, i da se ona tada s njima poslednji put praštala.
— Pa Varvara Ardalionovna je bila kod mene u sedam časova? — zapita ga začuđeni
knez.
— A isterana je posle sedam, ili  u  osam. Meni  je vrlo žao Varje,  a žao mi  je i  Ganje ...  oni,
istina, večno snuju neke intrige, i bez toga nisu ni živi. A nikad nisam mogao da znam šta



smišljaju, a baš i neću da doznajem. Ali uveravam vas, dobri moj kneže, da Ganja ima srca.
Taj je čovek, doduše, u mnogom pogledu propao, ali  on često ima i takve crte koje vredi
potražiti, i ja sebi nikad neću oprostiti što ga još pre nisam shvatio ... Ne znam da li da sad još
produžujem vezu s njima, posle tog neprijatnog slučaja sa Varjom. Istina, ja sam od samog
početka zauzeo potpuno nezavisan i zaseban stav, ali ipak moram razmisliti.
— Vi uzalud tako mnogo žalite svoga brata — primeti mu knez. — Jer kad je stvar već dotle
došla, znači  da je Gavrilo Ardalionovič postao opasan u očima Lizavete Prokofjevne, a to
znači da se izvesne njegove nade učvršćuju.
— Kako, kakve nade? — preneraženo viknu Kolja. — Tek, valjda, ne mislite da Aglaja ... Ma
to ne može biti!
Knez oćuta.
— Vi ste strašno sumnjalo, kneže — dodade posle dva minuta Kolja. — Primećujem da vi od
nekog vremena postajete neobičan skeptik; vi počinjete ničemu da ne verujete, a sve da
pretpostavljate ... A da li sam tačno upotrebio u ovom slučaju reč »skeptik«?
— Mislim da ste je tačno upotrebili, premda, uostalom, ni sam baš nasigurno ne znam.
— Ali ja se odričem reči »skeptik«, a našao sam novo, tačnije objašnjenje — povika
najednom Kolja — vi niste skeptik, nego ljubomorni! Vi ste đavolski ljubomorni na Ganju zbog
izvesne ponosite devojke!
Rekavši to, Kolja skoči pa se tako zacereka kako mu možda nikad nije polazilo za rukom da
se smeje. Videvši da je knez do ušiju pocrveneo, Kolja se još žešće zasmeja: njemu se strašno
dopade misao da je knez ljubomoran zbog Aglaje; ali ubrzo ućuta, primetivši da se ovaj
sneveselio. Zatim vrlo ozbiljno i brižno porazgovaraše još jedan čas ili čas i po.
Sutradan knez po jednoj neodložnoj stvari čitavo prepodne provede u Petrogradu.
Vraćajući  se u Pavlovsk već pred pet časova po podne, on se nađe na železničkoj stanici
sa Ivanom Fjodorovičem. Ovaj  ga brzo uhvati  za ruku,  obazre se oko sebe, kao bojeći  se
nečega, pa povuče kneza sa sobom u vagon prve klase da putuju zajedno. Sav je goreo
od želje da s njim o nečem važnom razgovora.
—  Pre  svega,  mili  kneže,  nemoj  na  mene  da  se  ljutiš,  a  ako  je  i  bilo  što  s  moje  strane,  ti
zaboravi.  Ja  bih  još  juče  svratio  do  tebe,  ali  nisam  znao  kako  na  to  gleda  Lizaveta
Prokofjevna... Kod mene ti je sad u kući prosto pakao, zagonetni sfinks nam se u kuću uselio,
a ja idem kao lud i ništa ne razumem. A što se tebe tiče, ti si tu, po mom shvatanju, od svih
nas najmanje kriv, premda, naravno, zbog tebe se mnogo šta desilo. Vidiš li kneže, biti
čovekoljubac prijatno je, ali ne mnogo. I sam si, možda, to iskusio. Ja, naravno, volim
dobrotu i visoko cenim Lizavetu Prokofjevnu, ali...
General još dugo pričaše u tom duhu, ali reči mu behu, začudo, neskladne. Videlo se da je
potresen i neobično zbunjen usled nečega njemu do krajnosti nepojmljivog.
— Za mene nema sumnje da ti tu ništa nisi kriv — reče on najzad jasnije — ali, neko vreme
nemoj da nam dolaziš,  molim te prijateljski,  dok neki  drugi  vetar  ne dune,  što se,  pak,  tiče
Jevgenija  Pavloviča  —  viknu  on  sa  neobičnim  žarom  —  to  je  sve  besmislena  kleveta,
kleveta  nad klevetama!  To  je  spletka,  to  je  intriga,  želja  da se  sve  upropasti  i  da  se  mi  sa
čovekom  zavadimo.  Vidiš  li,  kneže,  to  ću  na  uvo  da  ti  kažem:  između  nas  i  Jevgenija
Pavloviča nije pala još nijedna odlučna reč, razumeš? Mi nismo vezani ničim, ali ta reč može
da bude rečena, i to uskoro; pa čak možda i vrlo uskoro. A ono je bilo da se stvar pokvari! A



zašto, našto... ne razumem! Žena divna, ekscentrična žena, toliko je se bojim da sam san
izgubio! Kakve su to samo kočije, pa oni belci, to ti je šik, to ti je tačno ono što Francuzi kažu:
šik! Ko li  to sve njoj?... Bogami, greh sam učinio: pomislih prekjuče na Jevgenija Pavloviča.
Ali  sad se vidi  da to ne može biti,  a kako ne može biti,  zašto onda hoće tu da kvari? Eto,
uopšte je zagonetka! Da očuva uza se Jevgenija Pavloviča? Ali, ponavljam ti, tako mi ovog
krsta, da se on s njom i ne poznaje, i da su te menice gola izmišljotina! I da mu ona onako
nasred ulice dovikuje ti!  Prava zavera!  Očigledno je  da to  treba s  prezrenjem odbaciti,  a
uvaženje prema Jevgeniju Pavloviču još udvostručiti. Tako sam odmah i Lizaveti Prokofjevnoj
rekao.  A  sad da ti  još  kažem svoju  najintimniju  misao:  čvrsto  sam uveren  da ona to  čini  iz
lične osvete prema meni, sećaš se, ono pre, mada joj ja nikad ništa nisam skrivio. Crvenim
već kad se samo setim. Sad se ona, eto, opet pojavila, a ja sam mislio da je sasvim iščezla.
Kud li se taj Rogožin zavukao, reci mi, molim te? Ja sam mislio da je ona već odavno
gospođa Rogožina.
Jednom reči,  general je bio potpuno izbačen iz koloseka. Skoro ceo čas je putem govorio
sam, postavljao pitanja, sam odgovarao, stiskao knezu ruku, pa je bar u to uverio kneza da
mu ni  na pamet ne pada da nešto na njega sumnja.  A to za kneza beše važno.  General
završi pričom o rođenom stricu Jevgenija Pavloviča, šefu nekakve kancelarije u Petrogradu:
— Na istaknutom mestu, sedamdeset mu je godina, zna da živi, gurman i uopšte zgodan
starac  ...  ha,  ha!  Znam  da  je  on  čuo  za  Nastasju  Filipovnu  i  da  je  čak  obletao  oko  nje.
Svraćao sam onomad do njega;  ne  prima,  nije  mu nešto  dobro,  ali  je  bogat,  bogat,  ima
uticaja  i...  nek  mu  bog  da  da  još  dugo  tako  lepo  poživi,  ali  će  opet  sve  to  Jevgeniju
Pavloviču da ostane... Da, da ... no ja se ipak bojim! Ne znam čega, ali strahujem... Baš kao
da u vazduhu nešto lebdi, kao slepi miš ... leti nesreća i bojim se, bojim! ...
I  najzad, posle tri  dana, kako smo već rekli  ranije, dogodi se formalno izmirenje Jepančinih
sa knezom Lavom Nikolajevičom.

XII
Bilo  je  sedam  časova  uveče;  knez  se  spremao  da  izađe  u  park.  Najednom  Lizaveta
Prokofjevna sama dođe k njemu na terasu.
— Pre svega, nemoj da misliš — poče ona — da sam ti došla da od tebe oproštenje molim.
Taman posla! Ti si od glave do pete kriv.
Knez ćutaše.
— Jesi li kriv?
— Isto toliko koliko i vi. Uostalom, ni ja ni vi: nijedno nismo ni zbog čega krivi. Ja sam prekjuče
sebe smatrao za krivca, a sad sam uvideo da nije tako.
— Dakle, tako ti! Najposle, dobro, a sad slušaj, ali na j pre sedi, jer ja nemam volju da stojim.
Sedoše.
—  Drugo,  ni  reči  o  onim  ozlojeđenim  deranima!  Ja  ću  tu  posedeti  i  razgovarati  s  tobom
desetak minuta; došla sam da se nešto raspitam, a ti već bogzna šta pomislio. No ako
makar jednu jedinu reč prosloviš o tim drskim deranima, odmah se dižem i idem, i s tobom
konačno prekidam!
— Lepo — odgovori knez.



— Dozvoli da te zapitam: da li si izvoleo pisati, pre dva ili dva i po meseca, oko Uskrsa, Aglaji
pismo?
— P-pisao sam.
— U kakvom cilju? Šta je bilo u tom pismu? Pokaži mi pismo.
Oči Lizavete Prokofjevne gorele su, ona skoro drhtaše od uzbuđenja.
— Nemam tu pismo — začudi  se knez i  strašno ušeprtlja.  — Ako postoji  i  ako je još  čitavo,
onda će ono biti kod Aglaje Ivanovne.
— Ne vrdaj sad! O čemu si joj pisao?
— Ne vrdam ja, niti se ičega bojim. Ali ne vidim nikakvog razloga što da joj ne pišem.
— Ćuti! Posle ćeš govoriti... Šta si joj pisao? Što si pocrveneo?
Knez se zamisli.
—  Ne  znam  šta  vi  mislite,  Lizaveta  Prokofjevna.  Vidim  samo  da  vam  se  nešto  mnogo  ne
dopada to pismo. Priznajte da bih mogao i da ne pristanem da odgovorim. Ali vam kažem
da  nemam  čega  da  se  bojim  zbog  pisma,  niti  žalim  što  sam  ga  pisao,  niti  i  najmanje
crvenim  zbog  njega  (tu  knez  sav  pocrvene,  ako  ne  dvaput  više);  ja  ću  vam  pročitati  to
pismo stoga što ga se, kanda, svega naizust sećam.
Rekavši to, knez ponovi pismo skoro od reči do reči kako je bilo.
— Kakvo trabunjanje! Pa šta ti ta besmislica može značiti? — oštro ga zapita Lizaveta
Prokofjevna saslušavši pismo neobično pažljivo.
— Ni sam ne znam nasigurno, znam samo da je moje osećanje bilo iskreno, famo sam imao
trenutke potpunog života i neobičnih nada.
— Kakvih nada?
— Teško je to objasniti; samo ne onih o kojima vi sad možda mislite. Nada... no, jednom reči,
nada o budućnosti i radosti o tome da ja, možda, tamo nisam tuđin, nisam stranac. Meni se
najednom u zavičaju dopalo. Te jednog sunčanog jutra uzeh pero pa njoj napisah pismo.
Zašto baš njoj ... to ne znam. Jer čovek neki put zaželi uza se prijatelja; pa i ja tada, valjda,
zaželeh prijatelja ... — dodade knez poćutavši.
— Da nisi ti možda zaljubljen?
— Nne. Ja... ja sam to njoj kao sestri pisao; ja sam se potpisao kao brat.
— Hm! Namerno, razumem.
— Meni je vrlo teško da vam dogovorim na takva pitanja, Lizaveta Prokofjevna.
— Znam da ti je teško, ali mene se sad to ni najmanje ne tiče što je tebi teško. Slušaj, istinu
da mi odgovoriš, kao pred bogom: lažeš li ti mene ili ne?
— Ne lažem.
— Istinu govoriš da nisi zaljubljen?
— Čini mi se pravu istinu.
— E gledaj ga: »čini mi se«! — A je li onaj balavac nosio pismo?
— Da, umolio sam Nikolaja Ardalionoviča ...
— Balavac!. Balavac! — strasno ga prekide Lizaveta Prokofjevna. — Neću da čujem ni da
znam za nekog tamo »Nikolaja Ardalionoviča«! Balavac!
— Nikolaj Ardalionovič ...
— Balavac, kad ti kažem!



— Ne, nije balavac, nego Nikolaj Ardalionovič — odlučno, premda prilično tiho, odgovori
najzad knez.
— No, dobro, prijatelju, dobro! To ti neću zaboraviti.
Jedan časak je savlađivala svoje uzbuđenje i odmarala se.
— A kakav vam je to »siromašni vitez« ?
— To nikako ne znam. To je nešto bez mene bilo; jamačno neka šala.
— Možeš misliti  kako je meni prijatno da sve najednom doznam! Samo, ne znam kako li  se
ona to mogla zainteresovati za tebe? Jer znam da te je nazivala »nagrdicom« i »idiotom«.
— Vi biste mogli da mi sve to baš i ne pričate — primeti joj knez prekorno i skoro šapatom.
— Nemoj da se ljutiš. Devojka osiona, kao da nije pri sebi, razmažena: kad koga zavoli,
neizostavno će ga glasno grditi i u oči će mu se podsmevati. Ja sam takva ista bila. Samo,
molim  te,  nemoj  još  da  likuješ,  sokole,  još  ona  nije  tvoja.  Neću  prosto  da  verujem  u  to,  i
nikada to neće biti! Govorim ti ovo zato da još sada preduzmeš mere. Čuj, zakuni mi se da
nisi oženjen onom.
—  Lizaveta  Prokofjevna,  ta  šta  vam  je,  ako  boga  znate!  —  skoro  skoči  knez  od
zaprepašćenja.
— Pa ja znam da ti umalo što se nisi oženio njome.
— Umalo što se nisam oženio — prošapta knez pa obori oči.
— No, pa šta, jesi li u nju zaljubljen kad je tako? Jesi li sad radi nje došao? Radi te?

— Nisam došao zato da se ženim — odgovori knez.
— Imaš li ti nešto sveto na svetu?
— Imam.
— Zakuni mi se da nisi zato došao da se oženiš tom.
— Kunem se čime god hoćete!
—  Verujem  ti;  poljubi  me.  Jedva  jednom  odahnuh  dušom;  ali  znaj:  Aglaja  ne  voli  tebe,
preduzmi mere, i ne udade se ona za tebe dok sam ja živa! Jesi li čuo?
— Čuo sam.
Knez je toliko pocrveneo da nije smeo da pogleda u oči Lizaveti Prokofjevnoj.
— Upamti  dobro.  Ja  sam tebe kao Proviđenje  očekivala  (nisi  ti  to  zaslužio),  uzglavlje  sam
svoje čitave noći suzama topila... ne za tobom, sokole, ne brini se, imam ja drugi svoj teret,
vekovečit i vazda jedan te isti. Nego, evo zašto sam te s takvim nestrpljenjem čekala: ja još
uvek verujem da mi te je sam bog kao prijatelja i kao rođenog brata poslao. Nemam uza se
nikoga, osim stare Bjelokonske, al' i ona mi je odletela, a i oglupavela od starosti, kao ovca.
Sad mi odgovaraj obično: da ili ne; znaš li ti zašto je ona onomad iz kola ono vikala?
— Časna reč, ja tu nisam učestvovao i ništa ne znam.
— Dosta — verujem ti.  Danas ja drukčije mislim o tome, ali  još juče, prepodne, za sve sam
krivila Jevgenija Pavloviča. Čitav dan i noć prekjuče i juče do podne. A sad, naravno, ne
mogu  da  se  složim  s  njima:  jasno  ja  kao  dan  da  su  s  njime,  kao  s  nekom  budalom,  terali
šegu... zbog nečega, radi nečeg (već samo to jedno je sumnjivo! a i ružno!). Ali da Aglaja
neće poći za njega, to ti ja kažem! Neka je on ne znam kako dobar, ali to neće biti. Ja sam
se i pre kolebala, a sad sam se konačno odlučila: »Položite me najpre u samrtnički kovčeg i



zakopajte me u zemlju, a tada je udajte«, eto šta sam danas Ivanu Fjodoroviču očitala. Vidiš
da ti verujem, vidiš li?
— Vidim i razumem.
Lizaveta Prokofjevna prodorno je gledala knezu u oči, možda je veoma želela da dozna
kakav utisak čini na njega ta njena odluka o Jevgeniju Pavloviču.
— O Gavrilu Ivolginu ništa ne znaš?
— To jest... upravo mnogo znam.
— Da li si znao da je on u nekim vezama sa Aglajom?
—  To  nisam  znao  —  začudi  se,  pa  čak  i  zadrhta  knez.  —  Šta?  Vi  velite  da  je  Gavrilo
Ardalionovič u vezi sa Aglajom Ivanovnom! Ama to ne može biti!
— Sasvim odskora. Za to mu je njegova sestra cele zime put probijala, kao pacov je radila.
— Ne verujem — odlučno ponovi knez posle kraćeg razmišljanja i uzbuđenja. — Jer da je to
tačno, ja bih sigurno znao.
— Valjda bi ti  on sam došao, pa bi se ispovedio plačući  ti  na grudima. Eh, naivčino moja,
naivčino. Svi mi te varaju kao ... kao ... I zar te nije sramota da mu veruješ? Pa zar ti ne vidiš
da te je on stalno obmanjivao?
— Dobro znam da me on koji put obmanjuje — izgovori knez nerado i na po glasa — a vidi i
on da ja to znam ... — dodade ali ne dovrši.
— Zna sve, a ipak mu veruje! Još ti je samo to nedostajalo! Uostalom, kod tebe to mora biti
tako. A što se i ja čudim! Gospode! Pa je li bio kada drukčiji? Fuj! A znaš li ti da su taj Ganjka,
ili ta Varka, nju doveli u vezu sa Nastasjom Filipovnom?
— Koga? — uzviknu knez.
— Aglaju.
— Ne verujem. To ne može biti! Radi čega?
On skoči sa stolice.
— I ja ne verujem, mada ima dokaza. Devojka samovoljna, devojka fantastična, devojka
ludoglava! Devojka zla, zla, zla! Hiljadu godina ću tvrditi da je ona zla! Sve su mi one sad
takve, čak i ona pokisla kokoš, Aleksandra... već mi se prosto iz ruku otela. Ali ipak ne
verujem. To možda stoga što neću da verujem — dodade ona kao za sebe. — A što nam ti
nisi  dolazio? — okrenu se najednom opet knezu.  — Sva ova in dana zašto nisi  dolazio? —
nestrpljivo mu viknu ona po drugi put.
Knez poče da joj priča svoje razloge, ali ga ona opet prekide.
— Svi te drže za budalu pa te obmanjuju. Ti si se juče vozio u grad? Kladim se da si klečao i
na kolenima molio onog podlaca da primi od tebe tih deset hiljada!
— Ni izdaleka, nisam ni pomislio. Čak ga nisam ni video. Ali on inače nije podlac. Dobio sam
pismo od njega.
— Pokaži mi to pismo.
Knez izvadi iz tašne pismo pa ga dodade Lizaveti Prokofjevnoj. U pismu je bilo:
»Poštovani gospodine, ja, naravno, nemam ni najmanjeg prava, u očima sveta, da imam
samoljublja.  Po  ljudskom  mišljenju,  ja  sam  i  suviše  ništavan  za  takvo  što.  Ali  to  je  u  očima
sveta, a ne u vašim. Dosad sam se i suviše uverio da ste vi, poštovani gospodine, možda
bolji  od  drugih.  Ne  slažem se  sa  Doktorenkom i  razilazim se  s  njim  u  tom pogledu.  Od vas
nikad neću ni kopjejke primiti, ali vi ste pomogli mojoj materi, i zato sam obavezan da vam



budem zahvalan, makar i usled svoje slabosti. U svakom slučaju, ja na vas gledam
drugačije, te sam smatrao za potrebno da vam to kažem. A zatim, mislim da među nama
ne može biti više nikakvih odnosa.
Antip Burdovski«
»P. S. Suma novca koja je nedostajala do dve stotine rubalja biće vam sigurno u toku
vremena isplaćena.«
— Kakvo naklapanje! — završi Lizaveta Prokofjevna bacivši mu nazad pismo. — Nije ga
vredelo ni čitati, što se smeškaš?
— Priznajte da je i vama prijatno bilo da ga pročitate.
— Šta? Zar ovaj taštinom prožeti galimatijas! Pa zar ti ne vidiš da su oni svi pamet izgubili od
uobraženosti i taštine?
— Da, ali  on je ipak priznao krivicu,  prekinuo sa Doktorenkom, i  što je on više tašt,  time to
priznanje njegovoj taštini teže pada. O, kako ste vi malo dete, Lizaveta Prokofjevna!
— Ti baš kao da nameravaš da od mene najzad dobiješ šamar?
— Ne nameravam. Nego ovo govorim stoga što se vi radujete tom pisamcetu, a krijete to.
Što se stidite svojih osećanja? I takvi ste u svemu.
—  Da  mi  nisi  odsad  kročio  preko  praga  —  skoči  Lizaveta  Prokofjevna,  sva  pozelenela  od
jeda — da te nisu više moje oči nikada videle, od ovoga časa!
—  A  posle  tri  dana  ćete  opet  doći  pa  ćete  me  zvati...  Zar  vas  nije  sramota?  Pa  to  su,
zaboga, najlepša osećanja, zašto ih se stidite? Vi tako samu sebe na muke stavljate!
— Umreću, a nikada te neću zvati! I ime ću ti zaboraviti! I zaboravila sam ga!
Ona polete napolje od kneza.
— Pa meni je ionako već zabranjeno da k vama dolazim! — doviknu za njom knez.
— Šta-a-a? A ko ti je zabranio?
Ona se u trenutku osvrnu baš kao da ju je ko iglom ubo. Knez kao da se ne odlučivaše da joj
odgovori; on oseti da se neočekivano i suviše izgovorio.
— Ko ti je zabranio? — uzviknu Lizaveta Prokofjevna van sebe.
— Aglaja Ivanovna mi zabranjuje.
— Kada? Ama govori!!!
— Pa jutros mi je poručila da se više ne usudim da k vama dođem.
Lizaveta Prokofjevna stajaše zapanjena, ali je razmišljala.
— Kako ti je poručila? Po kome? Je li po onom balavcu? Ili usmeno? — uzviknu ona opet.
— Pisamce sam dobio — reče knez.
— Gde ti je? Daj ga ovamo. Odmah!
Knez se zamisli na časak, ali izvadi iz džepa od prsnika obično parčence hartije na kome je
pisalo:
»Kneže Lave Nikolajeviču! Ako i posle svega što je bilo nameravate da me zadivite posetom
u našem letnjikovcu, vi me, to da znate, nećete naći među obradovanima.
Aglaja Jepančina.«
Lizaveta Prokofjevna je razmišljala trenutak. Zatim najednom polete prema knezu, zgrabi ga
za ruku pa ga povuče za sobom.
— Odmah! Hodi! Baš sad, ovoga časa! — razvika se ona u nastupu neobičnog uzbuđenja i
nestrpljenja.



— Pa vi mene izlažete...
— Čemu!  Eh,  čedna naivčino  moja!  Pa  ti  kao  da nisi  muško!  No,  sad ću ja  sama sve  da
vidim, svojim rođenim očima ...
— Pustite me bar šešir da uzmem ...
— Evo ti tvoja odvratna šeširina ... hajde sad! ona ... to je ona, posle onoga slučaja ... u
žestini... — mrmljaše Lizaveta Prokofjevna vukući za sobom kneza, ni za časak mu ne
puštajući ruku. — Malopre sam te uzela u odbranu, glasno sam rekla da si budala što nam
ne dolaziš ... inače ona ne bi napisala takvo nedotupavno pisamce! Nepristojno pisamce.
Nepristojno za dobru, vaspitanu, pametnu, pametnu devojku! ... Hm! ... — nastavi ona — ili...
ili,  možda se...  možda je njoj  sad i  samoj  krivo što te nema, samo nije shvatila da se idiotu
ovako  ne  može  pisati,  jer  će  on  to  primitu  bukvalno,  kao  što  se,  eto,  i  desilo.  A  što
prisluškuješ? — viknu ona, trgnuvši se što se izgovorila. — Njoj sad takva budala kao što si ti i
treba, davno je nije videla, eto zašto te zove! I baš mi je milo, ne znaš kako mi je milo što će
sada da te na zubić uzme, milo mi je. Tako ti i treba! A ona to zna, o, još te kako zna! ...

TREĆI DEO

I
Kod nas se često čuju žalbe da nemamo praktičnih ljudi,  da,  na primer,  političara imamo
mnogo, generala takođe mnogo, raznih upravitelja koliko god treba moglo bi se odmah
naći,  i  to  svih  vrsta,  ali  praktičnih  ljudi  nema.  Bar  svi  se  žale  da ih  nema.  Kažu  čak  da na
pojedinim železnicama nema ni čestite posluge; u po nekom, opet, parobrodskom društvu,
kažu nikako ne mogu da zavedu ni takvu administraciju koja bi bila koliko-toliko snošljiva,
čuje se kako su se na nekoj novootvorenoj pruzi sudarili ili se survali s mosta vagoni; iz nekog
drugog kraja javljaju da jedan ceo voz samo što nije prezimio usred snežnih polja: krenuli
ljudi  na  put  od  svega  nekoliko  časova,  pa  čitavih  pet  dana  stajali  u  snegu.  Na  drugom,
opet, mestu, kažu, na hiljade pudova robe leži i trune po dva i tri meseca, čekajući da budu
otpravljene; međutim, priča se (što, uostalom, izgleda prosto neverovatno) da je jedan
administrator, upravo neki nadzornik, umesto da otpravi robu, »administrirao« šakom preko
zuba jednog trgovačkog pomoćnika koji mu je dosađivao da se njegova roba već jednom
otpravi, a posle je nadzornik objasnio taj svoj »administrativni način« time što se »malo bio
naljutio«.
Čini se da u državnoj službi ima toliko nadleštava da je strašno i pomisliti; svi su služili, svi služe,
i svi imaju nameru da služe, i kako onda da se od takvog materijala ne sastavi neka solidna
administracija parobrodskog društva?
Na takvo pitanje se ponekad dobij a neobično jednostavan odgovor, toliko jednostavan
da čovek takvom objašnjenju čak ne može da veruje. Istina je, kažu, kod nas su svi služili, il i
služe, i to se tako već dvesta godina nastavlja po najboljem nemačkom obrascu, od
pradedova do praunuka, ali  činovnici baš i  jesu najnepraktičniji  ljudi, pa je zato i došlo do
toga da su se nerealnost i nedostatak praktičnog znanja smatrali čak među činovnicima,
sve doskora, gotovo kao najveće vrline i preporuke. Uostalom, nije trebalo da govorimo o
službenicima, mi smo, u stvari, hteli da govorimo o praktičnim ljudima. Tu već nema nikakve
sumnje da su se plašljivost i potpuno odsustvo lične inicijative kod nas oduvek smatrali kao



naj glavnije i najbolje osobine praktičnog čoveka, čak se i danas kao takve smatraju. Ali
zašto da okrivljujemo sami sebe ako ćemo uopšte to mišljenje da smatramo kao optužbu?
Odsustvo  originalnosti  se  svuda,  u  celom svetu,  od  pamtiveka,  smatralo  uvek  kao glavna
osobina i najbolja preporuka jednog poslovnog čoveka — poslovnog i praktičnog — i
najmanje  dvadeset  devet  odsto  ljudi  (ali  to  je  najmanje)  oduvek  je  bilo  toga  mišljenja,  a
samo je, možda, jedan stoti deo stalno gledao i gleda drukčije.
Pronalazači  i  geniji  su  skoro  uvek  na  početku  svoje  delatnosti  (a  često  i  na  završetku)  bili
smatrani  u  društvu  za  obične  budale,  i  to  je  već sasvim  uobičajeno  gledište,  svima  vrlo
dobro  poznato.  Ako  su,  na  primer,  u  toku  nekoliko  desetina  godina  svi  nosili  svoj  novac u
jedan zavod i navukli tamo milijarde po četiri procenta, onda, naravno, kad je tog zavoda
nestalo, i svi ostali na ličnoj inicijativi, onda je veći deo tih miliona neizostavno morao
propasti u akcionarskoj groznici i u rukama varalica, i to su čak pristojnost i moral zahtevali. I
to baš, moral; jer ako su dobronamerna plašljivost i pristojni nedostatak originalnosti
sačinjavali dosad kod nas, po opšteusvojenom mišljenju, osnovnu osobinu poslovnog i
česititog  čoveka,  onda  bi  suviše  nečestito,  pa  čak  i  nepristojno  bilo  da  se  to  tako  naglo
izmeni.  Koja se,  na primer,  mati  koja nežno voli  svoje dete neće uplašiti  ili  se i  razboleti  od
straha ako njen sin ili kćer makar i najmanje iziđu iz običnog koloseka: »Ne, ne, bolje neka on
bude srećan i neka proživi u blagostanju, i bez originalnosti«, misli svaka mati ljuljajući svoje
dete u kolevcu A naše dadilje, uspavljujući decu, od pamtiveka govore i pevuše: »General
ćeš majci biti, u zlatu ćeš hoditi!« Naše dadilje su, dakle, generalski čin smatrale za vrhunac
ruske sreće, te je stoga on bio najpopularniji narodni ideal spokojnog, divnog blaženstva.
I zbilja: sa položenim ispitom i trideset pet godina provedenih u službi ko je mogao kod nas
da ne postane najzad general i da ne uštedi izvesnu sumu u banci? Na taj način je Rus bez
ikakve muke dobijao napokon titulu poslovnog i praktičnog čoveka. U stvari, kod nas je
mogao da postane general samo originalan čovek, drugim recima, nemiran. Možda se u
tome  krije  i  izvestan  nesporazum,  ali,  govoreći  uopšte,  izgleda  da  je  to  tačno,  i  naše  je
društvo bilo potpuno u pravu kad je formulisalo svoj ideal praktičnog čoveka. No mi smo
ovde ipak mnogo suvišnog napričali; mi smo, u stvari, hteli da sa nekoliko reci objasnimo
poznatu nam porodicu Jepančinih. Ti ljudi, ili bar oni članovi u toj porodici koji su najviše
razmišljali, stalno su patili od jedne skoro iste porodične osobine, potpuno suprotne onim
vrlinama o kojima smo maločas govorili.

Ne shvatajući tu činjenicu potpuno (jer je nju teško i shvatiti), oni su ipak ponekad slutili da u
njihovoj porodici ne ide baš sve onako kao kod ostalog sveta. Kod svih drugih je glatko, a
kod njih nekako hrapavo; sav svet ide utrvenom putanjom, a oni malo-malo pa tek ispadnu
iz koloseka. Kod svih drugih se svakog časa pojavljuje dobronamerna zebnja, a kod njih ne.
Istina, Lizaveta Prokofjevna se i suviše plašila, ali to ipak nije bio onaj dobronameran strah
višeg društva, za kojim su oni čeznuli. Uostalom, možda se jedino Lizaveta Prokofjevna i
uznemiravala; devojke su bile još mlade, premda vrlo pronicljive i ironične, a general iako je
prodirao  u  suštinu  stvari,  uostalom,  ne  bez  napora,  ipak  bi  u  težim  slučajevima  govorio
samo: hm! — i,  na kraju krajeva,  polagao sve nade u Lizavetu Prokofjevnu.  Prema tome, i
odgovornost je ležala na njoj.



I  ne  bi  se  moglo  reći  da  se  ta  porodica  odlikovala  nekom  svojom  inicijativom  ili  da  je
iskakala iz koloseka iz neke svesne težnje za originalnošću, što bi bilo već sasvim neotmeno.
O, ne! Ničega toga, u stvari, nije bilo, to jest nikakvog svesno postavljenog cilja, a ipak je, na
kraju krajeva, izlazilo tako da porodica Jepančinih, iako vrlo ugledna, nije bila onakva
kakva treba da bude ugledna porodica.
U poslednje vreme Lizaveta Prokofjevna je počela da za sve krivi samu sebe i svoj »nesrećni«
karakter, što je još povećalo njene patnje. Ona bi samu sebe svakog čisa nazivala glupom i
čudnom osobenjakinjom, i mučila se preteranom osetljivošću, gubila se neprestano, nije
nalazila izlaza ni iz najobičnijih situacija i često bi svoje nedaće preuveličavala.
Još  na  početku  naše  priče  mi  smo  pomenuli  da  su  Jepančini  uživali  opšte  i  iskreno
poštovanje, čak je i sam general Ivan Fjodorovič, čovek neznatnog porekla, bio svuda
priman bez reči i s poštovanjem. On je to poštovanje i zasluživao — prvo kao bogat čovek i
»ne baš poslednji«, a drugo, kao čovek potpuno na svome mestu, mada nije bio naročito
pametan.  Ali  izgleda  da  je  izvesna  tupost  skoro  neophodna  osobina,  ako  ne  baš  svakog
javnog radnika, a ono bar svakog ozbiljnog čoveka koji gomila novac. Najzad, general je
imao uljudne manire,  bio je skroman, umeo je da ćuti,  a u isto vreme nije dozvoljavao da
mu sednu za vrat, ne samo zbog svog generalstva nego kao častan i blagorodan čovek. Ali
najvažnije je bilo to što je on bio čovek sa velikom protekcijom.

Što se, pak, tiče Lizavete Prokofjevne, ona je, kao što smo već ranije kazali, bila iz dobre
familije,  iako  se  kod  nas  na  familiju  mnogo  ne  polaže  ako  neko  u  isti  mah  nema  i
neophodnih veza.  Ali  ona,  najzad,  i  veze steče; nju su poštovala i  najzad i  zavolela takva
lica  posle  kojih  su,  prirodno,  svi  morali  da  je  poštuju  i  primaju.  Nema  sumnje  da  su  njene
porodične brige bile neosnovane, da im je uzrok bio beznačajan i da su bile preuveličane
do smešnog. Ali kad neko ima bradavicu na nosu ili na čelu, onda mu se stalno čini da niko
na svetu ništa drugo ne radi već samo gleda u tu njegovu bradavicu, smeje joj se i osuđuje
ga zbog nje, pa makar on inače i Ameriku pronašao. Nema sumnje ni u to da su u društvu
Lizavetu Prokofjevnu stvarno smatrali za »nastranu«, ali su je ipak neosporno visoko cenili. No
Lizaveta Prokofjevna najzad prestade da veruje da nju svet poštuje, i u tome je baš i bila sva
nesreća. Gledajući svoje kćeri, ona je sebe mučila sumnjom da ona stalno nečim nanosi
štetu  njihovoj  karijeri,  da  je  njen  karakter  smešan,  nezgodan i  nepodnošljiv,  zbog čega je,
razume se, neprekidno krivila i svoje kćeri i Ivana Fjodoroviča, i po ceo dan se s njima
svađala, mada je inače sve njih volela do samozaborava, pa skoro i do strasti.
Nju je najviše mučila sumnja da njene kćeri postaju isto tako »nastrane« kao što je i ona i da
takvih  devojaka  kao što  su  one na celom svetu  nema,  a  i  ne  treba da bude.  »Odgajam
nihilistkinje, i ništa više!« često bi govorila u sebi. Poslednje godine, a naročito poslednjih
nekoliko meseci, ta tužna misao počela je u njoj sve više da se ukorenjuje.
»Pre svega, zašto se ne udaju?« pitala se ona vrlo često. »Zato da muče majku, u tome one
gledaju  cilj  svoga  života,  i  to  je,  naravno,  zato  tako  što  su  sve  to  nove  ideje,  i  sve  je  to
prokleto žensko pitanje. Zar nije Aglaja pre pola godine htela već da ošiša svoju divnu kosu?
(Gospode, ta ja u njenim godinama nisam ni imala tako divnu kosu!) I makaze je već imala
u rukama, i ja sam je na kolenima jedva odvratila od toga! ... Pa dobro, ona je to činila,
recimo, iz neke pakosti, da majku namuči, jer ona je zla devojka, samovoljna, razmažena,



ali uglavnom pakosna, pakosna! Ali zar se posle ona debela Aleksandra nije povela za njom
da i ona kosu ošiša, i to već ne iz pakosti, ne iz ćudi, nego iskreno, kao luda, jer ju je Aglaja
ubedila da će joj bez kose zgodnije biti kad spava i da je glava neće boleti? I koliko, koliko,
koliko su one samo, evo već pet godina, imale prosilaca! I zaista, sve su to bili čestiti ljudi,
bilo je i  divnih ljudi! Koga one to čekaju, što se ne udaju? Samo da majku namuče, nema
nikakvog drugog razloga! Nikakvog! Nikakvog!«
Najzad ogreja sunce i njeno materinsko srce; bar jedna će njena kći, Adelaida, biti jedva
jednom udomljena: »Neka mi se skine makar jedna s vrata«, govorila bi Lizaveta Prokofjevna
kada je trebalo govoriti glasno (u sebi se ona izražavala kudikamo nežnije). I kako je lepo,
kako je pristojno izvedena cela ta stvar; čak su i po salonima sa respektom o tome počeli
govoriti, čovek je poznat, knez, bogat, dobar čovek, a uza sve to joj se i dopao, pa šta bi se
više moglo poželeti? Nego, za Adelaidu se ona i ranije manje bojala no za druge kćeri, iako
su njene umetničke naklonosti često veoma zbunjivale vazda nepoverljivo srce Lizavete
Prokofjevne. »Zato joj je bar narav vesela, a osim toga ima dosta i zdrave pameti, ta
devojka sigurno neće propasti«, utešila bi se ona na kraju krajeva.
Za Aglaju se najviše bojala. Nego, kad smo već na to došli: o najstarijoj, Aleksandri, Lizaveta
Prokofjevna ni sama nije znala šta da misli, da li da se plaši za nju ili ne. Čas joj se činilo da je
»devojka  već sasvim  izgubljena«,  dvadeset  pet  godina,  znači,  ostaće  neudata.  I  to  »kod
takve  svoje  lepote!  ...«  Lizaveta  Prokofjevna  bi  zbog  nje  često  i  plakala  noću,  dok  je,
međutim, u isto to vreme Aleksandra Ivanovna spavala najmirnijim snom. »I šta je to s njom,
je  li  ona  nihilistkinja,  ili  prosto  budala?«  —  Da  nije  budala,  u  to,  naravno,  ni  Lizaveta
Prokofjevna nije nimalo sumnjala; ona je veoma cenila mišljenje Aleksandre Ivanovne i
volela je s njom da se savetuje. Ali  da je »pokisla kokoš«, o tome nije, takođe, bilo nikakve
sumnje: mirna je u tolikoj meri da je čovek ne može razdrmati. »Uostalom ni ,pokisle kokoši'
nisu mirne, ih! Zbunile su me baš sasvim.«
Lizaveta Prokofjevna je gajila neku neobjašnjivu, sažaljivu simpatiju prema Aleksandri
Ivanovnoj, možda još više no prema Aglaji, koja je inače bila njen idol. I jetki ispadi (u kojima
se uglavnom i ispoljavala njena materinska briga i simpatija), zajedanja, nazivi kao »pokisla
kokoš« mogli su samo da nasmeju Aleksandru.
Dolazilo  je  nekad  i  dotle  da  bi  i  najneznačajnije  stvari  strašno  ljutile  Lizavetu  Prokofjevnu  i
potpuno je izvodile iz takta. Aleksandra Ivanovna je, na primer volela vrlo dugo da spava i
obično je mnogo sanjala, ali ti njeni sni su se uvek odlikovali nekom neobičnom prazninom i
nevinošću, tako da su odgovarali sedmogodišnjem detetu. Eto i ta nevinost snova poče
zbog nečega da jedi mamicu. Jednom je Aleksandra Ivanovna sanjala devet kokošaka, i iz
toga se izrodi formalna svađa između nje i majke. A zašto? To je teško objasniti. Jednom,
samo jednom uspela je ona da sanja nešto bajagi originalno, videla je monaha, samoga, u
nekoj  mračnoj  sobi,  u koju se bojala da uđe. San odmah svečano, ali  smejući  se ispričaše
majci dve sestre, ali  mamica se opet naljuti  i  sve ih tri  nazva budalama. »Hm! Mirna je kao
budala, i  zbilja je prava, pokisla kokoš', da se prosto ne može razdrmati; a tuguje, neki put
sasvim tužno gleda! Zbog čega ona to tuži, zbog čega?« Ponekad je postavljala to pitanje i
Ivanu Fjodoro viču, i to, po svome običaju, histerično, pa bi često preteći mu, očekivala
odmah njegov odgovor. Ivan Fjodorovič bi tada samo procedio hm! kroz zube, namrštio bi
se, slegao ramenima i najzad raširivši ruke zaključivao :



— Muž joj je potreban!
— Samo da joj  ne da bog takvog kao što ste vi,  Ivane Fjodoroviču — prasnula bi  najzad,
kao bomba, Lizaveta Prokofjevna — da u svojim rasuđivanjima i zaključcima ne bude kao
vi, Ivane Fjodoroviču, da ne bude takav grubi grubijan kao vi, Ivane Fjodoroviču ...
Ivan Fjodorovič bi se posle toga odmah sklanjao ispred očiju Lizavete Prokofjevne, a ona bi
se posle svog praskanja umirivala. Razume se, ona je već toga istog dana uveče postajala
neobično pažljiva, tiha, ljubazna i puna poštovanja prema Ivanu Fjodoroviču, prema
»svome grubom grubijanu« Ivanu Fjodoroviču, prema svome dobrom i milom, obožavanom
Ivanu  Fjodoroviču,  jer  je  ona  celog  svog  života  volela,  pa  čak  i  zaljubljena  bila  u  svoga
muža, što je vrlo dobro znao i sam Ivan Fjodorovič, zbog čega je opet, i on beskrajno cenio
svoju Lizavetu Prokof jevnu.
Ali glavna i stalna njena briga bila je Aglaja.
»Sasvim, sasvim kao ja, moja verna slika u svakom pogledu«, govorila je u sebi Lizaveta
Prokofjevna, »samovoljan, pogan mali zloduh! Nihilistkinja, osobenjak, bezumnica, zla, zla,
zla! O, bože moj, kako će biti nesrećna!«
Ali,  kao što smo već kazali,  izgrejalo sunce sve je ublažilo i  obasjalo na časak.  Bio je skoro
čitav mesec u životu Lizavete Prokofjevne kad se ona potpuno odmorila od ranijih trzavica.
Zbog skore Adelaidine svadbe počeše u društvu da govore i o Aglaji; a Aglaja se ponašala
svuda tako lepo, tako odmereno, tako pametno, tako pobedilački, pa pomalo i gordo; ali,
to joj je tako lepo stajalo. Tako je umiljata, tako predusretljiva bila celog tog meseca prema
majci! (»Istina, tog Jevgenija Pavloviča treba još dobro, dobro razmotriti, treba ga prozreti.
Uostalom, sama Aglaja kao da ga ne ceni mnogo više nego druge!« Ipak je ona postala
najednom  tako  čudna  devojka,  i  kako  je  lepa,  bože,  kako  je  lepa,  svakim  danom  je  sve
lepša! Ali...
Ali  tek što se pojavio nesrećni  knežić,  taj  bedni  idiot,  sve se opet ispreturalo,  sve se u kući
okrenulo tumbe!
A šta se to, u stvari, desilo?
Drugi sigurno ne bi shvatili da se nešto desilo. Ali Lizaveta Prokofjevna se time i odlikovala što
je u kombinaciji i zbrci najobičnijih stvari, kroz nespokojstvo koje ju je stalno pratilo, uvek bila
u stanju da uoči nešto što ju je ponekad bolno plašilo najpodozrivijim, najneobjašnjivijim pa,
prema tome, i  najmučnijim strahom. Kako li  je  njoj  bilo kad je najednom kroz sav taj  haos
smešnih i neosnovanih uznemirenja zbilja počelo da se javlja nešto što kao da je odista bilo
važno, nešto što kao da odista opravdavaše i njeno uznemirenje, i sumnju, i podozrenje.
»I kako su samo smeli da mi napisu to prokleto anonimno pismo, o toj pokvarenoj, da je ona
u vezi s Aglajom?« mislila je Lizaveta Prokofjevna celim putem dok je vukla za sobom kneza,
a posle kod kuće, kad ga je posadila za okrugao sto za kojim se skupila cela porodica;
»kako su samo smeli i pomisliti tako nešto. Ta ja bih umrla od stida kad bih poverovala makar
samo jednu mrvicu od toga, ili kad bih to pismo pokazala Aglaji! Takvo ismevanje nas,
Jepančinih! I to sve, sve zbog Ivana Fjodoroviča, sve zbog vas, Ivane Fjodoroviču! Ah! Zašto
se nismo preselili na Jelagin! Kazala sam da treba ići na Jelagin. Možda je Varka napisala
pismo: to znam, ili je, možda... ali za sve, za sve je Ivan Fjodorovič kriv! To je njemu ta
pokvarena priredila, za uspomenu na pređašnje odnose, da bi ga nasamarila onako kao
što mu se ranije kao budali smejala, vukla ga za nos, kad joj je bisere nosio... Pa ipak smo,



na kraju krajeva, umešani, ipak su vaše kćeri, Ivane Fjodoroviču, umešane, devojke,
gospođice, gospođice iz najboljeg društva, udavače. One su tamo bile, tamo stajale, sve su
čule,  pa su i  u  skandal  s  onim deranima umešane; uživajte!  Tamo su bile i  sve čule!  Ama,
neću ja to njemu oprostiti, neću oprostiti tom knežiću, nikad mu neću oprostiti! I zašto je
Aglaja već tri dana u histeriji, zašto se sa sestrama zamalo nije posvadila, čak i s
Aleksandrom, kojoj je uvek ruke ljubila kao da joj je mati... toliko ju je poštovala? Zašto ona
već tri  dana svima nama postavlja  zagonetke?  I  šta  će tu  Gavrilo  Ivolgin?  Zašto  je  juče i
danas počela toga Gavrila Ivolgina da hvali, pa se rasplakala? Zašto se u tome
anonimnom  pismu  pominje  taj  prokleti  „siromašni  vitez“  kad  ona  pismo  od  kneza  ni
sestrama nije pokazivala? I zbog čega... zašto, zašto sam ja tome knezu kao bez pameti
otrčala i sama ga ovamo dovela? Bože moj, poludela sam, šta sam sad učinila. Sa jednim
mladićem o tajnama svoje kćeri govoriti, i to... i to o takvim tajnama koje se, tako reći, lično
njega tiču! Gospode, sreća još što je on idiot, i... i... prijatelj naše kuće! Samo, je li moguće
da se Aglaji dopao taj šašavko! Bože moj, šta ja to trućam! Baš smo mi neki originali...
trebalo bi nas sve pod staklom pokazivati, a mene na prvom mestu, sa ulaznicom od deset
kopjejaka. A, to vam neću oprostiti, Ivane Fjodoroviču, nikad vam neću oprostiti! ... I zašto
ga ona sad ne zajeda! Kazala je da će ga zajedati,  a sad ga ne zajeda! Eno,  eno,  pilji  u
njega, ćuti, ne miče se od njega, stoji, a ovamo mu poručila da ne dolazi... A on sedi, bled
kao krpa ... I prokleti, prokleti taj preklapalo Jevgenije Pavlovič, sam vodi celi razgovor. Gle
ga  samo  kako  veze,  nikome  ne  da  do  reči  doći.  Ja  bih  sad  sve  doznala,  samo  kad  bih
razgovor na to navela ...«
Knez  je  zaista  sedeo  skoro  bled,  za  okruglim  stolom,  i  kao  da  je  u  isti  mah  bio  u  velikom
strahu  i  s  vremena na vreme opet  u  nekom i  njemu samom nerazumljivom ushićenju  koje
mu je svu dušu obuzimalo. O, kako se bojao da pogleda na onu stranu, u onaj ugao iz koga
su ga uporno gledala dva poznata mu crna oka, a u isto vreme kako je sav trnuo od sreće
što sedi opet ovde među njima, što će čuti poznati glas — posle onoga što mu je ona
pisala. »Bože moj, šta li  će sad reći?« On nije progovorio još nijednu reč i  s naprezanjem je
slušao Jevgenija Pavloviča kako neprestano priča (ovaj je retko kad bivao u tako radosno
uzbuđenom duševnom stanju kao večeras). Knez ga je slušao, i dugo nije mogao da
razume  ni  reči.  Osim  Ivana  Fjodoroviča,  koji  se  još  nije  vratio  iz  Petrograda,  svi  su  bili  na
okupu.  I  knez  Š.  takođe.  Izgleda  da  su  se  spremili  da  malo  posle,  još  pre  čaja,  pođu  da
slušaju muziku. Razgovor je počeo očevidno pre kneževnog dolaska. Uskoro se stvori na
terasi i Kolja, koji se najednom odnekud pojavio. »Njega, dakle, oni primaju kao i pre«,
pomisli knez.
Letnjikovac Jepančinih bio je raskošna vila u stilu švajcarske kućice, ukusno ukrašena sa svih
strana cvećem i zelenilom. Sa svih strana ju je opkoljavala omalena, ali divna cvetna bašta.
Svi su sedeli na terasi, kao i kod kneza, samo što je ovde terasa bila malo prostranija i lepše
uređena.
Tema razgovora koji se vodio kao da nije svima godila; razgovor je otpočeo, kao što se
moglo pogoditi,  posle nestrpljive prepirke i,  razume se, svi su želeli  da se tema promeni, ali
Jevgenije Pavlovič je baš time bivao uporniji i nije se obzirao na utisak koji čini na prisutne.
Knežev dolazak kao da ga još više podstače. Lizaveta Prokofjevna se mrštila, mada nije baš



sve razumela. Aglaja, koja je sedela sa strane, skoro u uglu, nije odlazila, nego je slušala i
uporno ćutala.
— Dozvolite — vatreno se branio Jevgenije Pavlovič — ja ništa ne kažem protiv liberalizma.
Liberalizam nije greh;  to je neophodan sastavni  deo celine koja bi  se bez njega raspala ili
zamrla. Liberalizam ima isto toliko pravo da postoji kao i najdobronamerniji konzervativizam;
ali ja napadam naš, ruski liberalizam, i opet ponavljam da ga zato i napadam što ruski
liberal nije ruski liberal, nego je neruski liberal. Dajte vi meni ruskog liberala, pa ću ga pred
svima vama poljubiti.
— Samo ako on pristane da se s vama ljubi — reče Aleksandra Ivanovna, koja beše
neobično uzbuđena. Čak joj i obrazi behu zažareni više nego obično.
»Eto«, pomisli Lizaveta Prokofjevna, »ili samo spava i jede, tako da je ne možeš razdrmati, il i
jednom u godini ustane i progovori tako da čovek zine od čuda.«
Knez u jednom trenutku primeti da se Aleksandri Ivanovnoj, kanda, ne dopada mnogo što
Jevgenije Pavlovič tako veselo govori o ozbiljnoj temi, i ostavlja utisak kao da se u isti mah i
žesti i šali.
— Ja sam tvrdio sad, baš pre no što ćete vi doći, kneže — nastavi Jevgenije Pavlovič — da
smo mi do danas imali liberale samo iz dva staleža: iz negdašnjeg vlasteoskog (ukinutog) i
bogoslovskog.  A kako su se oba staleža najzad izmetnula u prave kaste,  u nešto potpuno
odvojeno od naroda, i to što docnije sve jače, s pokolenja na pokolenje, to je, prema tome,
i sve ono što su oni radili i što danas rade, potpuno nenacionalno.
— Kako? Znači sve što je urađeno, sve to nije rusko? — umeša se knez Š.
— Sve je to nenacionalno; makar da je i rusko, ipak je nenacionalno; ni naši liberali nisu Rusi,
ni konzervativci nisu Rusi. Sve vam je to ... I znajte da nacija ne priznaje ništa od onog što su
vlastela i bogoslovi uradili, ni danas ni docnije ...
— Taman posla! Kako možete iznositi takav paradoks, samo ako to uopšte ozbiljno mislite!
Ja ne mogu da dozvolim da se tako nešto govori o ruskoj vlasteli; pa i vi ste ruski vlastelin —
vatreno mu dobaci knez Š.
—  Ma,  ja  ne  govorim  o  ruskom  vlastelinu  u  tome  smislu  kako  vi  razumete.  To  je  ugledan
stalež, makar i samo zato što mu ja pripadam; naročito danas, kad je on već prestao da
postoji...
— Pa zar ni u književnosti ničeg nacionalnog nije bilo?! — prekide ih Aleksandra Ivanovna.
— Ja za književnost nisam stručnjak, ali i ruska književnost je, po mome mišljenju, sva neruska,
osim, možda, Lomonosova, Puškina i Gogolja.
— Pre svega, to baš nije tako malo, a, osim toga, jedan je iz naroda, a druga dvojica...
vlastela — zasmeja se Adelaida.
— Sasvim je tako, ali nemojte još da likujete. Pošto je dosad od svih ruskih književnika samo
toj trojici pošlo za rukom da svaki od njih kaže nešto zbilja svoje, svoje vlastito, ni od koga
nepozajmljeno, to su, samim tim, ta trojica odmah i postiti nacionalni. Koji Rus kaže, napiše ili
učini nešto svoje, svoje neosporno i nepozajmljeno, on neminovno postaje nacionalan, pa
makar ruski i rđavo govorio. To je za mene aksiom. Ali mi nismo o književnosti počeli da
govorimo, mi smo počeli o socijalistima, i povodom njih se razgovor razvio; dakle, ja tvrdim
da mi nemamo nijednog ruskog socijalistu; nemamo ga, niti smo ga imali, zato što su svi naši
socijalisti ili vlastela ili bogoslovi. Svi naši izvikani i mnogo reklamirani socijalisti, kako ovdašnji



tako i emigranti, nisu ništa drugo nego liberali iz vlasteoskog staleža, iz doba kmetstva, što se
smejete?  Dajte  mi  njihove  knjige,  dajte  mi  njihove  teorije,  njihove  memoare,  i  ja  ću  se
poduhvatiti, mada nisam književni kritičar, da vam napišem najubedljiviju književnu kritiku, u
kojoj ću dokazati jasno kao dan da je svaku stranicu u njihovim knjigama, brošurama i
memoarima napisao bivši ruski vlastelin. Njihova ozlojeđenost, njihovo negodovanje i
njihova duhovitost  — sve je to vlasteosko (čak i  pre Famusova).  Njihovo ushićenje,  njihove
suze, možda čak i prave i iskrene suze, ipak su samo vlasteoske i bogoslovske... Vi se opet
smejete? I vi se smejete, kneže? Zar se ni vi ne slažete?
I zaista se svi smejahu, pa se i knez nasmeja.
— Ja vam sad ne bih odmah mogao reći da li se slažem ili se ne slažem — progovori knez,
najednom prestavši  da  se  smeje  i  uzdrhtavši  kao  đačić kad ga uhvate  na  delu  — ali  vas
uveravam da vas sa najvećim zadovoljstvom slušam ...
Govoreći to, on skoro da je gubio dah, čak mu i hladan znoj izbi na čelu. To su bile prve reči
koje je izgovorio otkako je došao ovamo. Zatim kao da pokuša da pogleda oko sebe, ali se
ne usudi; Jevgenije Pavlovič uhvati taj njegov gest, pa se osmehnu.
— Ja ću vam, gospodo, izložiti činjenicu — nastavljaše on onim istim tonom, to jest kao s
nekim neobičnim oduševljenjem i vatrom, a u isto vreme skoro i podsmevajući se, možda,
sopstvenim recima — činjenicu, zapaženje pa čak i otkriće koje ja imam čast da pripišem
sebi, štaviše, jedino sebi; u svakom slučaju, o tome nije još nigde ni govoreno ni pisano. U toj
činjenici se ogleda sva suština ruskoga liberalizma one vrste o kojoj ja govorim. Pre svega,
šta  je  drugo  liberalizam,  ako  ćemo  da  govorimo  uopšte,  nego  napad  (opravdan  ili
neopravdan, to je drugo pitanje) na postojeći društveni poredak? Zar nije tako? E, lepo,
moja se činjenica sastoji onda u tome da ruski liberalizam nije napad na postojeći društveni
poredak, nego je napad na samu suštinu našeg života, na samu stvarnost, a ne samo na
poredak... ne na ruske, opšte prilike, nego na samu Rusiju.
Naš liberal vam je dotle doterao da poriče i samu Rusiju, to jest mrzi i bije svoju rođenu
mater. Svaka nezgodna i neuspela stvar u Rusiji izaziva kod njega smeh, pa skoro i
ushićenje. On mrzi narodne običaje, rusku istoriju, sve. Ako za njega ima opravdanja, onda
je to samo u tome da naš liberal ne shvata šta radi, pa svoju mržnju prema Rusiji smatra za
najplodonosniji liberalizam. (O, vi ćete kod nas često naići na liberala kome ostali pljeskaju,
a koji je, možebiti, u suštini najgori, najtuplji i najopasniji konzervativac, ne znajući to čak ni
on sam!) Tu mržnju prema Rusiji  smatrali  su, ne baš tako davno, neki naši liberali  kao pravu
ljubav prema otadžbini, i ponosili se time što oni, tobože, bolje vide no drugi u čemu ta
ljubav treba da se sastoji.  No sad su postali  otvoreniji  sad su počeli da se stide reči  »ljubav
prema otadžbini« čak su i taj pojam izbacili i odstranili kao nešto štetno i ništavno. ... Ta
činjenica je tačna, ja to garantujem i... bilo je potrebno kadtad potpuno izreći celu istinu ...
prosto i otvoreno; ali ta činjenica je u isto vreme i takva kakve nigde i nikad otkako je sveta i
veka ni  u kom narodu nije bilo,  pa je,  prema tome, ta činjenica slučajna,  te može i  proći,
slažem se  s  tim.  Takvog liberala  koji  mrzi  svoju  otadžbinu  nigde na svetu  ne  može  biti.  Pa
čime bi se onda sve to kod nas moglo objasniti? Onim čime i ranije: time što ruski liberal za
sada uopšte još nije ruski liberal; ničim drugim, po mome shvatanju ...
— Ja smatram sve to što si rekao, Jevgenije Pavloviču, kao šalu — ozbiljno reče knez Š.



— Nisam videla sve liberale, te se ne poduhvatam da sudim — reče Aleksandra Ivanovna
— ali sam vašu misao sa negodovanjem saslušala; vi ste uzeli jedan poseban slučaj pa ste iz
njega izveli opšte pravilo i, prema tome, vi ste sad klevetali.
—  Poseban  slučaj!  A-a!  Reč je  izrečena  —  prihvati  Jevgenije  Pavlovič.  —  Kneže,  kako  vi
mislite, je li to poseban slučaj ili nije?
— I ja moram reći da sam malo video i da sam malo bivao u društvu naših liberala — reče
knez — ali mi se čini da vi, donekle, možda imate i pravo, i da je taj ruski liberalizam o kome
ste  govorili  delimično  zbilja  sklon  da  mrzi  i  samu  Rusiju,  a  ne  samo  stanje  stvari  u  njoj.
Naravno, samo delimično ... naravno, to se nikako ne može na sve odnositi...
On  se  splete  i  ne  dovrši.  I  pored  sveg  svog  uzbuđenja  neobično  se  zainteresovao  za
razgovor. Knez je imao jednu naročitu crtu, koja se sastojala u neobičnoj naivnosti pažnje, s
kojom bi on uvek slušao ono što ga je interesovalo, i s kojom bi odgovarao kad bi mu se pri
tom obraćali pitanjima. Na njegovom licu, pa i u samom položaju njegovog tela, ogledala
se nekako ta naivnost, ta vera koja ni u čem nije podozrevala ni podsmeh ni humor. Ali, iako
se  Jevgenije  Pavlovič njemu  već odavno  nije  nikako  drukčije  obraćao  nego  s  nekim
naročitim  podsmehom,  on  ga  je  sad  ipak,  za  vreme  njegovog  odgovora,  nekako  vrlo
ozbiljno pogledao, baš kao da od njega nije očekivao takav odgovor.
— Dakle, vi to nekako čudnovato ... — progovori on. — Da li ste mi sad ozbiljno odgovorili,
kneže?
— A zar vi niste ozbiljno pitali? — zapita ga ovaj začuđeno.
Svi prsnuše u smeh.
— Verujte mu! — reče Adelaida. — Jevgenije Pavlovič uvek i sve magarči! Kad biste samo
znali o kakvim sve stvarima on ponekad i te kako ozbiljno govori!
— Po mome mišljenju, to je težak razgovor i bolje bi bilo da se uopšte nije ni poveo — oštro
primeti Aleksandra. — Hteli smo da pođemo u šetnju...
— Pa lepo, možemo i u šetnju. Gle kako je veće divno! — uzviknu Jevgenije Pavlovič. — Ali
da  bih  vam  dokazao  da  sam  ovog  puta  potpuno  ozbiljno  govorio,  a  naročito  da  bih  to
dokazao knezu (vi ste me, kneže, veoma zainteresovali, i verujte da ja nisam baš tako
prazan čovek kakav mora biti da izgledam... premda sam inače stvarno prazan čovek!) i...
ako dozvolite, gospodo, ja ću postaviti knezu još jedno, poslednje pitanje, iz lične
radoznalosti,  pa ćemo tim i  da završimo. To pitanje mi  je baš kao naročito pre jedno dva
časa palo na pamet (vidite, kneže, ja neki put i o ozbiljnim stvarima premišljam). Ja sam ga
rešio, ali  da vidimo šta će knez reći.  Maločas neko pomenu »poseban slučaj«. Ta rečca je
kod  nas  vrlo  značajna,  nju  čovek  često  može  čuti.  Doskora  su  svi  govorili  i  pisali  o  onom
strašnom ubistvu šestorice ljudi, koje je poubijao onaj ... mladić, i o čudnom braniočevom
govoru, u kome se kaže da je u siromašnom i teškom položaju zločincevom ovome sasvim
prirodno morala doći u glavu misao da ubije onih šest duša. To nije bukvalno, ali smisao je,
izgleda,  taj,  ili  mu  je  vrlo  sličan.  Po  mom  ličnom  mišljenju,  branilac  je,  iskazujući  tu  čudnu
misao, bio potpuno ubeđen da govori najliberalniju, najhumaniju i najnapredniju stvar
kakva  se  samo  može  izreći  u  današnje  vreme.  E  pa,  eto,  kako  vi  sad  mislite:  da  li  je  ta
izvrnutost pojmova i ubeđenja, ta mogućnost takvog nastranog i čudnog pogleda na stvar,
da li je to poseban ili opšti slučaj
Svi se zasmejaše.



— Poseban, razume se da je poseban — zasmejaše se Aleksandra i Adelaida.
— Ali dozvoli, Jevgenije Pavloviču, da ti skrenem pažnju — upade u reč knez Š. — da se ta
tvoja šala i suviše otrcala.
— A kako  vi  mislite,  kneže?  — Jevgenije  Pavlovič ne  sasluša  onoga do kraja,  uhvativši  na
sebi  radoznao  i  ozbiljan  pogled  kneza  Lava  Nikolajeviča.  —  Kako  vam  se  čini:  je  li  to
poseban slučaj ili opšti? Ja sam to pitanje, priznajem, zbog vas i smislio.
— Ne, nije poseban — tiho ali odlučno izgovori knez.
— Ali molim vas, Lave Nikolajeviču — viknu knez Š. prilično nestrpljivo — zar vi ne vidite da
vas on hvata; on vam se očevidno podsmeva, i baš se resio vas da uzme na zub.
— Ja sam mislio da Jevgenije Pavlovič ozbiljno govori — pocrvene knez i obori oči.
— Dragi kneže — nastavi knez Š. — setite se samo šta smo jednom ja i  vi razgovarali,  tako
pre tri meseca. Mi smo govorili baš o tome da se u našim još mladim, novostvorenim
sudovima može zapaziti već dosta izvrsnih i darovitih branilaca! A koliko je tek odličnih
presuda što  su  ih  izrekli  naši  porotnici?  Kako  ste  se  vi  radovali  i  kako  sam se  ja  tada zbog
vaše radosti radovao ... Govorili smo da se možemo ponositi... A ta nespretna odbrana, taj
čudni argumenat, to je, naravno, ipak samo slučajnost, jedna među hiljadama.
Knez Lav Nikolajevič se zamisli, pa odgovori potpuno ubeđeno, iako polako, pa čak i
nekako plašljivo.
— Samo sam hteo  da kažem da izopačavanje  ideja  i  pojmova (kako  se  izrazio  Jevgenije
Pavlovič)  vrlo  često  biva;  da  je  ono  danas,  na  žalost,  mnogo  pre  opšta  nego  posebna
pojava. I to u tolikoj meri da kad to izopačavanje ne bi bilo toliko opšta pojava, onda,
možda, ne bi bilo ni tako neverovatnih zločina kao ti...
— Neverovatnih zločina? Ali ja vas uveravam da je istih takvih zločina, pa možda još i
strasnijih,  i  ranije  bivalo,  i  uvek  ih  je  bilo,  i  to  ne  samo  kod  nas  nego  svuda  i,  po  mome
mišljenju, oni će se još vrlo dugo ponavljati. Razlika je samo u tome što je ranije kod nas bilo
manje javnosti, a sad se počelo glasno govoriti, pa čak i pisati o tome, i zato izgleda da su
se ti zločinci tek sad pojavili. Eto u čemu je vaša pogreška, vanredno naivna pogreška,
kneže, uveravam vas — podrugljivo se osmehnu knez Š.
— I sam znam da je zločina i ranije bilo vrlo mnogo, i isto ovako strašnih; baš sam nedavno
bio  u  hapsanama,  gde  sam  uspeo  da  se  sa  nekim  zločincima  i  pritvorenicima  upoznam.
Ima još strasnijih zločinaca nego što je ovaj: ima ih takvih koji  su i  po deset ljudi ubili,  pa se
ipak ni najmanje ne kaju. Nego, evo šta sam pri tom primetio: da i taj najokoreliji i najuporniji
ubica zna da je zločinac, to jest oseća u svojoj savesti da je rđavo postupio, mada se inače
ni  najmanje  ne  kaje.  I  svaki  od  njih  tako;  a  ovi,  o  kojima je  Jevgenije  Pavlovič počeo da
govori,  ti  neće sebe da smatraju za zločince i  misle da su bili  u  pravu i...  da su čak dobro
učinili, to jest skoro tako. Eto, u tome se, po mome shvatanju, i sastoji ta strašna razlika. I
uzmite samo u obzir da su sve to još mladi ljudi, to jest baš u ono doba u kome najlakše i bez
otpora mogu podleći uticaju izopačenih ideja.
Knez Š. se sad više nije smejao, on je s nedoumicom saslušao kneza. Aleksandra Ivanovna,
koja je već odavno htela da nešto primeti, ućuta, baš kao da ju je neka naročita misao
zadržala.  Jevgenije  Pavlovič,  pak,  gledao  je  kneza  sa  pravim  čuđenjem  i  ovog  puta  bez
ikakvog podsmeha.



—  A  što  mu  se  toliko  čudite,  dragi  prijatelju?  —  iznenada  upade  u  razgovor  i  Lizaveta
Prokofjevna. — Mislite li da je on gluplji od vas pa nije mogao kao i vi da rasuđujete?
— A ne, ja ne o tome — reče Jevgenije Pavlovič— nego samo, kako to vi, kneže (izvinite za
pitanje), kad vi sve to tako vidite i zapažate, onda kako vi (opet me izvinite) u toj čudnoj
stvari... u toj što se ovih dana desila ... Burdovski se taj, kanda, zvao ... kako da niste primetili
takvo izopačenje ideja i moralnih shvatanja? U dlaku takvo isto! Meni se tada učinilo da vi
to uopšte niste primetili.
— A znaš li  šta, dragi — pade u vatru Lizaveta Prokofjevna — mi smo svi to primetili,  i,  eto,
sedimo i hvalimo se time pred njim, a on je danas dobio pismo od jednog od njih, baš od
onog  glavnog,  bubuljičavog,  sećaš  se,  Aleksandra?  I,  eto,  taj  ga  u  svom  pismu  moli  za
oproštaj,  istina  na  svoj  način,  i  javlja  da  je  prekinuo  sa  onim  drugom  što  ga  je  na  zlo
podbadao ... Sećaš li se, Aleksandra? I još reče da on knezu više veruje. Eto, a mi takva
pisma nikad nismo dobijali, premda smo navikli da pred njim dižemo nos.
— Ipolit je takođe prešao u naš letnjikovac! — viknu Kolja.
— Kako! Zar je već tu? — uznemiri se knez.
— Samo što ste vi i Lizaveta Prokofjevna otišli, odmah je došao; ja sam ga dovezao!
— E smela bih da se kladim — planu najednom Lizaveta Prokofjevna, potpuno zaboravivši
da je baš maločas hvalila kneza — smela bih da se kladim da mu je ovaj odlazio juče na
mansardu i da ga je na kolenima molio za oproštenje: da se ta ljuta zolja smiluje i pređe
ovamo. Jesi li išao juče tamo? I sam si priznao maločas. Je li tako?? Jesi li klečao ili nisi?
— Nije klečao — viknu Kolja — nego je Ipolit kneza juče uhvatio za ruku i dvaput je poljubio,
to sam svojim očima video, i  time se i završilo celo objašnjenje, osim što je knez još dodao
da će Ipolitu u letnjikovcu biti lakše, a taj je odmah pristao da pređe k nama čim mu malo
bolje bude.
— Ostavite, Kolja — promrmlja knez ustajući i hvatajući šešir — zašto vi to sve pričate? Ja...
— Kud ste naumili? — zaustavi ga Lizaveta Prokofjevna.
— Ne uznemirujte se, kneže — nastavi uzbuđeni Kolja — ne idite k njemu i ne uznemiravajte
ga:  on  je,  umoran  od  puta,  zaspao.  A  vrlo  je  zadovoljan;  i  verujte  mi,  kneže,  po  mome
mišljenju, mnogo će bolje biti ako se danas ne vidite s njim, nego to odložite za sutra, jer će
se on inače opet zbuniti.  Jutros  je govorio da se već čitavo pola godine nije tako dobro i
snažno osećao; čak i kašlje triput manje.
Knez primeti da se Aglaja najednom digla sa svoga mesta i da je prišla stolu. On se ne usudi
da je pogleda, ali  osećaše svim bićem da ona u tom trenutku gleda njega možda ljutito,
da joj je u crnim očima negodovanje, a da joj se lice zažarilo.
— A meni se čini, Nikolaju Ardalionoviču, da nije trebalo ovamo ga dovoditi, ako je to onaj
tuberkulozni dečko koji se zaplakao i zvao ljude na svoj pogreb — primeti Jevgenije
Pavlovič. — On je tada tako rečito govorio o zidu susedne kuće da će ga sad neizostavno
opet osvojiti tuga za tim zidom, u to budite uvereni.
— To je sasvim tačno: posvadiće se, potući će se s tobom, pa će otići... zapamti što sam ti
rekla!
I tu Lizaveta Prokofjevna s dostojanstvom primače bliže k sebi kotaricu sa vezom, zaboravivši
da su se već svi dizali da pođu u šetnju.



— Ja se sećam kako se tim zidom mnogo razmetao — prihvati opet Jevgenije Pavlovič. —
Bez  tog  zida  on  neće  moći  svečano  umreti,  a  njemu  je  baš  stalo  do  toga  da  nekako
svečano umre.
—  Pa  šta  onda?  —  promrmlja  knez.  —  Ako  mu  vi  ne  ushtete  oprostiti,  on  će  i  bez  vas
umreti... Ovamo je prešao zbog zelenila.
— O, što se mene tiče, ja mu sve praštam; to mu slobodno možete kazati.
— To ne treba tako razumeti — odgovori knez tiho i kao ustežući  se, naprestano gledajući
sve u jednu tačku na podu i  ne dižući  oči  — potrebno je da i  vi  pristanete da primite od
njega oproštenje.
— A šta ću tu ja? Šta sam ja njemu kriv?
— Ako ne razumete, onda... Ali  vi razumete. On je hteo tada ...  sve da vas blagoslovi i  od
svih nas da dobije blagoslov, eto, u tome je cela stvar...
—  Dragi  kneže  —  prihvati  knez  Š.  nekako  obazrivo,  izmenjavši  poglede  s  nekolicinom
prisutnih — raj na zemlji se ne postiže tako lako, a vi kao da računate na raj; raj je poteška
stvar,  kneže,  mnogo  teža  nego  što  se  čini  vašem  divnom  srcu.  Nego,  bolje  ostavimo  taj
razgovor, jer ćemo se opet svi zbuniti, a tada ...
— Hajdemo da slušamo muziku — oštro progovori Lizaveta Prokofjevna ljutito ustajući s
mesta.
Za njom i svi ostali ustadoše.

II
Knez najednom priđe Jevgeniju Pavloviču.
— Jevgenije Pavloviču — reče on sa čudnim uzbuđenjem, uhvativši ga za ruku — verujte mi
da vas ja i pored svega smatram za veoma blagorodnog i vrlo dobrog čoveka, u to budite
uvereni.
Jevgenije Pavlovič skoro ustuknu jedan korak od zaprepašćenja. On se nekoliko trenutaka
uzdržavao od neizdržljivog nastupa smeha; ali  zagledavši se bolje, primeti da knez kao da
nije sasvim pri sebi i da je jamačno u nekom neobičnom stanju.
— Da se kladimo, kneže — viknu on — da vi uopšte niste hteli to da kažete, i možda nikako
ne meni... Ali šta je vama? Da vam nije rđavo?
— To je mogućno, sasvim je mogućno, a vi ste vrlo fino uočili da ja možda zbilja nisam hteo
vama to da kažem.
Rekavši to, on se nekako čudno, pa čak i smešno osmehnu, ali najednom, baš kao da se
ražestio, viknu:
— Ne govorite mi o mome onomadašnjem postupku! Mene je strašno sramota sva ova tri
dana... Znam da sam kriv ...
— Ali ... ali šta ste to tako strašno učinili?
— Vidim, Jevgenije Pavloviču, da vas je najviše zbog mene stid; vi crvenite, a to je već crta
dobroga srca. Odmah ću otići, ništa ne brinite.
— Ama, šta on to priča! Da li  kod njega nastupi tako počinju, šta li? — uplašeno se obrati
Lizaveta Prokofjevna Kolji.



— Ne obraćajte pažnju, Lizaveta Prokofjevna, ovo nije nastup; ja ću odmah otići. Znam da
je mene priroda oštetila. Ja sam bio dvadeset četiri godine bolestan, sve do svoje dvadeset
četvrte godine. Smatrajte da vam i ovo sada bolesnik govori. Odmah ću otići, odmah, ništa
ne brinite. Ja ne crvenim jer bi čudnovato bilo zbog toga crveneti, zar nije tako? Ali u
društvu sam suvišan... I  ne govorim to iz samoljublja ...  Sva tri  dana sam razmišljao, pa sam
odlučio da vas moram iskreno i časno obavestiti čim se za to ukaže prilika. Ima takvih ideja,
ima visokih ideja o kojima ne treba ni da govorim, jer bih time svakako sve vas nasmejao.
Knez  Š.  je  baš  sad  tu  misao  pomenuo...  Ja  nemam  otmenih  gestova,  nemam  osećanja
mere. Ono što govorim ne odgovara mojim mislima, a to ponižava ove misli. I zato ja
nemam prava... Osim toga, ja sam preterano osetljiv ja... ja sam ubeđen da mene u ovoj
kući neće niko vređati, i da me vole više nego što zaslužujem, ali znam (i to pouzdano
znam) da je posle dvadeset godina bolesti, u svakom slučaju, moralo nešto kod mene
ostati, tako da čovek ne može da mi se ne smeje ... koji put... Zar nije tako?
On se obziraše oko sebe baš kao da je očekivao odgovor i odluku. Svi stajahu ne znajući šta
da misle posle tog neočekivanog, bolesnog i, rekao bi čovek, očevidno bezrazložnog
ispada. Ali taj ispad posluži kao povod jednoj čudnoj epizodi.
—  Zašto  vi  to  govorite?  —  viknu  najedared  Aglaja.  —  Zašto  vi  to  njima  govorite?  Njima!
Njima!
Izgledaše da je ona bila u najvećoj meri ljutita: oči joj oštro sevahu. Knez stajaše pred njom
nem i bezglasan, pa najednom preblede.
—  Ovde  nema  nikoga  ko  bi  zaslužio  vaše  reči!  —  planu  Aglaja.  —  Ovde  niko,  niko  nije
dostojan vašeg malog prsta, ni uma, ni vašeg srca! Vi ste najčasniji, najplemenitiji, najbolji,
najpametniji. Ovde ima i takvih koji nisu dostojni da se sagnu i podignu maramicu koju vi
ispustite na zemlju... Što sebe toliko ponižavate i stavljate se ispod svih drugih? Zašto ste sve
u sebi iskidali, zašto nemate nimalo ponosa?
— Bože moj, zar je iko mogao pomisliti! — pljesnu rukama Lizaveta Prokofjevna.
— Siromašni vitez! Ura! — viknu Kolja ushićeno.
— Ćutite! ... Kako smeju da me vređaju u vašoj kući! — napade najednom Aglaja Lizavetu
Prokofjevnu, došavši već u tako histerično stanje kad se čovek ne obazire ni na kakve
granice i kada sve prepreke ruši. — Zašto mene svi, svi do poslednjeg mučite? Zašto me oni,
kneže, već tri dana more zbog vas? Ja se nipošto neću udati za vas! Znajte, nikada i ni za
šta na svetu. Znajte to! Ko bi se još mogao udati za tako smešnog čoveka kao što ste vi? Ta
pogledajte samo u ogledalo da vidite kako sad izgledate! ... Zašto, zašto oni mene zajedaju
kao da ću se ja udati za vas? Vi to morate znati! Mora da ste i vi s njima u zaveri!
— Niko je nikada nije zajedao — promrmlja Adelaida uplašeno.
— Niko ni pomislio nije, ni reči o tome nije bilo izgovoreno! — viknu i Aleksandra Ivanovna.
— Ko ju je dirao? Kada su je dirali? Ko joj je to mogao kazati? Bunca li ona? — obraćaše se
svima Lizaveta Prokofjevna tresući se od ljutine.
— Svi  su to govorili,  svi  do poslednjeg,  sva ova tri  dana! Ja se nikad,  nikad za njega neću
udati!
Izgovorivši to, Aglaja brižnu u gorak plač, pokri lice maramicom i pade na stolicu.
— Ali on tebe još nije ni pros ...
— Ja vas nisam prosio, Aglaja Ivanovna — ote se najedared knezu sa usana.



— Šta-a? — sa čuđenjem, sa negodovanjem, sa užasom oteže najednom Lizaveta
Prokofjevna — Šta vi to?!
Ona nije htela da veruje svojim ušima.
— Ja sam hteo da kažem...  hteo sam da kažem ...  — zadrhta knez — hteo sam samo da
objasnim Aglaji  Ivanovnoj...  Uzeo sam tu slobodu da joj objasnim da ja uopšte nisam imao
nameru... da uzmem toliku slobodu da zamolim za njenu ruku ... i to nikad... Ja u tome ništa
nisam  kriv,  bogami  nisam  kriv,  Aglaja  Ivanovna!  Ja  to  nikad  nisam  hteo,  i  nikad  mi  ni  na
pamet  nije  padalo,  nikad  to  neću  ni  hteti,  sami  ćete  videti:  budite  uvereni!  To  me  je
jamačno neki pakosnik kod vas oklevetao! Budite mirni!
Govoreći to, on se približi Aglaji. Ona otrže maramicu kojom je bila pokrila lice, brzo
pogleda u njega i u svu njegovu uplašenu figuru, brzo razumede njegove reči  i  najednom
prsnu u smeh, pravo njemu u oči, u tako veseo i neodoljiv, u tako smešan i podrugljiv smeh
da Adelaida prva ne izdrža, naročito kad i ona pogleda u kneza, polete prema sestri, zagrli
je i zasmeja se onakvim istim neodoljivim đačkim veselim smehom kao i ona. Gledajući njih
dve, najednom se i knez poče osmehivati, i s radosnim i srećnim izrazom poče ponavljati:
— E, hvala bogu, hvala bogu!
Tu već ne izdrža ni Aleksandra, pa se i ona od sveg srca zasmeja. Činilo se da tom njihovom
smehu nikad kraja neće biti.
— E, baš su lude! — promrmlja Lizaveta Prokofjevna — Čas uplaše čoveka, čas opet...
Ali  sad se već smejao i  knez Š.,  smejao se i  Jevgenije Pavlovič,  smejao se bez prestanka i
Kolja, a smejao se gledajući sve njih i sam knez.
—  Hajdemo  u  šetnju,  hajdemo  da  malo  prošetamo!  —  viknu  Adelaida  —  svi  zajedno,  a
neizostavno i  knez s  nama. Nemate zbog čega da odlazite,  dobri  čoveče! Što je on mio,
Aglaja. Je l' te, mamice? I zato ga ja neizostavno moram poljubiti i zagrliti, zbog... zbog
ovog njegovog objašnjenja s Aglajom. Maman, mila moja, dozvolite mi da ga poljubim!
Aglaja! Dozvoli mi da poljubim tvoga kneza! — viknu ova vragolanka, pa zbilja pritrča knezu
i usred čela ga poljubi! On je uhvati za obe ruke, čvrsto ih steže tako da se Adelaida jedva
uzdrža da ne vrisne,  sa beskrajnom radošću se zagleda u nju,  pa najednom prinese njenu
ruku usnama i triput je poljubi.
— Hajdemo!  — pozivaše  Aglaja.  — Kneže,  vi  ćete  mene povesti.  Može  li  to,  maman? Sa
mladoženjom koji  me je  odbio?  Jer  vi  ste  se  mene sad zanavek  odrekli,  kneže?  Ama nije
tako, ne daje se tako dami ruka, zar ne znate kako se dami daje ruka? Eto tako, hajdemo,
mi ćemo ispred svih tete a tete?
Tako je ona bez prestanka govorila smejući se s vremena na vreme.
— Hvala bogu! Hvala bogu! — ponavljaše Lizaveta Prokofjevna, ni sama ne znajući  čemu
se raduje.
»Ovo  je  nekakav  vrlo  čudnovat  svet!«  pomisli  knez  Š.,  možda  već po  stoti  put  otkako  se
sprijateljio s njima, ali... njemu se mnogo dopadahu ti čudnovati ljudi. Što se, pak, tiče kneza,
on mu se možda nije baš mnogo dopadao. Knez Š. beše malo namršten i nešto brižan kad
svi iziđoše u šetnju.
Jevgenije Pavlovič je očevidno bio raspoložen i veseo: on je celog puta do stanice
zasmejavao Aleksandru i Adelaidu, koje se sa nekom i suviše naročitom gotovošću smejahu
njegovim šalama, toliko da je počeo sumnjati da one možda uopšte njegove dosetke i ne



slušaju. Usred te misli on se najednom, i ne objašnjavajući uzrok, glasno i potpuno iskreno
zasmeja — takva mu je bila narav! Sestre, koje, uostalom, behu u najsvečanijem
raspoloženju, neprestano pogledahu na Aglaju i kneza, koji su išli ispred njih. Videlo se da im
je najmlađa sestrica zadala veliku zagonetku. Knez Š. se neprestano trudio da govori sa
Lizavetom Prokofjevnom o nekim sporednim stvarima, možda u nameri da je razonodi, ali joj
je  bio  strašno  dosadan.  Ona  je  očigledno  bila  vrlo  rasejana,  često  bi  mu  bez  veze
odgovarala,  neki  put  uopšte  ne  bi  ni  odgovorila.  A  zagonetke  Aglaje  Ivanovne  se  za  to
veče  još  nisu  završile.  Poslednja  je  bila  namenjena  samo  knezu.  Kad  su  bili  odmakli  od
letnjikovca na jedno sto koraka, Aglaja, pola šapućući, brzo reče svome kavaljeru, koji
uporno ćutaše:
— Pogledajte desno. Knez pogleda.
— Gledajte pažljivije. Vidite li onu klupu u parku, eno tamo ispod ona tri velika drveta... onu
zelenu klupu?
Knez odgovori da je vidi.
— Kako vam se dopada to mesto? Ja ponekad rano izjutra, u sedam časova, kada još svi
spavaju, dođem tu i sama sedim.
Knez promrmlja da je mesto zbilja divno.
— A sad idite od mene, neću više da idem s vama pod ruku. Ili još bolje, držite me pod ruku,
ali mi više ništa ne govorite, hoću da razmišljam ...
Opomena u  svakom slučaju  suvišna:  knez  odsad celim putem jamačno ne  bi  izgovorio  ni
jedne  reči  i  bez  te  naredbe.  Srce  mu  poče  nekoliko  trenutaka  da  bije  kad  je  čuo  ono  o
klupi. Posle nekoliko trenutaka on se pribra i sa stidom odagna svoju ružnu pomisao.
Na pavlovskoj stanici se radnim danom, kao što je poznato i kako bar svi pričaju, viđa
publika »odabranija« nego nedeljom i praznikom, kad se iskupi »svakojaki svet« iz grada.
Toalete nisu praznične, ali su elegantne. Tu se dolazi zbog muzike. Orkestar je možda zaista
najbolji od svih naših letnjih orkestara, svira sve nove stvari. Otmenost i dostojanstvo su
vanredni, kraj opšte slike familijarnosti, pa čak i intimnosti. Poznanici — svi na letovanju —
sastaju se tu da se međusobno posmatraju. Mnogi to čine sa pravim zadovoljstvom i samo
zbog toga i dolaze; ali ima ih i takvih koji jedino zbog muzike dolaze. Skandali su veoma
retki, mada se i oni dešavaju — čak i radnim danom. Ali bez toga se ne može.
Ovoga puta veče beše divno, a i sveta je bilo dosta. Sva mesta oko orkestra, koji je svirao,
behu zauzeta. Naše društvo sede na stolice malo po strani, kraj levog izlaska iz stanice. Silan
svet i muzika malo oživeše Lizavetu Prokofjevnu i raspoložiše devojke; one su se već
pogledale sa nekim poznanicima i  ponekom izdaleka klimnule glavom; imale su vremena
da razgledaju haljine, da primete po neku nastranost u toaleti, da je pretresu, da se
podrugljivo osmehnu. Jevgenije Pavlovič se takođe vrlo često javljao. Na Aglaju i kneza, koji
još uvek behu zajedno, neki već obratiše pažnju. Uskoro mamici i gospođicama priđe
nekolicina poznatih mladića; dvojica ili trojica ostadoše da razgovaraju s njima; svi su bili
prijatelji Jevgenija Pavloviča. Među njima je bio jedan mlad i vrlo lep oficir, vrlo veseo, vrlo
razgovoran; on pohita da se upusti u razgovor sa Aglajom, i svim silama se staraše da obrati
njenu pažnju na sebe. Aglaja s njim beše vrlo ljubazna i vanredno vesela.
Jevgenije  Pavlovič zamoli  kneza  za  dozvolu  da  ga  upozna  s  tim  svojim  prijateljem.  Knez
jedva razumede šta se traži od njega, ali onaj ih predstavi i upozna. Obojica se pokloniše i



pružiše jedan drugome ruku. Jevgenijev prijatelj  postavi jedno pitanje, ali  knez mu, kanda,
ne odgovori, ili toliko čudnovato promrmlja nešto kroz zube da se oficir oštro zagleda u
njega,  zatim  pogleda  Jevgenija  Pavloviča,  odmah  razumede  zašto  je  ovaj  izmislio  to
upoznavanje,  jedva  primetno  se  osmehnu  pa  se  opet  obrati  Aglaji.  Samo  Jevgenije
Pavlovič primeti da je Aglaja pri tom najednom pocrvenela.
Knez čak nije ni  opažao da neko drugi  razgovara sa Aglajom i  da joj  se udvara,  pa bi  na
čas skoro zaboravio da i sam sedi tu kraj nje. S vremena na vreme dolazila mu je volja da
ode nekud, da se sasvim izgubi odavde, štaviše, njemu bi se dopadalo neko mračno, pusto
mesto,  samo  da  bi  mogao  da  bude  sam  sa  svojim  mislima,  i  da  niko  ne  zna  gde  se  on
nalazi. Ili bar da je kod kuće, na terasi, ali tako da pri tom nikoga ne bude, ni Lebedeva ni
dece; da se baci na svoj divan, da zagnjuri lice u jastuk, pa da tako preleži dan, noć, i još
dan. Trenutno bi maštao i o brdima, i to baš o jednom poznatom mu mestu u planini,
kojega je uvek voleo da se seća i kuda je voleo da odlazi kad je živeo tamo, i da posmatra
otud s visine dole selo, jedva primetan mlaz vodopada u nizini, bele oblake, zapušten stari
dvorac. O, kako bi hteo da se sad tamo stvori pa da misli samo o jednom — o, celog života
samo o  tom jednom — to  bi  mu za  čitavih  hiljadu  godina  bilo  dovoljno!  I  neka,  neka ga
ovde  sasvim  zaborave.  O,  to  je  baš  i  potrebno,  čak  bi  i  bolje  bilo  kad  ga  uopšte  ne  bi
poznavali i kad bi sve ovo bila samo jedna vizija u snu. Uostalom, zar i nije svejedno da li u
snu ili  na javi? Pa bi  opet počinjao da se zagleda u Aglaju i  da po čitavih pet minuta ne
skida oči  s njenog lica. Ali  njegov pogled beše i suviše čudan: reklo bi se da je nju gledao
kao neki predmet koji je vrlo udaljen od njega, ili kao njen portret, a ne nju samu.
— Što se vi tako zagledate u mene, kneže? — reče ona najednom prekidajući veseo smeh i
razgovor sa društvom. — Ja vas se bojim;  sve mi  se čini  da hoćete da pružite ruku pa da
dodirnete prstom moje lice...  da ga opipate.  Je l'  te,  Jevgenije Pavloviču,  da me on tako
gleda?
Knez kao da sa čuđenjem sasluša kako mu se neko obratio, primeti, premda možda i ne
razumede sasvim, ne odgovori, ali videvši da se i ona i svi ostali smeju, najednom otvori usta
pa poče i sam da se smeje. Smeh se naokolo sad još pojača; oficir,  jamačno neki smešljiv
čovek, prsnuo je u smeh. Aglaja odjednom ljutito prošapta u sebi:
— Idiot!
— Gospode! Pa zar ona ovog? ... Ma je li ona sasvim poludela? — proškrguta u sebi
Lizaveta Prokofjevna.
— To je šala? To je ista šala kao i ona sa »siromašnim vitezom« — odsečno joj prošaputa na
uvo Aleksandra — i ništa više! Ona ga je sad po svome običaju, opet uzela na zub. Samo je
ta šala suviše daleko otišla; to treba prekinuti, maman! Maločas se kao glumica
prenemagala, sve nas je zbog svog nestašluka preplašila...
— Dobro još te je na ovakvog idiota naišla — došapnu joj Lizaveta Prokofjevna. Od čerkine
primedbe bi joj lakše.
Knez je ipak čuo kad ga nazvaše idiotom i uzdrhta, no ne zato što su ga nazvali idiotom. Tog
»idiota« on odmah zaboravi. Ali u gomili, nedaleko od onog mesta gde je on sedeo, negde
sa strane — on nikako ne bi mogao reći na kojem baš mestu i u kojoj tački — promače
jedno lice, bledo lice sa crnom kudravom kosom, sa poznatim, vrlo poznatim osmehom i
pogledom — promače i  iščeznu.  Vrlo  je  mogućno da se  njemu to  samo tek  pričinilo.  Od



svega tog priviđenja ostade mu u pameti samo bolan osmeh, oči i svetlozelena gizdelinska
mašna, koja beše na tom gospodinu što promače. Da li je taj gospodin iščezao u gomili ili je
odjurio na stranicu, knez ni to ne bi mogao pouzdano reći.
No posle nekoliko trenutaka on se najednom poče brzo i nemirno osvrtati oko sebe; ta prva
vizija mogla je biti vesnik i prethodnik neke druge vizije. To će sigurno tako biti. Zar je on
zaboravio na mogućan susret kada su polazili na stanicu? Istina, kad je ulazio u stanicu,
onda kao da nije baš dobro ni znao da ide ovamo — u takvom je stanju bio. Da je znao ili
mogao da bude pažljiviji, on je još pre četvrt časa mogao primetiti da se Aglaja ovda-onda
i  tako isto nemirno i  letimično osvrće, baš kao i  da ona traži  nešto oko sebe. Sada, kad je
njegova uznemirenost postala veoma primetna, porasli su uzbuđenje i uznemirenost i kod
Aglaje, i čim bi se on osvrnuo, skoro odmah bi se i ona osvrnula. Uskoro dođe i razjašnjenje
tog nemira.
Iz  onog  istog  bočnog  izlaza  iz  stanice,  pored  koga  je  sedeo  knez  sa  celim  društvom
Jepančinih,  najednom  se  pojavi  čitava  gomila  bar  od  jedno  desetak  lica.  Na  čelu  te
gomile behu tri žene; dve od njih vanredno lepe, te nije bilo nimalo čudno što za njima ide
toliko udvarača. Ali i udvarači i žene — svi su bili nešto naročito, nešto sasvim različito od
ostalog sveta koji se pravio kao da ih ne vidi, i samo se možda nekolicina mlađih osmehnu
na  njih  objašnjavajući  nešto  jedan  drugom  na  po  glasa.  Bilo  je  sasvim  nemogućno  ne
primetiti ih: oni su se otvoreno isticali, govorili su glasno, smejali se. Moglo se pretpostaviti da
su mnogi od njih i  napiti,  premda su neki bili  i  vrlo elegantno odeveni. Među njima je bilo i
ljudi sasvim čudnovatog izgleda, u neobičnom odelu, sa čudno zažarenim licima. Bilo je i
nekoliko oficira; bilo je i ne baš mladih; bilo je ljudi gizdavo odevenih u širokom i fino
sašivenom odelu, sa prstenjem i skupocenim dugmetima na manžetnama, s izvanrednim,
kao smola crnim perikama i zaliscima, i sa naročito blagorodnim, iako malo
nipodaštavajućim izrazom, ali od kojih se, uostalom, čestit svet kloni kao od kuge ... U našim
skupovima na letovanju ima, naravno, i neobično otmenih, koji imaju naročito dobar glas,
ali  i  najobazriviji  čovek  ne  može  se  u  svakome  trenutku  skloniti  od  crepa  koji  pada  sa
susedne kuće. Taj crep se spremao sada da padne i na uglednu publiku koja se okupila da
sluša muziku.
Da bi se prešlo sa stanice na terasu gde je bio orkestar, trebalo je sići niza tri stepenice. Ona
gomila se zaustavi baš kod tih stepenica. Nisu mogli nikako da se odluče da siđu, ali jedna
od njihovih dama pođe napred; za njom se usudiše da pođu samo dvojica iz pratnje. Jedan
je bio na izgled prilično skroman čovek srednjih godina, ozbiljne spoljašnjosti u svakom
pogledu, ali sa izgledom tipičnog neženje, to jest od onih koji nigde nikog ne poznaju, niti ih
ko  zna.  Drugi,  koji  ne  zaostade  iza  svoje  dame,  beše  pravi  odrpanac,  veoma  sumnjivog
izgleda. Niko više ne pođe za ekscentričnom damom; silazeći, ona se i ne okrenu, kao da joj
je  savršeno  svejedno  ide  li  ko  za  njom  ili  ne.  Smejala  se  i  glasno  govorila  kao  i  ranije.
Obučena  je  bila  sa  vanrednim  ukusom  i  bogato,  ali  malo  raskošnije  nego  što  bi  trebalo.
Uputi se pored orkestra na drugu stranu terase, gde je kraj druma nekoga čekao nečiji
fijaker.
Knez nju već više od tri  meseca nije video. Otkako je došao u Petrograd, svakog se dana
spremao da joj  ode;  ali  ga  je,  možda,  neko  potajno  predosećanje  zadržavalo.  U  svakom
slučaju, on nikako nije mogao da zamisli  utisak od budućeg susreta s njom, ali  se, premda



sa strahom, ponekad trudio da ga zamisli. Njemu je samo to bilo jasno da će taj susret biti
težak.  Za  ovih  šest  meseci  on  se  nekoliko  puta  sećao  prvog  osećanja  koje  je  na  njega
učinilo lice te žene, još onda kad ga je video na slici. Sad se sećao da je čak i u utisku od
slike bilo suviše mnogo teškog. Onaj mesec u provinciji, kada se skoro svakog dana viđao s
njom,  učinio  je  na  njega  tako  strašan  utisak  da  je  knez  posle  često  odgonio  i  samu
uspomenu na to još tako nedavno vreme. U licu te žene uvek je bilo za njega nečeg što ga
je mučilo: razgovarajući s Rogožinom, knez je to osećanje nazvao osećanjem beskonačnog
sažaljenja...  I  to  je  bilo  tačno:  to  lice  je  još  sa  slike  izazvalo  u  njegovom srcu  pravi  bol  od
sažaljenja. Taj utisak sažaljenja, čak i patnje zbog toga stvorenja, ne napuštaše nikad
njegovo srce, pa ni sad ga nije napustio. O, ne, čak je bio još jači.
Ali  knez nije bio zadovoljan onim što je govorio Rogožinu; tek sad, u ovom trenutku njenog
iznenadnog dolaska, on razumede, možda neposrednim osećanjem, šta je nedostajalo u
onome što  je  o  njoj  rekao Rogožinu.  Tamo su  nedostajale  reči  koje  bi  mogle  izraziti  užas...
Da,  užas!  On  ga  je  sad,  u  ovom  trenutku,  potpuno  osećao;  bio  je  ubeđen,  potpuno
ubeđen,  iz  svojih  razloga,  da  ta  žena  nije  pri  sebi...  Kad  bi  ko,  voleći  jednu  ženu  više  od
svega na svetu, ili predosećajući mogućnost takve ljubavi, najednom ugledao nju na lancu,
iza gvozdene rešetke, pod udarcima čuvara — taj bi utisak bio donekle sličan onome što je
sad knez osetio.
— Šta je vama? — brzo prošapta Aglaja okrenuvši se k njemu i naivno ga trzajući za ruku.
On okrete glavu prema njoj, pogleda u nju, zagleda se u njene crne oči  koje su u taj mah
(nije znao zašto)  sevale,  pokuša da joj  se osmehne, ali  najednom, kao da ju je u trenutku
zaboravio,  opet skrenu pogled udesno i  opet poče da prati  pogledom svoju čudnu viziju.
Nastasja Filipovna je prolazila u tom trenutku bas pored stolica gospođica Jepančinih.
Jevgenije Pavlovič nastavio je da priča nešto Aleksandri Ivanovnoj, verovatno vrlo smešno i
zanimljivo, i govorio je brzo i oduševljeno. Knez se sećao da je Aglaja najednom
polušapatom progovorila: »Kakva! ...«
Reč neodređena i nedorečena. Aglaja se u trenutku zadrža i ne dodade ništa više, ali i to je
već bilo dosta. Prolazeći baš kao da nikoga naročito ne primećuje, Nastasja Filipovna se
najednom okrenu prema njima i kao da je tek sad primetila Jevgenija Pavloviča.
— Gle, pa to je on! — uzviknu ona. — Nekad ga ni sa sto kurira ne možeš pronaći, a nekad
sedi tamo gde čovek nikad ne bi pomislio da je ... A ja sam mislila da si ti tamo ... kod strica!
Jevgenije Pavlovič planu, besno pogleda Nastasju Filipovnu, ali se opet brzo od nje okrenu.
— Šta-a? Pa zar  ti  ne znaš? Pomislite samo: on još  ništa ne zna!...  Ubio se!  Jutros  ti  se stric
ubio! Čula sam to još u dva časa, a sad već čitav grad zna. U blagajni se pokazao manjak
od trista pedeset hiljada državnog novca, tako kažu, a neki vele i pola miliona. Dok sam ja
jednako računala da će ti čiča neko nasledstvo ostaviti, on sve spiskao! Razvratna starkelja!
...  Pa  zbogom,  bonne  chance!  Zar  nećeš  otići  tamo?  A  zato  ti  onako  brže-bolje  ode  u
penziju, majstore! Znao si ti to, znao si ranije... možda si još juče znao ...
Mada je to drsko dosađivanje, to isticanje tobožnjeg poznanstva i intimnosti, imalo
neizostavno sračunat cilj, i o tome sad nije moglo biti nimalo sumnje — Jevgenije Pavlovič je
ipak  u  prvi  mah  mislio  da  se  nekako  izvuče  i  da  ni  po  koju  cenu  ne  obrati  pažnju  na
izazivačicu.  Ali  reči  Nastasje  Filipovne  ga  poraziše  kao  grom.  Čuvši  za  stričevu  smrt,  on
poblede kao krpa i okrete se prema njoj. U tom trenutku Lizaveta Prokofjevna brzo ustade s



mesta,  diže  i  sve  ostale  za  sobom  i  skoro  trčeći  pođe  odatle.  Samo  knez  Lav  Nikolajevič
zastade jedan trenutak, nekako neodlučno, a stajao je i Jevgenije Pavlovič, koji još nije
mogao da se pribere. Ali Jepančini se ne odmakoše ni dvadeset koraka, kad buknu strašan
skandal.
Oficir, veliki prijatelj Jevgenija Pavloviča, onaj što je razgovarao sa Aglajom, bio je strašno
ozlojeđen.
—  Ama  tu  je  potreban  bič,  inače  se  sa  tom  ženskom  ne  može  izići  nakraj!  —  izgovori  on
skoro sasvim glasno. (On je, izgleda, i ranije bio poverljiva ličnost Jevgenija Pavloviča.)
Nastasja Filipovna se u trenutku okrete prema njemu. Oči joj sevnuše; ona potrča jednom
mladiću koji stajaše na dva koraka od nje i koga ona uopšte nije poznavala, istrže mu iz ruku
tanak pleten štap od trske koji je držao, pa iz sve snage osinu njime uvredioca koso preko
lica. Sve se to odigra u jednom trenutku... Sav van sebe, oficir polete na nju; oko Nastasje
Filipovne već ne beše pratnje; onaj solidni sredovečni gospodin brže strugnu nekud, a jedan
malo nakresan stajao je po strani pa se cerekao da se sve orilo. Posle nekoliko trenutaka bi,
naravno,  stigla  policija,  i  u  ovaj  mah  bi  se  Nastasja  Filipovna  zlo  provela  da  joj  ne  dođe
iznenada pomoć; knez, koji se takođe zaustavio na dva koraka, dohvati s leđa oficira za
ruke. Otimajući ruku, oficir ga snažno gurnu u grudi; knez odlete jedno tri koraka i pade na
stolicu. Ali tu Nastasja Filipovna dobi još dva zaštitnika. Pred oficirom koji je napadao stajao
je bokser, autor čitaocu poznatog članka i aktivan član bivše Rogožinove družine.
—  Keler,  poručnik  u  penziji!  —  predstavi  se  on  s  dostojanstvom.  —  Ako  želite  da  se
pesničamo,  kapetane,  onda,  da  bih  zamenio  slabu  ženu,  ja  vam,  evo,  stojim  na
raspolaganju. Prošao sam čitav kurs engleskog boksovanja. Ne gurajte se, kapetane; ja
sažaljevam nanesenu vam krvavu uvredu, ali  ne mogu dozvoliti  pravo pesnice prema ženi
naočigled  sveta.  Ako  vi,  pak,  kao  što  dolikuje  blagorodnome  licu,  mislite  na  kakav  drugi
način, onda... vi me, naravno, valjda razumete, kapetane ...
Ali kapetan se već osvestio i već ga nije slušao. U tom trenutku Rogožin, koji se pojavio iz
gomile, brzo dohvati pod ruku Nastasju Filipovnu pa je povede sa sobom. Rogožin, sa svoje
strane,  izgledaše strašno potresen,  bio je bled i  drhtao je.  Odvodeći  Nastasju Filipovnu,  on
ipak stiže da dobaci jedan pakostan podsmeh oficiru u oči, i da, sa izrazom likujućeg
bogatog čaršilije, izgovori:
— Fuj! šta si postigao? Njuška ti je krvava! Fuj! Ih!
Pribravši se potpuno i uvidevši s kim ima posla, oficir se učtivo (pokrivši lice maramicom)
obrati knezu, koji već beše ustao sa stolice:
— Knez Miškin, sa kojim sam imao zadovoljstvo da se upoznam?
—  Ona  je  pomerila  pameću!  Poludela  je!  Uveravam  vas!  —  odgovori  knez  dršćučim
glasom, pruživši zbog nečeg prema njemu svoje uzdrhtale ruke.
— Ja se, istina, ne mogu pohvaliti da imam takve podatke, ali mi je potrebno da imam vaše
ime.
I klimnu glavom i ode. Policija stiže tačno pet sekundi pošto su nestala i poslednja lica što su
učestvovala u skandalu. Uostalom, skandal teško da je trajao više od kakva dva minuta.
Nekolicina gostiju ustade sa stolica pa se raziđe, drugi se samo premestiše s jednih mesta na
druga; treći su bili vrlo zadovoljni što se desio skandal; četvrti zagrajaše i zainteresovaše se.
Jednom rečju, stvar se svršila kao i obično.



Orkestar  nanovo zasvira.  Knez pođe za Jepančinima. Da se nešto setio,  ili  da je uspeo da
pogleda  ulevo,  dok  je  sedeo  na  stolici  pošto  je  bio  odgurnut,  on  bi  video  Aglaju,  na
dvadeset koraka od sebe, kako se zaustavila i posmatrala ceo taj skandal. Ona ne htede
da se odazove pozivima majke i sestara, koje su bile već daleko otišle. Pritrčavši joj, knez Š.
je najzad nagovori da što pre ode odatle. Lizaveta Prokofjevna je zapamtila da se Aglaja
vratila strašno uzrujana i teško da je čula njihove pozive. Ali tačno posle dva minuta, pošto
su ušli u park, Aglaja progovori svojim običnim, ravnodušnim i ćudljivim glasom.
— Baš sam htela da vidim čime će se završiti ta komedija.

III
Događaj  na  stanici  strašno  je  zaprepastio  i  majku  i  ćerke.  U  onom  nemiru  i  uzbuđenju
Lizaveta Prokofjevna je, tako reći, trčala sa kćerima od stanice sve do kuće. Po njenim
shvatanjima i pojmovima, u tome događaju se i suviše mnogo odigralo i otkrilo, tako da su
se u njenoj glavi, i  pored sve zabune i straha, već počele rađati odlučne misli.  A i  svi ostali
shvatahu da se dogodilo nešto naročito i  da se,  možda, srećom, počinje da otkriva neka
naročita tajna. Pored svih ranijih uveravanja i objašnjavanja kneza Š., Jevgenije Pavlovič je
sad bio »izveden na čistinu«, izobličen, demaskiran, »a njegove veze sa onom ženskom sad
su očigledno obelodanjene«. Tako je mislila Lizaveta Prokofjevna pa čak i obe starije kćeri.
Dobitak je od toga zaključka bio u tome što se sad nakupilo još više zagonetaka. Devojke,
mada su donekle u sebi negodovale što im se mamica onako uplašila i očigledno pobegla,
ipak  se  u  ono prvo  vreme zabune ne  odlučivahu  da mater  uznemiravaju  pitanjima.  Osim
toga, njima odnekud izgledaše da njihova sestrica Aglaja Ivanovna zna o tome možda više
nego njih dve zajedno s majkom.
Knez Š.  beše turoban kao noć i  takođe vrlo zamišljen.  Lizaveta Prokofjevna ne progovori  s
njim celog puta nijedne reči, a on to kao da i ne primeti. Adelaida u jedan mah pokuša da
ga zapita: »O kakvom je to stricu sad govoreno i šta se to u Petrogradu dogodilo?« Ali joj on
promrmlja, sa strašno kiselim izrazom lica, nešto veoma neodređeno, da će se raspitati, ali
da  je  sve  to,  naravno,  samo  glupost  i,ništa  više.  »O  tome  nema  sumnje!«  odgovori  mu
Adelaida, i posle toga ga više ništa ne pitaše. Aglaja postade nekako naročito mirna i samo
što putem primeti da idu suviše brzo. Ona se jednom osvrnu i vide kneza, koji ih je sustizao.
Primetivši  njegov napor da ih stigne,  ona se podrugljivo osmehnu,  i  posle toga se već više
ne osvrtaše na nj.
Najzad, skoro pred samim letnjikovcem, naiđoše na Ivana Fjodorovića, koji im je išao u
susret, pošto je pre nekoliko minuta stigao iz Petrograda. On odmah zapita šta je s
Jevgenijem Pavlovičem.  Ali  supruga natmureno prođe pored njega ne  odgovorivši  mu ni
reči,  pa ga čak i  ne pogleda. Iz  očiju  kćeri  i  kneza Š.  on pročita da je u kući  bura.  Ali  na
njegovom sopstvenom licu se i bez toga ogledaše neka naročita uznemirenost. Uze pod
ruku kneza Š., zaustavi ga na ulazu u kuću i skoro šapatom progovori s njim nekoliko reći. Po
njihovim zabrinutim licima moglo se zaključiti, kad su se oni posle toga popeli na terasu i
uputili se Lizaveti Prokofjevnoj, da su obojica čuli nekakvu neobičnu vest. Malo-pomalo svi
se skupiše gore oko Lizavete Prokofjevne, a na terasi ostade samo knez. On je sedeo u uglu
baš kao da je očekivao nešto, iako ni sam ne znađaše šta. Njemu ni na pamet nije padalo



da ode kad je video zabunu u kući. Činilo se da je zaboravio celu vasionu i da je spreman
da makar i  dve godine na jednom mestu presedi,  pa ma gde ga metnuli.  Do njega otud
odozgo dopirahu s vremena na vreme glasovi uzrujanog razgovora. On nikako ne bi
mogao  reći  koliko  je  tu  presedeo.  Dan  se  bližio  kraju  i  potpuno  se  smrkavalo.  Na  terasu
najednom iziđe Aglaja; ona na izgled beše mirna, mada malo pobledela. Spazivši kneza,
čemu  se  »očevidno  nije  nadala«,  gde  sedi  na  stolici,  u  uglu,  Aglaja  se  kao  u  nedoumici
nasmehnu.
— A šta vi tu radite? — oslovi ga prišavši mu.
Knez nešto promrmlja,  zbuni  se i  skoči  sa stolice,  ali  Aglaja odmah sede do njega, te i  on
opet sede. Ona ga za tren oka, ali ipak pažljivo, odmeri i oceni pogledom, zatim pogleda
na prozor, baš kao ništa pri tom ne misleći,  pa opet u njega. »Možda ona sad hoće da se
zasmeje«, prođe knezu kroz glavu, »ali ne, jer ona bi se već zasmejala.«
—  Možda  biste  hteli  čaja?  Da  kažem  da  vam  donesu  —  reče  ona  pošto  je  ćutala  neko
vreme.
— N-ne ... Ne znam ...
— Ama, kako možete to da ne znate! Ah, da, recite mi, molim vas, kad bi vas neko pozvao
na dvoboj, šta biste radili? Još maločas sam htela da vas to pitam.
— Ali... ko bi... Mene niko neće pozvati na dvoboj.
— Ali kad bi vas ipak pozvao? Biste li se vi mnogo uplašili?
— Mislim da bih se mnogo ... bojao.
— Istina? Pa onda ste vi kukavica.
— N-ne; možda i nisam. Kukavica je onaj ko se boji i beži, a ko se boji, ali ne beži, taj još nije
kukavica — osmehnu se knez razmislivši.
— A vi ne biste pobegli?
— Možda i ne bih — nasmeja se najzad on tim Aglajinim pitanjima.
— Ja, mada sam žensko, ipak ni za šta na svetu ne bih pobegla — primeti ona skoro
uvređena.  —  Uostalom,  vi  se  meni  smejete  i  po  svom  običaju  kreveljite,  da  biste  izgledali
važniji. Recite mi, molim vas: na dvobojima se obično puca sa dvanaest koraka daljine? A
neki i sa deset? To znači da je tada skoro sigurno da će čovek biti ubijen ili ranjen?
— Na dvobojima, kanda, retko pogađaju.
— Kako retko? Pa, eto, Puškina su ubili.
— To je bilo, možda, slučajno.
— Nimalo to nije slučajno; to je bio dvoboj na smrt, i on je poginuo.
—  Zrno  je  pogodilo  tako  nisko,  mada  je  Dantes  jamačno  gađao  negde  više  u  grudi  ili  u
glavu; onako kako je zrno pogodilo, tako niko ne gađa, znači, zrno je, po svoj prilici,
pogodilo Puškina slučajno. Meni su tako objašnjavali stručni ljudi.
— A meni je govorio jedan vojnik, sa kojim sam jednom razgovarala, da je njima naročito,
po pravilu,  naređeno kad se razviju  u strelce da gađaju »u polovinu čoveka«,  baš tako je
rečeno kod njih:  »u polovinu čoveka«.  Dakle,  eto vam: ne u grudi,  niti  u  glavu,  nego im je
naređeno da gađaju u polovinu čoveka. Ja sam posle pitala jednog oficira, i on mi reče da
je to sasvim tačno.
— To je tačno, ali tu se gađa na velikom rastojanju.
— A umete li vi da gađate?



— Ja nikad nisam pucao.
— Zar ni pištolj ne umete da napunite?
— Ne umem. To jest, ja znam kako to treba uraditi, ali sam nikad nisam punio.
— E,  to znači  da ne umete,  jer  tu je potrebna praksa!  Slušajte i  zapamtite:  prvo,  kupite za
pištolj dobrog baruta, koji nije vlažan (kažu da ne sme da bude vlažan, nego sasvim suv) pa
pazite  da  barut  bude  sitan,  tražite  takav,  a  ne  onaj  kojim  se  iz  topova  puca.  Zrno,  kažu,
treba čovek sam nekako da izlije. Imate li vi pištolj?
— Nemam, niti mi je potreban — zasmeja se najednom knez.
— Ah, kako vi to govorite! Neizostavno kupite dobar francuski ili engleski pištolj, ti su, kažu,
najbolji. Zatim uzmite baruta koliko za jedan naprstak, možda i za dva naprstka, pa ga
saspite. Ipak je bolje uzeti više. Zapušite kučinom (kažu da je zbog nečeg potrebno baš
kučinom), to se može naći u nekom starom dušeku, a često se i žleb vrata oblaže kučinom.
Zatim,  kad  nabijete  kučinu,  metnite  zrno;  jeste  li  čuli,  najpre  barut,  pa  onda  zrno,  inače
neće ispaliti.  A što se smejete? Ja hoću da svakog dana po nekoliko puta gađate i da se
neizostavno naučite da pogađate u cilj. Hoćete li učiniti to?
Knez  se  smejao.  Aglaja  lupnu  nogom  od  ljutine.  Njen  ozbiljan  izraz  pri  ovom  razgovoru
pomalo  začudi  kneza.  On  je  nekako  osećao  da  bi  trebalo  da  nešto  sazna,  o  nečem  da
pita, u svakom slučaju o nečem ozbiljnijem no što je punjenje pištolja. Ali sve mu to izlete iz
glave, a ostade samo da pred njim sedi ona, i da je on gleda, i makar šta ona govorila,
njemu je to u ovom trenutku bilo skoro sasvim svejedno.
Najzad siđe odozgo na terasu Ivan Fjodorovič. On se spremaše negde sa namrštenim,
zabrinutim i odlučnim izrazom na licu.
— A, Lave Nikolajeviču, ti si?... Pa kud ćeš sad? — zapita on, mada Lavu Nikolajeviču ni na
pamet nije padalo da se kreće s mesta. — Hajde sa mnom, imam da ti kažem dve-tri reči.
— Do viđenja — reče Aglaja i pruži knezu ruku.
Na terasi beše već prilično mračno, te knez u tom trenutku ne vide sasvim jasno njeno lice.
Posle nekoliko trenutaka, kad su on i general već izlazili na kapiju, on najednom strašno
pocrvene i čvrsto steže svoju desnu ruku.
Pokazalo se da Ivan Fjodorovič treba da ide istim putem kojim i knez; Ivan Fjodorovič, mada
je bilo već kasno, žurio je da s nekim o nečem razgovara. Ali, međutim, on poče da govori s
knezom, brzo, uzbuđeno, prilično nevezano, često pominjući Lizavetu Prokofjevnu. Da je
knez u tom trenutku mogao biti pažljiviji, on bi se možda setio da Ivan Fjodorovič, pored
ostalog,  želi  nešto  i  od  njega  da  dozna,  ili,  još  bolje  rečeno,  da  ga  iskreno  i  otvoreno  o
nečem  zapita,  ali  mu  nikako  ne  polazi  za  rukom  da  se  dotakne  glavne  tačke.  Na  svoju
sramotu,  knez je bio toliko rasejan da u početku nije ništa čuo, i  kad se general  zaustavio
pred njim s nekim vatrenim pitanjem, onda mu knez morade priznati da ništa ne razume.
Ivan Fjodorovič sleže ramenima.
—  Svi  ste  vi  danas  nekakav  čudan  svet,  u  svakom  pogledu  —  poče  opet  da  govori.  —
Kažem ti da nikako ne razumem brige i uznemirenost Lizavete Prokofjevne. Ona je u histeriji i
plače,  i  govori  da  su  nas  osramotili  i  izvrgli  ruglu.  Ko?  Kako?  S  kim? Kada i  zašto?  Ja  sam,
priznajem ti, kriv (priznajem), mnogo sam kriv, ali drske ispade te ... uspaljene žene (koja se
uz to rđavo i ponaša) mogla bi da spreči najzad i policija, i ja, eto, imam nameru da se još
danas  nađem  s  nekim  ličnostima  pa  da  ih  na  nju  upozorim.  Sve  bi  se  to  moglo  učiniti



polako, mirno, pa čak i ljubazno; sve preko poznatih, i sasvim bez skandala. Slažem se i s tim
da je budućnost bremenita događajima, i da je mnogo nerazjašnjenih stvari; ima tu i neka
spletka; ali dok jedni ništa ne znaju, drugi, opet, ne umeju ništa da objasne; kad ja nisam
čuo, ti nisi čuo, peti nije čuo, e pa ko je onda, na kraju krajeva, čuo, pitam ja tebe? Cime se
to  može  objasniti,  po  tvome  mišljenju,  ako  ne  time  da  je  ta  stvar  upola  varka,  uopšte  ne
postoji, kao, na primer, Mesečeva svetlost... ili druga priviđenja.
—  Ona  nije  pri  čistoj  svesti  —  promrmlja  knez,  najednom  se  s  bolom  setivši  svega  što  se
dogodilo na stanici.
— Oteo si mi reč iz usta ako govoriš o njoj. I meni je pomalo ta ideja dolazila, te sam, hvala
bogu,  mirne  duše  spavao.  Ali  ja  sad  vidim  da  ovi  moji  misle  pravilnije,  i  ne  verujem  u  to
njeno ludilo.  Ona je,  da kažemo, ćudljiva žena, a pored toga i  fina,  ali  nije luda.  Današnji
njen  ispad,  kad  je  javila  o  Kapitonu  Aleksejeviču,  to  suviše  jasno  dokazuje.  To  je  s  njene
strane sasvim nečasno, to jest, u najmanju ruku, jezuitsko; sa nekim naročitim namerama.
— O kakvom to Kapitonu Aleksejeviču?
— O, bože moj, Lave Nikolajeviču, pa ti ništa ne slušaš. Maločas sam počeo da ti pričam o
Kapitonu Aleksejeviču: toliko sam zaprepašćen da još i sad sav drhtim. Zato sam se u gradu i
zadržao danas tako dugo. Kapiton Aleksejevič Radomski, stric Jevgenija Pavloviča ...
— Pa šta je s njim? — viknu knez. \
— Ubio se, jutros, u zoru, u sedam časova. Starac ugledan, sedamdesetih godina, zna
čovek da živi i, tačno onako kako ona reče: državni novac, pozamašna suma!
— Ali otkud ona da ...
— Otkud je doznala? Ha-ha! Pa oko nje se odmah čitav štab stvorio čim se samo pojavila.
Znaš, valjda, kakve sve ličnosti nju sad posećuju, i traže tu »čast« da se s njom upoznaju.
Naravno,  večeras  je  mogla  nešto  čuti  i  od  onih  što  su  došli  iz  grada,  jer  sad  već ceo
Petrograd bruji  o tome, pa i ovde, pola Pavlovska, a možda i ceo Pavlovsk. A kakva joj je
samo ono fina primedba bila: što onaj ne nosi više mundir (kao što su mi pričali)... mislim na
to što je Jevgenije Pavlovič uspeo da blagovremeno ode u penziju! Tako fina, vraška aluzija!
Ne, to već ne liči  na ludilo! Ja, naravno, ne pristajem da verujem da je Jevgenije Pavlovič
mogao unapred znati za katastrofu, to jest da će baš tog i tog dana, u sedam časova itd.
Ali  on je sve to mogao predosećati. A još sam ja, i  svi mi, pa i knez Š., računali da će stari
njemu ostaviti nasledstvo! Strašno! Strašno! Ali, ipak, razumej me, ja Jevgenija Pavloviča ni
za šta ne krivim, i  baš to i  hoću što pre da ti  objasnim, no stvar je, pored svega toga, ipak
sumnjiva. Knez Š. je neobično potresen. Sve se to nekako čudnovato dogodilo.
— Ali čega ima podozrivog u ponašanju Jevgenija Pavloviča?
— Ničeg! Ponašao se najpristojnije.  Ja ne htedoh reći  ništa rđavo. Mislim da je svoje lično
imanje  celokupno  sačuvao.  Lizaveta  Prokofjevna,  naravno,  neće  ni  da  čuje...  A  što  je
glavno, sve te porodične katastrofe ili,  još bolje rečeno, sve te prljavštine, ne zna čovek ni
kako  da  ih  nazove...  Ti  si,  Lave  Nikolajeviču,  u  pravom  smislu  reči,  prijatelj  naše  kuće,  pa
zamisli samo, sad najednom ispada, iako ne baš sasvim jasno, kao da je Jevgenije Pavlovič
još pre mesec dana tražio Aglajinu ruku i kao da je ona formalno odbila.
— To je nemoguće! — viknu knez vatreno.



— A zar ti, opet, nešto znaš? Vidiš li, dragi moj — trže se i začudi se general zaustavivši se u
mestu kao ukopan — ja sam se pred tobom možda neumesno i nepristojno izgovorio, ali to
je zato što si ti... može se reći, takav čovek. Možda ti znaš nešto naročito?
— Ja ništa ne znam... o Jevgeniju Pavloviču — promrmlja knez.
—  Ni  ja  ne  znam!  Mene...  mene,  brate,  hoće  pošto-poto  da  zakopaju  u  zemlju  i  da  me
sahrane,  a  pri  tom  neće  ni  da  pomisle  da  je  to  čoveku  teško  i  da  ja  to  neću  moći  da
podnesem. Sad se odigrala takva scena da je prosto strahota! Ja ti to kažem kao rođenom
sinu. Najgore je to što Aglaja baš kao da se podsmeva materi.  A to da je ona, kanda, još
pre mesec dana odbila Jevgenija Pavloviča, i da je on nju, tako reći, formalno zaprosio, to
njene sestre pričaju kao neku svoju pretpostavku ... uostalom, dosta odlučnu pretpostavku.
A ona sama, to je tako samovoljno i fantastično stvorenje da se to prosto iskazati ne može!
Sve velikodušnosti, sve najlepše osobine srca i uma, sve to ona, mora se priznati, ima, ali
naporedo s tim, puna je ćudi, podsmevanja... jednom rečju, đavolji karakter, a s
fantazijama. Majci se sad u oči podsmehnula; to isto čini sa sestrama, i sa knezom Š.; o sebi
da i  ne  govorim;  jer  meni  se  ona stalno  podsmeva,  ali  me to  mnogo ne  jedi:  ja  je  volim,
volim čak i kad mi se podsmeva, i, kako mi se čini, to đavolče mene zbog toga naročito
voli, to jest, kanda, više no sve njih. Smem da se kladim da se ona i tebi već zbog nečega
podsmehnula. Ja sam vas zatekao u razgovoru posle one maločašnje bure. Ona je sedela s
tobom baš kao da se ništa nije desilo.
Knez strašno pocrvene i steže desnu ruku, ali oćuta.
— Mili, dobri moj Lave Nikolajeviču! — reče najednom general sa osećanjem i žarom — ja ...
pa čak i Lizaveta Prokofjevna (koja je, uostalom, opet počela da te grdi, a zajedno s tobom
i mene, zbog tebe, ne razumem samo zbog čega), ipak mi tebe volimo, iskreno te volimo i
cenimo, pored svega, pored svih znakova. Ali reci i sam, dragi prijatelju, reci i sam da li nije
zagonetno, i  da li  nije neprijatno slušati kad najednom to hladnokrvno đavolče (jer ona je
stajala pred majkom sa izrazom najdubljeg prezrenja prema svima našim pitanjima, a
prema mojima naročito, jer sam ja, na vraga, učinio glupost: resio se, bajagi, da kao glava
porodice pokažem strogost, i učinih glupost), dakle, to hladnokrvno đavolče najednom s
podsmehom izjavi  da  je  ona »luda«  (tako  se  ona izrazila,  i  meni  je  čudnovato  da se  ona
potpuno s  tobom slaže:  »pa zar  vi«,  veli,  »niste mogli  to dosad da uvidite«),  »da je ta luda
uvrtela sebi u glavu da mene pošto-poto uda za kneza Lava Nikolajeviča, pa se sada svim
silama  trudi  da  Jevgenija  Pavloviča  izbaci  iz  naše  kuće  ...«  Eto,  toliko  je  rekla:  nikakvo
objašnjenje više nije dala, smeje se, a mi smo zinuli, a ona zalupila vratima i izišla. Posle su mi
ispričali onu današnju scenu između tebe i nje ... i... čuj me, dragi kneže, ti nisi neki uvredljiv
čovek, i vrlo si razuman, ja sam to primetio, ali... nemoj da se ljutiš: ona se i tebi podsmeva,
veruj bogu. Podsmeva ti se kao dete, i  zato na nju nemoj da se ljutiš, ali  to je tako. Nemoj
nešto  da  pomisliš...  ne,  ona  tera  komediju  i  s  tobom  i  sa  svima  nama...  prosto  iz  dugog
vremena! A sad, zbogom! Ti znaš naša osećanja. Naša iskrena osećanja prema tebi? Ona
se ne menjaju, nikada i ni u čemu ... Evo... ja sad moram ovamo. Do viđenja! Vrlo sam retko
bio u ovako gadnom škripcu (kako li se to kaže?) u kakvome sam se sad našao... Presede
nam svima letnjikovac!
Ostavši sam na raskrsnici, knez se obazre oko sebe, pređe preko ulice, priđe sasvim blizu do
osvetljenog prozora jednog letnjikovca, razvi malu hartijicu koju je čvrsto stezao u desnoj



ruci za sve vreme razgovora sa Ivanom Fjodorovičem, i pročita, hvatajući slabe zrake
svetlosti:
»Sutra u sedam časova izjutra biću na zelenoj klupi u parku i čekaću vas. Rešila sam se da
govorim s vama o jednoj vrlo važnoj stvari koja se neposredno vas tiče.«
»P. S. Nadam se da nećete nikome pokazati ovo pismo. Iako me je stid da vam pišem ovo
upozorenje,  ipak  sam  zaključila  da  vi  to  zaslužujete,  i  napisala  sam  ga  crveneći  od  stida
zbog vašeg smešnog karaktera.«
»P. S. P. S. To je ona zelena klupa koju sam vam danas pokazala. Treba da vas je stid. Bila
sam primorana i to da vam napišem!«
To pisamce beše napisano na brzinu i nepravilno ispresavijano, najverovatnije pred sam
Aglajin izlazak na terasu. U neopisanom uzbuđenju, koje je ličilo na strah, knez opet čvrsto
steže hartijicu u ruci i brzo odskoči od prozora, sa svetlosti, baš kao preplašen kradljivac, ali
se pri tome pokretu najednom neposredno sudari s jednim gospodinom koji se našao iza
njegovih leđa.
— Ja tragam za vama, kneže — progovori gospodin.
— Jeste li to vi, Kelere? — viknu knez začuđen.
— Tražim vas, kneže. čekao sam vas kod vile Jepančinih; naravno, nisam mogao ući. Išao
sam za vama dok ste išli sa generalom. Stojim vam na usluzi, kneže, raspolažite Kelerom.
Spreman sam da se žrtvujem, pa čak i da glavu dam ako zatreba.
— Ali... zašto?
— Pa sigurno  će vas  zvati  na  dvoboj.  Onaj  poručnik  Molovcev,  ja  njega znam,  to  jest  ne
lično... on neće tako lako ostaviti tu uvredu. Ovakve kao mi, to jest kao ja i Rogožin, on je,
naravno,  sklon  da  smatra  za  fukaru,  i  to,  možda,  i  s  pravom,  te  tako  odgovornost  pada
jedino na vas. Moraćete platiti ceh, kneže. On se raspitivao o vama, to sam čuo, i sutra će
njegov prijatelj sigurno izvoleti do vas, a možda vas i sad već čeka. Ako me udostojite te
časti pa me izaberete za sekundanta, ja sam gotov za vas i na robiju da pođem; zato sam
vas i tražio, kneže.
—  Dakle,  i  vi  govorite  o  dvoboju?  —  zasmeja  se  najednom  knez,  na  Kelerovo  najveće
čuđenje.  Knez  se  i  dalje  glasno  smejao.  Keler,  koji  je  bio  kao  na  iglama  sve  dok  se  nije
zadovoljio time što se ponudio za sekundanta, skoro se nađe uvređen gledajući kako se
knez slatko smeje.
— Pa vi ste, kneže, njega danas za ruke zgrabili. Poštenom čoveku, pa još na javnom mestu,
pred publikom, to je teško podneti.
— A  on  je  mene u  grudi  gurnuo!  — viknu  knez  smejući  se.  — Nemamo zbog čega da se
tučemo! Ja ću ga zamoliti za oproštenje, i svršena stvar. A ako on baš hoće da se bije, lepo,
možemo i  da  se  bijemo!  Neka puca;  ja  čak  to  i  želim.  Ha-ha!  Ja  sad umem da napunim
pištolj. Znate li da sam danas naučio kako se pištolj puni? Umete li vi da napunite pištolj,
Kelere? Najpre treba kupiti baruta, ne vlažnog, i ne onog krupnog kojim se iz topova puca;
zatim metnuti barut, izvaditi iz nekih vrata kučine, pa onda metnuti zrno, a nikako zrno pre
baruta, jer tada vam neće ispaliti,  čujete li,  Kelere, zato što neće opaliti.  Ha-ha! Zar to nije
fini razlog, prijatelju Kelere? Ah, Kelere, znate li da ću vas ovog časa zagrliti i poljubiti. Ha-ha-
ha! Kako ste se to onda tako odjednom stvorili pred njim? Dođite k meni što pre da pijemo
šampanjac. Svi ćemo se opiti! Znate li da imam dvanaest boca šampanjca kod Lebedeva



u podrumu? Lebedev mi  je to prodao pre tri  dana kao »okazion« ...  odmah drugog dana
pošto sam se preselio k njemu, i  ja sam ih sve kupio! Sakupiću celo društvo! A vi, hoćete li
spavati ove noći?
— Kao i svake, kneže.
— E, onda vam želim da što lepo sanjate! Ha-ha!
Knez pređe preko puta i nestade u parku ostavivši u razmišljanju prilično zbunjenog Kelera.
On još  nikad nije  video kneza  u  tako  čudnovatom raspoloženju,  čak  ga dotle  takvog nije
mogao ni zamisliti.
»To  je  možda  groznica,  jer  on  je  nervozan  čovek,  a  sve  je  ono  uticalo  na  njega...  No,  u
svakom slučaju,  on  se  neće pokazati  kukavica.  Takvi  se  nikad ne  pokazuju  kao kukavice,
bogami!« razmišljaše Keler. »Hm! Šampanjac! Zbilja interesantno! Dvanaest boca: čitavo
tuce, kao neki poveći  garnizon. A smem da se kladim da je Lebedev taj šampanjac uzeo
od nekoga kao zalogu za zajam što mu ga je dao. Hm... a ovaj knez prilično je mio čovek;
bogami,  volim  takve  ljude;  u  svakom  slučaju,  ne  treba  gubiti  vreme,  i...  ako  je  tu  i
šampanjac onda je prava zgoda ...«
Da je knez bio kao u groznici, to je, naravno, bilo tačno.
On dugo lutaše po mračnome parku i  najzad »zateče sebe« kako šeta po jednoj  aleji...  U
njegovoj  svesti  je  ostalo  sećanje  da  je  tom  alejom  već prolazio,  počevši  od  klupe  pa  do
jednog starog visokog drveta koje odmah pada u oči — svega sto koraka — i da je prolazio
trideset ili četrdeset puta tamo i natrag. A da se seti šta je mislio za to vreme u parku, gde je
proveo najmanje  jedan čas,  to  nikako  ne  bi  mogao baš  i  kad bi  hteo.  Odjednom uhvati
sebe u jednoj pomisli, usled koje se najednom zaceni od smeha; istina, nije imao čemu da
se smeje, ali mu se stalno smejalo. Učinilo mu se da se pretpostavka o dvoboju mogla roditi
još  u  nečijoj  glavi  osim  Kelerovoj,  i  da,  prema  tome,  ona  priča  kako  se  pune  pištolji  nije
morala biti baš sasvim slučajna...
»Eto!« stade on najednom, ozaren i drugom idejom, »danas je ona sišla na terasu kad sam
ja sedeo u uglu i  strašno se začudila kad je mene tamo zatekla, i...  toliko se smejala ...  pa
poče da mi nudi da pijem čaj. Međutim, u to vreme je ona već imala ovu hartijicu u ruci i,
prema tome, ona je sigurno znala da ja sedim na terasi; no zašto se onda začudila? Ha-ha-
ha!«
On izvadi pisamce iz džepa i poljubi ga, ali se odmah trže i zamisli se.
»Kako je to čudno! Kako je to čudno!« progovori posle nekoliko trenutaka, i to sa izvesnom
tugom: u trenucima osećanja velike radosti on bi se uvek rastužio, ni sam ne znajući  zašto.
Pažljivo se obazre oko sebe i začudi se da je čak ovamo zalutao. Bio se već vrlo umorio te
priđe jednoj klupi i sede na nju. Svuda unaokolo vladala je potpuna tišina. Muzika na stanici
nije više svirala. U parku verovatno ne beše više nikoga; očevidno je bilo najmanje
jedanaest i po. Noć mirna, topla, svetla — petrogradska noć početkom meseca juna; ali u
gustom, senovitom parku, u aleji gde se on nalazio, beše skoro sasvim mračno.
Da mu je kogod u tom trenutku kazao da se zaljubio, da se zaljubio strasnom ljubavlju, on bi
sa čuđenjem, pa čak možda i sa negodovanjem, odbacio tu misao. I da je kogod na to još
dodao da je Aglajino pisamce ljubavno — zakazivanje ljubavnog sastanka — on bi u zemlju
propao  od  stida  zbog  tog  čoveka,  a  možda  bi  ga  pozvao  i  na  dvoboj.  Sve  je  to  bilo
potpuno iskreno, i on nijednom ne posumnja i ne dopusti ni najmanju »zadnju« pomisao o



mogućnosti da ta devojka njega voli ili o mogućnosti da on voli tu devojku. Od te pomisli bi
se on zastideo;  mogućnost  ljubavi  prema njemu, »prema takvome čoveku kao što je on«,
on bi smatrao kao nešto čudovišno. Njemu se činilo da je to običan nestašluk s njene strane,
ako tu uopšte šta postoji; i beše nekako sasvim ravnodušan prema toj misli i smatrao je da to
ne može ni biti drukčije. Bio je, međutim, zauzet i zabrinut nečim sasvim drugim. Rečima koje
su  se  danas  omakle  uzbuđenom generalu,  o  tome da ona ismejava sve  redom,  a  njega,
kneza,  naročito  —  on  potpuno  poverova.  I  pri  tom  nije  osećao  nikakvu  uvredu;  po
njegovom shvatanju, tako je i  trebalo da bude. Za njega se sad uglavnom sve sastojalo u
tome što će se on sutra opet sastati s njom, rano izjutra, sedeće zajedno s njom na zelenoj
klupi, slušače kako se pune pištolji i gledaću je. Njemu više ništa nije ni bilo potrebno. Samo,
pak, pitanje: šta ona hoće njemu da kaže, i kakva je to važna stvar koja se neposredno
njega tiče, jedared ili  dvared mu ipak prođe kroz glavu.  Osim toga, on ni  za trenutak nije
posumnjao u to da ta »važna stvar«, zbog koje ga je ona zvala, zaista postoji; ali sad skoro
nije ni mislio o toj važnoj stvari, i to u tolikoj meri da ne osećaše čak nikakvu potrebu da o
njoj misli.
Šum polaganih koraka po pesku aleje primora ga da podigne glavu, čovek čije lice beše
teško raspoznati u pomrčini priđe klupi i sede pored njega. Knez se primače skoro sasvim do
njega i raspoznade Rogožinovo bledo lice.
— Znao sam da tu negde lutaš, i nisam te dugo tražio — promrmlja Rogožin kroza zube.
To im beše prvi sastanak posle njihovog susreta u kafanskom hodniku. Zaprepašćen
iznenadnom pojavom Rogožina, knez neko vreme ne mogade da se pribere, i u njegovom
srcu se pojavi neko teško osećanje. Rogožinu beše jasno kakav je utisak učinio; on, mada je
u početku bio nesrećan, ipak je govorio sa izgledom neke unapred spremljene neusiljenosti.
No knezu se uskoro učini da kod njega nema ničeg spremljenog, pa čak ni nikakve naročite
zbunjenosti: ako je bilo izvesne nespretnosti u pokretima i govoru, to je moglo biti samo
spolja; u duši se taj čovek nije mogao izmeniti.
— Kako me nađe ovde? — zapita ga knez, tek da nešto kaže.
—  Čuo  sam  od  Kelera  (svraćajući  do  tebe).  »Otišao  je«,  reče,  »u  park.«  Pa  da,  pomislih,
naravno, gde će sad i da bude?
—  Kako  to  »naravno«?  —  uzbuđeno  prihvati  knez  reč koja  se  Rogožinu  slučajno  omače.
Rogožin se osmehnu, ali ne dade nikakvo objašnjenje.
— Dobio sam tvoje pismo, Lave Nikolajeviču. Sve to nema nikakvog smisla... I šta će ti to! Ja
ti sad dolazim od nje: naredila mi je da te neizostavno pozovem, ima nešto vrlo važno da ti
kaže. Molila je da još danas dođeš.
— Doći ću sutra. Sad idem kući; hoćeš da svratiš... do mene?
— Zašto? Kazao sam ti sve; zbogom.
— Zar nećeš da svratiš? — tiho ga zapita knez.
—  Baš  si  ti  čudan,  Lave  Nikolajeviču,  mora  čovek  da  ti  se  čudi  —  zajedljivo  se  osmehnu
Rogožin.
— Zašto? Zbog čega si sad tako ljut na mene? — prihvati knez tužno i sa žarom. — Pa ti sad i
sam znaš da sve ono što si mislio nije istina. Uostalom, ja sam očekivao da se ti još na mene
ljutiš.  A  znaš  zašto  sam  očekivao?  Zato  što  si  na  mene  digao  ruku,  baš  zbog  toga  te  i  ta
tvoja ljutnja ne prolazi. Ja ti, pak, kažem da se uvek sećam samo onoga Partena Rogožina s



kojim sam se  onog dana pred krstom pobratio:  i  u  jučerašnjem pismu sam ti  pisao  da na
celu tu besmislicu zaboraviš, i da o tome sa mnom i ne počinješ razgovor, što se tuđiš od
mene? Što sklanjaš ruku od mene? Kažem ti da sve ono što se tada desilo smatram samo za
pometnju tvog uma: ja tebe, kakav si bio u toku celog onog dana, sad napamet znam, kao
samoga sebe. Ono što si bio uobrazio nije bilo, niti je moglo biti. Pa zašto onda da ta mržnja
između nas i dalje traje?
— A zar možeš ti nekoga mizeti! — zasmeja se Rogožin u odgovor na te kneževe iznenadne i
plamene reči. On je zaista stajao po strani, odstupivši dva-tri koraka i krijući svoje ruke.
—  Odsad  uopšte  više  nemam  da  dolazim  k  tebi,  Lave  Nikolajeviču  —  polagano  i
sentenciozno dodade on kao završetak.
— Zar me toliko mrziš?
— Ja tebe ne volim, Lave Nikolajeviču, i onda šta imam da ti dolazim? Eh, kneže, ti si pravo
dete:  prohtela  ti  se  igračka,  pa  zaokupio:  daj  i  daj,  a  stvar  ne  razumeš.  Ti  si  sve  tačno  u
pismu izložio, kao i sad što govoriš; ali zar ja tebi ne verujem? Svakoj tvojoj reči verujem, i
znam da me ti nikad nisi obmanjivao, niti ćeš me odsad obmanjivati. Ali ja te ipak ne volim.
Ti mi, eto, pišeš da si sve zaboravio i da se sećaš samo svog pobratima Rogožina, a ne onog
Rogožina koji je na tebe potegao nož. Ali otkud znaš kakva su moja osećanja? (Rogožin se
opet osmehnu.) Jer ja se zbog toga možda još nijednom otada nisam pokajao, a ti mi već
svoj bratski oproštaj šalješ. Možda sam ja tog istog večera mislio o nečem sasvim drugom, a
o onom...
— Zaboravio si i da misliš? — prihvati knez. — Pa, naravno! I smem da se kladim da si tada
otišao pravo na voz, doputovao ovamo u Pavlovsk na koncert, i da si joj u gomili, isto ovako
kao i danas, vrebao svaki mig. Našao si čime da me začudiš! Jer da ti tada nisi bio u takvom
stanju, da si mogao da misliš samo o jednoj jedinoj stvari, ti tad nož možda i ne bi na mene
potezao ... Ja sam izjutra imao predosećanje, posmatrajući te... Znaš li kakav si tada bio?
Kad smo ono izmenjali krstiće, tu se možda i začela u meni ta misao. Zašto si me tada vodio
svojoj majci? Jesi li time hteo da zadržiš svoju ruku? Ali ne može biti da si pomislio to, nego si
samo osetio, kao i ja... Mi smo to onda u isti mah osetili. Da ti tada nisi digao ruku na mene
(koju je bog otklonio), kakav bi ja sad pred tobom izgledao? Jer ja sam u tebe i tako
sumnjao, naš je greh podjednak, sasvim isti! (Ma ne mršti se! I što se sad smeješ?) »Nisam se«,
veliš,  »kajao!«  A  baš  i  da  si  hteo,  ko  zna  da  li  bi  mogao  da  se  pokaješ,  pošto  me,  pored
svega ostalog, još i ne voliš. I makar ja bio kao anđeo nevin pred tobom, ti me ipak nećeš
podnositi dokle god budeš mislio da ona voli ne tebe, nego mene. To je baš ljubomora...
Nego, evo do kakvog sam zaključka u toku ove nedelje došao, i šta ću ti, Partene, reći: znaš
li ti da ona sad tebe možda više nego ikoga drugoga voli, čak možda toliko da što te više
muči, tim više te voli? Ona tebi to neće reći, ali to treba znati videti. Jer zašto ona, na kraju
krajeva, polazi za tebe? Kad bilo kazaće ti to i lično. Po neke žene hoće da ih čovek tako
voli, a njen je karakter baš takav! A tvoj karakter i tvoja ljubav moraju na nju delovati! Znaš li
ti  da  je  žena  sposobna  da  izmuči  čoveka  nemilosrdnošću  i  podsmevanjem,  i  da  pri  tom
nijednom ne oseti grižu savesti,  jer gledajući  te, uvek u sebi misli:  »Eto, sad ću ga namučiti
do smrti, ali ću mu zato posle sve to ljubavlju nadoknaditi...«
Saslušavši kneza, Rogožin se glasno zasmeja.



— Ma da nisi, kneže, i ti na takvu neku naišao? Ja sam ponešto o tebi i čuo, ako je to samo
istina?
— Šta, šta si ti mogao da čuješ? — uzdrhta najednom knez i zaustavi se neobično zbunjen.
Rogožin se i dalje smejao. Sa interesovanjem, pa možda i sa uživanjem, saslušao je kneza;
radosno i vatreno kneževo uzbuđenje veoma ga i porazi i ohrabri.
—  A  i  da  nisam  čuo,  sad  i  sam  vidim  da  je  istina  —  dodade  on.  —  Pa  kad  si  ti  još  tako
govorio kao sad? Ovaj tvoj govor kao da ne dolazi od tebe. Da nisam čuo o tebi takvo što,
ja ne bih sad ni dolazio ovamo, i još u park, u ponoć.
— Ništa te ne razumem, Partene Semjonoviču.
— Ona je meni već odavno o tebi govorila, a danas sam i sam video kako si za vreme
koncerta sa onom sedeo. Klela mi se juče, i  danas mi se klela, da si ti  u Aglaju Jepančinu
zaljubljen do ušiju. Meni je to, kneže, sasvim svejedno, a nema šta ni da me se tiče : možda
si ti i prestao nju da voliš, ali ona tebe nije prestala voleti... I sam znam da ona pošto-poto
hoće sa Aglajom da te venča, tako se zarekla,  he-he!  Ona meni  kaže:  »Inače se ja neću
udati za tebe ... oni u crkvu, i mi u crkvu.« Šta je tu u stvari, nikako ne mogu da razumem, i
još nijednom nisam razumeo: ili te voli beskrajno, ili... Ali ako te voli, onda kako to da hoće sa
drugom da te venča? Kaže: »Hoću da ga vidim srećnog«, znači, voli te ...
— Ja sam tebi i govorio i pisao da ona... nije pri čistoj svesti — reče knez sa bolom saslušavši
Rogožina.
— A bog će je znati. Možda se ti i varaš... Uostalom, ona je meni danas i dan odredila, kad
sam je  doveo sa  koncerta:  kroz  tri  nedelje,  veli,  a  možda i  pre,  sigurno  ćemo se  venčati.
Zaklela se, skinula ikonu pa je poljubila. Sad, dakle, kneže, red je na tebe. He-he!
— Sve je to buncanje! To što ti govoriš o meni nikad, nikad se neće ostvariti! Ja ću doći sutra
k vama ...
—  Kako  to:  »nije  pri  čistoj  svesti«?  —  primeti  Rogožin  —  kako  to  da  je  ona  za  sve  druge
pametna, a samo za tebe poludela? Kako bi ona onda mogla da piše pisma tamo? Da je
ona luda, onda bi to i oni tamo po pismima primetli.
— Kakva pisma? — zapita knez uplašeno.
— Pa tamo, ona piše... njoj, a ta čita. Zar ti to ne znaš? E, pa doznaćeš; sigurno će ti ona i
sama kazati.
— To ne mogu da verujem! — viknu knez.
—  Eh!  Ti  si,  Lave  Nikolajeviču,  kao  što  vidim,  tek  malo  tim  putem  dosad  išao,  pa  si  još
početnik. Pričekaj malo: držaćeš ti privatne detektive, sam ćeš i danju i noću vrebati i svaki
ćeš korak znati koji se tamo učini ako samo ...
— Ostavi, molim te, i ne govori mi o tome nikad! — viknu knez. — Slušaj, Partene, ja sam sad,
pre nego što si  ti  došao, ovuda išao i najednom sam se počeo smejati, a čemu... ni sam ti
ne bih znao kazati; ali je povod bio taj što se setih da je sutrašnji dan, kao da je to naročito
udešavano, moj rođendan. Sad je već skoro dvanaest časova. Hajdemo da dočekamo
dan! Ja imam vina,  pa ćemo popiti  koju čašu.  Ti  mi  nazdravi  i  poželi  mi  ono što ja sad ne
znam sebi da poželim, i to mi baš ti poželi, a i ja ću tebi poželeti potpunu sreću. Ako nećeš,
daj mi natrag krst! Jer mi nisi krst sutradan vratio! On je na tebi? Je li i sad na tebi?
— Na meni je — odgovori mu Rogožin.



— E onda hajdemo. Ja neću da dočekam i otpočnem svoj novi život bez tebe, jer za mene
je nov život otpočeo! Ti, valjda, ne znaš, Partene, da je moj novi život danas otpočeo.
—  Sad  vidim  i  znam  da  ti  je  otpočeo;  tako  ću  i  njoj  reći.  Nisi  ti  sasvim  pri  sebi,  Lave
Nikolajeviču!

IV
Knez se veoma začudi kad primeti, prilazeći sa Rogožinom svojoj vili, da se na njegovoj jarko
osvetljenoj terasi okupilo neko bučno i veliko društvo. Veselo društvo se smejalo i glasno
govorilo; izgledaše da su se tamo o nečem prepirali i vikali. Moglo se slutiti na prvi pogled
da se vrlo lepo provode. I zaista, ispevši se na terasu, on vide da svi piju, i to šampanjac, a
kako se čini već prilično odavno, tako da su mnogi bili već dosta »zagrejani«. Gosti, sve sami
kneževi poznanici; ali  čudnovato je bilo to što su se skupili  svi odjedared, baš kao na nečiji
poziv, iako knez nije nikoga zvao, a svog rođendana se i sam tek maločas slučajno setio.
— Ti  mora  da si  nekome pomenuo da ćeš  izneti  šampanjac,  a  oni  se  skupili  — promrmlja
Rogožin  penjući  se  za  knezom  na  terasu.  —  Znamo  mi  te  stvari:  njima  samo  namigni...  —
dodade on skoro ljutito sećajući se, naravno, svoje nedavne prošlosti.
Svi dočekaše kneza sa uzvicima i čestitanjima, okupivši se oko njega. Jedni su bili vrlo bučni,
drugi, opet, mnogo mirniji, ali svi su se žurili da mu čestitaju kad su čuli za njegov rođendan i
svaki je čekao da dođe na red. Prisustvo izvesnih lica, na primer Burdovskog, zainteresova
kneza;  ali  najčudnovatnije  mu  je  bilo  to  što  se  usred  tog  društva  najednom  našao  i
Jevgenije Pavlovič. Knez u prvi mah skoro ne htede da veruje, i zamalo se nije uplašio kad
ga je ugledao.
Dotle mu Lebedev, sav crven i skoro ushićen, pritrča i poče da mu objašnjava; on je bio već
prilično nakresan. Iz njegovog naklapanja moglo se razabrati da su se svi iskupili sasvim
spontano i čak slučajno. Pre svih došao je pred veće Ipolit, pa osećajući se danas mnogo
bolje, rešio je da pričeka kneza na terasi. On leže na divan; zatim k njemu siđe Lebedev, a
posle njega i cela porodica, to jest general Ivolgin i kćeri. Burdovski je dopratio Ipolita.
Ganja i Pticin su svratili, izgleda, tek maločas, prolazeći pored letnjikovca; njihov dolazak bio
je u isto vreme kad i događaj na stanici. Zatim se pojavio Keler, saopštio da je danas knežev
rođendan i  zatražio  šampanjac.  Jevgenije  Pavlovič naiđe tek  pre  pola  časa.  Da se  otvori
šampanjac i da se priredi čast, najenergičnije je navaljivao i Kolja. Lebedev im odmah
iznese vino.

—  Ali  svoje,  svoje!  —  govorio  je  knezu.  —  O  sopstvenom  trošku  da  proslavim  i  da  vam
čestitam. Biće i  posluženje,  zakuska,  to moja kći  već sprema. Ali  kad biste vi,  kneže,  samo
znali o čemu se sad govori. Sećate li  se onoga »biti  ili  ne biti« iz Hamleta? E, to vam je sad
savremena tema, sasvim savremena! Pitanja i odgovori... A gospodin Terentijev neće ni da
čuje da spava! Šampanjac je samo srknuo, samo jedan gutljaj... neće mu škoditi... Hajdete,
kneže, priđite i odlučite! Svi su vas čekali, svi su samo očekivali vašu visoku pamet...
Knez  opazi  mio  i  blag  pogled  Vere  Lebedeve,  koja  se  takođe  žurila  da  se  do  njega  kroz
gomilu progura. I  pored svih, on najpre njoj pruži ruku; ona, sva srećna, porumene i požele



mu  »srećan  život  od  samog  onog  dana«.  Zatim  kao  bez  duše  odlete  u  kuhinju,  gde  je  i
spremala zakusku. Ali ona je i pre kneževog dolaska — čim bi makar samo na časak mogla
da ostavi posao — izlazila na terasu i vrlo pažljivo slušala vatrenu debatu o najapstraktnijim i
za nju najčudnijim stvarima, koja se među podnapitim gostima neprekidno vodila. Njena
mlađa sestra, koja je iz početka samo zevala, zaspala je u susednoj sobi na jednom
sanduku, dok je dečko, Lebedevljev sin, stajao pored Kolje i Ipolita. Već i sam izgled
njegovog oduševljenog lica pokazivao je da je spreman da prestoji ovde, na jednome
mestu, slušajući i uživajući, makar i čitavih deset časova uzastopce.
— Ja sam vas naročito očekivao i veoma mi je milo što ste došli tako srećni — reče Ipolit
kad knez, odmah posle Vere, priđe da se rukuje s njim.
— A otkud vi znate da sam ja »tako srećan«?
— Na licu vam se čita. Pozdravite se s gospodom pa sedite što pre ovde kod nas. Ja sam
vas naročito čekao — dodade on, značajno naglašavajući to da ga je čekao. Na kneževu
primedbu: neće li mu možda škoditi što tako kasno sedi, Ipolit odgovori da se i sam sebi čudi
kako je pre tri dana skoro već umirao, a nikad se nije osećao bolje nego večeras.
Burdovski  skoči  pa promrmlja da je on ovde »onako«:  dopratio je Ipolita,  ali  da je i  njemu
vrlo  prijatno;  da  je  u  onom  pismu  »pisao  gluposti«,  a  da  mu  je  sad  »prosto  milo«  ...  Ne
dovršivši, on čvrsto steže kneževu ruku i sede na stolicu.
—  Ja  bih  da  vam  kažem  samo  dve-tri  reči  —  prošapta  on  na  po  glasa  —  i  to  o  nečem
neobično važnom. Da se uklonimo na časak.
— Samo dve reči — prošaputa neki drugi glas na kneževo drugo uho, i neka druga ruka ga
s druge strane uze pod ruku. Knez se zaprepasti kad ugleda strašno razbarušenu pocrvenelu
pojavu,  koja  se  smejala  i  namigivala,  a  u  kojoj  on  odmah  poznade  Ferdiščenka,  koji  se
stvorio bog zna kako.
— Sećate li se Ferdiščenka? — zapita ga ovaj.
— A otkud vi ovde? — viknu knez.
— Pokajao se! — viknu Keler, koji u taj mah pritrča — on se sakrio, nije hteo na oči da vam
izlazi, sakrio se bio tamo u uglu ... On se kaje, kneže, oseća da je kriv.
— Ama zbog čega, zbog čega?
— Ja sam ga našao, kneže, maločas sam ga našao i doveo ga. To vam je moj veliki prijatelj,
ali kažem vam: pokajao se.
—  Vrlo  mi  je  milo,  gospodo.  Izvolite,  sedite  tu  sa  ostalima,  eto  mene  odmah  —  jedva  se
oslobodi knez od njih, žureći se Jevgeniju Pavloviču.
— Tu kod vas je vrlo zanimljivo — primeti ovaj — i ja sam sa zadovoljstvom proveo ovo pola
časa dok sam vas čekao. Evo o čemu je reč, dragi moj Lave Nikolajeviču. Ja sam sa
Kurmiševim sve udesio, pa sam svratio da vas umirim; nemate šta da se uznemirujete, on je
vrlo, vrlo pametno shvatio stvar, tim pre što je, po mome mišljenju, on sam više kriv.
— Sa kakvim to Kurmiševim?
— Pa s onim što ste ga danas zgrabili  za ruke... On je bio tako razjaren da je već hteo da
vam sutra sekundante pošalje.
— Ama nemojte, molim vas, to je tako glupo!
— Dabogme da je glupo, a sigurno bi se glupošču i završilo; ali ti naši ljudi...
— Nego, vi ste verovatno još zbog nečega došli, Jevgenije Pavloviču?



— O, pa naravno, još zbog nečega — zasmeja se ovaj _ Dragi kneže, sutra čim svane, idem
povodom tog nesrećnog slučaja (ono zbog strica), u Petrograd. Zamislite samo: sve je istina,
i znaju već svi, osim mene. Sve me je to tako porazilo da k Jepančinima nisam ni stigao da
odem. Neću moći ni sutra jer ću biti u Petrogradu, razumete li? Možda čitava tri dana neću
biti ovde ... jednom rečju, moje stvari su pošle nizbrdicom. Mada to nije toliko važno, ipak
sam odlučio da je potrebno da s vama o izvesnim okolnostima najiskrenije govorim, i to bez
odlaganja,  to jest  još  pre nego što odem. Ja mogu posedeti  i  pričekati,  ako želite,  dok se
društvo ne raziđe; jer sad i tako nemam kud da idem: toliko sam uznemiren da neću ni da
spavam. Najzad, mada je to ružno i neučtivo tako direktno goniti čoveka, ja vam otvoreno
kažem, dragi kneže: došao sam da tražim vaše prijateljstvo; vi ste čovek kome nema
ravnog, to jest čovek koji ne laže na svakom koraku, a možda i uopšte ne laže, a meni je u
jednoj stvari potreban prijatelj i savetnik, jer sad potpuno spadam među nesrećne.
On se opet zasmeja.
— Evo šta je nezgodno — zamisli se knez na časak — vi kažete da hoćete da pričekate dok
se ovi raziđu, ali  ko zna kad će to biti.  Zar ne bi bilo bolje da sad odmah siđemo u park, a
oni nek pričekaju; ja ću im se izviniti.
— Ne, ne, ja imam svoje razloge da na vas ne treba da se posumnja kako imate razgovore
sa naročitim ciljem; ima ovde ljudi koje veoma interesuju naši odnosi, vi to možda ne znate,
kneže. I mnogo će bolje biti ako oni vide da smo mi i inače u najprijateljskijim, a ne samo u
nekim  naročitim  odnosima;  razumete  li  me?  Oni  će  za  jedno  dva  sata  otići;  ja  ću  vam
oduzeti dvadeset minuta, najviše pola časa.
— Ah, molim vas, samo izvolite; meni je vrlo milo i bez naročitih objašnjenja; ja sam vam na
vašim lepim rečima o prijateljskim odnosima veoma zahvalan. Samo mi oprostite što sam
danas rasejan; znate, u ovaj mah nikako ne mogu da budem pribran.
— Vidim, vidim — promrmlja Jevgenije Pavlovič lako se osmehnuvši. On je te večeri bio vrlo
smešljiv.
— Šta vidite? — trže se knez.
— A vi  i  ne slutite,  mili  kneže — osmejkivao se i  dalje Jevgenije Pavlovič,  ne odgovarajući
direktno na pitanje — vi i ne slutite da sam ja možda došao prosto zato da vam podvalim i
da uzgred od vas nešto ispipam, a?
— Da ste došli da štogod ispipate, u to se ne može sumnjati — zasmeja se najzad i knez —
pa ste čak možda rešili  da mi malo i podvalite. Ali  to ništa ne čini,  ja se vas ne bojim; sem
toga, meni je sad nekako svejedno, verujete li? I... i... i pošto sam ja pre svega ubeđen da
ste vi ipak krasan čovek, to ćemo verovatno, na kraju krajeva, zbilja završiti time što ćemo
se kao prijatelji složiti. Vi ste se meni veoma dopali. Jevgenije Pavloviču, vi ste... vrlo, vrlo
valjan čovek, po mome mišljenju.
— No, s vama je, u svakom slučaju, vrlo prijatno imati posla, i svejedno kakav taj posao bio
— zaključi  Jevgenije  Pavlovič.  — Hajdemo,  popiću čašicu  vina  u  vaše  zdravlje.  Neobično
sam zadovoljan što sam vam se večeras pridružio. A! — zaustavi se on najedared — a je li se
taj gospodin Ipolit sad k vama preselio?
— Jeste.
— Ali on, valjda, neće odmah umreti?
— A što?



— Onako, pitam samo; sedeo sam ovde sa njim čitavo pola časa ...
Ipolit  za  sve  to  vreme  čekaše  kneza  i  neprestano  pogledaše  na  njega  i  na  Jevgenija
Pavloviča dok su oni razgovarali po strani. Grozničavo živahnu kad priđoše stolu. Bio je
brižan i uzbuđen; znoj mu izbijaše po čelu. U njegovim zažarenim očima ogledaše se, osim
nekog grozničavog stalnog nemira, još i neko neodređeno nestrpljenje: njegov pogled
besciljno preletaše s predmeta na predmet, s jednog lica na drugo. Mada je on u opštem
bučnom razgovoru sve dosad ozbiljno učestvovao, ipak je njegova zagrejanost bila samo
grozničava pojava: njega razgovor, u stvari, nije zanimao; njegovo raspravljanje bilo je bez
veze,  podsmešljivo  i  nemarno  paradoksalno.  On  ne  bi  dovršavao  rečenice  i  očas  bi
napuštao ono o čemu je nekoliko trenutaka ranije sam počinjao da govori sa grozničavom
vatrom. Knez sa čuđenjem i žaljenjem saznade da su mu te večeri dozvolili  da nesmetano
popije pune dve čaše šampanjca i da je načeta čaša koja je stajala pred njim bila već
treća. Ali on je to tek docnije doznao; u tom trenutku pažnja mu nije bila mnogo budna.
— A znate li da je meni veoma milo što je baš danas vaš rođendan? — viknu Ipolit.
— Zašto?
— Videćete; brže sedajte; pre svega, već samo zato što se skupila sva ova naša... publika.
Ja sam i računao da će biti mnogo sveta: ovo mi sad prvi put u životu račun tačno ispada!
A  krivo  mi  je  što  nisam  znao  za  vaš  rođendan,  inače  bih  došao  s  poklonom  ...  Ha-ha!  A
možda sam ja poklon i doneo! Ima li još dugo do zore?
— Do svanuća nije ostalo ni dva časa — primeti Pticin pogledavši na časovnik.
— A šta će vam svanuće kad se sad i bez njega napolju može čitati? — primeti neko.
— Zato što treba da ugledam krajičak sunca. Može li  se piti  u zdravlje sunca, kneže, šta vi
mislite?
Ipolit je to zapitao oštro, obraćajući se svima sasvim neposredno, kao da je komandovao.
Ali kako se činilo, on to ni sam nije opažao.
— Pa, da ispijemo; samo vi, Ipolite, trebalo bi da se umirite, a?
—  Vi  neprestano  o  spavanju;  vi  ste,  kneže,  moja  dadilja!  čim  sunce  na  nebu  izgreje  i
»zazvoni« (ko to reče u jednoj pesmi: »Sunce je na nebu zazvonilo«? Nesmisleno, ali  lepo!),
odmah  ćemo  ići  da  spavamo.  Lebedeve!  Zar  nije  sunce  izvor  života?  šta  to  znači  »izvor
života« u Otkrovenju? Jeste li vi, kneže čuli što o »Pelen-zvezdi«?
—  Čuo  sam  kako  Lebedev  tumači  da  je  ta  »Pelen-zvezda«  mreža  železničkih  pruga
rasprostrtih po Evropi.
— Ne, dozvolite, molim vas, to tako ne ide! — viknu Lebedev poskočivši i mašući rukama,
kao da želi da zadrži sveopšti smeh koji je već počinjao — dozvolite! Sa ovom gospodom ...
sva ova gospoda — okrenu se on najednom knezu — to je u izvesnim tačkama evo šta... —
i on bez ustezanja čuknu dvaput po stolu, što još više pojača smeh.
Mada je Lebedev bio u svom običnom »večernjem« stanju, ipak je ovog puta bio više nego
dotad uzbuđen i ljut, usled duge i »visokoučene« prepirke koja se dotle vodila. A u tim
slučajevima on se prema svojim protivnicima držao sa beskrajnim i u najvećem stepenu
otvorenim prezirom.
—  To  ne  ide  tako!  Mi  smo,  kneže,  pre  pola  časa  sklopili  ugovor  da  jedan  drugog  ne
prekidamo,  da  se  ne  smejemo  dok  jedan  od  nas  govori,  da  mu  damo  da  sve  slobodno
iskaže, a ako hoće, neka posle i ateisti kažu svoje. Generala smo izabrali za predsednika,



da! ... Jer inače kako bismo? Inače, svako se može zbuniti kad izlaže neku visoku i duboku
misao...
— Ama govorite, govorite: niko vas ne zbunjuje! — začuše se glasovi. — Govorite, i ne
udaljujte se od teme.
— Kakva je to »Pelen-zvezda«? — zapita neko.
— Nemam pojma! — odgovori general Ivolgin zauzimajući sa dostojanstvenim izrazom svoje
doskorašnje predsedničko mesto.
— Ja neobično volim sve te diskusije i tu uzrujanost, kneže, naravno kad su naučne —
promrmlja,  međutim,  Keler  s  pravim  ushićenjem  i  nestrpljenjem,  klateći  se  na  stolici  —
naučne i političke — obrati se on najednom i iznenadno Jevgeniju Pavloviču, koji je sedeo
skoro pored njega. — Znate, ja strašno volim da čitam u novinama o engleskom
parlamentu, to jest ne u tom smislu o čemu oni tamo raspravljaju (ja, znate, nisam političar),
nego u tom kako se oni tamo između sebe objašnjavaju, ponašaju, tako reći, kao političari:
»plemeniti vikont, koji sedi prema meni«, »plemeniti grof, koji deli moje mišljenje«, »moj
plemeniti oponent koji je zadivio Evropu svojim predlogom«, to jest sve te fine izraze, sav taj
parlamentarizam slobodnog naroda ... eto šta je za nas ovde primamljivo! Ja sam očaran,
kneže. Ja sam, Jevgenije Pavloviču, u dubini duše uvek bio umetnik, bogami.
—  Pa  šta  onda?  Po  vašem  mišljenju  —  žestio  se  u  drugom  uglu  Ganja  —  ispada  da  su
železničke pruge proklete, da one znače propast za čovečanstvo, da su one živa rana koja
je pala na Zemlju da zamuti »izvore života« ?
Gavrilo Ardalionovič beše tog večera u vrlo uzbuđenom stanju i vrlo veselo, čak bi se moglo
reći skoro svečano raspoložen, kako se knezu učinilo. On se sa Lebedevom, naravno, samo
šalio i bockao ga, ali uskoro i sam pade u vatru.
— Železničke pruge to nisu, ne kažem ja to! — odgovaraše Lebedev u isti mah i van sebe i
osećajući neizmerno uživanje. — U stvari, železničke pruge neće poremetiti tokove života, a
sve  je  to  prokleto:  sav  taj  duh  poslednjih  naših  vekova,  u  njegovoj  opštoj  celini,  naučnoj  i
praktičnoj, možda je zbilja proklet.
—  Je  li  sigurno  proklet,  ili  samo  možda?  Jer  to  je  važno  znati  u  ovom  slučaju  —  upita
Jevgenije Pavlovič.
— Proklet je, proklet, sigurno je proklet! — strasno potvrdi Lebedev..
—  Ne  žurite  se,  Lebedeve,  vi  ste  pred  zoru  uvek  mnogo  bolji  čovek  —  primeti  Pticin
osmehujući se.
— Ali sam zato u toku noći iskreniji! Noću sam srdačniji i iskreniji! — okrenu mu se Lebedev sa
žarom — prostodušniji i određeniji, časniji i čestitiji, i mada vam time otkrivam svoju slabu
stranu, to mi ništa ne smeta. Ja vas sad sve pitam, sve bezbožnike: čime ćete spasti svet i u
čemu ste mu našli pravi put, vi, ljudi nauke, industrije, kompanija, zarada i ostalog? Čime?
Kreditom? A šta je to kredit? Čemu će vas dovesti kredit?
— Oho, vi ste nešto mnogo radoznali! — primeti Jevgenije Pavlovič.
—  A  ja  sam  toga  mišljenja  da  je  onaj  ko  se  tekvim  pitanjima  ne  interesuje  obična
velikosvetska protuva.
— Ako ništa drugo, ali kredit će čovečanstvo dovesti do sveopšte solidarnosti i do ravnoteže
interesa — primeti Pticin.



—  I  ni  do  čega  više,  ni  do  čega  više!  Ne  uzimajući  nikakve  moralne  osnove,  osim
zadovoljavanja ličnog egoizma i materijalnih potreba! Opšti mir, opšta sreća — zbog
potrebe! Da li ja ovo vas dobro razumem, ako smem pitati, dragi moj prijatelju?
— Ta sveopšta preka potreba živeti, piti i jesti, a najviše, najzad, naučno uverenje o tome da
se ta potreba ne može zadovoljiti bez opšteg udruživanja i solidarnosti... to je, izgleda,
dovoljno jaka misao da može poslužiti kao oslonac i kao »životni izvor« za buduće vekove
čovečanstva — primeti Ganja, koji se ozbiljno ražestio.
— Potreba da se jede i pije, to jest isključivo osećaj samoodržavanja ...

— A ko vam je to kazao? — viknu najednom Jevgenije Pavlovič. — Da je zakon, to je istina,
ali on je toliko isto normalan kao i zakon uništavanja, pa, bogami, i samouništavanja. Zar je
samo u samoodržanju ceo normalan zakon čovečanstva?
— Oho! — progovori Ipolit brzo se okrenuvši Jevgeniju Pavloviču i posmatrajući ga sa
neobičnom radoznalošću.  Ali  videvši  da  se  onaj  smeje,  zasmeja  se  i  sam,  gurnu  Kolju,  koji
stojaše kraj njega, i opet ga zapita koliko je časova, privukavši Koljinu ruku sa srebrnim
časovnikom i grozničavo pogledavši na kazaljku. Zatim se, baš kao da je sve zaboravio,
ispruži na divanu, zabaci ruke pod glavu, pa se zagleda u tavanicu. Posle nekoliko
trenutaka on je opet sedeo za stolom, ispravivši se i pažljivo slušajući trabunjanje Lebedeva,
koji je sasvim pao u vatru.
— To vam je misao lukava i podrugljiva, bodljikava misao! — strasno prihvati Lebedev
paradoks Jevgenija Pavloviča — misao iskazana sa svrhom da se protivnici podstaknu na
tuču, ali misao potpuno tačna! Jer vi, velikosvetski podsmešljivac i kavaljerist (mada ne bez
sposobnosti!), ni sami ne znate koliko je ta vaša misao duboka i istinita! Da, zakon
samouništenja i zakon samoodbrane, oba su podjednako jaka u čovečanstvu! Đavo
takode vlada čovečanstvom do granice vremena, koje su nam još nepoznate. Vi se
smejete? I ne verujete u đavola? Neverovanje u đavola je francuska misao, to je plitka
misao, to je plitka misao. A znate li vi ko je đavo? Znate li kako je njemu ime? Ne znajući mu
ni ime, vi se, sledujući Volteru, smejete njegovom obliku, njegovim kopitima, repu i njegovim
rogovima, koje ste sami izmislili. A nečisti duh je velik i strahotan duh, i on nema ni kopita ni
rogova koje ste mu vi izmislili. Nego, sad nije o njemu reč.
— Otkud vi znate da sad nije o njemu reč? — viknu najednom Ipolit i zasmeja se kao da je
dobio napad.
— Misao vam je duhovita i  značajna!  — pohvali  ga Lebedev — ali  stvar  ipak nije u tome,
nego je naše pitanje sad: da nisu slučajno »životni izvori« oslabeli sa jačanjem ...
— Železničkih pruga? — viknu Kolja.
—  Ne  železničkih  pruga,  mladi  ali  hazardni  dečače,  nego  celog  onog  pravca  kome
železničke pruge mogu da posluže, tako reći, kao njegova slika, kao umetničko oličenje.
Žure,  grme, tutnje i  hitaju,  tobože radi  sreće čovečanstva!  »U čovečanstvu postaje i  suviše
hučno i poslovno, malo je duhovnog mira«, žali se jedan od sveta povučeni mislilac. »Neka,
ali  lupa  kola  koja  gladnome  čovečanstvu  dovoze  hleb  bolja  je  nego  duhovni  mir«,
pobednički odgovara ovome drugi mislilac, koji putuje svuda i odlazj od prvoga oholo. Ne
verujem  ja,  gnusni  Lebedeve,  kolima  što  dovoze  hleb  čovečanstvu!  Jer  kola  što  dovoze



hleb čovečanstvu bez moralne podloge u svom poslu mogu da najhladnokrvnije isključe iz
uživanja onoga što dovozi veliki deo čovečanstva, što se već i dešavalo.
— Zar to kola mogu najhladnokrvnije da isključe? — prihvati neko.
— Sto se već dešavalo — potvrdi  Lebedev,  ne udostojivši  to pitanje pažnje — postojao je
Maltus prijatelj čovečanstva. Ali prijatelj čovečanstva sa labavim moralnim osnovama, to je
ljudožder  čovečanstva,  a  da  i  ne  govorimo  o  njegovoj  sujeti:  jer,  uvredite  samo  sujetu
jednog  od  tih  bezbrojnih  prijatelja  čovečanstva,  i  on  je  gotov  da  zapali  svet  sa  sve  četiri
strane zbog najsitnije osvete; uostalom, onako isto kao i svaki od nas, ako ćemo iskreno da
govorimo, kao i ja, koji sam najodvratniji, jer bih baš ja možda drva za potpalu prvi doneo i
pobegao. Ali reč, opet, nije o tome!
— Pa o čemu je, na kraju krajeva!
— Ala je dosadan!
— Stvar  je u sledećoj  anegdoti  iz  prošlih  vekova. U naše vreme, u našoj  otadžbini,  koju vi,
kao što se nadam, volite kao i ja, gospodo, jer ja sam, što se mene tiče, spreman i krv svoju
da žrtvujem ...
— Dalje! Dalje!
— U našoj otadžbini, isto kao i u celoj Evropi, sveopšta i strahovita glad posećuje
čovečanstvo  prema  mogućoj  statistici  i  koliko  mogu  da  se  setim,  posećuje  ga  ne  češće
nego jedanput u četvrt veka, drugim recima o svakoj dvadesetpetogodišnjici jedanput. Ne
tvrdim da je cifra tačna, ali srazmerno prilično retko.
— Sa čime srazmerno?
— Sa dvanaestim vekom, i sa najbližim vekovima i s jedne i s druge strane. Jer onda su, kako
pišu  i  tvrde  pisci,  sveopšte  gladi  posećivale  čovečanstvo  jedared u  dve  ili  bar  tri  godine,
tako da su ljudi  pri  takvom stanju stvari  pribegavali  čak i  ljudožderstvu,  naravno,  krijući  to.
Jedan od takvih badavadžija, zalazeći već u starost, bez ikakvog primoravanja sam je
rekao  da  je  u  toku  svog  dugog  bednog  života  pobio  i  lično  u  najvećoj  tajnosti  pojeo
šezdeset monaha i nekoliko građanske dece, jedno šest komada, ne više, to jest vrlo malo u
poređenju sa brojem sveštenika koje je pojeo. Sto se, pak, tiče odraslih građanskih lica, njih
se sa tim ciljem nikako nije doticao.
— To nije moguće! — viknu predsednik, general, skoro uvređenim glasom. — Ja, gospodo, s
njim često razgovaram, i diskutujem uvek o sličnim stvarima; ali on najčešće iznosi takve
gluposti da se čovek zgrozi, i pri tom ni trunke istine!
— Generale, seti se opsade Karsa, a vi, gospodo, znajte da je moja priča gola istina. Sa
svoje strane ću primetiti da je skoro svaka stvarnost, iako ima svoje neminovne zakone,
bezmalo uvek neverovatna i ne liči na istinu. I, čak, ukoliko je stvarnija, tim manje ponekad
liči na istinu ...
— Ama, zar bi neko bio u stanju da pojede šezdeset monaha? — smejahu se svi naokolo.
— Pa nije ih pojeo sve odjednom, to je očevidno, nego možda u toku petnaest ili dvadeset
godina, a to je već potpuno razumljivo i prirodno ...
— I prirodno?
—  I  prirodno!  —  branio  se  Lebedev  s  pedantnom  upornošću.  —  A  pored  svega  ostalog,
katolički kaluđer je, već po samoj svojoj prirodi, povodljiv i radoznao, te ga je vrlo lako
domamiti u šumu ili na neko drugo mesto, samotno mesto, a posle tamo postupiti sa njim na



ranije pomenuti način, ali ja ipak ne osporavam da je broj pojedenih lica ogroman i da se
skoro graniči sa neodmerenošću.
— Može biti, gospodo, da je to i istina — primeti najednom knez.
On je sve dosad ćuteći slušao prepirku i nije hteo da se meša u razgovor. Često se od srca
smejao  kad  bi  svi  ostali  prsnuli  u  smeh.  Videlo  se  da  mu  je  vrlo  milo  što  je  društvo  tako
raspoloženo i veselo; čak i to što svi tako mnogo piju. On možda cele večeri ne bi ni reči
rekao,  ali  najednom  mu  nekako  pade  na  pamet  da  počne  da  govori  sa  neobičnom
ozbiljnošću, tako da se svi radoznalo okretoše prema njemu.
—  Ja,  gospodo,  hoću  da  kažem  kako  su  nekada  gladi  bile  česte.  O  tome  sam  i  ja  čuo,
premda slabo znam istoriju. Ali, izgleda, tako je i moralo biti. Kad sam dospeo u švajcarske
planine, strašno sam se čudio razvalinama starih riterskih zamkova, sagrađenih po
planinskim padinama, po strmim stenama, i, bar na pola kilometra okomito (to predstavlja
nekoliko kilometara puta stazama). I sami znate šta je to zamak: to je čitavo brdo kamenja.
To je rad strašan, nemoguć! I to su, naravno, sazidali svi ti jadni ljudi, vazali. Sem toga, oni su
morali da plaćaju razne dažbine i da izdržavaju sveštenstvo. I kako onda mogu dospeti da
obrađuju zemlju i  da se ishrane? Njih je tada bilo vrlo malo,  mora da su strašno umirali  od
gladi i da možda nisu imali bukvalno ništa da jedu. Ja sam neki put mislio čak i o tome: kako
to da taj narod nije sasvim izumro ili da se nije s njime nešto drugo desilo, kako je mogao da
se  održi  i  sve  to  podnese.  Da  je  bilo  ljudoždera,  pa  čak  možda  i  vrlo  mnogo,  u  tome
Lebedev nesumnjivo ima pravo;  ja ne znam samo zašto je on tu upleo baš monahe, i  šta
time hoće da kaže?
— Sigurno to da su se u dvanaestom veku jedino monasi i mogli jesti, jer su samo monasi bili
ugojeni — primeti Gavrilo Ardalionovič.
— Sjajna  i  tačna misao!  — viknu  Lebedev — jer  onaj  se  običnih  građana nije  ni  doticao.
Nijednog građanina a šezdeset sveštenika, i to je strašna misao, istorijska misao, statistička
misao, najzad od takvih činjenica i izgrađuje istoriju onaj koji ume, jer na osnovu tačnih
cifara dokazuje se da je sveštenstvo, u najmanju ruku, šezdeset puta srećnije i zadovoljnije
živelo nego ostalo tadašnje čovečanstvo. I, možda je šezdeset puta bilo gojaznije nego
ostalo čovečanstvo ...
— Preteruješ, preteruješ, Lebedeve! — smejahu se svi uglas.
— Ja se slažem da je to istorijska misao, ali šta hoćete time da kažete? — nastavi da pita
knez. (On je govorio sa tolikom ozbiljnošću i sa tolikim odsustvom i najmanje šale i podsmeha
Lebedevu, kojem su se inače svi smejali, da njegov ton postajaše i nehotice komičan usred
opšteg tona celog društva. Malo je nedostajalo pa da počnu i njega da ismevaju, ali on to
nije opažao.)
— Zar vi, kneže, ne vidite da je on lud? — naže se prema njemu Jevgenije Pavlovič. — Meni
večeras rekoše da je uobrazio da je advokat i da drži advokatske govore, a čujem da hoće
da polaže i advokatski ispit. Ja sad očekujem izvrsnu parodiju.
—  Na  kraju  ću  doći  do  ogromnog  zaključka  —  grmeo  je,  međutim,  Lebedev.  —  Ali  da
razmotrimo, pre svega, zločinčevo psihološko i pravno stanje. Mi vidimo da zločinac, ili, tako
reći,  moj  klijent,  i  pored  sve  nemogućnosti  da  nađe  drugu  hranu,  u  toku  svoje  zanimljive
karijere  nekoliko  puta  ispoljava  želju  da  se  pokaje  i  da  odbija  od  sebe  sveštenstvo.  Mi  to
jasno vidimo iz sledećih činjenica; pominje se da je on pojeo i petoro, šestoro nejake dece,



to je cifra relativno ništavna, ali  je zato u drugom pogledu vrlo značajna. Vidi se da je on,
mučen strahovitom grižom savesti  (jer  moj  klijent  je  religiozan  i  moralan  čovek,  što  ću ja  i
dokazati),  da  bi  što  je  moguće  više  umanjio  svoj  greh,  kao  radi  neke  probe,  šest  puta
zamenjivao kaluđersko meso svetovnom hranom. Da je to učinio isključivo radi opita, to
takođe ne podleže sumnji, jer da je to činio samo radi gurmanske promene jelovnika, tada
bi cifra šest bila suviše neznatna: zašto samo šest primeraka, a ne trideset? (Ja uzimam pola;
pola i  pola.)  Ali  ako je to bila samo proba, jedino iz  očajanja pred strahom bogohulstva i
obesvećenja crkve, onda cifra šest postaje potpuno razumljiva; jer šest proba, da bi se
zadovoljila  griža  savesti,  i  više  je  nego  dovoljno,  pošto  probe  nikako  nisu  mogle  da  budu
uspešne.  Jer,  pre  svega,  po  mome mišljenju,  detence je  i  suviše  malo,  to  jest  nije  krupno,
tako  da  bi  za  jedno  određeno  vreme  bio  potreban  triput,  pa  i  pet  puta  veći  broj  dece
nego kaluđera, tako da bi greh, ako bi se i smanjivao na jednoj strani, na kraju krajeva, na
drugoj strani rastao, ako ne po kakvoći, a ono po količini. Tako rezonujući, gospodo, ja se,
naravno, udubljujem u dušu zločinca iz dvanaestog veka. što se, pak, tiče mene, čoveka iz
devetnaestog veka, ja bih možda stvar i drukčije posmatrao, o čemu vam saopštavam,
tako  da vi,  gospodo,  nemate  razloga da kezite  zube na mene,  a  već vam to,  generale,
nikako  i  ne  liči...  Sem toga,  detence,  po  mom ličnom mišljenju,  nije  hranljivo,  i  možda je  i
suviše slatko i otužno, tako da ono ne može da zadovolji glad, a uzalud izaziva grižu savesti.
...  A  sad  završetak,  finale,  gospodo,  koje  sadrži  rešenje  jednog  od  najvažnijih  pitanja  i
tadašnjeg i današnjeg vremena! Zločinac završava time što odlazi sveštenstvu i optužuje
sebe predajući se u ruke vlastima. Sad je pitanje kakve su njega muke očekivale u ono
vreme, kakvi točkovi, lomače i vatre? Ko ga je gonio da ide i da optužuje samoga sebe?
Zašto se jednostavno nije zaustavio na cifri šezdeset, čuvajući tajnu do svog umrlog časa?
Zašto prosto nije ostavio kaluđere na miru, pa kao pustinjak živeo u pokajanju? Zašto,
najzad, i sam nije stupio u kaluđere? Eto, u tome je i odgonetka! Znači da je postojalo nešto
što je jače od lomača i vatre, pa čak i od dvadesetogodišnje navike! Znači da je postojala
neka misao jača od svih nesreća, nerodica, mučenja, kuge, more i sveg onog pakla koji
ono  čovečanstvo  ne  bi  ni  preživelo  bez  te  misli  koja  sve  obuhvata,  koja  upravlja  srcem  i
oplođava životne izvore misli. A pokažite mi nešto slično toj snazi u današnje doba poroka i
železnikih pruga... upravo, trebalo bi reći, u naše doba parobroda i železničkih pruga, ali ja
kažem u naše doba poroka i železničkih pruga zato što sam pijan, ali sam pravičan!
Pokažite mi jednu misao koja međusobno vezuje današnje čovečanstvo, koja ima makar
polovinu onakve snage kao u onim vekovima. I usudite se da kažete posle svega toga da
nisu oslabeli, niti se pomutili životni izvori pod tom »zvezdom«, pod tom mrežom koja je
sputala ljude. I ne plašite me svojim blagostanjem, svojim bogatstvima, retkom gladi i
brzinom saobraćaja! Bogatstva ima više, ali je snage manje; nema više misli koja sve
povezuje;  sve je omlitavelo,  sve je uvenulo,  i  svi  su uvenuli!  Svi,  svi  smo mi  pouvenuli!  ...  Ali
dosta, a i nije sad reč o tome, nego o ovome: da li bi već trebalo, mnogouvaženi kneže, da
počnemo zakuskom koja je spremljena za goste?
Lebedev, koji umalo što ne dovede nekoliko slušalaca do pravog negodovanja (treba imati
na umu da su se boce sa šampanjcem neprestano praznile), neočekivanim završetkom
svoga govora o zakusci odmah pomiri i pridobi za sebe sve svoje protivnike. Sam on
nazivaše takav završetak »veštim advokatskim obrtom«. Veseli smeh se ponovo zaori, svi



gosti oživeše; svi poustajaše od stola da se razmrdaju i da se prošetaju po terasi. Samo Keler
i dalje ostade nezadovoljan Lebedevljevim govorom i beše neobično uzbuđen.
— Napada prosvetu, propoveda fanatizam dvanaestog stoleća, krevelji se i šegači, i to bez
ikakve nevinosti srca; a čime je on sam stekao kuću, dozvolite da vas zapitam? — govorio je
glasno, zaustavljajući sve i svakoga.
—  Ja  sam  poznavao  pravog  tumača  Otkrovenja  —  govorio  je  general  u  drugom  uglu,
drugim  slušaocima,  među  kojima  beše  i  Pticin,  koga  on  uhvati  za  dugme  —  pokojnog
Grigorija Semjonoviča Burmistrova; on je, tako reći, svojim govorom palio srca. I, pre svega,
nameštao je naočari, rasklapao veliku starinsku knjigu u crnom kožnom povezu, a sem toga
još i seda brada i dve medalje za humane akcije. Počinjao bi grubo i strogo, pred njim su se
klanjali generali, a dame su u nesvest padale... a ovaj završava zakuskom! Na šta to liči?
Slušajući generala, Pticin se smešio i kao da se spremao da uzme šešir, ali kao nikako nije
mogao da se odluči, ili je neprestano zaboravljao svoju nameru. Ganja je, još pre nego što
su  se  digli  od  stola,  najednom  prestao  da  pije,  i  sklonio  ispred  sebe  čašu;  nešto  mračno
pređe mu preko lica. Kad ustadoše od stola, on priđe Rogožinu i sede pored njega. Moglo
se pomisliti da su oni u najboljim prijateljskim odnosima. Rogožin, koji se u početku i sam
nekoliko puta spremao da krišom ode, sedeo je sad nepomično, oborivši glavu, i kao da je i
on zaboravio da je hteo da ide. Cele večeri nije popio ni kapi vina, i bio je vrlo zamišljen;
samo  bi  s  časa  na  čas  podizao  oči  i  zagledao  se  u  sve  i  svakoga.  Sad  se,  pak,  moglo
pomisliti da tu iščekuje nešto za sebe vrlo važno i da se izvesno vreme odlučio da ne odlazi.
Knez  je  popio  svega dve ili  tri  čaše,  te  beše  samo veseo.  Ustavši  od  stola,  on  se  susrete  s
pogledom Jevgenija Pavloviča, seti se objašnjenja koje mu je predstojalo i osmehnu mu se
ljubazno. Jevgenije Pavlovič klimnu glavom i najednom ukaza očima na Ipolita, koga je baš
u tom trenutku uporno posmatrao. Ipolit je spavao ispružen na divanu.
— Recite mi, kneže, molim vas, zašto se to derište dovuklo k vama — reče on najednom sa
tako neprikrivenom mrzovoljom, pa čak i  ljutito,  da se knez začudi.  — Smem da se kladim
da je nešto ružno naumio!
— Ja sam primetio — reče knez — bar se meni tako učinilo, da se vi danas za njega i suviše
interesujete, Jevgenije Pavloviču. Je li to tačno?
— A dodajte još i to: da bih ja u ovim sopstvenim neprilikama i bez njega imao zbog čega
da se zamislim, tako da se, eto, samom sebi čudim, što celo veče ne mogu da odvojim oči
od tog odvratnog lica.
— On ima lepo lice ...
— Eto, eto, gledajte! — viknu Jevgenije Pavlovič trgnuvši kneza ra rukav — eto! ...
Knez se još jednom začuđeno zagleda u Jevgenija Pavloviča.

V
Ipolit, koji pred kraj Lebedevljeve rasprave najednom zaspa na divanu, sad se naglo
probudi,  kao  da  ga  je  neko  u  slabinu  gurnuo,  strese  se,  pridiže  se,  obazre  se  oko  sebe  i
poblede. On se osvrtao kao u nekom strahu; i kad se svega prisetio i shvatio, na licu mu se
ocrta skoro pravi užas:



—  Šta,  oni  se  razilaze?  Je  li  svršeno?  Je  li  sve  svršeno?  Je  li  izgrejalo  sunce?  —  pitaše  on
uznemireno hvatajući kneza za ruku. — Koliko je časova? Tako vam boga, koje je doba? Ja
sam prespavao. Jesam li dugo spavao? — dodade on sa skoro očajničkim pogledom, kao
da je prespavao nešto važno od čega je, u najmanju ruku, zavisila sva njegova sudbina.
— Spavali ste sedam ili osam minuta — odgovori mu Jevgenije Pavlovič.
Ipolit žudno pogleda u njega i zamisli se za nekoliko trenutaka.
— A ... samo toliko! Ja sam, dakle ...
I on duboko i pohlepno predahnu, baš kao da je zbacio sa sebe neki ogroman teret.
Najzad shvati da ništa nije »svršeno«, da još nije svanulo, da su gosti ustali od stola samo
zbog zakuske, a da se svršilo samo Lebedevljevo naklapanje. On se osmehnu, a bolesna
rumen, u obliku dve jarke mrlje, zaigra mu na obrazima.
—  A  vi  ste,  Jevgenije  Pavloviču,  i  minute  brojali  dok  sam  ja  spavao  —  prihvati  on
podsmešljivo — vi celo veče niste skidali oka s mene, ja sam video. A! Rogožin! Njega sam
baš sanjao — šapnu on knezu namrštivši se i klimajući glavom prema Rogožinu, koji je sedeo
za stolom. — Ah, da — pređe on opet najednom na nešto drugo — gde je naš besednik,
gde je Lebedev? Lebedev je, dakle, završio? O čemu li je govorio? Je l' te, kneže, da li ste vi
jednom govorili da će svet spasti »lepota«? Gospodo — viknu on glasno svima — knez tvrdi
da će lepota spasti svet! A ja, opet, tvrdim da su njegove misli otud tako nestašne što je on
zaljubljen. Gospodo, knez je zaljubljen; ja sam se u to ubedio večeras, čim je ušao. Ne
crvenite, kneže, biće mi vas žao. Koja će lepota spasti svet? Meni je to Kolja ispričao ... Jeste
li vi revnostan hrišćanin? Kolja kaže da vi sebe nazivate hrišćaninom.
Knez se pažljivo zagleda u njega, ali mu ništa ne odgovori.
— Vi mi ne odgovarate? Vi možda mislite da vas ja bogzna koliko volim? — dodade
najedared Ipolit, kao iz puške.
— Ne, to ne mislim. Ja znam da vi mene ne volite.
— Oho! Zar ni posle onog juče? Pa ja sam juče bio iskren prema vama.
— Ja sam još juče video da me ne volite.
— To jest zato što vam zavidim, što vam zavidim? Vi ste to uvek mislili, pa i sad mislite, ali... Ali
zašto  vam  ja  govorim  o  tome?  Hoću  da  popijem  još  koju  čašu  šampanjca.  Naspite  mi,
Kelere!
— Vi više ne smete piti, Ipolite, ja vam neću dati...
I knez odmače čašu ispred njega.
— I zbilja... — pristade on odmah i kao da se zamisli — zaista bi neko mogao još reći... Ali šta
se to,  opet,  mene sad tiče šta će ko reći!  ...  Zar  nije tako,  zar  nije tako? Neka govore oni
posle šta hoće, je 1' te, kneže? I šta se to svih nas tiče šta će biti posle! ... Ja sam, uostalom,
još bunovan. Kakav sam samo. strašan san usnio, tek sam se sad setio... Ja vam, kneže, ne
želim da sanjate takve snove, iako vas možda i zbilja ne volim. Uostalom, kad neko jednog
čoveka ne voli, on mu zato još ne mora želeti zla, zar nije tako? Ali što ja sad sve to pitam?
Neprestano nešto pitam! Dajte mi svoju ruku; ja ću vam je čvrsto stisnuti, evo ovako ... Vi ste
mi ipak pružili ruku. To znači da znate da vam je ja iskreno stežem?... Nego, zaista neću više
da pijem. Koliko je časova? Uostalom, nije potrebno, znam koliko je. Kucnuo je moj čas! Sad
je pravo vreme. A šta, je l' to tamo u uglu donose zakusku? Znači da je ovaj sto slobodan?



Vrlo dobro!  Gospodo, ja...  Ali  sva ta gospoda i  ne slušaju...  Ja imam nameru da pročitam
jedan članak, kneže; naravno, zakuska je zanimljivija, ali...
I  on  odjednom,  sasvim  iznenada,  izvadi  iz  gornjeg  bočnog  džepa  jedan  veliki  koverat
kancelarijskog formata sa velikim crvenim pečatom. I stavi ga ispred sebe na sto.
Taj  neočekivani  postupak  učini  efekat  na  društvo,  koje  na  njega  nije  bilo  pripremljeno,  ili,
bolje reći, bilo je »pripremljeno«, ali ne za to. Jevgenije Pavlovič čak poskoči na svojoj stolici;
Ganja se brzo primače stolu; to isto učini i  Rogožin, ali  s nekom gadljivom mrzovoljom, baš
kao da razumevaše o čemu je reč.  Lebedev,  koji  se zadesio u blizini,  priđe sa radoznalim
očicama i gledaše u koverat, trudeći se da pogodi o čemu je reč.
— Šta vam je to? — zapita knez uznemireno.
— Kad prvi krajičak sunca izgreje, ja ću leći  da spavam, kneže, to sam vam kazao; dajem
vam časnu reč:  videćete!  — viknu Ipolit.  — Ali...  ali...  zar  vi  mislite da ja nisam u stanju da
raspečatim ovaj koverat? — dodade on posmatrajući sve redom sa nekim izazivanjem, baš
kao da se obraćaše svima, od prvog do poslednjeg.
Knez primeti da on sav drhti.
— Niko od nas to ne misli — odgovori knez u ime svih — i po čemu vi mislite da neko od nas
ima takvu misao? Ali kakva... kakva vam je to čudnovata ideja da nam sad čitate? Sta
vam je to tu, Ipolite?
—  Šta  je  to  tu?  Šta  se,  opet,  s  njim  desilo?  —  pitahu  svi  naokolo.  Svi  prilažahu,  neki  još
žvaćući; koverat sa crvenim pečatom sve je privlačio, kao magnet.
— To sam ja juče napisao, odmah pošto sam vam dao reč da ću se preseliti,  kneže. Pisao
sam juče ceo dan, zatim celu noć, i tek sam jutros završio. Kad je bilo pred zoru, onda sam
sanjao ...
— Zar nije bolje da ostavimo to za sutra? — prekide ga knez neodlučno.
—  Sutra  »već vremena  neće  biti«!  —  osmehnu  se  Ipolit  histerično.  —  Uostalom,  ne
uznemirujte  se,  ja  ću to  pročitati  za  četrdeset  minuta,  najviše  za  čas...  I  pogledajte  samo
kako  se  svi  interesuju;  svi  su  prišli;  svi  posmatraju  moj  pečat,  i  eto,  da  nisam  ovaj  članak
ovako u koverat zapečatio, nikakvog efekta ne bi bilo! Ha-ha! Eto vam šta znači
tajanstvenost! Hoću li, gospodo, da raspečatim ili ne? — viknu on smejući se svojim čudnim
smehom i sevajući očima. — Tajna! Tajna! A sećate li se, kneže, ko je to rekao da »vremena
više biti neće« ? To govori ogromni moćni anđeo u Otkrovenju.
— Bolje da ne čitate! — najednom viknu Jevgenije Pavlovič, sa takvim uzbuđenjem kakvom
se od njega niko ne bi nadao, tako da se to mnogima učini čudnovato.
— Ne čitajte! — viknu i knez, položivši ruku na koverat.
— Kakvo sad opet čitanje? Sad je zakuska — primeti neko.
— Članak? Je li za časopis? — zapita drugi.
— Sigurno nešto dosadno? — dodade treći.
—  Ama,  šta  je  sve  to?  —  pitahu  ostali.  Ali  knežev  plašljiv  gest  baš  kao  da  uplaši  i  samog
Ipolita.
— Dakle...  da ne čitam? — prošapta mu on nekako obazrivo,  sa iskrivljenim osmehom na
pomodrelim usnama. — Da ne čitam? — promrmlja on prelazeći pogledom preko svih
gostiju, svih očiju i lica, zagledajući se opet u sve sa pređašnjom ekspanzivnošću koja baš
kao da beše protiv svih njih uperena. — Vi se ... bojite? — okrete se on opet knezu.



— Čega? — zapita ovaj menjajući se u licu sve više.
— Ima li kogod dvadeset kopjejaka? — skoči Ipolit najednom sa stolice kao da ga je neko
gurnuo. — Kakav bilo novčić?
— Evo! — dade mu odmah Lebedev; njemu sevnu misao da je bolesni Ipolit poludeo.
—  Vera  Lukijanovna!  —  žurno  viknu  Ipolit  —  uzmite  i  bacite  na  sto;  glava  ili  pismo?  Ako
padne pismo, onda da čitam!
Vera uplašeno pogleda u novac, u Ipolita, zatim u oca, pa zabacivši glavu unazad, kao da
beše ubeđena da ona sama nikako ne treba da gleda u novac, nevešto ga baci na sto.
Pade pismo.
—  Da  se  čita!  —  prošaputa  Ipolit,  kao  zgažen  tom  odlukom  sudbine.  Ne  bi  većma
prebledeo  ni  da  mu  je  smrtna  osuda  pročitana.  —  Uostalom  —  strese  on  najednom,
poćutavši nekoliko trenutaka — šta je to? Zar sam ja sad zaista bacio kocku? — obiđe on
pogledom sve prisutne sa istom nametljivom otvorenošću. — Nego, to je vanredna
psihološka crta! — viknu on najednom, obraćajući se knezu sa iskrenim čuđenjem. — To je...
neshvatljiva crta, kneže! — potvrdi on živahnuvši i kao došavši k sebi — vi to, kneže, zapišite
ili zapamtite, jer vi, kanda, skupljate materijal o smrtnoj kazni... Meni su pričali, ha-ha! O,
bože, kolika je ovo nesmislena glupost!
On sede na divan, podlakti se na sto obema rukama i uhvati se za glavu.
— Pa to je prosto sramota! ... — nastavljaše. — A šta se, opet mene tiče što je to sramota —
podiže on skoro u istom trenutku glavu. — Gospodo! Gospodo! Ja otvaram koverat —
objavi sa nekom iznenadnom odlučnošću — ja... ja, uostalom, nikoga ne gonim da sluša! ...
Uzdrhtalim od uzbuđenja rukama raspečati koverat, izvadi iz njega nekoliko sitno ispisanih
tabačića hartije za pisma, metnu ih ispred sebe pa poče da ih sređuje.
— Ama, šta je to? Šta je tu u pitanju? Šta će se to čitati? — mrgodno gunđahu neki gosti.
Ostali ćutahu. Ali svi posedaše, pa sa radoznalošću počeše gledati. Možda su zaista
očekivali nešto neobično. Vera se pribi uz očevu stolicu pa od straha samo što ne zaplaka;
skoro isto se tako uplašio i Kolja. Lebedev, koji beše već seo, najednom ustade, dohvati
sveće i primače ih bliže Ipolitu, da bolje vidi pri čitanju.
— Gospodo, ovo je... vi ćete odmah videti šta je ovo — dodade zbog nečeg Ipolit i poče
da  čita:  —  »Neophodno  objašnjenje!«  Epigraf:  »Apres  moi  le  deluge«...  Ih,  do  đavola!  —
viknu on kao da se opekao — kako sam mogao metnuti ovako glup epigraf? ... Slušajte,
gospodo! ... uveravam vas da su sve ovo, na kraju krajeva, možda strahovite tričarije! Tu su
samo izvesne moje misli... Ako vi držite da je ovde nešto tajanstveno ili... zabranjeno ...
jednom rečju...
— Bolje čitajte bez uvoda — prekide ga Ganja.
— Počeo da vrda! — dodade neko.
— Mnogo se ovde priča — ubaci Rogožin, koji je za sve to vreme ćutao.
Ipolit se najedared zagleda u njega, a kad im se pogledi sukobiše, Rogožin se gorko i žučno
iskezi i polagano izgovori čudnovate reči:
— Ne radi se tako taj posao, momče, ne radi se to tako ...
Šta je Rogožin hteo time da kaže,  to,  naravno,  niko ne razumede, ali  njegove reči  učiniše
dosta čudan utisak na sve prisutne; svakoga jednim krajičkom dotače ista zajednička
misao. Na Ipolita, pak, učiniše te reči strašan utisak: on tako zadrhta da knez već ispruži ruku



da  ga  zadrži,  i  on  bi  jamačno  i  viknuo  da  ga  u  taj  mah  ne  izdade  glas.  Čitav  minut  ne
mogade ni reči progovoriti, već samo gledaše u Rogožina, teško dišući. Najzad, gubeći dah
i sa neobičnim naporom, izgovori:
— Dakle, to ste vi... bili... vi?
— Šta sam ja bio? Šta? — odgovori mu Rogožin u nedoumici, ali Ipolit, planuvši i skoro van
sebe od jarosti, koja ga najednom obuze, oštro i glasno viknu:
— Vi ste bili  prošle nedelje kod mene, noću, u dva časa, onoga dana kad sam ja k vama
izjutra dolazio, vi!!! Priznajte, jeste li vi bili?
— Prošle nedelje? Ama, da nisi ti, momče, zbilja pameću pomerio?
»Momče« opet nekoliko trenutaka poćuta, stavivši kažiprst na čelo, kao da se prisećaše; ali
u  njegovom  bledom  osmehu  koji  se  i  sad  krivio  od  straha  najednom  sinu  nešto,  baš  kao
neko lukavstvo koje likovaše.
— Vi ste ono bili! — ponovi on najzad skoro šapatom, ali sa neobično jakim ubeđenjem — vi
ste bili  kod mene i  ćutke sedeli  na stolici  kod prozora čitav čas;  i  više,  između jedan i  dva
časa po ponoći; zatim ste oko tri časa ustali i otišli... To ste bili vi, vi! Zašto ste me plašili, zašto
ste dolazili da me mučite... to ne razumem, ali ste to bili vi! ...
I tu u njegovom pogledu najednom sevnu beskrajna mržnja, i pored drhtavice od straha
koja ga još nikako ne ostavljaše.
— Vi ćete, gospodo, sve to odmah sad čuti, ja... ja ... slušajte ...
Strašno brzajući, opet dohvati listiće; oni su se rasturili u neredu; on se trudio da ih složi;
drhtahu u njegovim rukama; dugo ne mogade da ih sredi.
— Ovaj ili je poludeo ili bunca! — promrmlja Rogožin jedva čujno.
Čitanje najzad otpoče. Prvih pet minuta autor neočekivanog članka beše još neprestano
zaduvan, te je čitao nevezano i neravnomerno; ali  docnije njegov glas očvrsnu i poče da
potpuno izražava smisao onoga što .je čitao. Ponekad bi ga samo prekidao jak kašalj. Oko
polovine članka on jako promuknu; neobično oduševljenje, koje ga obuzimaše sve više što
je duže čitao, dostiže pri kraju svoj vrhunac, kao i bolan utisak učinjen na slušaoce.
MOJE NEOPHODNO OBJAŠNJENJE

Apres moi le deluge

»Juče izjutra bio je kod mene knez; između ostalog, on me je pri voleo da pređem k njemu u
letnjikovac. Ja sam znao da će on na tom neizostavno nastojati, i bio sam uveren da će mi
prosto izvaliti  kako će mi  u njegovoj  vili  »biti  lakše da umrem među ljudima i  u zelenilu«  —
kako se on izražava. Ali danas ne reče: da umrem, nego da ,lakše proživim' što je za mene,
u mome položaju, skoro sasvim svejedno. Ja ga zapitah šta to on podrazumeva pod svojim
neprekidnim ,zelenilom' i zašto mi toliko nameće svoje ,zelenilo', pa na svoje veliko čuđenje
doznah kako sam se ja sam one večeri izrazio da sam došao u Pavlovsk da se još poslednji
put nagledam zelenila.
A kad mu primetih da je, na kraju krajeva, meni svejedno gde ću umreti, da li  u zelenilu ili
gledajući kroz prozor na komšijske ćeramide, i da još za ovih desetak-petnaest dana nema
smisla  toliko  se  uznemiravati,  on  se  odmah složi  sa  mnom.  Ali  zelenilo  i  čist  vazduh će,  po
njegovome mišljenju, ipak izazivati neku fizičku promenu, i moje uzbuđenje i moji snovi će se



promeniti, pa možda i ublažiti. Ja mu tad, smejući se, primetih da govori kao materijalist. On
mi,  sa  svojim  osmehom,  odgovori  da  je  materijalist  oduvek  i  bio.  Kako,  pak,  on  nikad  ne
laže,  onda  te  reči  sigurno  nešto  znače.  Njegov  osmeh  je  dobar;  ja  sam  njega  sad  bolje
upoznao.  Ne  znam  da  li  ga  volim  ili  ga  ne  volim;  sad  nemam  vremena  da  se  oko  toga
bakćem.  Treba  uzeti  u  obzir  da  je  moja  petomesečna  mržnja  prema  njemu  u  toku
poslednjeg meseca počela sasvim da popušta. Ko zna, možda sam dolazio u Pavlovsk
uglavnom zato da njega vidim. Ali... zašto sam napuštao svoju sobu? Ko je na smrt osuđen,
taj ne treba da napušta svoj ugao. I da nisam sad doneo definitivnu odluku, nego da sam
se, naprotiv, odlučio da čekam do poslednjeg trenutka, onda, naravno, ja ne bih napuštao
svoju sobu ni za šta na svetu, niti bih prihvatio njegov predlog da se preselim u Pavlovsk da
umrem kod njega.
Moram da pohitam i da dovršim celo ovo ,Objašnjenje' neizostavno do sutra. Prema tome,
neću imati vremena da ga pročitam i da ga popravim, pročitaću ga sutra, kad ga budem
čitao knezu i dvojici-trojici svedoka, koje se nadam da ću naći kod njega. Kako, pak, ovde
neće biti nijedne neistinite reči, nego samo istina, poslednja i svečana, to sam još sada
radoznao kakav će utisak ona učiniti na mene lično u onom času u trenutku kad je budem
čitao.
Uostalom, nije ni  trebalo da pišem reči:  ,istina poslednja i  svečana’.  Za dve nedelje nema
smisla  lagati,  jer  dve  nedelje  ne  vredi  ni  živeti,  i  to  je  najbolji  dokaz  da  ću  napisati  samo
istinu. (N.B. Ne zaboraviti misao: da nisam ja možda lud u ovom trenutku, tj. trenucima?
Meni je neko ubedljivo kazao da ljudi u poslednjem stupnju tuberkuloze neki put polude za
neko vreme. Proveriti to sutra za vreme čitanja po utisku koji ću učiniti na slušaoce. To
pitanje neizostavno i sa najvećom tačnošću rešiti; inače se ničemu ne može pristupiti.)
Ćini mi se da sam sad veliku glupost napisao; ali za popravljanje nemam vremena, to sam
već rekao. Osim toga, dajem sebi reč da u ovom rukopisu neću ispravljati ni jedan red, čak
i  ako  bih  primetio  da  sam  sebi,  posle  svakog  reda  protivrečim.  Hoću  sutra  pri  čitanju
naročito to da utvrdim da li je tok mojih misli logičan, da li opažam svoje greške i da li je,
prema tome, tačno sve ono što sam za ovih šest meseci u ovoj sobi razmišljao, ili  je sve to
bilo jedno bunilo.
Da sam pre dva meseca imao sasvim da napustim svoju sobu, kao ovo sad, i da se
oprostim sa Majerovim zidom, ja sam uveren da bi mi bilo žao. Sad, pak, ništa ne osećam,
iako sutra napuštam i sobu i zid zauvek! To znači da je moje ubeđenje – da za dve nedelje
ne vredi ni žaliti, niti se predavati kakvim bilo osećanjima – ovladalo mojom prirodom, te
ono sad već može da zapoveda svim mojim osećanjima. No da li  je to tačno? Je li  tačno
da je moja priroda sad sasvim pobeđena? Jer kad bi mene sad počeli da muče, ja bih
sigurno odmah stao da zapomažem, i ne bih rekao da ne vredi vikati i osećati bol kad mi
ostaje svega još dve nedelje da živim.
Ali da li je to istina da meni ostaje da živim još svega dve nedelje, a ne više? Ja sam onda u
Pavlovsku  slagao:  meni  profesor  B.  ništa  nije  govorio,  niti  me je  ikad video,  ali  pre  nedelju
dana su k meni doveli studenta Kislorodova; on je po svojim ubeđenjima materijalist, ateist i
nihilist, eto zašto sam baš njega pozvao: bio mi je potreban jedan čovek koji će mi najzad
reći  golu  istinu  bez  ikakve  sentimentalnosti  i  uvijanja.  On  je  tako  i  učinio,  i  to  ne  samo  sa
gotovošću i bez uvijanja nego čak i sa očevidnim zadovoljstvom (što je, po mome mišljenju,



bilo  i  suvišno).  On  mi  kresnu  pravo  u  oči  da  mi  je  preostalo  da  živim  još  mesec  dana;  a
možda i koji dan više, ako prilike budu povoljne. Ali mi reče da mogu i mnogo ranije umreti.
Po njegovome mišljenju, ja mogu i iznenada da umrem, čak i sutra: takvi su se slučajevi
dešavali, tako se baš pre tri dana jedna mlada dama, bolesna od tuberkuloze, i u položaju
sličnom  ovome  mom,  u  Kolomni,  spremala  da  ide  na  pijacu  da  kupi  namirnice,  kad
najednom oseti da joj je pozlilo, leže na divan, uzdahnu i umre.
Sve  mi  je  to  saopštio  Kislorodov,  čak  koketujući  donekle  svojom  neosetljivošću  i
neobazrivošću, i baš kao čineći mi čast, to jest dajući mi time na znanje da i mene smatra
za takvog istog sveodričućeg višeg stvora, kao što je i on sam, za koga smrt, razume se, ne
predstavlja ništa naročito. Na kraju krajeva, fakat je ipak utvrđen: mesec dana i nikako više!
Da on nije pogrešio, u to sam ja potpuno ubeđen.
Mene  je  mnogo  začudilo  kako  je  knez  danas  pogodio  da  ja  sanjam  ,ružne  snove';  on  je
rekao bukvalno to da će se u Pavlovsku ,moje uzbuđenje i moji snovi' promeniti. A što snovi?
On ili je medicinar ili ja zaista vanredno uman čovek, te može mnogo štošta da pogodi. (Ali
da je on, na kraju krajeva, ipak ,idiot', o tome nema nimalo sumnje.) Ja sam baš pre nego
što će on doći usnio jedan neobičan san (jedan od onih, uostalom, koji mi sad stotinama
dolaze). Zaspao sam — možda jedan čas pre njegovog dolaska — i video kao da sam u
jednoj sobi (ali ne u svojoj). Soba je bila veća i viša od moje, bolje nameštena, svetla,
orman, komoda, divan i moja postelja, velika i široka, pokrivena zelenim svilenim prošivenim
pokrivačem.
Ali u toj sobi ja videh jednu strašnu životinju — nekakvo čudovište. Ličilo je na škorpiju, ali nije
bilo škorpija, nego nešto odvratnije i mnogo strašnije, izgleda baš stoga što takvih životinja u
prirodi i nema, nego da se ona to naročito meni pojavila i da se u tome skriva neka tajna.
Ja sam je vrlo pažljivo razgledao, ona je mrke boje i  ima oklop,  odvratan gmizavac, četiri
pedlja  dug,  kod  glave  dva  prsta  debeo,  a  idući  prema  repu  sve  tanji  tako  da  mu  sam
krajičak  repa  nije  bio  deblji  od  jedne  desetine  palca.  Na  jedan  pedalj  od  glave  izlaze  iz
trupa, pod uglom od četrdeset pet stepeni, dve šape, sa svake strane po jedna, dugačke
nekoliko santimetara, tako da kad se posmatra odozgo, onda cela životinja izgleda kao
trozubac.
Glavu  joj  nisam razgledao,  ali  sam video dva brka,  ne  mnogo dugačka,  u  vidu  dve  jake
igle. I ti brkovi behu mrki. Takva ista dva brka na kraju repa i na kraju svake šape, prema
tome: svega osam brkova, životinja trčaše po sobi vrlo brzo, oslanjajući se šapama i repom,
pri čemu joj se i  trup i šape izvijahu kao zmijice, neobičnom brzinom, i  pored oklopa; beše
vrlo odvratno gledati to. Ja sam se strašno bojao da će me to čudovište ujesti; rekoše mi da
je otrovno, ali mene je najviše mučila misao: ko li ga je to mogao poslati u moju sobu, šta
hoće neko time da mi  učini,  i  u  čemu je tu tajna? Ono se krilo  pod komodu, pod orman,
zavlačilo se u uglove. Ja sedoh na stolicu i podavih noge poda se. Ono brzo pretrča ukoso
preko cele sobe pa nestade negde oko moje stolice. U strahu se osvrtoh na sve strane, ali
kako  sam  sedeo  podavivši  noge,  nadao  sam  se  da  se  ono  neće  uspuzati  na  stolicu.
Najedared čuh iza sebe, skoro pored glave, neko praskavo šuštanje; osvrnuh se i videh da
pogan puzi po zidu i da je već dospela naspram moje glave, da čak moju kosu dotiče
repom koji se vanredno brzo okretaše i izvijaše. Skočih, a životinjice nestade.



Bojao sam se da legnem na krevet, da mi ona ne bi dopuzila pod jastuk. U sobu uđe moja
mati i neki njen poznanik. Oni počeše hvatati gmizavca, ali behu mirniji nego ja, uopšte ga
se nisu bojali. No oni ništa ne razumevahu. Najedared gad opet izmile; ovog puta je mileo
po  zemlji  vrlo  polako,  i  baš  kao  s  nekom  naročitom  namerom,  polagano  se  izvijajući,  što
beše još odvratnije, opet koso preko sobe, prema vratima. Tada moja mati otvori vrata i
viknu Normu, našeg psa, ogromnog terijera, crnog i čupavog; lipsao je pre pet godina. Pas
skoči u sobu pa zastade nad gmizavcem kao ukopan. Zastade i gmizavac, samo se još
uvek onako izvijaše i lupkaše po podu krajevima šapa i repa. Ako se ne varam, životinje ne
mogu osećati mistični strah, ali meni se u tom trenutku učini kao da u Norminom strahu ima
nečeg vrlo neobičnog, što je bilo skoro sasvim mistično i da ona, prema tome, isto kao i ja,
predoseća da ta životinja ima u sebi nešto sudbonosno i nešto tajanstveno. Pas se lagano
povlačio ispred gmizavca, koji je polako i oprezno puzio prema njemu; izgledaše kao da je
gad hteo da se iznenada baci na psa pa da ga ujede. Kraj svega straha Norma ga
gledaše strašno ljutito, premda joj celo telo drhtaše. Ona najedared iskezi svoje strašne
zube,  rastvori  celu  ogromnu  crvenu  čeljust,  malo  se  zguri,  namesti  se,  odluči  i  najedared
ščepa gada zubima. Mora biti da se gad jako trgnuo da bi umakao, tako da ga Norma još
jednom u letu dohvati i  dva puta ga svom čeljusti  uvuče u sebe, sve u letu, kao da ga je
gutala. Oklop zapucketa pod psećim zubima; repić i šape, koji su virili iz čeljusti, mrdahu
ogromnom brzinom. Najednom Norma tužno skiknu: gmizavcu pođe za rukom da je ujede
za jezik. Sa cikom i zavijanjem rastvori ona od bola čeljust, i ja videh da se zdrobljeni gad još
miče u čeljusti,  puštajući  iz  svog polusmrvljenog trupa na Normin jezik  veliku količinu belog
soka, sličnog soku zgažene crne bubašvabe... Tu se ja probudih, a u sobu mi uđe knez.«
— Gospodo — reče Ipolit,  prekinuvši  najednom čitanje,  čak se skoro i  zastidevši  — ja ovo
nisam dosad pročitao, ali mi se čini da sam mnogo nepotrebnog napisao. Taj san ...
— Ima toga! — požuri se da ubaci Ganja.
— Tu ima suviše mnogo ličnog, priznajem, to jest, uglavnom o meni...
Govoreći to, Ipolit je imao umoran i klonuo izgled i brisao je maramicom znoj sa čela.
— Da, i suviše se svojom ličnošću interesujete — prošišta Lebedev.
— Ja, gospodo, nikoga ne prisiljavam, to sam vam već rekao: ko neće da sluša, neka se
slobodno udalji.
— Tera nas ... iz tuđe kuće — progunđa Rogožin jedva čujno.
— A ako svi mi najednom ustanemo po odemo? — progovori iznenada Ferdiščenko, koji se
sve dotle ne usuđivaše da govori.
Ipolit  najednom  obori  oči  pa  dohvati  rukopis,  ali  u  tom  istom  trenutku  diže  opet  glavu,  i
sevajući očima, sa crvenilom na obrazima, oštro se zagledavši u Ferdiščenka, reče:
— Vi mene baš nikako ne možete da trpite!
Zaori se smeh; uostalom, većina se nije smejala. Ipolit strašno pocrvene.
— Ipolite — reče knez — prekinite čitanje, a rukopis dajte meni, pa ležite da spavate ovde u
mojoj sobi. Možemo još razgovarati pred spavanje, pa i sutra, ali pod uslovom da više nikad
ne otvarate ove tabake. Hoćete li?
— Zar je to moguće? — pogleda ga Ipolit začuđeno. — Gospodo! — viknu on živnuvši opet
grozničavo  —  glupa  epizoda,  u  kojoj  nisam  umeo  da  se  snađem.  Više  neću  prekidati
čitanje. Ko će da sluša, neka sluša.



On  brže  otpi  gutljaj  vode  iz  čaše,  brže  se  nalakti  na  sto  pa  se  sakri  od  pogleda  i  uporno
poče da čita. A stid ga uskoro prođe ...
»Ideja o tome (nastavi on čitanje) da ne vredi živeti ovih nekoliko nedelja počela je da me
u  punoj  meri  osvaja,  mislim,  još  pre  mesec  dana,  kad  mi  je  preostajalo  da  živim  još  četiri
nedelje,  ali  je  potpuno  ovladala  mnome  tek  pre  tri  dana,  kad  sam  se  vratio  iz  Pavlovska
posle one večeri. Prvi trenutak kad me je ta misao potpuno i neposredno prožela doživeo
sam na terasi kod kneza, baš u onom momentu kad sam mislio da učinim poslednji pokušaj
da živim, kada sam hteo da vidim ljude i zelenilo (priznajem da sam to ja sam rekao), kad
sam padao u vatru, zastupao prava Burdovskoga, ,moga bližnjeg', i sanjao da će svi oni
raširiti ruke, primite me u svoj zagrljaj i zamoliti me za oproštaj, a tako isto i ja njih — jednom
rečju,  završio  sam  kao  prava  budala.  Eto,  u  tim  trenucima  pojavilo  se  u  meni  ,poslednje
ubeđenje'. Sad se čudim kako sam samo mogao da živim čitavih šest meseci bez tog
ubeđenja! Ja sam pozitivno znao da imam sušicu i da je ona neizlečiva; nisam obmanjivao
sebe i  shvatio sam to sasvim jasno.  Ali  što sam je ja jasnije razumevao, tim mi  se grčevitije
htelo da živim; hvatao sam se za život i pošto-poto hteo da živim.
Priznajem da sam se tada mogao ljutiti na svoj mračan i težak udes, koji je resio da me zgazi
kao mušicu, i to, naravno, ne znajući zašto; ali zašto pri toj ljutnji nisam i ostao? Zašto sam
stvarno počinjao da živim, znajući da mi je to već nemogućno? Zašto sam pokušavao kad
sam lepo znao da više nemam šta da pokušavam? Međutim, nisam mogao nijednu knjigu
da pročitam, te sam i prestao da čitam; šta vredi čitati i saznavati za šest meseci? Ta misao
me je često nagonila te sam bacao knjigu.
Da, taj Majerov zid mnogo bi mogao ispričati! Mnogo sam štošta na njemu zapisao. Nije bilo
nijedne mrlje na tom prljavom zidu koju ja nisam napamet znao. Prokleti zid! Pa ipak mi je on
miliji  od sveg pavlovskog zelenila, to jest trebalo bi da mi je miliji,  kad mi sad ne bi sve bilo
svejedno.
Sećam  se  sa  kakvim  sam  požudnim  interesovanjem  počeo  tada  da  pratim  tok  njihovog
života; takvog interesovanja pre nikad nisam imao. Neki put sam s nestrpljenjem i s grdnjom
očekivao Kolju, u trenucima kad sam bio toliko bolestan da nisam mogao izlaziti iz sobe. Ja
sam u tolikoj meri ulazio u sve sitnice, interesovao se za sve moguće vesti, da sam skoro
postao spletkaš. Nisam mogao, na primer, da razumem kako ti ljudi, imajući u sebi toliko
života, ne znaju da postanu bogataši (a to ni danas ne razumem).
Znao sam jednog sirotana o kome su mi posle pričali da je umro od gladi, i, sećam se, to me
je  strašno  revoltiralo:  da  je  bilo  mogućno  tog  jadnika  povratiti  u  život,  ja  bih  ga,  valjda,
pogubio. Neki put bi mi po čitave nedelje bivalo lakše, te sam mogao da izlazim na ulicu; ali
ulica poče, najzad, toliko da me jedi da sam po čitave dane namerno sedeo u sobi, kao u
hapsu, mada sam mogao izlaziti kao i drugi svet. Prosto nisam mogao očima da vidim taj
narod koji je tumarao i žurio tamoamo, stalno nešto zabrinut, mrgodan i uzrujan, koji je jurio
oko mene po trotoarima. Čemu ta njihova večita tuga, njihova večita briga i žurba; večita
turobna ljutnja (jer  oni  su zli,  zli,  zli).  Ko je kriv  što su svi  oni  tako nesrećni  i  što ne umeju da
žive, mada imaju pred sobom po šezdeset godina života? Zašto je Zarnjicin dozvolio sebi da
umre od gladi, imajući pred sobom šezdeset godina života? I svaki vam pokazuje svoje rite,
svoje žuljevite ruke, svaki se ljuti i viče: ,Mi radimo kao stoka, mučimo se, gladni smo kao psi,
a  nemamo  hleba!  Drugi  ne  rade  i  ne  muče  se,  a  imaju  svega  u  izobilju!'  (Večiti  pripev!)



Zajedno s  njima od jutra do mraka trči  i  žuri  nekud neki  nesrećni  smolja ,iz  boljeg društva',
Ivan Fomič Surikov — stanuje nad nama u našoj kući — uvek sa pocepanim laktovima,
otpalom dugmadi, nabavljajući nešto za razne ljude, uvek za nekim tuđim poslom, od jutra
do  mraka.  Ako  stupite  s  njim  u  razgovor,  vi  ćete  stalno  čuti:  ,Siromah  sam,  jadan  i  ubog,
žena mi je umrla, nisam imao lekove da joj kupujem, a zimus mi se dete smrznulo. Najstarija
ćerka  živi  s  nekim  tamo...'  I  uvek  tako  slini,  uvek  kuka!  O,  ni  truni,  ni  truni  sažaljenja  nisam
imao prema tim budalama, ni sad ni pre, i to s ponosom govorim!
Zašto on nije Rotšild? Ko je kriv što i on nema milione kao Rotšild, što nema hrpe zlatnih
dukata i napoleona, onakve hrpe, tačno onako visoke hrpe kao pod vašarskim šatrama o
Beloj nedelji! Kad već živi, znači — sve je u njegovoj vlasti. Ko mu je kriv što on to ne razume?
Ali  meni  je  sve  to  sad  već svejedno,  i  nemam  vremena  da  se  ljutim,  no  tada,  tada,
ponavljam, bukvalno sam grizao jastuk noću i cepao pokrivač od besa. O, kako sam tada
sanjao, kako sam želeo, kako sam naročito želeo da me kao osamnaestogodišnjeg
mladića,  nedovoljno  odenutog,  jedva  pokrivenog,  najednom  izbace  na  ulicu  i  ostave
potpuno  samog,  bez  stana,  bez  posla,  bez  zalogaja  hleba,  bez  rodbine,  bez  ijednog
poznatog  čoveka,  u  nekom  ogromnom  gradu,  gladnog,  isprebijanog  (tim  bolje!),  ali
zdravog, pa da im ja pokažem ...
— Šta da im pokažem?
O  zar  vi  mislite  da  ja  ne  znam  koliko  sam  se  i  bez  toga  ponizio  samim  ovim  svojim
„Objašnjenjem“!  Eto,  ko  me  neće  smatrati  za  šmokljana  koji  ne  zna  šta  je  život  —
zaboravljajući da meni nije više osamnaest godina; zaboravljajući da živeti onako kao što
sam ja živeo za ovih šest meseci znači doživeti sede vlasi! Ali neka se srmeju i neka govore
da su  sve  to  bajke.  Ja  sam,  zbilja,  i  pričao sebi  bajke.  Ispunjavao sam njima čitave  svoje
noći; ja ih se i sad sećam.
Ali zar da ih sad opet prepričavam, sad, kad; je već i za mene prošlo vreme bajki? I kome?
A ja sam se tada njima tešio, kad sam već jasno video da mi je zabranjeno čak i grčku
gramatiku  da  učim,  te  sam  baš  jednom  i  pomislio:  ,Neću  ni  do  sintakse  doći,  a  već ću
umreti' — to pomislih već na prvoj stranici i bacih knjigu pod sto. Ona i sad tamo leži;
zabranio sam Matrjoni da je diže.
Neka me onaj kome padne u ruke ovo moje „Objašnjenje“ i ko bude imao strpljenja da ga
pročita  — neka me proglasi  i  za  luđaka,  ili  čak  i  za  gimnazistu,  a  još  najtačnije  će biti:  za
osuđenog na smrt,  kome je,  sasvim prirodno,  počelo  da izgleda da svi  ljudi,  osim njega,  i
suviše malo cene život, da ga troše suviše nemarno i da se suviše leno, suviše nesavesno
životom koriste, te da, prema tome, svi do poslednjeg nisu ni dostojni života. Pa šta onda! Ja
tvrdim da će se moj čitalac prevariti i da je moje ubeđenje potpuno nezavisno od moje
smrtne osude. Zapitajte, zapitajte ih samo kako svi oni, od prvog do poslednjeg, shvataju u
čemu je sreća? O, budite uvereni da Kolumbo nije bio srećan tada kada je pronašao
Ameriku, nego dok ju je tražio. Budite uvereni da je najuzvišeniji momenat njegove sreće bio
možda baš na tri dana pre pronalaska Novoga sveta, kad pobunjena posada iz očajanja
umalo nije vratila brod nazad u Evropu!  Nego, ovde nije stvar  u Novom svetu,  đavo neka
ga njegov nosi. Kolumbo je umro skoro i ne videvši ga, i ne znajući, u stvari, šta je pronašao.
Stvar  je  u  životu,  jedino  u  životu,  njegovom  neprekidnom  i  večnom  traženju,  a  nikako  u
pronalasku!  Ali  šta  vredi  govoriti!  Ja  sumnjam  da  sve  što  sad  govorim  toliko  liči  na



najobičnije fraze da će me svako smatrati za učenika nekog nižeg razreda gimnazije koji
podnosi svoj školski zadatak o »izlasku sunca«, ili će reći da sam možda i hteo nešto da
iskažem, ali da pri svoj svojoj dobroj volji nisam umeo to... ,da objasnim'. Da, ipak, moram da
primetim da u svakoj genijalnoj ili novoj čovečjoj misli, ili prosto čak u svakoj ozbiljnoj
čovečjoj  misli  koja  se  rodi  u  nečijoj  glavi,  uvek  ostaje  nešto  takvo  što  se  nekako  drugim
ljudima ne može objasniti, pa makar vi čitave knjige ispisali i makar svoju misao, trideset pet
godina  objašnjavali.  Još  uvek  će ostati  nešto  što  ni  za  šta  na  svetu  neće hteti  izići  iz  vaše
lobanje, i ostaće u vama zauvek; pa ćete tako i umreti, ne objasnivši možda baš ono što je
bilo najglavnije u vašoj ideji. Ali, ako ni ja sad nisam umeo da objasnim sve ono što me je za
ovih šest meseci mučilo, ipak će neko razumeti bar to da sam, dospevši do svog sadašnjeg
,poslednjeg ubeđenja', možda i suviše skupo platio za njega; eto, to sam iz nekih svojih
razloga smatrao za potrebno da istaknem u svom ,Objašnjenju'.
Nego, da nastavim dalje.«

VI
»Neću da lažem: stvarnost je i mene lovila na udicu u tih šest meseci, a ponekad me toliko
zanosila da sam zaboravljao na svoju presudu ili,  još bolje, nisam hteo na nju da mislim, te
sam čak i izvesne poslove obavljao. Ali da kažem ovde nešto o tadašnjim svojim prilikama.
Kad sam pre osam meseci postao već sasvim bolestan, onda sam prekinuo sve svoje veze i
ostavio sve svoje negdašnje drugove. A kako sam i inače uvek bio prilično sumoran čovek,
to su me drugovi lako zaboravili. Naravno, oni bi me i bez te činjenice zaboravili. Usled
prilika kod kuće, tj. ,u porodici', osećao sam se takođe usamljen. Ja sam se pre pet meseci
jednom zasvagda zaključao iznutra i potpuno se odvojio od svoje porodice. U kući su me
uvek slušali, k meni niko nije smeo ući, osim kad je u određeno vreme trebalo spremiti sobu i
ručak mi doneti. Mati je drhtala pred mojim naredbama, i nije smela preda mnom da plače
kad  bih  se  ja  ponekad  rešio  da  je  pustim  k  sebi.  Zbog  mene  je  stalno  tukla  decu  da  ne
larmaju i da me ne uznemiruju; ja sam se ipak često žalio na njihovu viku; mogu misliti kako
me sad ta deca vole! I ,vernog Kolju', kako sam ga bio nazvao, mora biti da sam dosta
namučio.  Ali  u  poslednje vreme je i  on mene mučio.  Sve je to bilo prirodno,  ljudi  su zato i
stvoreni da jedan drugog muče. Ali ja primetih da on moju razdražljivost podnosi kao da je
unapred dao sebi reč da će štedeti bolesnika. Naravno, mene je to jedilo. Ali on kao da se
odlučio da podražava kneza u ,hrišćanskoj smirenosti', što je donekle bilo i smešno.
Naravno,  on je mlad i  vatren dečko,  pa sve podražava; ali  meni  se ponekad činilo da je
njemu  već vreme  da  počne  i  svojom  pameću  da  živi.  Ja  ga  veoma  volim.  Mučio  sam  i
Surikova, koji je stanovao iznad nas i od jutra do mraka jurio nekim tuđim poslovima. Njemu
sam stalno dokazivao da je za svoju sirotinju on sam kriv, tako da se čovek najzad uplašio
pa  prestao  da  mi  dolazi.  To  je  vrlo  pitom  čovek,  najpitomije  stvorenje.  (N.  B.  Kažu  da  je
smirenost ogromna sila - o tome se treba raspitati kod kneza, to je njegov izraz.) Ali kad sam
se  u  martu  popeo  gore  k  njemu  da  vidim  kako  se  tamo,  po  njegovim  recima,  ,smrznulo'
dete — pa sam se i nehotice osmehnuo pred lešom njegovog deteta, jer sam opet počeo
da objašnjavam Surikovu da je on ,sam kriv'  — onda tom jadniku najednom zadrhtaše usne
pa, uhvativši me jednom rukom za rame, a drugom pokazavši mi vrata, tiho, upravo skoro



šapatom  reče:  ,Izvolite  napolje!'  Ja  izađoh  i  to  mi  se  veoma  dopalo,  dopalo  mi  se  još  u
onom trenutku kad me je on izvodio. Ali njegove su reči, kad sam ih se sećao još dugo posle
toga, činile na mene težak utisak nekog čudnog prezrivog sažaljenja prema njemu,
sažaljenja kakvo uopšte ne bih želeo nikad da osećam. I taj čovek čak ni u trenutku takve
uvrede  (jer  ja  osećam  da  sam  ga  uvredio  iako  nisam  imao  tu  nameru),  čak  ni  u  tom
trenutku ne mogade da se razljuti! Njegove usne ne zadrhtaše tada od ljutine, smem da se
zakunem  u  to:  on  me  je  uhvatio  za  ruku  i  izgovorio  svoje  sjajno  ,Izvolite  napolje!'  ali  ni
najmanje se ne ljuteći. Ponosa je tu bilo, čak i suviše, čak koliko njemu i nije ličilo (tako da tu
beše zaista mnogo komičnog), ali ljutine nije bilo. Možda me je on prosto najednom počeo
da prezire. Otada, u dva-tri maha, kad bih ga sretao na stepenicama, poče da mi skida
šešir, što ranije nikad nije činio, ali se sad već ne bi zadržavao kao pre, nego bi, zbunivši se,
samo protrčao pored mene. Ako me je i prezirao, on je to činio na svoj način: on je ,prezirao
smireno'.  A  možda mi  je  i  šešir  skidao prosto  iz  straha,  kao sinu  svoje  poveriteljke,  jer  on  je
mojoj majci večito dužan i nikako ne može da se iskobelja iz dugova. I to će od svega biti
najverovatnije.  Ja kao da htedoh s  njim da se objasnim, i  siguran sam da bi  me on posle
deset minuta molio za oproštenje; ali uvideh da će još najbolje biti da ga ostavim na miru.
Baš u to isto vreme, to jest u vreme kad se Surikovu ,smrznulo' dete, oko polovine marta, ja
se najednom počeh osećati mnogo bolje, i  to tako potraja čitave dve nedelje. Počeh da
izlazim, najčešće predveče. Voleo sam martovske sutone, kad mraz počinje da steže, i
kada se pale fenjeri.
Jednom me u Bakalskoj  ulici  u pomrčini  prestiže jedan čovek ,iz  boljeg društva'.  Nisam ga
dobro video. On je nosio nešto zavijeno u hartiju i bio obučen u neki kratak i bedan kaputić
koji beše suviše lak za to doba godine. Kad na jedno deset koraka preda mnom dođe
spram jednog fenjera, primetih da mu je nešto ispalo iz džepa. Požurih se da to dignem, a
bilo je i  vreme, jer  je jedan u dugačkom kaftanu već potrčao, no kad vide stvar  u mojim
rukama,  ne  htede  da  se  otima,  hitro  mi  pogleda  u  ruke  i  izgubi  se.  Ta  stvar  bio  je  velik,
safijanski, starinski i dobro nabijen novčanik; ali ja nekako na prvi pogled naslutih da je u
njemu sve što hoćeš, samo ne novac. Prolaznik koji ga je izgubio odmakao je već na jedno
četrdeset koraka ispred mene i uskoro se i izgubi u gomili. Potrčah, počeh da ga dovikujem;
ali kako nisam mogao da mu doviknem ništa drugo osim ,ej', on se i ne osvrnu. Najednom
šmugnu ulevo u jednu kapiju. Kad dotrčah do te kapije, u kojoj beše vrlo mračno, tamo već
ne beše nikoga. Kuća beše ogromna, jedna od onih grdosija što ih zidaju razni špekulanti, sa
malim stanovima. U nekim od njih može da bude ponekad po čitava stotina takvih stanova.

Kad utrčah u  kapiju,  meni  se  učini  kao  da u  desnom uglu,  u  dnu  ogromnog dvorišta,  ide
jedan čovek, iako sam kroz pomrčinu jedva nazirao. Dotrčavši do tog ugla, primetih jedan
ulaz na stepenice; stepenice su bile uzane, neobično prljave i vrlo mračne; ali moglo se čuti
da je tamo gore onaj čovek još išao po stepenicama, i ja požurih uza njih, računajući da ću
ga stići dok mu negde otvore vrata. Tako se i desilo. Stepenice behu neobično kratke, ali ih
zato beše beskonačno mnogo tako da sam se strašno zaduvao. Jedna vrata se otvoriše i
opet zatvoriše na petom spratu, to sam razabrao još kad sam bio za tri savijutka niže. Dok
sam ustrčao, dok sam se pred vratima izduvao, dok sam tražio zvonce, prođe nekoliko
minuta.



Najzad mi otvori vrata jedna žena koja je u nekoj majušnoj kuhinji spremala samovar. Ona
ćuteći sasluša moja pitanja, ne razumede, naravno, ništa, pa mi onda opet ćuteći otvori
vrata od susedne sobe, tako isto malene, strašno niske, sa bednim, samo najpotrebnijim
nameštajem, i sa ogromnom, širokom posteljom sa zavesama, na kojoj je ležao ,Terentjič'
(tako viknu žena), koji je bio, kako se meni učinilo, pijan. Na stolu je dogorevalo parčence
sveće u gvozdenom svećnjaku i stojala jedna boca, skoro sasvim ispražnjena.
Terentjič mi promrmlja nešto, ležeći, i pokaza rukom na susedna vrata, a ona žena izađe,
tako  da  meni  ništa  drugo  ne  ostade  nego  da  otvorim  ta  vrata.  Ja  to  i  učinih,  i  uđoh  u
susednu sobu.
Ta  soba  beše  još  uža  i  teskobnija  nego  ona  prva,  tako  da  nisam  mogao  skoro  da  se
okrenem u njoj. Jedna uzana postelja u uglu zauzimaše nesrazmerno mnogo prostora; ostali
nameštaj sačinjavahu svega tri obične stolice, pretrpane raznim ritama, i sasvim prost
kuhinjski drveni sto pored jednog oveštalog divana, prevučenog mušemom, tako da se
između stola i kreveta skoro nikako nije moglo proći. Na stolu se nalazio onakav isti svećnjak,
u kom je gorela lojana svećica, kao i u prvoj sobi, a na postelji je cvilelo jedno majušno
detence, koje je, sudeći po glasu, imalo možda svega tri nedelje. Njega je prepovijala
bolesna i bleda žena, izgleda mlada, sasvim u negližeu, koja je možda tek bila počela da
ustaje posle porođaja. No detence se nije moglo da umiri i plakalo je očekujući majčine
slabe grudi. Na divanu spavaše drugo dete, jedna trogodišnja devojčica, pokrivena, kako
mi se učini, frakom. Pored stola stajao je gospodin u vrlo pohabanom geroku (on je već
skinuo gornji  kaput i  ostavio ga na krevet)  i  razvijao plavu hartiju  u kojoj  su bile zamotane
jedno dve funte hleba i dve male kobasice. Na stolu, osim toga, beše čajnik sa čajem, oko
koga je ležalo nekoliko komada crnoga hleba. Ispod kreveta je virio nezaključan kofer i dva
zavežljaja s nekim ritama.
Jednom  rečju,  strašan  nered.  Meni  se  na  prvi  pogled  učini  da  su  oni  oboje,  i  gospodin  i
žena, pristojni ljudi, ali da ih je sirotinja dovela u ovakvo ponižavajuće stanje, u kome nered
najzad u klici  ubija svaki  pokušaj  borbe protiv  njega i  dovodi  ljude do žalosne potrebe da
baš u tome neredu, koji svakim danom postaje sve veći, nalaze neko gorko i baš kao
osvetničko osećanje zadovoljstva.
Kad uđoh, taj gospodin, koji beše samo nekoliko trenutaka pre mene ušao, i sad razvijaše
svoj  paket,  govorio  je  o  nečem  brzo  i  vatreno  sa  ženom  koja  je  već počela  da  plače,
premda  još  ne  beše  završila  sa  povijanjem  deteta.  Vesti  su,  jamačno,  kao  i  obično,  bile
rđave. Lice toga gospodina, kojem je po izgledu moglo biti dvadeset osam godina,
crnomanjasto  i  mršavo,  uokvireno  u  crne  zaliske,  sa  bradom tako  dobro  obrijanom da se
koža svetlela, to lice učini mi se otmeno, pa čak i prijatno. Ono beše sumorno i snuždeno, ali
sa nekim bolnim prisenkom gordosti, koja zna vrlo lako da plane. Kad ja uđoh, odigra se
čudna scena.
Ima ljudi koji u svojoj prgavoj uvredljivosti nalaze vanredno uživanje, a naročito kad ona kod
njih dospe (što se događa vrlo često) do krajnjih granica. U takvim trenucima njima kao da
je prijatnije da budu uvređeni nego neuvređeni. Te osetljive ljude posle strašno muči kajanje,
naravno ako su pametni i ako su u stanju da shvate da su se žestili deset puta više nego što
je trebalo. Ovaj gospodin se zagleda u mene jedno vreme sa zaprepašćenjem, a žena sa
strahom, kao da je to bilo neko veliko čudo što je i k njima neko mogao da dođe. Ali on me



najednom skoro  besno  napade;  nisam stigao još  ni  dve  reči  da  kažem,  a  on  se,  naročito
kad  je  video  da  sam  uljudno  obučen  sigurno  nađe  strašno  uvređen  time  što  sam  se  bez
ustezanja usudio da zavirim u njegov ćumez i da vidim svu tu njegovu bedu koje se on i sam
toliko stideo. Naravno, obradovao se što mu se dala prilika da iskali makar na kome svoj jed
zbog svih svojih  nedaća. Nekoliko trenutaka sam mislio da će skočiti  čak i  da me bije;  on
poblede, baš kao žena u histeriji, i strašno uplaši ženu.
— Kako ste smeli tako da uđete? Napolje! — vikaše on sav dršćući i jedva izgovarajući reči.
Ali tu najednom primeti u mojoj ruci svoj novčanik.
— Ovo ste, kanda, vi izgubili — rekoh ja što sam mogao mirnije i hladnije. (Tako je, uostalom,
i bilo potrebno.)
On je stajao preda mnom grdno uplašen i nekoliko trenutaka kao da nije mogao ništa da
shvati. Zatim brzo opipa svoj bočni džep, zinu od straha i lupi se rukom po čelu.
— Gospode bože, pa gde ste ga našli? Kako je to bilo?
Objasnih mu na najkraći način i što je moguće hladnije kako sam našao novčanik, kako
sam trčao za njim i zvao ga i kako sam se, najzad, nagađajući i skoro pipajući, popeo za
njim uza stepenice.
— Gospode bože! — viknu on obraćajući  se ženi — pa tu su svi naši dokumenti, tu su moji
poslednji instrumenti, tu je sve... O, dragi gospodine, znate li vi šta ste meni sad učinili? Pa ja
bih bez toga propao!
Ja,  međutim,  uhvatih  za  kvaku  u  nameri  da  idem,  bez  ikakvog razgovora,  ali  sam se  pre
toga bio zaduvao, te se sad moje uzbuđenje najednom ispolji u tako jakom napadu kašlja
da se jedva održah na nogama. Videh kako se domaćin ustumarao po stanu da mi nađe
neku praznu stolicu, kako je najzad zgrabio s jedne stolice neke rite, bacio ih na pod i žurno
mi dodao stolicu i pažljivo me posadio na nju. Ali moj kašalj ne prestajaše i potraja još dva-tri
minuta. Kad se povratih, on je već sedeo pored mene na drugoj stolici, sa koje je verovatno
bio zbacio rite na pod, pa se pažljivo zagledao u mene.
— Vama kao da nije dobro? — progovori onim tonom kojim obično govore lekari kad
prilaze bolesniku. — Ja sam medicinar (ne reče: lekar) — pa rekavši to, on mi zbog nečega
pokaza rukom sobu, baš kao da bi protestovao protiv svoga sadašnjeg stanja. — Ja vidim
da ste vi...
— Ja imam sušicu — rekoh što je moguće kraće i ustadoh. I on odmah skoči na noge.
— Vi možda i preterujete, i... ako biste preduzeli mere ...
Bio je vrlo zbunjen i još nikako nije mogao da se povrati; novčanik mu je neprestano bio u
levoj ruci.
— O, nemojte se uznemiravati — prekidoh ga ja ponovo hvatajući bravu — mene je prošle
nedelje pregledao B. (tu opet upletoh B.), i sa mnom je svršeno. Izvinite...
Ja opet htedoh da otvorim vrata, pa da ostavim svog zbunjenog, zahvalnog doktora, koji je
goreo od stida, ali me prokleti kašalj, kao za pakost, iznova obuze. Tu moj doktor navali na
mene da sednem, da se odmorim. Obrati se ženi, i ova mi, ne napuštajući svoje mesto, reče
nekoliko zahvalnih i ljubaznih reči. Pri tom se i ona veoma zbuni, tako da joj čak rumenilo izbi
po bledožutim suvim obrazima. Ja ostadoh, ali sa izrazom koji kao da je u svakom trenutku
pokazivao  da  se  strašno  bojim  da  im  ne  budem  na  smetnji  (tako  je  i  bio  red).  Kajanje  je
mog doktora strašno izmučilo, to sam opazio.



— Ako ja... — poče on, svakog časa prekidajući i preskačući — ja sam vam toliko zahvalan i
tako  se  osećam  kriv  pred  vama...  ja  sam...  vi  i  sami  vidite...  —  on  opet  pokaza  sobu  —
trenutno se nalazim u takvom položaju ...
— O — rekoh ja — šta imam da gledam! Stvar je jasna: vi ste svakako izgubili službu pa ste
doputovali ovamo da se objasnite i da ponovo tražite službu.
— Po čemu ste... vi to poznali? — zapita on začuđeno.
— Pa vidi se na prvi pogled — odgovorih i nehotice podsmešljivo. — Mnogi dolaze ovamo iz
unutrašnjosti sa nadama, trče tamo-amo, pa, eto, tako žive.
On  najednom  poče  da  govori  vatreno,  a  usne  mu  drhtahu.  Poče  da  se  žali,  da  priča  i,
priznajem mnogo me zainteresova. Ostadoh kod njega skoro ceo čas. Ispriča mi svoj slučaj,
uostalom,  vrlo  običan.  Bio  je  lekar  u  guberniji,  imao  je  državnu  službu,  ali  otpočeše  neke
spletke, u koje umešaše čak i njegovu ženu. On se pokaza ponosita i pretera. Gubernijske
vlasti se promeniše u korist njegovih neprijatelja; njemu potkopaše zemlju ispod nogu,
optužiše  ga;  on  izgubi  službu  i  sa  poslednjim  novcem  dođe  u  Petrograd  da  se  žali.  U
Petrogradu ga, naravno, dugo nisu hteli ni da čuju, zatim ga saslušaše, odgovoriše mu
negativno, zatim ga zagolicaše obećanjem, zatim odgovoriše strogošću, rekoše mu da
napiše nešto kao izjašnjenje, a posle ne htedoše da mu prime ono što je napisao, nego mu
rekoše da podnese molbu — jednom reči, on tako obija pragove već peti mesec, pojeo je
već sve; i poslednje ženine rite behu založene, a tu se rodilo i dete i, i,.. .danas su mi molbu
konačno odbili a ja skoro ni hleba nemam, ništa nemam, žena mi se, eto, porodila. Ja, ja ...'
On skoči sa stolice pa se okrenu od mene. Žena je u uglu plakala, dete opet poče da cvili.
Ja  izvadih  beležnicu  iz  džepa,  pa počeh da u  nju  zapisujem.  Kad završih  i  ustadoh,  on  je
opet stajao preda mnom pa me posmatrao sa bojažljivom radoznalošću.
— Zapisao sam vaše ime — rekoh mu ja — i sve ostalo: mesto u kome ste služili, ime vašeg
gubernatora, datume, mesece. Imam jednog školskog druga, Bahmutova, a njegov stric je
Petar Matvejevič Bahmutov, viši savetnik i direktor ...
— Petar Matvejevič Bahmutov! — viknu moj doktor i skoro zadrhta — pa od njega skoro sve
i zavisi!
Stvarno,  u  ovoj  priči  o  mom  lekaru,  i  u  završetku  njenom,  pri  čemu  sam  ja  neočekivano
pomogao,  sve  se  podudaralo  i  udesilo  kao  da  je  unapred  bilo  pripremljeno,  baš  kao  u
nekom romanu. Ja rekoh tim sirotim ljudima da se od mene uopšte ničem ne nadaju,  da
sam ja samo siromašan gimnazist (naročito uvećah samoponiženje, jer sam već odavno
završio maturu, te nisam bio gimnazist), i da nemaju potrebe ni da znaju moje ime, ali da ću
ja sad smesta da pođem na Vasiljevsko ostrvo, k svome drugu Bahmutovu, pa pošto
pouzdano  znam  da  njegov  stric,  aktivni  državni  savetnik,  neženja  i  bez  dece,  prosto
obožava svog sinovca, i ludo ga voli jer u njemu gleda poslednji izdanak svoje porodice, to
će ,moj drug možda moći kod svog strica učiniti nešto za vas, i time, naravno, i za mene ...'
—  Samo  da  mi  se  dozvoli  da  ja  govorim  sa  njegovim  prevashodstvom!  Ta  samo  kad  bih
uzmogao  da  dobijem  tu  čast  da  svoj  slučaj  objasnim  usmeno!  —  viknu  on  dršćući  kao  u
groznici  i  sevajući  očima.  On  baš  tako  reče:  samo  kad  bih  uzmogao  ...  Ponovivši  im  još
jednom da od čitavog posla verovatno neće biti ništa i da će sve ispasti »obećanje ludom
radovanje', ja dodadoh: ako sutra izjutra ne dođem k njima, onda znači da je stvar propala
te da se nemaju čemu nadati. Oni me ispratile klanjajući mi se, i bili su skoro izvan sebe od



radosti. Nikad neću zaboraviti izraz njihovih lica. Uzeh kola pa se odmah uputih na
Vasiljevsko ostrvo.
Sa tim Bahmutovim sam u gimnaziji u toku nekoliko godina bio u stalnoj zavadi. On je među
nama važio kao aristokrata, bar ja sam ga tako uvek zvao. Fino se nosio, dovozio se svojim
kolima, nimalo nije bio uobražen, uvek je bio krasan drug, uvek neobično veseo, često čak i
duhovit,  iako je bio vrlo osrednje pameti  (mada stalno prvi  u razredu).  Ja,  ipak,  nikad ni  u
čemu nisam bio  prvi.  Svi  drugovi  su  ga voleli,  samo ja  nisam.  On mi  je  u  toku  tih  nekoliko
godina u više mahova prilazio; ali sam mu ja uvek namršteno i ćutljivo okretao leđa. Sad ga
već skoro godinu dana nisam video; studirao je na univerzitetu. Kada oko devet časova
uđoh  k  njemu  (posle  velikih  ceremonija;  morali  su  najpre  da  me  prijavljuju),  on  me  u  prvi
mah dočeka začuđeno, čak sasvim neljubazno, ali se odmah razvedri, pa zagledavši se u
mene, odjedared prsnu u smeh.
— Ali,  Terentijeve,  otkud vam pade na pamet  da k  meni  dođete?  — viknu  on  sa  svojom
svagdašnjom, ljupkom odrešitošću, ponekad drskom, ali nikad uvredljivom, koju sam kod
njega tako voleo i zbog koje sam ga toliko mrzeo. — Ali šta je to — uzviknu on poplašeno —
ta vi ste vrlo bolesni!
Kašalj me spopade, ja klonuh na fotelju, i jedva sam mogao da povratim dah.
— Ne uznemirujte se, ja imam sušicu — rekoh mu — k vama sam došao sa jednom molbom.
On sede, začuđen, i ja mu odmah izložih ceo doktorov slučaj, pa mu objasnih da bi tu on,
pošto ima izvanredno veliki uticaj na strica, možda mogao nešto učiniti.
— Učiniću, neizostavno ću učiniti, još koliko sutra ću zamoliti strica. Baš mi je milo što ste mi
došli, a vi ste to tako lepo ispričali... Ali otkud vam pade na pamet, Terentijeve, da se meni
obratite?
— Ova stvar uglavnom od vašeg strica zavisi,  a osim toga smo ja i  vi,  Bahmutove, oduvek
bili neprijatelji, no pošto ste vi plemenit čovek, to sam pomislio da neprijatelja nećete odbiti
— dodadoh ironično.
— Kao Napoleon kad se obratio Engleskoj! — viknu on zasmejavši se. — Učiniću, učiniću!
štaviše,  idem  sad  odmah,  samo  ako  se  još  može!  —  dodade  on  užurbano,  videvši  da  ja
ozbiljno ustajem sa stolice.
I zbilja, mi tu stvar, preko svakog očekivanja, udesismo što može bolje biti.  Kroz mesec i po
dana naš doktor dobi mesto u drugoj guberniji, dobi i selidbeni trošak, još i novčanu pomoć.
Meni se čak čini da je Bahmutov, koji se mnogo na vadio da odlazi k njima (onda, kad sam
ja zbog toga naročito prestao da idem k njima, a doktora, koji je pokatkad svraćao k meni,
primao skoro suvo), Bahmutov je, rekao bih, privoleo doktora da primi od njega još i novac
na zajam.  Sa  Bahmutovim sam se  u  toku  tih  šest  nedelja  video jedno dvaput,  a  treći  put
smo bili  zajedno kad smo ispraćali  doktora.  Oproštaj  je  priredio  Bahmutov  u  svojoj  kući,  u
vidu ručka sa šampanjcem. Na obedu je bila i doktorova žena. Uostalom, ona je uskoro
otišla natrag detetu.
To  je  bilo  početkom  maja,  veče  je  bilo  vedro,  ogroman  sunčev  krug  je  tonuo  u  zaliv.
Bahmutov me je pratio kući; prelazili smo Nikolajevskim mostom, obojica smo bili malo
zagrejani od vina. Bahmutov mi je govorio o svom ushićenju što se stvar tako lepo svršila, na
nečem mi je zahvaljivao, objašnjavao mi kako mu je prijatno sad posle dobrog dela,
uveravao me kako cela zasluga pripada meni i da je pogrešno što sad mnogi uče i



propovedaju  da  pojedinačna  dobra  dela  ne  znače  ništa.  Tu  i  ja  dobih  volju  da  se
izgovorim.
— Ko ustaje protiv pojedinačne »milostinje' — počeh ja — taj ustaje protiv čovečje prirode i
prezire ljudsko lično dostojanstvo. A organizacija ,društvene milostinje' i pitanje lične
slobode: to su dva pitanja različita, i ona jedno drugo ne isključuju. Pojedinačno dobro delo
će večno ostati, jer je ono potreba ličnosti, živa potreba nepotrebnog uticanja jedne
ličnosti  na  drugu.  U  Moskvi  je  živeo  jedan  starac,  jedan  general,  to  jest  aktivni  državni
savetnik,  sa  nemačkim  prezimenom.  On  je  celog  svog  veka  odlazio  u  tamnice,  među
zločince. Svaka partija sibirskih prognanika je već unapred znala da će je na ,Vrapčijim
brdima', pre no što ih proteraju u Sibir, posetiti ,stari general'. On je svoj posao radio u
najvećoj meri ozbiljno i pobožno. Dolazio je, prolazio kroz redove prognanika, koji bi se kupili
oko njega, zaustavljao se pred svakim, svakog bi pitao za njegove nevolje i potrebe, skoro
nikom nije držao ,lekcije', sve ih je zvao »sokolovima'. Davao bi im novac, slao im potrebne
stvari — obojke, platna, ponekad bi im donosio i moralno poučne knjižice pa ih davao
svakom koji je znao čitati, potpuno uveren da će ih oni putem čitati i da će ih pismeni čitati
nepismenima.
Za njihove zločine ih je retko kad pitao, osim što bi slušao ako bi neki zločinac sam počeo
da priča. Njemu su svi osuđenici bili jednaki, nije bilo razlike. Govorio je s njima kao sa
braćom, a oni ga najzad počeše smatrati skoro kao rođenog oca. Ako bi primetio kakvu
osuđenicu sa detetom u rukama, on bi joj prilazio, milovao bi dete, pucketao prstima da se
dete nasmeje. Činio je to mnogo godina, do same svoje smrti.  Došlo je bilo dotle da su za
njega znali svi osuđenici širom cele Rusije i Sibira. Meni je pričao jedan što se vratio iz Sibira
da su pred njim i oni najokoreliji zločinci pominjali generala, a general je, posećujući
osuđeničke grupe, retko kad mogao da razdeli više od dvadeset kopjejaka na čoveka.
Doduše, nisu ga pominjali vatreno ili nekako odveć ozbiljno. Neki od tih ,Jadnika', koji je
umlatio  nekih  dvanaest  ljudi  i  zaklao  šestoro  dece,  i  to  samo  iz  pustog  svog  zadovoljstva
(pričaju da je bilo i takvih), najednom, iz čista mira, nekada i možda svega jednom za svih
dvadeset godina, tek samo uzdahne, pa rekne: ,Šta li je, bože, sad sa starim generalom?
Da li je još živ?' Pri tom se možda čak i osmehne — i to je sve! A otkud čovek može da zna
kakvo  je  seme  bacio  u  njegovu  dušu  stari  general,  koga,  eto,  ne  zaboravlja  dvadeset
godina? I kako možete znati vi, Bahmutove, kakav će značaj imati dodir jedne ličnosti sa
drugom u sudbini ove dodirnute ličnosti? ... Jer tu je ceo život i beskrajno mnoštvo
mogućnosti skrivenih od nas.
Najbolji šahista, najoštroumniji od njih, i taj može da predvidi svega nekoliko poteza
unapred. O jednom francuskom igraču, koji je znao da predvidi deset poteza, pisalo je kao
o čudu. A koliko je ovde poteza, i koliko nama nepoznatoga? Bacajući svoje ime, bacajući
svoju  milostinju,  svoje  dobro  delo  ma u  kom obliku,  vi  dajete  deo svoje  ličnosti,  a  primate
opet u sebe deo tuđe ličnosti. Vi se uzajamno povezujete. Još samo malo pažnje, i vi već
bivate nagrađeni poznavanjem i najnenadnijim otkrićima. Neizostavno ćete početi da
najzad svoje delo posmatrate kao nauku;  ona će obuhvatiti  i  primiti  u  sebe sav vaš život  i
možda će vam i ispuniti sav vaš život. S druge strane, sve vaše misli, sve seme koje ste bacili i
koje ste možda i zaboravili, ovaplotiće se i porasti. Onaj koji je dobio od vas daće dalje
drugome. I kako možete znati kakvog ćete udela imati u budućem rešavanju sudbine



čovečanstva? Ako vas, pak, znanje i ceo život u takvom poslu uzdignu dotle da budete u
stanju da bacite ogromno seme, da ostavite svetu u nasledstvo veliku misao, onda ... I tako
dalje, mnogo sam tada govorio.
— I kad čovek sad pomisli da se baš vama uskraćuje život! — viknu Bahmutov kao da
vatreno prebacuje nekome.
U tom trenutku smo stajali na mostu, naslonjeni na ogradu i gledali smo u Nevu.
— A znate li šta mi je sad palo na pamet? — rekoh ja nagnuvši se još više preko ograde.
—  Ne  valjda  da  se  bacite  u  vodu?  —  viknu  Bahmutov  skoro  preplašeno.  Možda  mi  je
pročitao misao na licu.
— Ne, ovo je zasad samo teorijsko razmišljanje, i  to ovo: meni ostaje još dva-tri  meseca da
živim, možda, četiri; ako, recimo, kad mi ostane još samo dva meseca, i kad bih strašno
zaželeo da učinim neko dobro delo za koje bi bilo potrebno mnogo posla, zauzimanja i
trčanja, na primer, kao što je ovo sad sa našim doktorom bilo, ja bih u tom slučaju morao da
se odreknem tog dela pošto ne bih imao dovoljno vremena, pa bih morao da tražim drugo
,dobro delo', sitnije, a koje bi odgovaralo mojim ,sredstvima' (kad me već bude toliko gonilo
da činim dobra dela). Priznajte, ovo je zbilja zanimljiva misao!
Siromah Bahmutov se mnogo bio uznemirio zbog mene. On me otprati do same kuće i bio
je  tako  pažljiv  da  se  nijednom  nije  upustio  da  me  teši,  skoro  za  sve  vreme  je  ćutao.  Na
rastanku mi je toplo stisnuo ruku i zamolio za dozvolu da me posećuje. Ja mu odgovorili: ako
mi  bude  dolazio  kao  ,utešitelj'  (ako  bi  i  ćutao,  on  bi  ipak  dolazio  kao  utešitelj,  to  mu
objasnili), time će me svaki put još više podsećati na smrt. On sleže ramenima, ali se složi sa
mnom. Rastadosmo se prilično ljubazno, što nisam očekivao.
A tog večera i te noći bi bačeno prvo seme mog ,poslednjeg ubeđenja'. Ja se plaho
uhvatih za tu novu misao, požudno sam je analizirao u svim njenim savijucima, u svim njenim
oblicima (cele te noći nisam trenuo), i što sam se više unosio u nju, ukoliko sam je više u sebe
primao, utoliko sam se više plašio. Najzad u meni se ukoreni strahovita bojazan, i ona me
nije ni docnijih dana ostavljala. Neki put, kad bih razmišljao o tome svom stalnom strahu, ja
bih  se  najednom  čisto  sledio  od  novog  užasa;  po  toj  plašnji  ja  zaključili  da  se  moje
.poslednje ubeđenje' u meni i suviše ozbiljno uvrežilo i da će me neizostavno dovesti do
svog  rešenja.  Ali  za  to  rešenje  mi  je  nedostajala  odlučnost.  Tri  nedelje  docnije  bilo  je  sve
gotovo, i odlučnost se pojavi, ali usled jedne vrlo čudne okolnosti.
Ovde u svom objašnjenju beležim sve te cifre i datume. Meni će, naravno, biti svejedno, ali
sad (i možda samo u ovom trenutku) želim da oni koji budu sudili o mome postupku mogu
jasno da vide iz kakvog je lanca logičnih zaključaka moje ,poslednje ubeđenje' izašlo.
Maločas pomenuh kao da se konačna odlučnost koja mi je nedostajala za izvršenje mog
,poslednjeg ubeđenja', javila u meni nikako ne iz nekog logičkog zaključka, nego od nekog
čudnog podstreka, usled jedne čudnovate okolnosti koja, možda, uopšte nikakve veze
nema s tokom stvari. Pre deset dana svratio je k meni Rogožin, nekim svojim poslom, o kome
ovde nije potrebno opširno izlagati. Rogožina ranije nikad nisam viđao, ali sam o njemu
mnogo slušao. Dao sam mu sva potrebna obaveštenja, a on uskoro ode, pa pošto je samo
po ta obaveštenja i  dolazio,  stvar  bi  se među nama na tome i  svršila.  Ali  on me je i  suviše
zainteresovao, i ja sam celog tog dana bio pod utiskom nekih čudnih misli, tako da odlučih
da sutradan odem do njega da mu vratim posetu. Rogožin mi se očevidno nije obradovao,



pa mi je čak ,delikatno' dao na znanje da nas dvojica nemamo rašta da produžujemo
poznanstvo;  no  ja  ipak  provedoh  vrlo  zanimljiv  čas,  kao,  verovatno,  i  on.  Između  nas  je
postojao takav kontrast da nije mogao da nam ne padne u oči, a naročito meni; ja sam
bio čovek koji je svoje dane već izbrojao, a on — čovek koji živi najpunijim, neposrednim
životom, samo za današnjicu, bez ikakve brige o ,poslednjim' zaključcima, ciframa, ili ma o
čemu drugom što se ne bi ticalo onoga od čega... od čega... no, recimo, od čega mu se
zamutilo u glavi. Neka me gospodin Rogožin izvini za ovaj izraz, pa makar i kao neveštog
pisca koji nije umeo da izrazi svoju misao.
I  pored  sve  njegove  neljubaznosti,  meni  se  učini  da  je  on  bistar  čovek  i  da  mnoge  stvari
može da razume, premda ga ono što se njega neposredno i lično ne tiče slabo interesuje.
Ja mu ni izdaleka nisam pominjao svoje ,poslednje ubeđenje', ali mi se odnekud učini da ga
je on, slušajući me, ipak naslutio. On tu ućuta — on je uopšte velika ćutalica. Pri odlasku ja
mu onako uzgred dadoh na znanje da i pored svekolike razlike i svih suprotnosti među
nama — les extremites se touchent (ja mu to objasnih ruski) — možda baš on sam nije tako
daleko od mog ,poslednjeg ubeđenja', kako izgleda. On mi na to odgovori vrlo mrgodnom i
kiselom grimasom, ustade, nađe mi moju kapu, ponašajući se kao da ja od svoje volje
odlazim, pa me prosto izvede iz svoje mračne kuće pod vidom da me iz učtivosti ispraća!
Njegova kuća je  veoma delovala  na  mene.  Nalik  je  na  groblje,  ali  njemu se  ona,  kanda,
dopadala.  To  je,  uostalom,  razumljivo:  pun  i  neposredan život  kojim on  živi  i  suviše  je  već
sam po sebi pun te ne traži neki naročit dekor.
Ta  poseta  Rogožinu  veoma  me  je  zamorila.  Osim  toga,  ja  se  celo  to  jutro  nisam  dobro
osećao. Predveče sam mnogo oslabio, te legoh u postelju, i čas po čas sam osećao jaku
vatru — u trenucima sam čak i u bunilo padao. Kolja je ostao sa mnom do jedanaest
časova. Kraj svega toga, ja se sećam do sitnica o čemu je on govorio i o čemu smo govorili.
A kad bi mi se oči na trenutak zatvorile, meni se sve prikazivao Ivan Fomič i kao da dobija
neke milione. Pa sve ne zna kuda da ih smesti,  lupa glavu zbog njih, trese se od straha da
će mu ih ukrasti, i najzad se kao rešava da ih u zemlju zakopa. Ja mu tad posavetovah da
je bolje, umesto da uzalud zakopava toliku gomilu zlata u zemlju, da od cele te hrpe salije
zlatan mrtvački sanduk onom svom smrznutom detetu; ali za to treba dete iskopati. To moje
podsmevanje Surikov kao primi sa suzama zahvalnosti, pa odmah pristupi izvršenju plana.
Meni se tu smuči i odoh od njega.
Kolja me je docnije, kad sam sasvim došao k sebi, uveravao da uopšte nisam spavao, nego
da sam celo to vreme s  njim o Surikovu razgovarao.  Ja sam u pojedinim trenucima bivao
vanredno tužan i  zbunjen,  tako da i  Kolja ode vrlo brižan i  uznemiren.  Kad ustadoh da za
njim  zaključam  vrata,  najednom  se  setih  slike  koju  sam  tog  dana  video  kod  Rogožina,  u
jednoj od najmračnijih sala u njegovoj kući, iznad vrata. On mi ju je sam pokazao, u prolazu.
Stajao sam pred njom, mislim, pet minuta. U umetničkom pogledu ta slika nije imala ničeg
lepog, ali je stvorila u meni neko čudno uzbuđenje.
Na toj slici bio je predstavljen Hristos, tek skinut sa krsta. Čini mi se da su svi slikari uobičajili da
prikazuju Hrista i na krstu, i skinutog sa krsta, još neprestano sa prisenkom neobične lepote
na licu. Oni se trude da mu tu lepotu sačuvaju čak i u njegovim najstrašnijim mukama. Na
Rogožinovoj  slici,  pak,  od  lepote  Hristove  nema  ni  traga;  to  je  u  punom  smislu  reči  leš
čoveka  koji  je  pretrpeo  beskrajne  muke  još  pre  krsta,  rane,  mučenje,  udarce  od  straže  i



udarce od naroda dok je nosio krst i kad je pod krstom pao, i, najzad, neiskazane muke na
krstu, u toku čitavih šest časova (bar po mom računu, u najmanju ruku toliko). Istina, to je
lice  čoveka  tek  skinutog  sa  krsta,  ono  je  sačuvalo  u  sebi  vrlo  mnogo  života,  toploga.  Još
ništa nije stiglo da se ukoči, tako da se na licu umrlog čita patnja koju on kao da još i sad
oseća (to je umetnik vrlo dobro uhvatio); ali zato samo lice nimalo nije pošteđeno, tu je
sama priroda, i zaista takav i mora biti leš čoveka, pa ma ko taj čovek bio, posle onolikih
muka. Znam da je hrišćanska crkva utvrdila još prvih vekova da se Hristos na krstu nije mučio
samo simbolički nego stvarno i da je, prema tome, njegovo telo na krstu potpuno bilo
potčinjeno prirodnom zakonu. To lice na slici strašno je od udaraca izubijano, podnadulo, sa
strašnim, otečenim i raskrvavljenim modricama... Oči su mu otvorene, zenice razroke; velike
otvorene beonjače sijaju nekakvim samrtničkim, staklenim odbleskom.
Ali, čudnovato, kad se čovek zagleda u taj leš izmučenog čoveka, dolazi mu na pamet
jedno naročito i zanimljivo pitanje: ako su doista takav leš — a on je neizostavno morao biti
baš takav — videli svi njegovi učenici, njegovi glavni budući apostoli, i videle ga i žene koje
su išle za njim i stajale kod krsta, i svi koji su verovali u njega, i obožavali ga: — na koji način
su mogli poverovati, gledajući takav leš, da će taj mučenik vaskrsnuti? Tu čoveku i nehotice
pada na pamet : ako je smrt tako strašna i ako su zakoni prirode tako jaki, onda kako je
mogućno savladati ih? Kako da ih savladamo kad ih nije pobedio čak ni onaj koji je za svog
života pobeđivao i prirodu, kome se ona potčinjavala, koji je uzviknuo: ,Talati Kumi' — a
preminula devojka ustade, ,Lazare, izađi' — i izađe pokojnik?
Čoveku se, kad gleda tu sliku, priroda privida u obličju nekakvog ogromnog, neumoljivog i
nemuštog  zvera,  ili  tačnije,  mnogo  je  tačnije  rečeno  iako  je  čudnovato  —  u  obliku  neke
ogromne mašine najmodernije konstrukcije, koja je besmisleno zahvatila, razdruzgala i
progutala potpuno i bezosećajno — veliko i dragoceno biće, takvo biće koje je samo za
sebe vredelo koliko i cela priroda sa svim zakonima svojim, i koliko cela Zemlja, koja se,
možda, i stvarala samo zato da bi se to biće pojavilo! Tom slikom kao da se izražava baš taj
pojam, u tamnoj, bezobzirnoj i besmisleno večnoj sili, kojoj je sve potčinjeno, i koja vam se
mimo volje nameće, te nas taj pojam i nehotice osvaja. Ti ljudi, koji su stalno boravili oko
pokojnika, a od kojih na slici nema nijednoga, morali su osetiti strašnu tugu i pometenost
one večeri koja je u jedan mah zdrobila sve njihove nade, pa skoro i verovanja. Oni su se
morali razići u najgroznijem strahu, iako je svaki od njih nosio u sebi ogromnu misao, koja više
nikada nije mogla iz njih biti iščupana. I da je sam učitelj mogao vide ti taj svoj lik uoči
pogubljenja, da li bi se on onako sam popeo na krst i da li bi onako umro kao što jeste? Evo,
to pitanje se i nehotice nameće čoveku kad posmatra onu sliku.
Sve se to i meni u odlomcima pri viđalo, možda zbilja između nekih zanosa, neki put čak u
živim likovima, još čitavih sat i po posle Koljinog odlaska. Može li se čoveku priviđati u živim
likovima ono što nema lika? Ali meni kao da se ovda-onda činilo da vidim, u nekakvom
čudnom i nemoćnom obliku, tu beskrajnu silu, to potmulo, mračno i nemo biće. Sećam se,
neko  me  je  kao  poveo  za  ruku,  sa  svećom  u  ruci,  pokazao  mi  neku  ogromnu  i  odvratnu
škorpiju i počeo me uveravati da je to ono mračno, potmulo i svemoćno biće, i smejao se
mome  gnušanju.  U  mojoj  sobi,  pred  ikonom,  uvek  preko  noći  pale  kandilo  —  svetlost  je
prituljena i slaba, no ipak se sve može razabrati, a spram kandila se može čak i čitati. Mislim



da je već prošla bila ponoć; ja sam bio još sasvim budan i ležao sam otvorenih očiju;
najednom vrata se od moje sobe otvoriše i uđe Rogožin.
On uđe, zatvori vrata, ćuteći me pogleda pa prođe u ugao kod stolice što stoji skoro pod
samim kandilom. Ja se veoma začudih i zagledah se u njega očekujući nešto. Rogožin se
nalakti na stočić pa me stade ćuteći posmatrati. Tako prođoše dva-tri minuta, i ja se sećam
da me je to njegovo ćutanje vređalo i jedilo, što li neće da progovori? To što je došao tako
dockan  meni  se,  naravno,  učinilo  čudno,  ali  se  sećam  da  me  samo  to  nije  baš  bogzna
koliko začudilo. Čak, naprotiv, iako mu tog jutra nisam jasno iskazao svoju misao, znam da ju
je razumeo; ta misao, pak, bila je takve vrste da je povodom nje zaista mogao svratiti na
dalji razgovor, pa makar i ovako dockan. Tako sam i mislio da je on zbog toga došao. Mi
smo  se  jutros  rastali  skoro  neprijateljski,  i  sećam  se  da  me  je  on  tada  jedno  dvaput  vrlo
podsmešljivo pogledao. I taj podsmeh sam i sad u njegovom pogledu pročitao i vređao me
je.  A  da je  to  zbilja  bio  Rogožin,  a  ne  utvara,  ne  bunilo,  ja  u  prvi  mah ni  najmanje  nisam
sumnjao. Čak mi to na pamet nije padalo.
Međutim, on je i dalje sedeo i neprestano me gledao sa istim onim podsmehom. Ja se ljutito
prevrnuh  na  postelji,  pa  se  nalaktih  na  jastuk  i  namerno  odlučili  da  i  ja  ćutim,  makar  sve
vreme  tako  presedeli.  Zbog  nečeg  sam  naročito  hteo  da  on  prvi  počne.  Tako  je  moglo
proći  jedno dvadeset  minuta,  kad mi  na  jednom sevnu  misao:  A  šta  ako  to  nije  Rogožin,
nego samo priviđenje? ...

Ni u bolesti, niti ikada pre, nisam video priviđenja; no meni se uvek činilo, još dok sam bio
dečko, pa i sad, to jest nedavno, da ako samo jednom vidim utvaru, da ću odmah onde
na mestu umreti bez obzira na to što uopšte ni u kakva priviđenja ne verujem ... Ali kad mi
sad dođe misao da to nije Rogožin, nego utvara, ja se, sećam se, nimalo nisam uplašio. Ne
samo to nego sam se još razjedio.
I još jedna čudna stvar: mene rešenje pitanja da li je to utvara ili sam Rogožin nekako nije
uznemiravalo i zanimalo onako kako bi to, izgleda, moralo biti; čini mi se da sam tada o
nečem sasvim drugom mislio. Mene je, na primer, mnogo više zanimalo: zašto je Rogožin,
koji je jutros bio u domaćoj haljini i u papučama, sada u fraku, belom prsluku i beloj mašni?
Javljala se i misao: ako je to utvara, a ja se nje ne bojim, onda zašto ne ustanem, zašto joj
ne priđem i ne uverim se sam? Mogućno je, uostalom, da sam se i bojao i da nisam smeo.
Ali tek što pomislih da se bojim, odjednom kao da mi komad leda pređe po celom telu. Ja
osetih kako mi uz kičmu idu ledeni trnci i kolena mi stadoše klecati. Istog tog trenutka, baš
kao  da  je  osetio  da  se  ja  bojim,  Rogožin  skloni  ruku  na  koju  se  naslanjao,  uspravi  se,  pa
poče da otvara usta, kao da se spremao da se zasmeje; gledao me je netremice. Mene
obuze bes u tolikoj meri da sam bio gotov da kidišem na njega, ali pošto sam se zarekao da
neću prvi početi da govorim, ostadoh na krevetu, tim pre što još nikako nisam bio načisto je
li ono Rogožin ili nije.
Ne sećam se tačno koliko je to moglo trajati; isto tako se ne sećam pouzdano ni da li sam
koji put padao u zanos ili nisam. Tek, najzad, Rogožin ustade, isto me onako lagano i pažljivo
odmeri pogledom kao i prvi put kad je ušao, ali se sad nije osmehivao, nego tiho, skoro na
vrhovima prstiju priđe vratima, otvori ih, zatvori i  ode... Ne ustadoh s kreveta; ne sećam se
koliko sam ležao otvorenih očiju neprestano misleći. Ko zna o čemu sam mislio; ne sećam se



ni kad sam zaspao. Idućeg jutra se probudih kad mi stadoše lupati u vrata, već posle devet
časova. Kod nas postoji sporazum: ako ja sam do devet časova ne otvorim vrata i ne
viknem da mi donesu čaj, onda Matrjona ima da mi lupa na vrata. Kad otvorih, meni
najednom iskrsnu misao: pa kako je mogao on ući kad su vrata bila zaključana? Raspitah se
i uverih da stvarni Rogožin nije mogao ući jer se i sva ostala naša vrata noću zaključavaju.
Eto, taj naročiti slučaj koji sam tako potanko opisao bio je uzrok što sam se konačno
,odlučio'. Moju konačnu odluku potpomagala je, dakle, ne logika, ne logično ubeđenje,
nego odvratnost. Nema smisla ostajati i dalje u životu kad on dobija tako čudne oblike koji
vređaju. To priviđenje me je ponizilo. Ja nisam u stanju da se potčinjavam mračnoj sili  koja
prima obličje škorpije. I tek tada kad sam već u sumrak osetio najzad u sebi konačni
momenat potpune odlučnosti,  laknu mi na srcu. To je bio tek prvi momenat; zbog drugog
momenta odlazio sam u Pavlovsk, ali to je već dovoljno objašnjeno.«

VII
»Imao  sam  mali  džepni  pištolj;  počeo  sam  da  ga  nosim  još  dok  sam  bio  dečak,  u  onim
smešnim godinama u kojima počinju da nam se dopadaju priče o dvobojima, o
razbojničkim napadima, o tome kako će i mene neko izazvati na dvoboj i kako ću i ja viteški
stajati pred pištoljem. Pre jedno mesec dana pogledao sam ga i pripremio. U futroli gde je
stajao nađoše se dva metka, a u barutnom rogu beše baruta za jedno tri metka. Taj pištolj
ništa ne vredi, trza u stranu i bije jedva na petnaest koraka. No, naravno, on će ipak
razmrskati lobanju ako ga čovek pritisne uz samu slepoočnicu.
Odlučio  sam  da  umrem  u  Pavlovsku,  u  ranu  zoru,  sišavši  u  park,  da  ne  bih  nikoga
uznemiravao u letnjikovcu. Moje ,Objašnjenje' će policiji dovoljno celu stvar objasniti.
Ljubitelji  psihologije i  oni  kojima je to potrebno mogu zaključiti  iz  njega sve što im se bude
svidelo.  No  ja  ipak  ne  bih  želeo  da  ovaj  rukopis  bude  predmet  javnosti.  Kneza  molim  da
jedan primerak ,Objašnjenja' zadrži kod sebe, a drugi da pošalje Aglaji Ivanovnoj
Jepančinoj. Takva je moja volja. Svoj leš zaveštavam medicinskoj akademiji u naučne svrhe.
Ja ne priznajem nikakve sudije nad sobom, i znam da sam izvan svake sudske vlasti. Sasvim
nedavno me je veoma nasmejala ova pretpostavka: šta bi bilo kad bi meni najednom palo
na  pamet  da  nekoga  ubijem,  ili  možda  i  deset  ljudi  odjednom,  ili  da  učinim  nešto
najstrašnije, nešto što se smatra kao najstrašnije na svetu, u kakvom bi se škripcu našao sud
sa mojim rokom od dvetri nedelje života i sa nemogućnošću mučenja i torture? Ja bih lepo
umro u njihovoj bolnici u toploj sobi, pored pažljivog doktora, vrlo verovatno mnogo
udobnije i prijatnije nego kod svoje kuće. Ne razumem zašto ljudima koji su u položaju kao i
ja ne dolazi ista takva misao u glavu, makar samo šale radi? Uostalom, možda ta misao isto
ovako i njima dolazi: veseljaka se i kod nas može naći dosta.
Ali  iako  suda  nad  sobom  ne  priznajem,  ipak  znam  da  će  meni  suditi  kad  već budem
optuženik  gluv  i  bezglasan.  Neću da odem ne ostavivši  odgovor  — odgovor  slobodan,  a
neiznuđen, i to ne zbog opravdanja — o, ne! Ja nemam od koga i nemam za šta da molim
oproštaj, nego onako, zato što sam tako želim.



Tu, pre svega, ima jedna čudna misao: kome bi, u ime kog prava i iz kog razloga, palo na
pamet  da  meni  osporava  moje  pravo  na  te  dve-tri  nedelje  moga  roka?  Šta  tu  sud  ima
posla? Kome je baš potrebno da ja budem ne samo osuđen nego i da poslušno izdržim taj
rok osude? Zar je to zaista kome potrebno? Zbog morala? Mogao bih to da razumem kad
bih u cvetu zdravlja i snage prekratio svoj život, koji bi mogao biti koristan mome bližnjem itd.
— da bi  me tada,  dakle,  moral  još  i  mogao prekoreti,  po  staroj  rutini,  zbog toga što  sam
raspolagao svojim životom samovoljno, ili već šta on tu pronađe. Ali sad, sad, kada je meni
već saopšten rok izvršenja presude? Kakvom je to moralu potreban osim vaše smrti još i onaj
poslednji hropac s kojim ćete ispuniti i poslednju mrvicu, slušajući utehe kneza, koji će
neizostavno u svojim hrišćanskim dokazivanjima doći do srećne misli da je, u stvari, i bolje što
vi umirete. (Takvi hrišćani kao što je on uvek dolaze do te ideje: to im je najomiljenija tema.) I
šta li se samo hoće s tim komičnim ,pavlovskim zelenilom'? Da mi zaslade poslednje trenutke
života?

Zar  oni  ne  shvataju  da  što  se  ja  više  zaboravim,  što  se  više  predam  poslednjem  prizraku
života i ljubavi — kojim oni hoće da zaklone od mene moj Majerov zid i sve što je na njemu
tako iskreno i prostodušno napisano — da će me time samo nesrećnijim učiniti? Šta će meni
vaša priroda, vaš pavlovski park, vaša praskozorja i sunčevi zraci, vaše plavo nebo i vaša
prezadovoljna lica,  kad je ceo taj  vaš pir,  kome nema kraja,  otpočeo time što je jedinog
mene oglasio za suvišnog? Šta ja imam od sve te lepote kad sam svakog minuta, svakog
sekunda  primoran  da  znam  da  je,  eto,  čak  i  ona  u  svemu  tom  piru  i  horu  učesnica,  zna
svoje  mesto,  voli  ga  i  srećna je,  a  samo sam ja  odgurnut,  i  jedino  zbog svog kukavičluka
nisam hteo da to dosad uvidim? O, ta ja vrlo dobro znam koliko bi i  knez i  svi oni voleli  da
me dovedu dotle da i ja, umesto svih ovih ,podmuklih i zlobnih' reči — pobuđen moralom, a
i radi trijumfa vrline — zapevam čuvenu i klasičnu strofu od Milvoa:
O, puissent voir votre beaute sacree
Tant d’amis, sourds d mes adieux!
Qu'ih meurent pleins de jours, que leur mort soit pleuree,
Qu'un ami leur fermę les yeux!
Ali verujte, verujte, prostodušni ljudi, da se i u toj plemenitoj strofi, u tom akademskom
blagoslovu, upućenom svetu u francuskim stihovima, nakupilo toliko pritajenog jeda, toliko
nepomirljive, samozadovoljne mržnje izražene u stihovima, da je možda i sam pesnik naišao
na lepak pa tu ozlojeđenost shvatio kao razdragane suze, i u tom uverenju i umro — bog da
mu dušu prosti!
Ali znajte da postoji jedna krajnja granica sramote u svesti o sopstvenom ništavilu i nemoći,
od koje čovek dalje već ne može ići, i posle koje počinje da i u samoj sramoti svojoj oseća
neko ogromno uživanje... Naravno, smirenost je ogromna sila u tome smislu, ja to priznajem,
premda i ne u onom smislu u kome religija smatra smirenost za snagu.
Religija!  Večni  život  priznajem, i  možda sam ga oduvek i  priznavao. Neka je ljudska svest  i
zapaljena voljom najviše sile, nek je ta svest pogledala ovaj svet pa rekla: ,Ja postojim!' i nek
je toj svesti najednom najviša sila naredila da se uništi, jer to tamo zbog nečega — a najzad
i  bez  objašnjenja  zbog  čega  —  treba,  dobro,  neka  —  sve  to  dopuštam,  ali  ipak  je  tu  još



uvek večito pitanje: čemu je tu bila potrebna i moja smirenost? Zar ne mogu biti progutan
onako jednostavno, a ne da se traži od mene da još hvalim ono što me je progutalo? Zar će
se  tamo  zbilja  neko  naći  uvređen  što  neću  da  pričekam  još  dve  nedelje?  Ja  u  to  ne
verujem;  a  i  mnogo  bi  tačnije  bilo  kad  bi  se  pretpostavilo  da  je  tu  prosto  zatrebao  moj
ništavni život, život atoma, radi popunjavanja neke opšte harmonije i celine, radi nekog
plusa ili minusa, radi nekog kontrasta i slično, isto onako kao što su svakodnevno potrebne
žrtve nekoliko miliona bića, bez čije smrti ostali svet ne može opstati (mada moram da
primetim da ova misao sama po sebi nije mnogo velikodušna). Ali neka! Slažem se s tim da
se drukčije, to jest bez neprekidnog proždiranja, svet nikako ne bi mogao da uredi, pristajem
da  se  složim  i  s  tim  da  ja  u  celom  tom  uređenju  ništa  ne  razumem;  ali  evo  šta  ja,  zato,
nasigurno znam: kad je meni već jednom dato da sam svestan da postojim, šta se mene
onda tiče što je svet stvoren sa pogreškama i što on drukčije ne može da opstane? Ko će
meni  i  zbog  čega  posle  toga  suditi?  Recite  šta  hoćete,  ali  je  sve  to  nemogućno  i
nepravično.
Međutim, ja i pored najbolje svoje želje nikad nisam mogao da zamislim da budućeg života
i  Proviđenja nema. Najverovatnije je da sve to postoji,  samo mi ništa ne razumemo o tom
budućem životu i njegovim zakonima. Ali kad je već tako teško i skoro sasvim nemogućno
da se to razume, zar ja onda da odgovaram što nisam bio u stanju da shvatim ono što je
nedostižno?
Istina, oni govore, a već, razume se, i knez zajedno s njima, da je baš poslušnost tu i
potrebna, da se pokoravati treba bez pogovora, već zbog same smernosti, i da ću ja za nju
neizostavno na onom svetu biti nagrađen. Mi i suviše ponižavamo Proviđenje pripisujući mu
svoje pojmove, od jeda što nismo kadri da ga shvatimo. S druge strane, opet, kad mi njega
ne možemo da shvatimo, onda je — to ponavljam — nezgodno i da odgovaramo za ono
što  čovek  ne  treba  da  shvata.  Kad  je  tako,  onda  kako  će  mi  tamo  suditi  zbog  toga  što
nisam mogao da shvatim pravu volju i zakone Proviđenja? Ne, bolje će biti da ostavimo
religiju.
A i dosta. Dok stignem do ovih redova, sigurno će već sunce izgrejati i ,na nebu zazvoniti', i
razliće se ogromna, neizmerna snaga po svoj vasioni. Pa neka! Ja ću umreti gledajući pravo
na izvor snage i života, i neću poželeti taj život! Da je do mene stajalo da li ću da dođem na
Ovaj svet ili  ne, sigurno ne bih pristao ni da postojim uz tako uvredljive uslove. Ali  još imam
vlast da svršim sa životom, premda dajem već izbrojane dane. Nije mi velika vlast, pa nije
velika ni pobuna!
Poslednje objašnjenje: ja ne umirem ni u kom slučaju zato što nemam snage da izdržim još
ove tri nedelje; o, snage bi se kod mene još našlo kad bih samo hteo, ja bih bio utešen već
samom svesnošću o nanesenoj mi uvredi; ali ja nisam francuski pesnik, niti su mi potrebne
takve utehe. Najzad, tu je nešto što me i sablažnjava: jer priroda je moju delatnost tim svojim
rokom od tri nedelje toliko ograničila da je samoubistvo, možda, jedina stvar koju ja još
mogu stići i da počnem i da svršim po sopstvenoj volji. E pa, ja možda i hoću da se koristim
poslednjom mogućnošću da nešto činim? A protest je neki put još te kakav pothvat!«
»Objašnjenje« beše završeno; Ipolit najzad stade...
Postoji u krajnjim slučajevima jedan takav stupanj poslednje cinične iskrenosti, kad se osetljiv
čovek, ozlojeđen i izvan sebe već ničega ne boji, i kad je gotov na svaki ispad, pa mu se još



i  raduje;  kidiše na ljude,  a ima pri  tom nejasnu ili  čvrstu odluku da se posle jednog minuta
strmoglavi sa visine i da time odjednom reši sve sumnje, ukoliko ih u tome trenutku ima. Znak
takvoga stanja obično je sve veća iscrpenost fizičke snage. Izvanredna, skoro neprirodna
napregnutost,  koja je sve dosad održavala Ipolita,  došla je do tog poslednjeg stupnja.  Taj
osamnaestogodišnji, bolešću iznureni dečak, sam po sebi izgledaše slab kao drhtavi listić
koji  pada s  drveta;  ali  tek što pređe pogledom sve svoje slušaoce — prvi  put  u toku ovog
časa — najnaduvenija, najprezrivija i najuvredljivija odvratnost pokaza se odmah i u
njegovom pogledu i osmehu. On je hitao sa svojim izazivanjem. No slušaoci su već uveliko
počeli  da negoduju.  Svi  stadoše da sa galamom mrzovoljno ustaju od stola.  Zamor,  vino i
napregnutost pojačavahu nered, i kao neku prljavštinu utisaka, ako se može tako reći.
Najednom Ipolit skoči sa stolice kao da ga je neko gurnuo.
— Sunce je izašlo! — viknu on ugledavši obasjane vrhove drveća i pokazujući ih knezu kao
neko čudo: — izašlo je!
— A što, zar ste vi mislili da neće izaći? — zapita ga Ferdiščenko.
—  Opet  će  danas  biti  velika  vrućina  —  promrmlja  Ganja  s  namernom  ljutnjom,  držeći  u
rukama šešir, tegleći se i zevajući — šta će tek biti ako ova pripeka još mesec dana potraje!
... Hoćemo li da idemo, Pticine?
Ipolit slušaše sa čuđenjem koje prelazaše u zaprepašćenje; on najednom strašno preblede i
sav uzdrhta.
— Vi vrlo nevešto izigravate svoju ravnodušnost kojom biste hteli da me vređate — obrati se
on Ganji gledajući mu pravo u oči — vi ste nevaljalac!
— Đavo će ga znati šta je to: tako se raspojasati! — povika Ferdiščenko — kakav je to
fenomenalan kukavičluk!
— Prosto budala! — reče Ganja. Ipolit se malo pribra.
— Ja razumem, gospodo — poče on još  uvek dršćući  i  zastajući  pri  svakoj  reči  — da sam
sad možda zaslužio vašu ličnu osvetu, i... žao mi je što sam vas namučio ovom svojom
besmislicom — on pokaza na rukopis. — Uostalom, žalim što vas nisam potpuno namučio ...
(pa  se  glupo  osmehnu).  A  ipak  sam  vas  namučio,  Jevgenije  Pavloviču?  —  prelete  on
najednom na ovoga sa pitanjem. — Jesam li vas namučio? Govorite!
— Malo je razvučeno bilo, uostalom ...
— Govorite sve! Makar jednom u životu nemojte lagati! — zadrhta i zapovedi mu Ipolit.
— O, meni je to sasvim svejedno! Budite tako ljubazni, molim vas, pa me ostavite na miru —
okrenu se od njega Jevgenije Pavlovič sa gađenjem.
— Laku noć, kneže — priđe Pticin knezu.
— Ama, on će se sad ubiti, šta gledate? Pogledajte ga samo! — viknu Vera, priskoči Ipolitu
u najvećem strahu pa ga uhvati za ruke. — Pa rekao je da će se pri sunčevom izlasku ubiti,
a vi gledate!
— Neće se taj ubiti! — pakosno promrmlja nekoliko glasova, a među njima i Ganja.
— Gospodo, čuvajte se — viknu Kolja, pa i on uhvati Ipolita za ruku — pogledajte ga samo!
Kneže! Kneže, pa šta gledate?
Oko Ipolita se okupiše Vera, Kolja, Keler i Burdovski. Sve četvoro ga uhvatiše.
— On ima pravo, ima pravo! ... — mrmljao je Burdovski, koji se i sam unezverio.
— Molim vas, kneže, kakve su vaše naredbe? — knezu priđe Lebedev, pijan i ljut do drskosti.



— Kakve naredbe?
— Nemojte, molim vas; dozvolite, ja sam domaćin, pa ne bih hteo da ispadnem nepažljiv
prema vama ... Ono, istina, i vi ste domaćin, ali ja neću da se to u mojoj kući... Dabogme.
— Neće se ubiti; samo se pravi dečko! — s negodovanjem i sa samopouzdanjem iznenada
viknu general Ivolgin.
— Bravo, generale! — pohvali ga Ferdiščenko.
—  Znam  i  ja  da  se  neće  ubiti,  generale,  mnogopoštovani  generale,  no  ipak...  jer  ja  sam
domaćin.
— Slušajte, gospodine Terentijeve — reče najednom Pticin, oprostivši se s knezom i pružajući
ruku Ipolitu — vi tamo u svojoj sveščići  čini mi se govorite o svom kosturu i  zaveštavate ga
medicinskoj akademiji? Mislite li vi tu na svoj kostur, svoj sopstveni, to jest zaveštavate li vi to
svoje kosti?
— Da, svoje kosti...
— A, tako. Jer može čovek i da se prevari; kažu da je već bio jedan takav slučaj.
— A što dirate tog mladića? — viknu knez.
— Do suza su ga doveli! — dodade Ferdiščenko.
No Ipolit nije ni mislio da plače. On htede da krene sa svoga mesta, ali četvoro što stajahu
oko njega najednom ga uhvatiše za ruke. Razleže se smeh.
— To  je  i  hteo  da ga drže  za  ruke,  zato  je  i  svesku  pročitao  — primeti  Rogožin.   Zbogom,
kneže! Gle, koliko smo se zasedeli; krsta me zaboleše!
— Ako ste vi, Terentijeve, zbilja hteli da se ubijete — nasmeja se Jevgenije Pavlovič — ja sad,
da sam na vašem mestu, posle ovakvih komplimenata, namerno se ne bih ubio, samo da
im prkosim.
— Oni bi sad strašno voleli da vide kako ću se ubiti! — grozničavo mu se obrati Ipolit.
Govorio je kao da kidiše.
— Krivo im je što neće videti.
— Dakle, i vi mislite da neće videti?
— Ja vas ne raspaljujem; naprotiv, mislim da je vrlo verovatno da ćete se ubiti. Molim vas
samo nemojte se ljutiti... — oteže Jevgenije Pavlovič pokroviteljski rastežući svoje reči.
— Sad tek vidim da sam učinio grdnu pogrešku time što sam im pročitao ovu svesku! — reče
Ipolit zagledavši se u Jevgenija Pavloviča sa tako iznenadnim poverljivim izrazom kao da je
od prijatelja molio drugarski savet.
—  Položaj  je  smešan,  i...  bogami,  ne  znam  šta  da  vam  savetujem  —  odgovori  Jevgenije
Pavlovič smešeći se.
Ipolit ozbiljno i netremice gledaše u njega, ne skidajući očiju i ćutaše. Moglo se pomisliti da
se na mahove zaboravljao.
— Ne, dozvolite, kakav mu je to samo ton — progovori Lebedev — »ubiću se«, veli, »u parku
—  da  nikoga  ne  uznemirujem!«  On  misli  da  nikoga  neće  uznemiravati  ako  siđe  tri  koraka
niza stepenice u baštu.
— Gospodo ... — zausti knez da nešto kaže.
— Ne, dozvolite, veleštovani kneže — jarosno upade Lebedev — pošto već vi i sami vidite
da to nije šala, i kako je, u najmanju ruku, i polovina vaših gostiju tog istog mišljenja, i uvereni



su da se on sad posle svih tih  izjava neizostavno mora ubiti,  ako ima časti,  to vas,  evo,  ja,
kao domaćin, i pred svedocima, pozivam da mi pomognete da ga sprečimo!
— Pa dobro, šta da radimo, Lebedeve? I ja bih želeo da vam pomognem.
— Evo šta:  pre svega neka nam odmah da svoj  pištolj  kojim se tu pred nama hvalio i  sve
ostalo.  Ako  nam  ga  da,  ne  branim;  nek  prenoći  ovu  noć u  ovoj  kući  pošto  se  nalazi  u
bolesnom  stanju,  naravno,  pod  uslovom  da  bude  pod  mojim  nadzorom.  No  sutra  da  se
neizostavno gubi kud zna. Izvinite, kneže! Ako, pak, neće da nam preda oružje, ja ga onda
odmah uzimam za ruke,  ja za jednu,  general  za drugu,  i  ovog trenutku šaljem nekoga da
izvesti policiju, i tada sve prelazi u njenu nadležnost. Gospodin Ferdiščenko će, kao prijatelj,
otići tamo.
Podiže se graja; Lebedev je sve vatreni je govorio, pa poče već da preteruje; Ferdiščenko
se spremao da ode u policiju; Ganja energično ostajaše pri tome da do samoubistva neće
doći. Jevgenije Pavlovič je ćutao.
— Kneže, da li vam se dešavalo da padate strmoglavce sa visokog tornja? — zapita
najednom Ipolit šapatom.
— Ne ... nije ... — odgovori knez naivno.
— A zar ste vi mislili da ja nisam predvideo svu ovu mržnju? — prošapta opet Ipolit, sevajući
očima i  zagledavši  se  u  kneza,  baš  kao da zbilja  očekivaše  da će mu ovaj  odgovoriti.  —
Dosta! — viknu on najednom svima u sobi. — Ja sam kriv ... više od svih! Lebedeve, evo vam
ključ (on izvadi novčanik i iz njega čeličnu alku sa tri ili četiri ključića). Eto taj pretposlednji...
Kolja će vam pokazati... Kolja! Gde je Kolja? — viknu on pogledavši u Kolju, ali ne opažajući
ga. — Da... eto, on će vam pokazati; on je zajedno sa mnom pakovao torbu. Odvedite ga.
Kolja; kod kneza u kabinetu je, ispod stola... moja torba... Tim ključićem, na dnu ... u futroli su
... moj pištolj i rog sa barutom. On je pakovao, gospodine Lebedeve, on će vam pokazati;
ali  pod  tim  uslovom  da  mi  sutra  rano  izjutra,  kad  pođem  u  Petrograd,  pištolj  vratite.
Razumete li? Ja to činim knezu za ljubav a ne vama.
— E  tako  je  najbolje!  — zgrabi  Lebedev  ključ i,  zajedljivo  se  smeškajući,  potrča u  susednu
sobu.
Kolja zastade, htede nešto da primeti, ali ga Lebedev odvuče za sobom.
Ipolit  posmatraše  goste  koji  se  smejahu.  Knez  opazi  da  mu  zubi  cvokoću  kao  da  je  u
najvećoj groznici.
— Kakvi su podlaci svi oni! — opet prošapta Ipolit knezu, izvan sebe. Govoreći  sa knezom,
on se stalno naginjao i šaputao.
— Ostavite ih; vi ste vrlo malaksali.
— Odmah, odmah ... odmah ću otići.
On najednom zagrli kneza.
— Vi možda mislite da sam lud? — pogleda ga pa se nekako čudnovato zasmeja.
— To ne, ali vi ste ...
— Čekajte, čekajte, ćutite; ne govorite ništa. Stojte ... hoću da vidim vaše oči... Stojte tako,
a ja ću da ih gledam. Hoću s čovekom da se oprostim.
Stojao  je  i  gledao  u  kneza  nepomično  i  ćuteći  jedno  deset  sekundi,  vrlo  bled,  sa
slepoočnicama vlažnim od znoja i nekako čudno hvatajući rukom kneza, bojeći se da ga
ne ispusti iz ruku.



— Ipolite, Ipolite, šta je vama? — viknu knez.
— A sad je ... dosta... Sad ću da legnem. Još ću u zdravlje sunca da popijem jedan gutljaj...
Ja to hoću, hoću, pustite me!
On brzo dohvati sa stola čašu, naglo se pokrenu pa se za tren oka nađe kod stepenica što
sa terase vode u vrt. Knez već potrča za njim, ali u taj isti mah se baš kao naročito desi da
mu Jevgenije Pavlovič pruži ruku, praštajući se. Prođe jedan sekund i najednom se na terasi
iz svih grla razleže strašan vapaj... Zatim nastupi nekoliko trenutaka neobične zbunjenosti.
Evo šta se desilo.
Došavši do samih stepenica, Ipolit zastade, držeći u levoj ruci čašu s vinom a desnu
zavukavši  u bočni  džep svoga kaputa.  Keler  je docnije tvrdio da je Ipolit  i  pre toga desnu
ruku neprestano držao u džepu,  još  dok je s  knezom govorio i  hvatao ga levom rukom za
rame i za okovratnik, i  da je ta desna ruka — uveravao je Keler — baš i  pobudila u njemu
prvo podozrenje. Kako bilo da bilo, tek izvesna slutnja primora i njega da potrči za Ipolitom.
Ali ni on ne stiže na vreme.
On samo vide kako u Ipolitovoj desnoj ruci nešto najednom zablista i kako se tog istog
trenutka  mali  džepni  revolver  nađe  priljubljen  uz  njegovu  slepoočnicu.  Keler  skoči  da  ga
uhvati za ruku, ali u taj mah Ipolit okide. Razleže se oštar, suh udar oroza, ali pištolj ne opali.
Kad Keler obuhvati Ipolita, ovaj mu pade na ruke kao bez svesti,  može biti  zbilja uobrazivši
da je mrtav. Revolver već beše u Kelerovim rukama. Ipolita prihvatiše, donesoše stolicu,
posadiše ga na nju i svi se zgrnuše oko njega. Svi su vikali, svi su pitali. Svi su čuli udar oroza i
videli  čoveka  živog,  bez  i  najmanje  ogrebotine.  A  Ipolit  je  sedeo  ne  shvatajući  šta  se
dešava,  i  svojim  besmislenim  pogledom  razgledao  je  sve  koji  se  skupiše  oko  njega.  U  taj
mah Lebedev i Kolja utrčaše unutra.
— Slagao revolver? — pitali su okolo.
— Možda nije bio ni napunjen? — nagađahu drugi.
— Pun je — reče Keler razgledajući revolver — ali...
— Zar zbilja slagao?
— Kapisle u njemu nije bilo — objasni Keler.
Teško je opisati žalosni prizor koji je sad nastupio. Prvobitnu zbunjenost i opšti strah brzo
zameni  smeh; neki  se čak grohotom nasmejaše,  nalazeći  u  tome zluradu nasladu.  Ipolit  je
jecao kao u histeriji, kršio ruke, obraćao se svima, čak i Ferdiščenku, koga je uhvatio obema
rukama i  kleo mu se da je zaboravio — »zaboravih sasvim slučajno,  a ne namerno« — da
metne kapislu, da su »te kapisle, eto, sve tu, u njegovom džepu od prsluka, deset komada«
(on ih pokazivaše svima redom); da kapislu nije metnuo ranije bojeći se da revolver ne opali
još u džepu; da je računao da će imati vremena i docnije da je metne, kad ustreba, ali je,
eto, zaboravio. On se obraćao knezu, Jevgeniju Pavloviču, molio je Kelera da mu vrati
revolver, da će on odmah svima dokazati da je »njegova čast čast«, da je on sad »lišen
časti zauvek! ...«
I  pade,  najzad,  onesvešćen.  Odnesoše  ga u  knežev  kabinet,  a  Lebedev,  koji  se  potpuno
rastreznio, posla odmah po doktora. Lebedev sa ćerkom, sinom, Burdovskim i generalom
ostade pored bolesnikove postelje. Kad iznesoše onesvešćenog Ipolita, Keler stade nasred
sobe i sa najvećim nadahnućem glasno reče razdvajajući i naglašavajući svaku reč:



— Gospodo, ako makar ko od vas preda mnom još jednom glasno posumnja da je kapisla
namerno zaboravljena i počne da dokazuje da je nesrećni mladić samo komediju igrao, taj
će sa mnom imati posla!
Ali  mu niko ne odgovori.  Gosti  se najzad raziđoše,  svi  najednom i  žureći  se.  Pticin,  Ganja i
Rogožin pođoše zajedno.
Knez  je  bio  vrlo  začuđen  što  je  Jevgenije  Pavlovič promenio  svoju  nameru  i  što  bez
objašnjenja odlazi.
— Pa vi rekoste da imate sa mnom da govorite kad se svi raziđu? — zapita ga on.
—  To  je  istina  —  reče  Jevgenije  Pavlovič,  sedajući  najednom  na  stolicu,  u  isto  vreme
ponudivši  i  knezu  mesto  prema  sebi  —  ali  sam  se  predomislio.  Priznajem  vam  da  sam
donekle  i  zbunjen,  a  i  vi  takođe.  U  mojim  mislima  je  nastala  pometnja;  sem  toga  ono  o
čemu bih želeo da s vama govorim, to je za mene i suviše važna stvar, a i  za vas takođe.
Vidite, kneže, ja bih želeo da makar jednom u životu učinim neku sasvim poštenu stvar, to
jest potpuno bez zadnje misli. Ali mislim da sad u ovom trenutku nisam sasvim sposoban za
neku potpuno časnu stvar, a ni vi, po svoj prilici... Dakle ... i... objasnićemo se docnije.
Možda će i sama stvar postati jasnija i za mene i za vas ako pričekamo jedno tri dana, koja
ću ja sad provesti u Petrogradu.
Tu on opet ustade sa stolice, tako da je nerazumljivo bilo zašto je i sedao. Knezu se učini da
je Jevgenije Pavlovič nezadovoljan i  ljut,  da izgleda neprijateljski  raspoložen,  da je njegov
pogled sasvim drukčiji od malopređašnjeg.
— A, zbilja, hoćete li vi sad k bolesniku?
— Da ... bojim se... — reče knez.
— Ne bojte se. Proživeće on sigurno bar još šest nedelja, pa će se, po svoj prilici, ovde još i
popraviti. A najbolje će biti da ga sutra oterate.
— Možda sam ga ja zbilja podstakao time što ... nisam ništa rekao. On je možda pomislio da
i ja sumnjam da će se on ubiti? Kako vi smatrate, Jevgenije Pavloviču?
—  A,  to  već nikako...  Vi  ste  i  suviše  dobri  kad  se  još  o  njemu  brinete.  Da,  ja  sam  o  tome
slušao, ali nisam imao prilike da to u životu i vidim, da će se neko ubiti zato da ga posle toga
hvale, ili od besa što neće da ga hvale. Uglavnom, ja toj bolesnoj iskrenosti ne bih verovao!
Nego, vi njega sutra na svaki način otpravite odavde.
— Mislite da će on još jednom pucati na sebe?
— Ne, sad se već neće ubiti.  Ali  vi se ipak čuvajte tih naših domaćih Lesenera. Ponavljam
vam, zločin je i suviše obično utočište za ta nedarovita, netrpeljiva i gramziva ništavila.
— Pa zar je on Lesener?
— Suština je ista; jedino ako su možda uloge drukčije. Videćete da li taj gospodin nije kadar
da ucmeka deset duša, prosto tek onako: u dlaku kako nam je pročitao u svome
objašnjenju. Ja sad zbog tih njegovih reči neću moći spavati.
— Vi se, po svoj prilici, i suviše uznemiravate.
— Čudan ste vi čovek, kneže. Vi, dakle, ne verujete da je on sposoban da sada ubije deset
duša?
— Ja se bojim da vam odgovorim; to je sve čudnovato; ali...
— Pa sad, kako vam drago! — jetko završi Jevgenije Pavlovič. — Ja znam da ste vi hrabar
čovek; pazite samo da ne pogodite među onu desetoricu.



—  Nejverovatnije  je  da  on  neće  nikoga  ubiti  —  reče  knez  zamišljeno  se  zagledavši  u
Jevgenija Pavloviča. Ovaj se opet ljutito zasmeja.
— Do viđenja,  već je  vreme!  A  jeste  li  primetili  da  je  kopiju  svoje  ispovesti  zaveštao  Aglaji
Ivanovnoj?
— Jesam, primetio sam i... mislim o tome.
— I treba da mislite... zbog onih deset duša što vam pomenuh — opet se zasmeja Jevgenije
Pavlovič, pa ode.
Jedan čas docnije, već posle tri, siđe knez u park. On je bio pokušao da zaspi kod kuće, ali
nije  mogao  usled  lupanja  srca.  Kod  kuće  je  inače  bilo  sve  sređeno,  i,  koliko  je  moguće,
umireno; bolesnik je zaspao, a lekar koji je došao reče da nema nikakve naročite opasnosti.
Lebedev,  Kolja  i  Burdovski  polegaše  u  bolesnikovoj  sobi  da  naizmenično dežuraju;  prema
tome, nije se imalo čega bojati.
No kneževo nespokojstvo svakog trenutka postajaše sve veće. On lutaše po parku, rasejano
gledajući  oko  sebe,  pa  se  sa  čuđenjem  zaustavi  kad  dođe  do  terase  pred  stanicom  i
ugleda  prazne  klupe  i  pultove  za  orkestar.  Njega  iznenadi  to  mesto  i  učini  mu  se  nekako
veoma  ružno.  Okrenu  se  pa  pođe  nazad  —  onim  istim  putem  kojim  je  išao  juče  sa
Jepančinima na stanicu — dođe do zelene klupe koja mu je bila određena za sastanak,
sede na nju  i  najednom se  glasno  zasmeja,  usled  čega se  odmah veoma naljuti.  Njegov
duševni teret nikako ga ne napuštaše; osećao je potrebu da nekud ode... Ali ne znađaše
kud.  Iznad  njega  na  drvetu  pevala  je  jedna  ptičica,  i  on  poče  da  je  očima  traži  između
lišća. Najednom ptičica prhnu sa drveta, a njemu tog istog trenutka zbog nečeg pade na
pamet ona »mušica«, na »toplom sunčevom zraku«, o kojoj je Ipolit pisao, kako i »ona zna
svoje mesto, i učesnica je u opštem radosnom horu, samo je on jedini — odgurnut«. Njega je
ta  rečenica  još  tada  iznenadila,  i  sad  je  se  seti.  Jedna  davno  zaboravljena  uspomena
zatreperi u njemu, zatim najednom postade sasvim jasna.
To je bilo u Švajcarskoj, prve godine, pa možda i prvih meseci njegovog lečenja. On je tada
bio još sasvim kao idiot, nije čak znao dobro ni da kaže šta hoće, a neki put ni da razume
šta se od njega zahteva. Jednom je bio zašao u planinu, jednog vedrog, sunčanog dana, i
dugo je išao sa nekom mučnom mišlju koja nikako nije mogla da dobije oblik. Pred njim je
bilo sjajno nebo, ispod njega jezero, svuda okolo vidokrug svetao, i kome se nigde kraja nije
moglo  sagledati.  On  je  to  dugo posmatrao  i  mučio  se.  Seti  se  sada kako  je  tada pružao
ruke  u  to  sjajno  beskonačno plavetnilo  i  plakao.  Mučilo  ga  je  što  je  za  sve  to  sasvim tuđ.
Kakav je to pir, kakav je to večit veliki praznik kome kraja nema, kome ga nešto već davno,
oduvek, od samog detinjstva privlači, a u kome on nikako ne može da uzme učešće.
Svako jutro izgreva ovako isto jarko sunce; svako jutro na vodopadu sijaju dugine boje,
svako veče snežna, najviša planina tamo u daljini, na samom vidiku, gori purpurnim
plamenom. Svaka »i najmanja mušica koja zuji oko njega u vrelom sunčevom zraku
učesnica je u svem tom horu: zna svoje mesto, voli ga i srećna je«. I sve to ima svoj put, sve
to  zna  svoj  put,  s  pesmom  odlazi  i  s  pesmom  dolazi;  jedini  on  što  ništa  ne  zna,  ništa  ne
razume,  ni  ljude,  ni  zvuke  —  svemu  je  on  tuđ i  od  svega  odgurnut.  O,  on,  naravno,  nije
mogao govoriti tada ovim rečima i ovako iskazati svoje pitanje; on se mučio potmulo i
nemo; no sad mu se činilo da je sve to i pre govorio; baš te iste reči, i da je ono o »mušici«



Ipolit od njega i uzeo — iz tadašnjih njegovih reči i suza. Bio je u to uveren, i njegovo je srce
odnekud silno kucalo usled te misli.
On se zanese na klupi, ali  njegov nemir se nastavi i  u snu. Pre nego što će da zaspi, seti se
da će Ipolit poubijati deset ljudi, pa se nasrne ja besmislenosti te pretpostavke. Oko njega
beše divna, vedra tišina, samo sa šuštanjem lišća, od koga, rekao bi čovek, sve oko njega
postaje još tiše i samotnije. Sanjao je mnoge snove i sve neke nemirne, od kojih bi svaki čas
zadrhtao. Najzad mu dođe žena... On ju je znao, toliko ju je znao da ga je to već bolelo; on
je oduvek mogao reći ko je ona i kako se zove, ali čudno, ona sad kao da je imala neko ni
blizu onakvo lice kakvo je on oduvek poznavao, i sad do bola nije htela da prizna da je to
ona žena. Na njenom licu beše tako mnogo pokajanja i užasa kao da je bila neka strašna
prestupnica, i da je maločas izvršila užasan zločin. Suza drhtaše na njenom bledom obrazu.
Ona ga zovnu rukom da lagano pođe za njom... Srce mu pretrnu; nipošto, nipošto ne htede
da prizna  da je  ona prestupnica,  ali  je  osećao da će se  sad desiti  nešto  strašno,  za  ceo
njegov vek.  Ona kao da je htela da mu nešto pokaže,  tu u blizini,  u  parku.  On ustade da
pođe za njom, kad se najednom razleže pored njega nečiji vedar, svež smeh; nečija ruka se
najednom nađe u njegovoj; on uhvati tu ruku, snažno je stište i probudi se.
Pred njim je stajala Aglaja i glasno se smejala.

VIII
Ona se smejala, ali se i ljutila.
— On spava! Vi ste spavali! — viknu sa prezrivim čuđenjem.
— A, vi ste to! — promrmlja knez, još ne došavši sasvim k sebi, i sa čuđenjem poznavši je — a
jeste! Ovo je sastanak ... a ja tu zaspao.
— Videla sam.
— Niko me nije budio sem vas? Zar  niko nije bio tu sem vas? Ja sam mislio da je tu bila...
druga žena.
Najzad se sasvim rasani.
— To  je,  dakle,  bio  samo san  — reče zamišljeno  — čudno da baš  u  ovakvom trenutku  to
sanjam... Sedite.
On  je  uze  za  ruku  i  posadi  je  na  klupu;  i  sam  sede  kraj  nje  pa  se  zamisli.  Aglaja  ne
započinjaše razgovor, nego se samo pomno zagledala u svog sabesednika. I on se u nju
zagledao,  ali  neki  put  tako  kao  da  je  nikako  i  ne  vidi  pred  sobom.  Rumen  poče  da  joj
preliva lice.
— Ah, da! — uzdahnu knez. — Ipolit se ubio.
— Kada? Je li kod vas? — zapita ga ona, ali bez velikog čuđenja. — Sinoć je, kanda, bio još
živ? A kako ste mogli ovde spavati posle svega toga? — viknu ona najedared živahnuvši.
— Pa on nije poginuo ... pištolj mu slagao.
Na Aglajino navaljivanje knez je morao da joj odmah vrlo potanko ispriča ceo događaj od
prošle noći. Ona ga je za vreme pričanja svaki čas žurila, ah ga je i sama prekidala
neprestanim pitanjima, i sve nekim sporednim. Između ostaloga, ona je sa velikim
interesovanjem slušala ono što je govorio Jevgenije Pavlovič,  i  čak je nekoliko puta molila
da joj to ponovi.



—  No,  dosta,  treba  se  žuriti  —  završi  ona  saslušavši  sve  —  jer  ovde  možemo  ostati  svega
jedan čas,  do  osam;  u  osam moram neizostavno biti  kod kuće,  da ne  saznaju  da sam tu
sedela jer sam došla poslom. Imam mnogo šta da vam kažem. Samo ste me sad sasvim
zbunili. A o Ipolitu mislim da je prirodno što mu pištolj nije opalio... to više liči na Ipolita. A
jeste li vi možda uvereni da je on zaista hteo da se ubije i da tu nije bilo kakve obmane?
— Nikakve obmane.
— To je i verovatnije. On vam je, dakle, pisao da mi donesete njegovu ispovest. Pa što niste
doneli?
— Pa on nije umro. Pitaću ga.
— Svakako mi donesite, nemate šta da ga pitate. Njemu će to jamačno biti vrlo prijatno jer
on  je  možda u  toj  nameri  i  pucao na sebe da ja  posle  njegovu  ispovest  pročitam.  Molim
vas, ne smejte se mojim recima, Lave Nikolajeviču, jer to vrlo lako može da bude tako.
— Ja se ne smejem jer sam i sam uveren da to donekle lako može biti tako.
— Uvereni ste? Zar vi zbilja tako mislite? — strašno se najednom začudi Aglaja.
Ona je užurbano pitala, govorila brzo, ali  neki put kao da se bunila i  često nije dovršavala
misao; svaki čas bi se žurila da ga na nešto upozori — uopšte, bila je neobično uznemirena,
pa mada se hrabrila i čisto izazivala, ipak se, kanda, malo i bojala. Na njoj je bila sasvim
svakidašnja, jednostavna haljina koja joj je vrlo lepo stajala. Cesto bi podrhtavala, crvenela
i sedela je na kraju klupe. Potvrda kneževa da je Ipolit pucao na sebe zato da ona pročita
njegovu ispovest veoma je začudi.
— Naravno — objasni knez — on je želeo da ga osim vas i svi mi pohvalimo ...
— Kako to pohvalite?
— To jest, to je... kako da vam kažem? To je vrlo teško iskazati. On je jamačno želeo da se
svi skupe oko njega pa da mu kažu da ga veoma vole i cene, i da ga svi nagovaraju i mole
da ostane živ. Vrlo je mogućno da je on tu najviše imao vas u vidu, jer vas je u takvom času
pomenuo... mada on, kanda, ni sam nije znao da vas ima u vidu.
— E,  to  već nikako  ne  razumem:  imao je  u  vidu,  a  nije  znao da ima u  vidu!  Uostalom,  ja,
kanda, ipak razumem: znate li da sam ja sama valjda trideset puta još kad sam bila od
trinaest  godina,  htela  da  se  otrujem,  i  sve  to  da  napišem  i  pismu  roditeljima,  pa  sam  još
mislila kako ću ležati u samrtničkom kovčegu, a svi će nada mnom plakati i sebe kriviti što su
prema meni bili tako okrutni... što se vi, opet, smejete? — brzo dodade ona skupivši obrve.
— A šta li vi sve o sebi mislite kad usamljeni maštate? Možda zamišljate da ste kakav
vojskovođa i da ste Napoleona do nogu potukli?
— No, eto časne reči da baš to zamišljam, naročito kad me hvata san — zasmeja se knez —
samo ja ne tučem Napoleona, nego uvek Austrijance.
— Ni najmanje ne želim da se s vama šalim, Lave Nikolajeviču. Sa Ipolitom ću se još videti;
molim vas samo da ga upozorite. A što se vas tiče, nalazim da je sve to vrlo ružno, jer je vrlo
grubo tako shvatiti i suditi o čovekovoj duši kao što vi sudite o Ipolitu. Vi nemate nežnosti:
samo ako je istina, onda je nepravedno.
Knez se zamisli.
— Meni se čini da ste vi prema meni nepravični — reče on — jer ja ne vidim ništa rđavo u
tom što je on tako mislio, zato što su svi skloni da tako misle; a osim toga, možda on nije ni
mislio,  nego  je  samo  to  hteo  ...  hteo  još  poslednji  put  da  se  vidi  s  ljudima,  pa  da  zasluži



njihovo poštovanje i ljubav. A to su vrlo dobra osećanja, samo kod njega sve to nije ispalo
kako  treba;  tu  je  i  bolest,  a  i  još  nešto!  Osim  toga,  kod  jednih  uvek  dobro  ispada,  a  kod
drugih... koješta.
— To ste vi sad sigurno o sebi dodali — primeti Aglaja.
— Da, o sebi — odgovori knez ne primetivši nikakvu zluradost u pitanju.
— Samo, ipak, ja nikako ne bih mogla zaspati da sam na vašem mestu; znači, vi gde
padnete, tu i zaspite. A to nikako nije lepo od vas.
— Pa celu noć nisam oka sklopio: još sam posle šetao, šetao, bio sam kod muzike ...
— Kod kakve muzike? ...
— Tamo gde su sinoć svirali,  a posle dođoh ovamo, sedoh, pa sam mislio, mislio, pa tako i
zaspao.
— A, dakle, tako? To već menja čitavu stvar u vašu korist... A što ste tamo išli?
— Ne znam ... Tako ...
—  Lepo,  lepo,  uostalom.  Vi  me  neprestano  prekidate,  jer  šta  se  mene  tiče  što  ste  išli  do
muzike. A kakvu ste to ženu sanjali?
— To je bilo ... o ... vi ste je videli...
— A, razumem, potpuno razumem. A vi nju vrlo ... Pa kako ste je sanjali? U kakvom vidu?...
Uostalom, neću ništa da čujem — odseče ona ljuti to. — Ne upadajte mi, molim vas, više u
reč ...
Ona očeknu malo, kao pribirajući se ili trudeći se da rastera jed.
— Nego, evo u čemu je stvar, zašto sam vas zvala: hoću da vam predložim da budete moj
prijatelj. Što ste se tako odjednom zagledali u mene? — dodade ona skoro ljutito.
Knez  se  zbilja  zagledao  u  nju  u  tom  času,  primetivši  da  je  ona  opet  počela  da  strašno
crveni. U takvim prilikama, što bi više crvenela, tim više se, kanda, ljutila na sebe zbog
onoga što se očevidno odražavalo u njenim blistavim očima; i obično posle jednog minuta
ona bi već prenosila svoj gnev na onoga s kime bi govorila, pa bio taj kriv ili ne bio, i počela
bi se s njim svađati. Znajući i osećajući svoju divljačnost i stidljivost, ona se retko i upuštala u
razgovor,  i  bila  je  ćutljivija  od  svojih  sestara,  a  neki  put  čak  i  odviše  ćutljiva.  A  kada  bi,
naročito u nekim tugaljivim slučajevima, neizostavno trebalo progovoriti, ona bi počinjala
razgovor sa neke velike visine i čisto s nekakvim izazivanjem. Uvek je predosećala kad
počne, ili pre nego što će da počne da crveni.
— Vi možda nećete primiti moj predlog — pogleda ona oholo u kneza.
— O, ne, hoću! ... Samo, to je sasvim izlišno ... to jest, ja nisam ni mislio da treba činiti takav
predlog — splete se knez.
— A da šta ste vi mislili? Zašto bih vas ja ovamo zvala? Šta imate vi na umu? Uostalom, vi
mene možda smatrate za malu i glupavu, kao što me svi moji kod kuće smatraju?
— Nisam znao da vas ko za glupavu smatra, ja, ja ne smatram ...
— Ne smatrate? Vrlo pametno od vas... To ste sad vrlo duhovito kazali.
— Po mom shvatanju, vi ste neki put i vrlo pametni — nastavi knez — maločas ste rekli jednu
vrlo pametnu reč. Povodom mog mišljenja o Ipolitu vi rekoste: »Samo ako je istina, onda je
nepravedno.« To ću da zapamtim i o tome ću razmisliti.



Aglaja  se  najednom  sva  zažari  od  zadovoljstva.  Sve  su  se  te  promene  zbivale  kod  nje
neobično iskreno i vanredno brzo. I knez se obradova, pa se čak i zasmeja od radosti
gledajući je.
— Čujte, dakle — poče ona opet — dugo sam vas čekala da vam sve ovo ispričam, još od
onda sam vas čekala kad ste mi pisali, pa još i ranije... Polovinu ste juče od mene čuli: ja vas
smatram za najpoštenijeg i najiskrenijeg čoveka, od svih poštenijeg i iskrenijeg i kad ko kaže
da je vaš um... to jest da ste vi neki put umobolni, to je netačno... ja sam tako zaključila, i
prepirala sam se, jer mada je vaš um stvarno bolestan (vi se, naravno, nećete stoga na
mene ljutiti, ja tu s višega gledišta govorim), onaj glavni um u vas bolji je no u njih svih, čak
takav kakav oni ne sanjaju; jer postoje dva uma: glavni i ne glavni. Je li tako? Mislim da je
tako?
— Možda je i tako — jedva progovori knez. Njemu je samo srce strašno drhtalo i kucalo.
— Znala sam da ćete razumeti — nastavi ona ponosito. — Knez Š. i Jevgenije Pavlovič vam
se ništa u tim umovima ne razumeju, pa ni moja Aleksandra ... A zamislite samo: maman je
razumela.
— Vi veoma ličite na Lizavetu Prokofjevnu.
— Kako to? Zar? — začudi se Aglaja.
— Bogme, ličite.
— Hvala vam — reče ona razmislivši — veoma mi je milo što ličim na maman. Vi nju, znači,
mnogo cenite? — dodade ona i ne primećujući koliko joj je naivno bilo pitanje.
— Veoma, veoma, i meni je milo što ste vi tako neposredno razumeli.
— I meni je milo, jer sam primetila kako joj se neki put smeju. Ali čujte sad najglavnije: ja sam
dugo mislila, pa sam najzad baš vas izabrala. Neću da mi se kod kuće smeju; neću da me
smatraju za malu i  glupavu; neću da me zadirkuju ...  Ja sam sve odmah prozrela, pa sam
črvsto odbila Jevgenija Pavloviča, jer neću da me neprestano udaju! Ja hoću... ja hoću...
no, hoću da bežim iz naše kuće, a vas sam izabrala da mi u tome pomognete.
— Da bežite iz roditeljske kuće! — viknu knez.
— Da,  da,  da,  da  bežim iz  kuće!  — viknu  ona najednom,  planuvši  neobičnim gnevom —
neću, neću da me tamo stalno primoravaju da crvenim. Neću da crvenim ni pred njima ni
pred knezom Š., ni pred Jevgenijem Pavlovičem, i ni pred kim, te sam stoga izabrala vas. S
vama hoću o svemu, o svemu da govorim, pa čak i o najglavnijem, kad zaželim. Od svoje
strane, i vi ne treba ništa da krijete od mene. Hoću da makar sa jednim čovekom govorim o
svemu kao sa samom sobom... Oni moji su sad najednom počeli da govore da ja vas
čekam  i  da  vas  volim.  To  je  bilo  još  pre  vašeg  dolaska,  a  ja  im  pismo  nisam  htela  da
pokažem, a sad već svi govore. Hoću da budem smela i ničega da se ne bojim. Neću da
me vuku po njihovim balovima, hoću da budem društvu od koristi.  Već sam odavno htela
da ih ostavim. Evo sam već dvadeset godina kod njih kao okovana i neprestano me udaju.
Još kad sam bila od četrnaest godina htela sam da bežim, mada sam tada bila još ludo
dete. Sad sam već sve mislila i vas čekala da se raspitam kako je u inostranstvu. Još nijednu
gotsku  katedralu  nisam  videla,  hoću  da  vidim  Rim,  hoću  da  razgledam  sve  naučne
ustanove, hoću u Parizu da studiram. Ja sam se celu ovu godinu spremala i učila, i vrlo sam
mnogo knjiga pročitala; sve sam zabranjene knjige pročitala. Aleksandra i Adelaida čitaju
sve knjige, one smeju, a meni ne daju sve, ja sam pod nadzorom... Ja sa sestrama neću da



se  svađam,  ali  sam  i  materi  i  ocu  već odavno  rekla  da  hoću  da  iz  temelja  izmenim  svoj
socijalni položaj. Naumila sam da se posvetim vaspitavanju i računala sam na vas jer ste
rekli  da  volite  decu.  Možemo  se  zajedno  baviti  vaspitanjem,  ako  ne  sad  odmah,  ono  u
budućnosti. Mi ćemo zajednički biti korisni; neću više da sam generalska kći... Recite mi,
jeste li vi veoma učen čovek?
— O, ni izdaleka.
— Šta, a ja sam mislila...  A po čemu sam ja to mislila? No vi ćete me ipak upućivati,  jer ja
sam vas izabrala.
— To nema smisla, Aglaja Ivanovna.
— Ali ja hoću, ja hoću da bežim iz kuće! — viknu ona, pa joj opet oči  stadoše sevati — a
ako vi ne pristanete, ja ću se udati za Gavrila Ardalionoviča. Jer neću da me neprestano
tamo u kući smatraju za gadnu ženu i da me sumnjiče bogzna za šta.
— Ama jeste li vi pri sebi? — samo što ne skoči knez s mesta. — Zbog čega vas okrivljuju? Ko
vas krivi?
— Kod kuće, svi, mati, sestre, otac, knez Š., čak i taj vaš odvratni Kolja! Iako otvoreno ne
kazuju, ali  svi to misle. Ja sam im sve to u oči  očitala, i  materi,  i  ocu. Maman je posle ceo
dan odbolovala: a sutradan mi Aleksandra i tata rekoše da ja sama ne znam šta lupam i
kakve reči  govorim. A ja im tada odsekoh da već sve razumem, sve reči,  da nisam mala,
da sam još  pre dve godine namerno dva Pol  de Kokova romana pročitala,  da sve znam.
Maman, kad je to čula, umalo što nije pala u nesvest.
Knezu najednom sevnu čudna misao u glavi. On se pomno zagleda u Aglaju i osmehnu se.
Lepo nije mogao da veruje da pred njim tu sedi ona ista uobražena devojka koja mu je pre
onako oholo i sa nipodaštavanjem pročitala pismo Gavrila Ardalionoviča. On nije mogao
pojmiti kako se tako gorda i stroga lepotica mogla najednom pretvoriti u ovakvo dete koje
možda ne shvata sve svoje reči.
— Jeste li vi sve vreme kod kuće živeli, Aglaja Ivanovna? — zapita je on. — Hoću da kažem:
niste u neku školu išli, niste išli u institut?
— Nikad i nikud nisam išla; stalno sam kod kuće sedela kao u kavezu zatvorena, pa ću sad,
eto, pravo iz kaveza da se udam. Što se opet smeškate? Primećujem da mi se, kanda, i  vi
smejete i njima držite stranu — dodade ona ljutio i mrgodno — ne ljutite me, jer ja i tako već
ne znam šta mi je. Uverena sam da ste došli ovamo potpuno ubeđeni da sam se zaljubila u
vas i da sam vas zvala na sastanak — odseče ona ljutito.
— Ja sam se zbilja juče bojao da je to — izbrblja se knez prostodušho (bio je vrlo zbunjen) —
ali sam sad uveren da ste vi...
— Šta! — viknu Aglaja, a donja joj usnica najednom zadrhta — vi ste se bojali da sam ja ... vi
ste se usudili pomisliti da sam ja... Gospode! Vi ste, valjda, sumnjali da sam vas ovamo zvala
da vas domamim u svoje mreže, a posle da nas tu zateknu i prisile vas da se sa mnom
oženite! ...
— Aglaja Ivanovna! Kako vas nije stid? Kako se mogla tako prljava misao začeti u vašem
čistom, nevinom srcu? Kladim se da ni vi sami nijednoj svojoj reči ne verujete i... ne znate ni
sami šta govorite!
Aglaja je sedela uporno gledajući u zemlju, kao da se i sama uplašila od onoga što je rekla.



— Nimalo me nije stid — promrmlja ona. — I otkud vi znate da je moje srce nevino? Kako ste
mi smeli slati takvo ljubavno pismo?
— Ljubavno pismo? Zar je ono moje pismo ljubavno? Pa to je pismo puno poštovanja, to mi
se pismo izlilo iz srca u najtežem trenutku mog života! I ja se tada setih vas, kao neke
svetlosti... ja sam...
— No dobro, dobro — prekide ga ona najednom, ali  sad već ni izdaleka ne onim tonom,
nego sasvim pokajnički i skoro uplašena; čak se i naže prema njemu, ali još neprestano
izbegavajući  da  gleda pravo u  njega,  i  htede već da  mu se  dotakne ramena da ga još
ubedljivije zamoli da se ne ljuti.  — Dobro — dodade ona strašno postiđena — osećam da
sam upotrebila vrlo glup izraz. To sam ja onako... da vas iskušam. Uzmite kao da ništa nije ni
rečeno. Ako sam vas uvredila, oprostite! Ne gledajte, molim vas, na mene tako pravo,
okrenite se. Rekoste da je to vrlo prljava misao: ja sam to namerno i rekla, da vas ubodem.
Neki  put  se i  sama bojim onoga šta hoću da kažem, ali  tek najednom reknem. Vi  kazaste
maločas da ste napisali pismo u najtežem času svog života... Ja znam u kakvom je to času
bilo — izgovori ona polako, opet gledajući u zemlju.
— O, kad biste mogli sve znati!
— Sve ja znam! — viknu ona sa novim uzbuđenjem — živeli ste tada u iznajmljenim sobama,
čitav mesec, sa onom propalom ženom s kojom ste pobegli...
Ona sad već i  ne  pocrvene,  nego preblede govoreći  o  tome,  pa najednom kao zaneta
ustade s mesta, ah se odmah prenu i sede. Usna joj je još dugo podrhtavala, ćutanje
potraja možda jedan minut. Knez je bio strašno zaprepašćen njenim iznenadnim ispadom i
nije znao čemu da ga pripiše.
— Ja vas nimalo ne volim — reče ona najednom baš kao da preseče.
Knez joj ne odgovori. Opet zaćutaše na časak.
—  Ja  volim  Gavrila  Ardalionoviča...  —  progovori  ona  brzo,  ali  jedva  čujno  i  još  većma
oborivši glavu.
— To nije istina — reče knez takođe skoro šapatom.
— Znači, ja lažem? To je istina; ja sam mu dala reč, prekjuče, baš na ovoj klupi.
Knez se uplaši i na časak se zamisli.
— To nije istina — ponovi on odlučno — sve vi to sad izmišljate.
— Vanredno ste galantni. Ali  znajte da se on popravio, on me voli  više no svoj život. On je
preda mnom na plamenu palio ruku da mi dokaže da me voli više no svoj život.
— Palio ruku?
— Da, svoju ruku. Verovali vi ili ne, meni je sasvim svejedno.
Knez opet zaćuta. U Aglajinim recima sad nije bilo šale; ona se očevidno ljutila.
— A kako, je li poneo ovamo sveću, ako je to tu bilo? Inače ne mogu da razumem ...
— Da ... sveću, šta vam je tu neverovatno?
— Da li celu ili u svećnjaku?
— Pa da ... ne ... polovinu sveće ... neizgorelo parčence ... čitavu sveću ... ama, svejedno,
ostavite! ... I žigice je, kad baš hoćete, doneo, zapalio je sveću pa pola časa držao prst na
plamenu; zar to ne može biti?
— Ja sam ga video juče — svi su mu prsti zdravi.
Aglaja najednom prsnu u smeh, sasvim kao dete.



— Znate li zašto sam vas sad slagala? — okrenu se ona najednom knezu sa pravom
detinjskom poverljivošću i sa smehom koji je još treperio na njenim usnama. — Stoga što kad
čovek laže, i vesto umetne nešto ne sasvim obično, nešto ekscentrično, no, znate, nešto što
sasvim retko ili uopšte nikako i ne biva, laž mu postaje mnogo verovatnija. Ja sam to
primetila. Meni je ovo sad samo rđavo ispalo jer nisam bila dovoljno vešta...
Pa se najednom opet namrgodi, kao da se trgnula.
— Kad sam vam ono pre — obrati se ona ponor vo knezu zagledavši se u njega ozbiljno, pa
čak i tužno — kad sam vam tada pročitala ono o »siromašnom vitezu«, time sam htela... da
vas i pohvalim i u isti mah da vas žigošem zbog vašeg vladanja i da vam pokažem da ja sve
znam ...
— Vi ste vrlo nepravični prema meni... prema onoj jadnici o kojoj ste se maločas onako
užasno izrazili, Aglaja!
—  Zato  što  ja  sve  znam,  sve!  Zato  sam  se  tako  i  izrazila!  Ja  znam  kako  ste  joj  vi  pre  pola
godine  pred  svima  ponudili  svoju  ruku.  Ne  upadajte  mi  u  reč,  vidite,  ja  govorim  bez
komentara. Posle toga ona je odbegla sa Rogožinom; zatim ste živeli s njom u nekom selu, ili
u gradu, pa je ona otišla od vas nekome. (Tu Aglaja strašno pocrvene.) Zatim se opet vratila
Rogožinu, koji je voli... kao lud. Zatim ste vi... tako pametan čovek! ... dotrčali, evo, za njom
ovamo, čim ste čuli da se ona u Petrograd vratila. Sinoć ste se digli da je branite, a maločas
ste je i sanjali... Eto, vidite da sve znam: jer vi ste zbog nje, zbog nje ovamo doputovali.
— Da, zbog nje — tiho odgovori knez, setno i zamišljeno oborivši glavu, i ne sumnjajući sa
kakvim  ga  je  plamenom  u  očima  pogledala  Aglaja  —  zbog  nje,  samo  da  vidim...  Ne
verujem da će ona biti  srećna sa Rogožinom, mada...  jednom rečju,  upravo ne znam šta
bih ja sad tu mogao za nju učiniti i čime joj pomoći, ali sam došao.
On zadrhta i pogleda i Aglaju; ona ga je sa mržnjom slušala.
—  Ako  ste  doputovali  a  ni  sami  ne  znate  zašto,  znači  da  je  mnogo  volite  —  dobaci  mu
najzad.
— Ne — odgovori knez — ne volim je. O, kad biste znali sa kakvim se užasom sećam onog
vremena koje sam proveo s njom!
Čak mu drhtavica pri tim recima pređe po svem telu.
— Govorite sve — reče Aglaja.
— Pa tu nema ničega što vi ne biste mogli čuti. Zašto sam baš vama želeo da sve to
ispričam, vama jedinoj, ne znam; možda stoga što sam vas zbilja veoma voleo. Ta jadna
žena je duboko uverena da je ona u najvećoj meri propala, najporočniji stvor na svetu. O,
ne  sramotite  je,  ne  bacajte  kamen  na  nju.  Ona  je  ionako  suviše  namučila  samu  sebe
svesnošću o svojoj nezasluženoj sramoti. I šta je ona skrivila, bože moj! Ona svakog časa kao
van sebe viče da nikako ne priznaje da je što kriva, veli da je žrtva ljudi, žrtva razvratnika i
zlikovca.  Ali  ma  šta  da  vam  govori,  znajte  da  ona  sama,  prva  ne  veruje  sebi  i  da  svom
svojom savešću veruje, naprotiv, da je ona ... sama kriva. Kad sam pokušao da odagnam
od nje taj mrak, dolazila je do takvih patnji da se moje srce nikad neće isceliti dokle god se
budem sećao tog užasnog vremena. Moje srce kao da je tada jednom zasvagda
probodeno. Ona je pobegla od mene, znate li zašto? Baš zato da mi dokaže koliko je nisko
pala. Ali najstrašnije je tu to što ona možda ni sama nije znala da je htela samo meni to da
dokaže,  i  pobegla  je  stoga  što  je  neizostavno  u  duši  htela  da  učini  nešto  sramno  pa  da



sama sebi rekne: »Eto ti, učinila si opet novu sramotu, znači, zbilja si jedno nisko stvorenje!« O
možda vi to nećete ni razumeti, Aglaja! Znate li da u toj njenoj neprestanoj svesnosti o svojoj
sramoti leži možda neka za nju užasna, neprirodna naslada, baš kao osveta nekome. Ja
sam je neki  put  dovodio dotle da nekako opet ugleda oko sebe svetlost;  ali  bi  se odmah
bunila i terala tako daleko da je mene sa bolom u srcu krivila zbog toga što sebe smatram
višim od nje (dok meni takvo što ni na pamet nije padalo), i najzad mi je, na moj predlog da
se uzmemo, otvoreno izjavila da ona ni od koga ne traži ni oholog sažaljenja, ni pomoći, niti
da je neko »diže do sebe«.
Videli ste je juče. Zar mislite da ona može biti srećna sa ovim društvom, da je to društvo za
nju? Vi ne znate kako je ona inteligentna, i kako je u stanju da sve može da razume! Koliko
puta me je prosto zadivila.
— Jeste li vi i njoj držali ovakve... propovedi?
— O,  ne  — nastavi  knez  zamišljeno,  ne  osećajući  ton  pitanja  — ja  sam skoro  uvek  ćutao.
često sam hteo da govorim, ali, verujte, neki put nisam znao šta da kažem. Znate li, u nekim
slučajevima je još najbolje ništa ne govoriti. O, ja sam je voleo; još te kako voleo ... Ali posle
... posle ... posle je ona sve prozrela.
— Šta je prozrela?
— Da ja nju samo žalim, ali da je više ne volim.
— A otkud vi znate, možda se ona zbilja zaljubila u onog ... spahiju s kojim je otišla?
— Ne, ja sve znam: ona mu se samo podsmeva.
— A vama se nikad nije podsmevala?
— N-ne. Ona se smejala od jeda; o, tada me je strašno korila, onako ljuta... a i sama je
patila. Ali... posle... O, ne pominjite mi to, ne pominjite mi to.
On pokri lice rukama.
— A znate li vi da ona meni skoro svaki dan piše pisma?
— Znači, istina je! — viknu knez uznemiren. — Ja sam to čuo, ali sve nisam hteo da verujem.
— Od koga ste čuli? — bojažljivo se trže Aglaja.
— Rogožin mi reče juče, samo ne sasvim jasno.
— Juče? Juče pre podne? Kad to, juče? Pre koncerta ili posle?
— Posle; uveče, posle jedanaest časova.
— A-a, no, ako Rogožin... A znate li o čemu mi ona piše u tim pismima?
— Ja se ničemu ne čudim; ona je bezumna.
— Evo tih pisama (Aglaja izvadi iz džepa tri pisma u tri koverta i baci ih pred kneza). Evo, već
čitavu nedelju moli me, privoleva, namamljuje me da se udam za vas. Ona... No da, ona je
pametna, mada je luda, i vi pravo kažete da je ona kudikamo pametnija od mene... Ona
mi piše da se zaljubila u mene, da svaki dan traži priliku da me vidi, makar iz daljine. Ona mi
piše da vi  mene volite,  da ona to zna,  odavno je,  kaže,  primetila;  da ste vi  s  njom o meni
razgovarali. Ona želi da vas vidi srećnog, ona je uverena da ću vas samo ja moći usrećiti...
Tako neobuzdano piše ... čudnovato ... Ja nikome nisam pokazivala pisma, vas sam
očekivala. Vi znate šta to znači? Zar ništa ne pogađate?
— Pa to je duševna bolest; dokaz njenog bezumlja — reče knez, a usne mu zadrhtaše.
— Vi, kanda, plačete?
— Ne, Aglaja, ne plačem — pogleda u nju knez.



—  Pa  šta  ja  tu  da  radim?  Šta  biste  mi  vi  savetovali?  Ne  mogu,  valjda,  i  dalje  primati  ta
pisma!
— O, ostavite je, molim vas — viknu knez. — Nemate šta da radite u ovom mraku. Učiniću
sve da vam ne piše više.
— Ako je tako,  vi  ste čovek bez srca!  — viknu Aglaja.  — Pa zar  vi  ne vidite da ona nije u
mene zaljubljena, nego u vas ... ona samo vas voli! Pa zar vi, koji ste sve kod nje tako tačno
uočili,  to  niste  primetili?  Znate  li  vi  šta  znače  ta  pisma?  To  je  ljubomora,  to  je  više  nego
ljubomora!  Ona...  zar  vi  mislite da će se ona zbilja za Rogožina udati,  kao što piše u ovim
pismima? Pa ona će se ubiti, sutradan pošto se ja i vi venčamo!
Knez uzdrhta; srce mu pretrnu. Pa se začuđeno zagleda u Aglaju: čudnovato mu beše da
sebi prizna da je ovo dete odavno već žena.
— Bog mi je svedok, Aglaja, da joj povratim spokojstvo i da je učinim srećnom, ja bih život
svoj dao, ali... ja je više ne mogu voleti, i ona to zna.
— A vi se žrtvujte! To bi tako ličilo na vas! Jer vi ste tako veliki dobrotvor. I neću da mi kažete:
»Aglaja«  ...  Vi  ste  mi  i  maločas  kazali  prosto  »Aglaja«  ...  Vi  morate,  vi  ste  dužni  da  je
vaskrsnete, vi morate otići s njom opet da umirite i ublažite njeno srce. Pa vi nju volite!
—  Ja  ne  mogu  da  tako  žrtvujem  sebe,  mada  sam  jednom  već hteo,  pa...  možda  i  sad
hoću. Ali ja znam pouzdano da bi ona sa mnom propala, i stoga je ostavljam. Trebalo je da
odem do nje večeras u sedam, ali sad možda neću ići. U svojoj gordosti ona mi nikad ne bi
oprostila moju ljubav te bismo oboje propali! To je neprirodno, ali tu je sve neprirodno. Vi
kažete: ona voli mene; ali zar je to ljubav? Zar je mogućna takva ljubav posle svega što sam
prepatio! Ne, tu je drugo nešto, a ne ljubav!
— Kako ste pobledeli! — uplaši se najednom Aglaja.
— Ništa to; malo sam spavao, oslabio sam... mi smo stvarno govorili o vama tada, Aglaja ...
—  To  je,  dakle,  istina?  Vi  ste  zar  zbilja  mogli  s  njom  o  meni  govoriti  i...  kako  ste  me  mogli
zavoleti kad ste me svega jednom videli?
— Ne znam kako. U mom tadašnjem mraku ja sam sanjao ... meni se priviđala možda nova
zora. Ne znam kako sam tada pomislio najpre na vas. Ja sam vam istinu tada pisao da ne
znam. Sve je to bilo samo sanjarenje, usled tadašnjeg užasa ... Posle sam počeo da radim; i
tri godine ne bih ovamo dolazio ...
— Znači, došli ste zbog nje?
Tu nešto zadrhta u Aglajinom glasu.
— Da, zbog nje.
Prođoše dva minuta mračnog ćutanja sa obe strane. Aglaja se diže.
— Kad velite — poče ona neodlučnim glasom — kad vi  sami verujete da je ta ...  žena ...
bezumna, onda ja neću da znam za njene bezumne fantazije ... Molim vas, Lave
Nikolajeviču, da uzmete ova tri pisma od mene i da joj ih bacite u moje ime! I ako se ona —
uz viknu najednom Aglaja — ako se drzne samo još jednom da mi pošalje jedan redak,
kažite joj da ću se žaliti ocu i da će je u ludnicu oterati...
Knez skoči pa se uplašeno zagleda u Aglaju koja je iznenada pala u jarost; i najednom kao
da neka magla pade pred njega ...
— Ne može biti da vi zbilja tako osećate... to nije istina! — promrmlja on.
— Istina je! Istina! — vikala je Aglaja skoro van sebe.



— Šta je istina? Kakva istina? — ču se najednom kraj njih uplašen glas.
Pred njima stajaše Lizaveta Prokofjevna.
— Istina je da se udajem za Gavrila Ardalionoviča! Da Gavrila Ardalionoviča volim, i bežim s
njim već sutra iz kuće! — obrecnu se Aglaja na mater. — Jeste li čuli? Je li zadovoljena vaša
radoznalost? Jeste li zadovoljni tim?
Pa otrča kući.
—  Ne,  vi  sad,  dragi,  nemojte  da  odete  —  zadrža  kneza  Lizaveta  Prokofjevna  —  učinite
dobrotu,  izvolite  k  meni  da  se  objasnite...  Oh,  što  je  to  mučenje,  a  već svu  noć ni  trenula
nisam! ...
Knez pođe za njom.

IX
Ušavši u kuću, Lizaveta Prokofjevna zastade već u prvoj sobi; dalje nije mogla ni kročiti;
spusti se na otoman sasvim iznemogla, zaboravivši čak da kneza ponudi da sedne. To beše
povelika sala sa okruglim stolom u sredini, sa kaminom i mnogo cveća na policama kod
prozora, i sa drugim staklenim vratima u zadnjem zidu, koja su vodila u vrt. Odmah za njima
uđoše Adelaida i Aleksandra, zagledavši se upitno i sa nedoumicom u kneza i u mater.
Devojke su u letnjikovcu ustajale obično oko devet časova; samo je Aglaja poslednja dva-
tri dana uobičajila da ustane malo ranije pa bi izlazila u vrt da šeta, ali ipak ne u sedam
časova, nego u osam pa i docnije. Lizaveta Prokofjevna, koja zbilja prošle noći zbog raznih
svojih briga nije spavala, digla se jutros oko osam časova, u naročitoj nameri da nađe u vrtu
Aglaju, pretpostavljajući da je ova već ustala; ali je ne nađe ni u vrtu ni u spavaćoj sobi.
Zato se vrlo uznemiri i probudi obe kćeri.
Od služavke doznadoše da je Aglaja Ivanovna još u sedam časova izašla u park. Devojke se
nasmejaše na tu novu ludoriju svoje fantastične sestre, pa primetiše mami da će se Aglaja
možda razljutiti ako ona pođe u park da je traži i da Aglaja sada sedi s knjigom na zelenoj
klupi, o kojoj je još pre tri dana govorila, i zbog koje umalo što se nije posvadila sa knezom Š.,
jer  ovaj  u položaju te klupe nije nalazio ništa naročito.  Videći  ih  na sastanku i  čuvši  čudne
reči  kćerine, Lizaveta Prokofjevna se strašno uplašila, iz mnogih uzroka; ali,  pošto je dovela
sada sa sobom kneza, zbunila se što je i počela stvar: »Zašto Aglaja ne bi mogla da se
sastane i stupi u razgovor s knezom u parku — pa makar to bio i sastanak koji su oni unapred
ugovorili?«
— Nemojte misliti, dragi kneže — pribra se ona najzad — da sam vas ovamo domamila da
vas  uzmem na ispit...  jer  ja,  dragoviću moj,  posle  onog sinoćnjeg  možda još  dugo ne  bih
poželela ni da se vidim s tobom!
Pri tom kao da se malo trže.
—  Ali  vi  biste,  kanda,  ipak  želeli  da  čujete  kako  smo  se  ovo  danas  ja  i  Aglaja  Ivanovna
sastali — dovrši knez vrlo mirno.
— No, pa šta onda: i htela sam! — planu odmah Lizaveta Prokofjevna. — Ne bojim se ja ni
otvorenih reči. Stoga što ja nikog ne vređam, niti sam želela da vređam...
— Ama, molim vas, tu nema nikakve uvrede, i sasvim je prirodno što hoćete to da doznate:
mati ste! Ja sam se danas sastao sa Aglajom Ivanovnom kod zelene klupe, jutros tačno u



sedam časova, na njen jučerašnji poziv. Ona me je sinoć jednim pisamcetom izvestila da joj
je potrebno da me vidi i da govori sa mnom o važnoj stvari. Mi smo se našli i čitav sat
razgovarali o poslovima koji se tiču upravo samo Aglaje Ivanovne, i to je sve.
— Naravno da je sve, i bez svake sumnje sve — reče Lizaveta Prokofjevna dostojanstveno.
— Odlično, kneže! — reče Aglaja upavši najednom u sobu — hvala vam od sveg srca što
ste i mene smatrali nesposobnom da se ponižavani do laži. Je li vam dosta, maman, ili
nameravate i dalje da ispitujete?
— Ti znaš da ja još do danas nisam morala pred tobom ni zbog čega da cireriim, mada bi ti
to možda volela — odgovori Lizaveta Prokofjevna poučno. — Zbogom, kneže, oprostite mi
što sam vas uznemirila. I nadam se da ćete ostati uvereni u moje svagdašnje poštovanje
prema vama.
Knez  im se  odmah obema pokloni  pa  ćuteći  iziđe.  Aleksandra  i  Adelaida se  osmehnuše  i
šapnuše nešto jedna drugoj. Lizaveta Prokofjevna ih strogo odmeri pogledom.
— Mi zbog toga, maman — zasmeja se Adelaida— što se knez tako fino klanjao, neki put je
prava klada, a danas je, eto, najednom kao... Jevgenije Pavlovič.
— Delikatnosti i dostojanstvu čoveka uči samo srce, a ne učitelj igranja — završi sentencom
Lizaveta Prokofjevna pa ode gore u svoju sobu i ne pogledavši Aglaju.
Kad se knez vrati kući, već oko devet časova, zateče na terasi Veru Lukijanovnu i služavku.
One su zajedno spremale i čistile posle sinoćnjeg darmara.
— Hvala bogu, stigosmo da dovršimo pre vašeg dolaska! — radosno reče Vera.
— Zdravo; meni se nešto vrti u glavi; rđavo sam noćas spavao: sad bih da legnem.
— Hoćete li  ovde na terasi, kao sinoć? Dobro. Ja ću reći  svima da paze da vas ne bude.
Tata je otišao nekuda.
Devojka izađe; Vera već pođe za njom, ali se vrati pa zabrinuto priđe knezu.
— Kneže, sažalite se na tog... jadnika; ne terajte ga danas iz kuće.
— Nipošto ga neću terati; onako kako on sam hoće.
— On sad ništa rđavo neće učiniti i... i ne budite s njim strogi.
— O, ne, a zašto?
— I... i ne smejte mu se; a to je najglavnije.
— O, nikako ne!
— Glupa sam što takvom čoveku kao što ste vi  govorim o tome — pocrvene Vera.  — No
mada ste umorni  — zasmeja se ona,  upola se okrenuvši  da ode— vaše su oči  tako mile u
ovom trenutku... srećne.
— Zar baš srećne? — živahno je zapita knez i radosno se zasmeja.
A Vera, prostodušna i jednostavna, kao dečko, odjednom se nešto zbuni, pocrvene još više,
pa smejući se i dalje, brzo izađe iz sobe.
»Kakva je ... zlatna ...«, pomisli knez, pa odmah zaboravi na nju. Ode u ugao terase gde je
bio divan, a pred njim stočić. Tu sede, pokri lice rukama i osta tako desetak minuta.
Najednom brzo i nemirno spusti u bočni džep ruku pa izvadi tri pisma.
Ali se opet otvoriše vrata i uđe Kolja. Knez kao da se obradova što morade da vrati pisma u
džep i da odloži trenutak čitanja.
—  A,  to  je  događaj!  —  reče  Kolja  sedajući  na  divan  i  pravo  prelazeći  na  stvar,  kao  i  svi
njemu slični. — Kako vi sad gledate na Ipolita? Izgubio je vaše poštovanje?



— A što? ... Nego, Kolja, ja sam umoran... A sam toga, vrlo mi je teško da sad opet o tome
govorimo ... A kako je on, zbilja?
—  Spava,  i  još  će  dva  časa  odspavati.  Razumem;  vi  kod  kuće  niste  spavali,  šetali  ste  u
parku... naravno, uzbuđenje ... kako ne bi!
— A otkud vi znate da sam šetao u parku i da nisam spavao kod kuće?
— Vera mi sad reče. Molila me je da ne ulazim k vama; ali ne izdržali... samo na časak. Ja
sam ova dva časa prodežurao pored Ipolitove postelje; sad sam Kostju Lebedeva ostavio
mesto sebe. Burdovski je otišao. Dakle, ležite, kneže. Laku n... to jest lak vam dan želim.
Samo, znate li, ja sam zgranut!
— Naravno ... sve to ...
— Ne, kneže, ne; ja sam zgranut »Ispovešću«. A najviše onim mestom gde govori o Promisli i
o budućem životu. Tamo ima jedna ispolinska misao.
Knez toplo pogleda u Kolju, koji je, naravno, zato i svratio da što pre razgovara o ispolinskoj
misli.
— Ali  glavno,  glavno je  ne  u  samoj  misli,  nego u  čitavoj  situaciji.  Da  je  to  napisao  Volter,
Prudon, ja bih pročitao, uočio bih, ali ne bih bio zgranut u tolikoj meri. No čovek koji zna
pouzdano da mu ostaje još deset minuta života, pa ipak tako govori... pa to je ponosno. To
je viši stepen nezavisnosti ličnog dostojanstva, jer to znači prosto praviti bravure ... Ne, to je
ispolinska sila duha! I posle toga još tvrde da namerno nije metnuo kapislu... to je nisko,
neprirodno! A znate li, on nas je ipak obmanuo sinoć, podvalio nam: ja uopšte nikad s njim
nisam nikakvu torbu pakovao, niti sam kakav pištolj video; on je sam sve pakovao, tako da
me  je  odjednom  prosto  zbunio.  Vera  mi  kaže  da  mu  dopuštate  da  ostane  ovde;  kunem
vam se da to neće biti opasno, tim pre što smo mi svi neprestano kraj njega.
— A ko je od vas tamo bio noćas?
— Ja, Kostja Lebedev, Burdovski; Keler se zadržao malo, a posle je prešao kod Lebedeva da
spava,  jer  kod  nas  nije  imao  na  šta  da  legne.  I  Ferdiščenko  je  spavao  kod  Lebedeva,  u
sedam časova je otišao. General je stalno kod Lebedeva, sad je i on otišao... Lebedev će
vam možda doći za koji čas; on vas je, ne znam zbog čega, tražio, dvaput me pitao. Da ga
pustim ili da ga ne puštam kad vi legnete? I ja idem da spavam... Ah, da, rekao bih vam još
nešto. Začudio me je jutros general; Burdovski me probudi pre sedam časova da dežuram,
a, bogami, kanda još u šest. Izađem na časak, kad najednom sretnem generala, i toliko
pijanog da me nije poznao; ukipio se preda mnom kao direk. Navali na mene kad dođe k
sebi: »šta nam radi«, veli, »bolesnik? Ja pođoh da se raspitam za njega.« Ja mu
odraportovah:  ovo,  ono.  »To je sve lepo«,  kaže,  »ali  ja sam uglavnom došao,  zato sam se
digao,  da  te  upozorim:  imam  razloga  da  pretpostavljam  da  pred  gospodinom
Ferdiščenkom ne možeš šta hoćeš govoriti i da se... treba uzdržavati.« Razumete li, kneže?
— Doista? Uostalom ... nama je svejedno.
— Da, bez sumnje, svejedno nam je, mi nismo masoni! Tako da sam se čak i začudio da je
general namerno išao da me noću zbog toga budi.
— A Ferdiščenko je, velite, otišao?
— U sedam časova je svratio k meni uz put; ja sam dežurao. Reče mi da ide do Vilkina da
još dospava, ima tu jedna drevna pijanica, nekakav Vilkin. No, a sad odoh! A evo i Lukijana
Timofejiča... Knez hoće da spava, Lukijane Timofejiču; dakle, gubi se!



— Samo za trenutak,  mnogouvaženi  kneže,  radi  jedne stvari  značajne,  po mome mišljenju
—  usiljeno,  i  nekakvim  tronutim  tonom,  na  po  glasa  progovori  Lebedev,  koji  uđe,  pa  se
nekako svečano pokloni. Tek što se vratio, i ni u svoju sobu ne beše stigao da svrati, tako da
je šešir još u rukama držao. Lice mu je bilo brižno, i sa nekim naročitim, neobičnim prisenkom
dostojanstva. Knez ga ponudi da sedne.
— Dvaput ste me tražili? Vi se možda još neprestano brinete zbog onog sinoć? ...
— Zbog onog dečka juče, mislite, kneže? O ne, juče su moje misli bile nesređene ... ali
danas već ne mislim ni u čemu vaše namere kontrekarirati.
— Kontreka ... kako rekoste to?
— Rekoh: kontrekarirati; reč francuska, koja je kao i mnoštvo drugih reči ušla u sastav ruskog
jezika, ali mi nije stalo do nje.
— Što ste vi to, Lebedeve, danas tako važni i zvanični, i govorite kao da iz bukvara sričete?
— osmehnu se knez.
— Nikolaju Ardalionoviču! — obrati se Lebedev Kolji skoro umiljavajući se — budući da
imam da saopštim knezu o stvari koja se tiče isključivo ...
— Pa da, razume se, to nije za mene! Do viđenja, kneže! — odmah se udalji Kolja.
— Volim tog dečka što sve razume — reče Lebedev gledajući  za Koljom — bistar  dečko,
premda nametljiv.  Neobičnu sam nesreću doživeo,  mnogouvaženi  kneže,  sinoć ili  jutros  u
svanuće... još nisam siguran da tačno odredim vreme.
— A šta je bilo?
— Nestalo mi četiri stotine rubalja iz bočnog džepa, mnogouvaženi kneže; digli su mi! —
dodade Lebedev sa kiselim osmehom.
— Vi ste izgubili četiri stotine rubalja? Grdna šteta!
— A naročito za sirotog čoveka, koji pošteno živi od svoje muke.
— Naravno, naravno; pa kako vam se to desilo?
— Zbog pića. Ja vama kao Proviđenju, mnogopoštovani kneže. Sumu od četiri stotine
rubalja u srebru dobio sam juče u pet časova po podne od jednog dužnika, i vozom sam se
vratio ovamo. Novčanik mi je bio u džepu. Presvukavši se iz mundira u gerok, premestio sam
novac  u  njega,  imajući  u  vidu  da  ga  držim  kod  sebe  i  računajući  da  ga  uveče  dam  po
jednoj molbi... očekujući punomoćnika.
— Zbilja, Lukijane Timofejiču, je li istina da ste u novinama objavili da dajete novac na
zaloge, za zlatne i srebrne stvari?
— Preko punomoćnika; sopstveno ime moje tamo nije označeno, niti adresa. Imajući
neznatan kapital, a s obzirom na to da se familija povećava, priznaćete i sami da skroman
procenat...
— Naravno, naravno; ja to samo tako pitam; izvinite što sam vas prekinuo.
—  Punomoćnik  ne  dođe.  U  taj  mah  dovezoše  našeg  jadnika;  ja  sam  već bio  u  dobrom
raspoloženju posle ručka. Naiđoše ti gosti, popismo čašicu, dve... zatim čaj, i... ja se
raspoložih, u zao čas! Kad, pak, već kasno uveče, dođe taj Keler, pa nas izvesti o vašem
svečanom danu i o naredbi odnosno šampanjca, meni tada, dragi i mnogouvaženi kneže,
budući čovek od srca (što ste vi jamačno već primetili, jer ja to zaslužujem), budući, dakle,
čovek od srca... ne velim osetljivog, ali zahvalnog, čime se i ponosim... meni tada, radi veće
svečanosti spremanog dočeka, i u nadi da vam lično čestitam, pade na pamet da pođem



da promenim staru  ritu  moju  pa da obučem po povratku  skinuti  mundir,  što  sam i  učinio,
kao što ste, verovatno, kneže, i primetili, videći me u mundiru celo veče. Promenivši odeću,
zaboravih u geroku novčanik... E baš što kažu: kad bog hoće nekog da kazni, on mu najpre
razum oduzme. I tek jutros, već u sedam i po, probudivši se, prvo mi je bilo što sam se trgao i
pogledao u kaput... kad tamo, a džep prazan! Od novčanika ni traga.
— Ah, kako je to neprijatno!
— Još te kako neprijatno, i vi ste to sa pravim taktom našli sad odgovarajući izraz — dodade
Lebedev ne bez lukavstva.
— Pa šta ćete sad... — uznemiri se knez, zamislivši se — to je ozbiljna stvar ...
— Naravno da je ozbiljna... još jedna iznađena od vas, kneže, reč ... radi tačnog označenja
...
— Ta idite, molim vas, Lukijane Timofejiču, šta ima tu da se iznalazi? Nisu važne reči... Mislite li
vi da ste mogli u pijanom stanju izgubiti novčanik iz džepa?
— Mogao sam. Sve je mogućno kad je čovek napit, kao što ste se vi sa iskrenošću izrazili,
veleštovani kneže! Molim vas da ocenite: ako sam ja istresao novčanik iz džepa kad sam
menjao gerok, onda je taj istreseni predmet morao ležati onde na podu. A, međutim, gde
je taj predmet?
— A da ga niste ostavili negde u fioci, u stolu?
— Sve sam pretražio,  svud sam preturao,  tim pre što nigde nisam sklanjao,  niti  sam ikakvu
fioku otvarao, čega se jasno sećam.
— U ormanče jeste li gledali?
— Pa tu sam najpre gledao, i  već nekoliko puta od jutros ...  A i  kako bih mogao stavljati u
ormanče, zaista, poštovani kneže?
— Priznajem vam, Lebedeve, da me to uznemiruje. Onda mora da je neko našao na podu.
— Ili mi izvukao iz džepa. Dve alternative.
— Mene to mnogo uznemiruje, jer ko bi to mogao? To je sad pitanje.
— Bez svake sumnje, u tom je glavno pitanje. Vi, začudo, tačno nalazite izraze i misli, i
određujete okolnosti, svetli kneže.
— Ah, Lukijane Timofejiču, prođite se sad ismevanja, jer ovde je ...
— Ismevanje! — viknu Lebedev pljesnuvši rukama.
— No-no-no, dobro, ne ljutim se, ali ovde je sasvim drugo... Ja se zbog ljudi bojim. Na koga
sumnjate?
— Pitanje veoma teško i... složeno! Na služavku ne mogu da sumnjam; ona je u svojoj kuhinji
sedela. Na svoju rođenu decu, takođe ...
— No, taman posla!
— Znači, morao je neko od gostiju.
— No je li to mogućno?
— Potpuno i u najvećoj meri nemogućno, ali je neizostavno tako moralo biti. Ipak,
dopuštam, pa sam čak i uveren, ako je bila krađa, onda je učinjena ne uveče, kad su svi bili
na okupu, nego tek noću ili čak pred zoru, od nekog ko je tu noćio.
— Ah, bože moj!
— Burdovskog i Nikolaja Ardalionoviča, naravno, isključujem: oni nisu ni ulazili k meni.
— Tek štogod! Pa da su baš i ulazili! Ko je kod vas noćio?



—  Računajući  i  sebe,  noćili  smo  nas  četvorica,  u  dve  susedne  sobe:  ja,  general,  Keler  i
gospodin Ferdiščenko. Znači, jedan od nas četvorice!
— To jest, od trojice. Ali koji?
—  Ja  sam  uračunao  i  sebe,  iz  pravičnosti  i  radi  reda.  Ali  priznaćete  i  sami  da  pokrasti
samoga sebe nisam mogao, mada su se slični slučajevi dešavali na svetu...
— Ah, Lebedeve, kako je to dosadno! — nestrpljivo viknu knez — pređite na stvar; što toliko
otežete? ...
— Ostaju, dakle, trojica, i u prvom redu gospodin Keler, čovek nepostojan, pijanica i u
nekim slučajevima slobodouman, to jest što se tiče džepa. Uostalom, sa naklonostima, tako
reći, više staroriterskim nego liberalnim. On je ostao da noći s početka tu, u bolesnikovoj
sobi, pa se tek noću preselio k nama, pod izgovorom da mu je go pod tvrd za spavanje.
— Vi na njega sumnjate?
— Sumnjao sam. Kad sam posle sedam časova izjutra skočio  kao oparen,  pa se udario u
čelo rukom, odmah sam probudio generala, koji je spavao snom pravednika. Uzevši u obzir
Ferdiščenkov čudnovati nestanak, što je samo po sebi izazvalo kod nas sumnju, mi se
obojica odmah rešismo da pretresemo Kelera,  koji  je  ležao kao ...  kao ...  skoro kao vreća.
Pretresosmo ga potpuno: u džepovima mu ni prebijene pare, čak mu nijedan džep nije bio
pocepan! Džepna plava maramica, sa četvrtastim šarama, pamučna, nemogućnog
izgleda. Zatim ljubavno pisamce od neke sobarice koja zahteva pare i preti, i komadići
poznatog vam feljtona. General zaključi da je nevin. Radi što potpunijih podataka mi ga
ipak probudismo, s teškom mukom ga nekako razdrmasmo; jedva nekako razumede u
čemu je stvar; zinuo, trešten pijan, izraz lica besmislen i nevin, čak glup; nije on!
— O! kako mi je milo! — radosno odahnu knez — a ja sam se već bojao ... da ne bude on.
— Bojali se? Znači, morali ste imati nekih razloga za to? — zažmiri Lebedev.
— O, ne,  onako — ujede se knez za jezik  — ja sam strašno glupo rekao da sam se bojao.
Molim vas, Lebedeve, nemojte to nikom da kažete ...
—  Kneže,  kneže!  Reči  vaše  u  mojem  srcu  su,  u  dubini  moga  srca!  Tamo  im  je  grob!  ...  —
ushićeno izgovori Lebedev, stiskajući šešir na srce.
— Lepo, lepo ... Znači, Ferdiščenko? To jest, ja hoću da kažem, vi sumnjate na Ferdiščenka?
— Da, na koga inače? — tiho reče Lebedev zagledavši se u kneza.
— Pa da, naravno... da na koga drugog... ali, ipak, gde su dokazi?
— Dokazi su tu. Pre svega, najednom se nekud izgubio u sedam časova izjutra, ili možda još
odmah posle šest.
—  Znam,  meni  Kolja  reče  da  je  svraćao  k  njemu  i  rekao  mu  da  ide  da  dospava  kod...
zaboravio sam kod koga, kod nekog svog prijatelja.
— Kod Vilkina. Znači, Nikolaj Ardalionovič vam je već govorio.
— Ne, on mi o krađi nije rekao.
— Pa on  i  ne  zna,  jer  ja  stvar  zasad u  tajnosti  držim.  Dakle,  ide  do Vilkina...  Rekao bi  sad
čovek: pa lepo, čega tu ima čudnovatog što pijan čovek ide k takvom kakav je i on sam,
pijanici, pa makar pre zore, i  bez ikakvog povoda? Ali,  eto, tu se i  pomalja trag; odlazeći,
ostavlja adresu? ... Zašto on naročito svraća do Nikolaja Ardalionoviča, zaobilazeći, pa mu
saopštava: »Idem«, veli, »da dospavam kod Vilkina.« Jer ko bi se mogao interesovati tim što
on ide, i to baš k Vilkinu? Sta ima on to kome da kazuje? Ne, nego tu je lukavstvo, lopovsko



lukavstvo! To znači: »Eto«, veli, »naročito ne krijem tragove svoje... pa kakav sam vam onda
ja  lopov,  posle  toga?  Zar  bi  vam  lopov  pričao  kuda  ide?  ...«  Suvišna  briga  da  odvrati
podozrenje i da, tako reći, izbriše svoje tragove na pesku... Jeste li me razumeli,
mnogopoštovani kneže?
— Razumeo sam, vrlo sam vas dobro razumeo, ali sve je to malo.
— A sad drugi dokaz: trag se pokazuje da je lažan, a adresa što ju je dao netačna. Posle
jednog časa, to jest u osam časova, ja sam već zakucao Vilkinu na vrata; on je tu u Petoj
ulici, ja ga i poznajem. Kad tamo ... nema vam tamo Ferdiščenka. Premda sam nekako
ispipao od služavke, gluve kao top, da je pre jednog časa zbilja neko lupao, i čak dosta
jako,  tako  da  je  i  zvonce  pokvario.  Ali  služavka  nije  htela  da  otvori  jer  nije  htela  da  budi
gospodina Vilkina, a možda ni sama nije htela da ustaje. To se dešava...
— I to su vam svi dokazi? To je malo.
— Kneže, pa na koga onda da sumnjam, promislite, molim vas! — umilno zaključi Lebedev, i
nešto lukavo ukaza se u njegovom osmehu.
—  Bolje  razgledajte  još  jednom  sve  sobe,  i  po  fiokama!  —  izgovori  knez  zabrinuto  posle
izvesnog razmišljanja.
— Ama, razgledao sam! — još umilnije uzdahnu Lebedev.
— Hm!  ...  I  šta  ste,  šta  ste  samo imali  da  presvlačite  taj  svoj  gerok!  — uzviknu  knez,  ljutito
lupivši šakom po stolu.
— Pitanje iz jedne starinske komedije. Ali, slatki moj kneže! Vi već suviše primate k srcu moju
nedaću!  Ja  to  ne  zaslužujem,  to  jest  ja  lično  ne  zaslužujem,  nego  vama  je  teško  i  zbog
prestupnika... Zbog ništavnog gospodina Ferdiščenka?
— Pa, dabogme, dobogme, vi ste me, eto, zbilja bacili u brigu — prekide ga knez rasejan i
nezadovoljan.  —  A  šta  nameravate  sad  da  činite...  kad  ste  već toliko  uvereni  da  je  to
Ferdiščenko?
—  Kneže,  veleštovani  kneže,  pa  da  ko  bi  drugi  mogao  biti?  —  uvijao  se  Lebedev  sa  sve
jačim umiljavanjem. — Jer pošto nema nekog drugog na koga bi se moglo pomisliti, i, tako
reći, nemoguće je sumnjati na nekoga osim na gospodina Ferdiščenka, pa to je, tako reći,
još  jedan dokaz  protiv  gospodina  Ferdiščenka,  i  to  treći  dokaz.  Jer,  najposle,  ko  da bude
drugi? Tek, valjda, neću posumnjati u gospodina Burdovskog, hehehe!
— A što govorite koješta!
— Ili, valjda, na generala, najzad ... he-he-he!
— Besmislica! — odbi knez nestrpljivo se premestivši na svom sedištu.
— Pa naravno da je besmislica. He-he-he! I kako me je samo nasmejao čovek, isti general!
Pošli  ja  i  on  rano,  još  za  vruća  traga,  k  Vilkinu.  A  moram  vam  reći  da  je  general  bio
iznenađen još više no ja kad sam, posle te svoje štete, najpre njega probudio, i to tako da
se  čovek  sav  promenio  u  licu,  pocrveneo,  pobledeo  i,  najzad,  najednom  pao  u  tako
žestoko  i  blagorodno  negodovanje  da  se  ja  tome  od  njega  nikad  ne  bih  nadao.  Jedan
skroz blagorodan čovek! On, doduše, dok zine, slaže; to mu je slabost, ali je to, inače, čovek
veoma uzvišenih osećanja, uz to priglup čovek, koji vam svojom bezazlenošću uliva puno
poverenje.  ...  Ja  sam  već pominjao,  velepoštovani  kneže,  da  osećam  prema  njemu  ne
samo slabost nego čak i ljubav ... On tek najednom stade na ulici, raskopča kaput,
obnažuje grudi: »Pretresi me!« veli. »Ti si i Kelera pretresao, pa što i mene ne pretreseš? To«,



veli, »pravičnost zahteva!« Pa mu se i ruke i noge tresu, sav prebledeo čovek, došao nekako
strašan. Ja se zasmejah pa mu kažem: »Čuj, generale, kad bi mi ko drugi to kazao za tebe,
ja bih tu odmah sopstvenim rukama glavu svoju sa ramena skinuo, stavio bih je na veliki
poslužavnik pa bih je lično podneo svima koji sumnjaju: Evo vam, rekao bih im, vidite ovu
glavu: tom svojom glavom ću da vam jamčim za njega, i ne samo glavom nego ću čak i u
vatru za njega. Eto.«, rekoh, »kako sam gotov da za tebe dobar stojim!« Tu mi se čovek baci
u zagrljaj, sve to nasred ulice, rasplaka se, sav drhti, i tako me snažno pritište na grudi da se
jedva iskašljah: »Ti si mi«, veli, »jedini prijatelj koji si mi još ostao u nevoljama mojim!« Osetljiv
čovek! No, naravno, tu mi uz put i  anegdotu, uz ovaj moj slučaj, ispriča: kako su tako i na
njega,  još  u  mladosti,  posumnjali  da  je  ukrao  pet  stotina  hiljada  rubalja,  ali  da  je  on  već
sutradan skočio u vatru zapaljene kuće i izneo iz ognja baš onog grofa koji je na njega
posumnjao, i Ninu Aleksandrovnu, koja je tada još devojka bila. Grof ga zagrli, i tako je došlo
do njegovog braka sa Ninom Aleksandrovnom. A sutradan na zgarištu nađoše šatulu sa
nestalim novcem, šatula je bila gvozdena, engleske konstrukcije, sa potajnom bravom, pa
je nekako dospela pod patos, te je niko nije primetio, i tek se usred tog požara našla. Prava
laž! Ali kad Ninu Aleksandrovnu pomenu, on se zaplaka. Veoma je blagorodna osoba Nina
Aleksandrovna, mada se na mene ljuti.
— Ne poznajete je?
—  Pa  skoro  ne,  ali  bih  od  sveg  srca  želeo,  makar  samo  zato  da  se  opravdam  u  njenim
očima. Nina Aleksandrovna me bedi da joj, bajagi, njenog supruga pijanstvom
sablažnjavam. Ali ja ne samo da ga ne sablažnjavam nego ga još pre ukroćujem; ja ga,
možda, odvlačim od propalog društva... Osim toga, on mi je i prijatelj, i ja ga, priznaću vam,
sad već neću ostaviti:  kud on,  tuda i  ja,  jer  kod njega vam čovek samo osećanjem može
nešto postići. On, znate, više nikako ne ide svojoj kapetanici, mada ga potajno vuče srce k
njoj, i neki put i kuka za njom, naročito ujutru kad ustane i obuva cipele, ne znam zašto baš
u  tom  času.  Novaca  nema,  u  tom  je  sva  nevolja,  a  kod  nje  se  bez  para  ne  srne  živ
pokazati... Nije li iskao od vas novac, veleštovani kneže?
— Ne, nije iskao.
— Sramota ga je. On je već hteo; čak je meni govorio da hoće da vas uznemiri,  ali  ga je
sramota, jer ste mu skoro dali, a osim toga, računa da mu sad nećete ni dati. Kao prijatelj
mi se ispovedio.
— A zar mu vi ne dajete novac?
— Kneže! Velecenjeni kneže! Ne samo novac nego ja bih za tog čoveka i život svoj... ali ne,
što da preuveličavam, ne bih život, no neku, tako reći, groznicu, ili čir kakav, ili čak i kašalj,
to  sam  bogami  gotov  da  podnesem  kad  bi  mu  bila  golema  nevolja,  jer  ga  smatram  za
velikog ali propalog čoveka! Eto vam; a ne samo novac.
— Znači, dajete mu novac?
—  N-ne;  pare  mu  nisam  davao,  i  on  sam  zna  da  mu  ih  neću  dati,  i  to  jedino  radi
uzdržavanja i popravljanja njegovog. Sad me napao: hoće sa mnom u Petrograd; a ja u
Petrograd idem da gospodina Ferdiščenka još za vruća traga nađem, jer pouzdano znam
da je on tamo. Moj vam je general kao na vatri, ali ja podozrevam da će on u Petrogradu
da strugne od mene,  da poseti  svoju  kapetanicu.  A  ja  ću ga,  priznajem vam,  namerno i
pustiti, kao što smo se već i sporazumeli: da se po dolasku odmah na razne strane raziđemo,



da tako lakše ukebamo gospodina Ferdiščenka. Dakle, ja ću ga pustiti, i posle ću tek
najednom da ga kod njegove kapetanice iznenadim, upravo da ga ukorim kao
porodičnog čoveka, a i kao čoveka uopšte.
— Samo ne pravite larmu, Lebedeve, ako boga znate, ne larmu — reče knez na po glasa i
veoma uzbuđeno.
— O, ne, ja samo hoću da ga postidim i da vidim kakav će izraz načiniti... jer se mnogo šta
može  iz  izraza  zaključiti,  velecenjeni  kneže,  a  naročito  još  kod  takvog  čoveka!  Ah,  kneže!
Mada je velika i moja lična nevolja, ali ne mogu čak ni sada da ne mislim na njega i
popravljanje njegovog morala. Veliku molbu imam na vas, veleštovani kneže, pa vam
priznajem da sam zato i  došao:  sa njihovom kućom vi  ste već poznati,  vi  ste i  boravili  kod
njih;  pa kad biste se vi,  najblagorodniji  kneže,  odlučili  da me u tome pomognete,  upravo
samo radi generala i radi njegove sreće...
Lebedev tu čak sklopi ruke, kao da moli.
—  A  šta  to?  Cime  bih  ja  tu  mogao  pomoći?  Budite  uvereni  da  želim  da  vas  potpuno
razumem, Lebedeve.
— Jedino u tom uverenju sam do vas sad i  došao! Preko Nine Aleksandrovne bi  se moglo
uticati;  motreći  i,  tako  reći,  prateći  njegovo  prevashodstvo  stalno,  u  krugu  njegove
porodice. Ja, na žalost, nisam poznat... a osim toga, tu je i Nikolaj Ardalionovič, koji vas
obožava, tako reći svom dubinom svoje mladalačke duše, i on bi tu mogao pomoći...
— N-ne ... Ninu Aleksandrovnu u tu stvar ... Bože sačuvaj! A i Kolju... Uostalom, ja vas možda
još i ne razumem, Lebedeve?
— Ama, tu i nema šta da se razume! — Lebedev skoro podskoči na stolici. — Jedino, jedino
osetljivost i  nežnost...  eto vam sav lek za našeg bolesnika. Dozvoljavate li  mi, kneže, da ga
smatram za bolesnika?
— To dokazuje čak vašu delikatnost i inteligenciju.
—  Objasniću  vam  primerom  uzetim,  radi  jasnosti,  iz  prakse.  Vidite  kakav  je  to  čovek:  kod
njega postoji slabost prema toj kapetanici, kojoj on bez para ne sme ni na oči izići, i kod
koje  ja  danas  hoću  da  ga  uhvatim,  samo  radi  njegove  sreće.  Ali,  recimo,  kad  ne  bi  bila
samo kapetanica, nego da on učini čak neki pravi prestup, no, recimo, neki najnečasniji
postupak (mada je on potpuno nesposoban za takvo što), i tada biste, velim ja, jedino
blagorodnom,  tako  reći,  nežnošću s  njim mogli  sve  postići,  jer  je  to  veoma osetljiv  čovek!
Verujte  da  on  ni  pet  dana  ne  bi  izdržao,  sam  bi  došao  pa  se  odao,  zaplakao  bi  i  sve  bi
priznao, a naročito ako se večito i blagorodno na njega deluje putem porodičnog i vašeg
nadzora nad svima, tako reći, crtama i stopama njegovim... O, najblagodušniji kneže! —
podskoči Lebedev kao u nekom nadahnuću — ja ne tvrdim da je baš on sigurno... Ja sam,
tako reći,  svu krv svoju za njega gotov,  ako ćete odmah, proliti,  mada, priznaćete,  strast  i
pijanstvo, i kapetanica, i sve to skupa uzeto mogu dovesti do svega.
— Takvu stvar ja sam, naravno, svagda gotov da pomažem — reče knez ustajući — samo,
reći ću vam, Lebedeve, strašno sam zabirnut: recite mi, vi još uvek... jednom reč ju, vi sami
kažete da sumnjate na gospodina Ferdiščenka.
—  A  da  na  koga  još?  Koga  inače,  najiskreniji  kneže?  —  sklopi  ruke  Lebedev,  opet  se
umiljavajući i smešeći se.
Knez se namrgodi i diže se s mesta.



— Vidite,  Lukijane Timofejeviču,  to je strašno ako čovek tu pogreši.  Taj  Ferdiščenko...  ja ne
bih hteo da reknem o njemu što ružno... ali taj Ferdiščenko ... to jest, ko će ga znati... možda
je  baš  i  on!  ...  Ja  hoću  da  kažem  da  je,  možda,  on  stvarno  više  kadar  takvo  što  učiniti
nego... nego drugi ko.
Lebedev otvori oči i uši.
— Vidite li — spletao se, i sve se više i više mrštio knez, hodajući gore-dole po sobi i trudeći se
da ne  gleda u  Lebedeva — meni  su  rekli  za  gospodina  Ferdiščenka kao da je  on,  pored
svega, takav čovek pred kojim se treba uzdržati i ne govoriti ništa... suvišno; razumete li? Ja
to velim stoga što je on, možda, tu stvar mogao pre nego drugi... ali da se vi tu ne prevarite
... eto šta je glavno, razumete li?
— A ko vam je to saopštio o gospodinu Ferdišćenku? — unese se Lebedev.
— Tako ... došapnuli su mi. Ali ja sam u to ne verujem... Meni je strašno krivo što sam, eto, bio
primoran da vam to kažem, uveravam vas, ja u to ne verujem... To je neka besmislica... Ih,
kako sam glupo učinio!
— Vidite li, kneže — sav se zatrese Lebedev — to je važno, to je i suviše važno sada, to jest
ne u pogledu gospodina Ferdiščenka, nego kako je došao do vas taj glas (govoreći to,
Lebedev je trčao ustopce za knezom goredole trudeći se da uhvati sa njime korak). Evo šta
ću vam, kneže, i ja sada reći: jutros, general, kad smo ja i on išli tome Vilkinu, pošto mi je već
ispričao o požaru i, naravno, sav uzavreo od gneva najednom poče da me navodi na isto
ono o gospodinu Ferdiščenku; ali tako nespretno i nevešto da sam morao da mu stavim
neka pitanja, te sam se usled toga potpuno uverio da je sve to samo jedno ... nadahnuće
njegovog prevashodstva... upravo, tako reći, jedino usled njegove blagodušnosti. Jer on i
laže jedino stoga što svoju razdraganost ne može da drži na uzdi... I sada, izvolite videti: ako
je on slagao, a ja sam u to uveren, onda na koji ste način mogli vi o tome čuti? Razumite,
kneže, to je kod njega bilo trenutno nadahnuće; a ko je vama to saopštio? To je važno, to
je ... tako reći...
— Meni  je  to  maločas  rekao Kolja,  a  njemu jutros  otac,  s  kim se  sreo  posle  šest  časova u
hodniku kad je zbog nečeg izašao.
I knez mu ispriča sve potanko.
— No, eto, to je ono što se kaže naići na trag! — nečujno se zasmeja Lebedev trljajući ruke.
— Ja sam tako i mislio! To znači da su njegovo prevashodstvo navlas prekinuli svoj san
nevinosti, pre šest časova, da idu buditi ljubimca sina, pa da mu kažu da je neobično
opasno biti u susedstvu sa gospodinom Ferdiščenkom! Kakav je onda, posle svega toga,
opasan čovek taj gospodina Ferdiščenko, i kakva roditeljska briga njegovog
prevashodstva, he-he-he! ...
— Čujte, Lebedeve — potpuno se zbuni knez — čujte, postupajte oprezno! Ne dižite larmu!
Ja vas molim, Lebedeve! Preklinjem vas ... I u tom slučaju, kunem vam se, ja ću vas
pomagati, ali da niko ne zna; da niko ne zna!
— Budite uvereni, najblagodušniji, najiskreniji i najplemenitiji kneže — uzviknu Lebedev u
očiglednom nadahnuću — budite uvereni da će sve ovo umreti u mom najblagorodnijem
srcu! Laganim stopama, zajedno! Laganim stopama, zajedno! A ja ću, ako treba, i svu krv
svoju  ...  Presvetli  kneže,  ja  sam  nizak  i  dušom  i  duhom,  ali  zapitajte  koga  hoćete,  čak  i
podlaca, ne samo niskog čoveka, s kim mu je milije i lakše imati posla: da li sa takvim kao i



on podlacem, ili sa najblagorodnijim čovekom kao što ste vi, najiskreniji kneže? On će vam
odgovoriti: sa najblagorodnijim čovekom, i u tom je pobeda vrline! Do viđenja,
mnogopoštovani kneže. Laganim stopama ... laganim stopama, i zajedno ...

X
Knez razumede, najzad,  zašto se ledio svaki  put  kada bi  dodirnuo ona tri  pisma, i  zašto je
odlagao trenutak da ih čita — do samog večera. Kad se još jutros zaneo bio u težak san na
divanu, još nikako se ne odlučujući da otvori neki od tri koverta, njemu se opet prisnio težak
san, i opet mu je u san dolazila ona ista »prestupnica«. Opet je gledala u njega sa blistavim
suzama na dugim trepavicama, opet ga je zvala da pođe za njom, a on se opet trgao iza
sna, kao maločas, bolno se sećajući njenoga lica. I već htede da pođe k njoj odmah, ali
nije mogao; najzad, skoro u očajanju otvori pisma, pa poče da ih čita.
I ta su pisma ličila na san. Neki put u snu vidite čudna priviđenja, nemogućna i neprirodna:
kad se probudite, vi se jasno sećate, i, čudite se neobičnoj činjenici. Pre svega se sećate da
vas razum nije ostavljao za sve vreme vašeg sna; sećate se čak da ste postupili neobično
razborito  i  logično  za  sve  to  dugo,  dugo  vreme  kad  su  vas  okružavale  ubice,  kad  su  vas
nadmudrivali,  krili  svoje  namere,  ponašali  se  s  vama  prijateljski,  dok  im  je  oružje  već bilo
spremno i oni samo čekali nekakav znak. Sećate se kako ste ih najzad oštroumno obmanuli
— sakrili  se od njih;  posle ste primetili  da oni  skroz provide svu vašu prevaru i  samo od vas
kriju  da  znaju  gde  ste  se  sakrili;  ali  vi  ste  se  izvukli,  pa  ih  opet  obmanuli  —  svega  se  toga
jasno  sećate.  A  kako  je  u  isto  vreme  vaš  razum  mogao  da  se  pomiri  s  takvim  očevidnim
besmislicama i nemogućnostima kojima je, između ostalog, bio skroz ispunjen vaš san?
Jedan  od  vaših  ubica  na  vaše  oči  pretvorio  se  u  ženu,  a  iz  žene  u  malog,  podmuklog,
odvratnog kepeca, i vi ste sve to primili odmah kao svršenu činjenicu, skoro bez i najmanje
sumnje, i baš u trenutku kad se vaš razum najjače naprezao, kad je ispoljavao neobičnu
jačinu, oštroumnost, dosetljivost, logiku. I zašto, kad ste se probudili iz sna pa se već sasvim
preneli u stvarnost, osećate skoro svaki put, i neki put sa neobičnom jačinom utiska, da
zajedno s tim snom ostavljate nešto za vas neodgonetnuto? Vi se smešite besmislenosti
svoga sna i osećate u isti mah da se u spletu tih besmislenosti krije nekakva misao, ali
stvarna misao, nešto što pripada vašem pravom životu, nešto što postoji i oduvek je
postojalo u vašem srcu; vama baš kao da je vašim snom rečeno nešto novo, proročansko,
ono što ste očekivali; utisak je vaš jak, on je radostan ili mučan, ali u čemu se sastojao i šta
vam je njime bilo rečeno, to ne možete da shvatite ni da se setite.
Skoro isto to je nastalo i posle onih pisama. Ali još i ne otvorivši ih, knez oseti da već sama
činjenica njihovog postojanja, i da su ona mogućna, liči na košmar. Kako se odlučila ona
da njoj piše? — pitao se, šetajući večerom sam (neki put ni sam ne znajući kuda ide). Kako
je mogla o tome pisati,  i  kako se mogla takva bezumna misao u njenoj  glavi  roditi?  Ali  ta
misao je ostvarena, i najčudnovatije mu je bilo to što je, dok je čitao ta pisma, i sam skoro
verovao u mogućnost, pa čak i u opravdanost te misli. Da, naravno, to je bio san, košmar i
bezumlje;  ali  tu  se  krilo  i  nešto  što  je  bilo  mučilački  stvarno  i  patnički  pravedno,  što  je
opravdavalo i san, i  košmar, i  bezumlje. Nekoliko časova uzastopce njemu se kao u bunilu
javljalo ono što je pročitao; sećao se svaki čas pojedinih mesta, zadržavao se na njima,



udubijivao se u njih. Neki put je čak hteo da kaže sebi da je sve to već predosećao i slutio;
čak mu se činilo kao da je sve to već čitao, davno nekada, davno... I sve zbog čega mu je
od onog doba teško bilo na srcu,  sve što ga je tištalo i  od čega je strahovao — sve se to
sadržavalo u tim pismima koja je još davno čitao.
»Kad otvorite ovo pismo (tako je počinjala prva poslanica), vi ćete najpre pogledati potpis.
On će vam sve kazati i razjasniti, tako da nemam zbog čega da se pred vama pravdam niti
da vam išta objašnjavam. Da sam koliko-toliko ravna vama, vi biste se mogli još i naći
uvređenom zbog ovakve drskosti, ali ja prema vama toliko nisko stojim da vas nikako ne
mogu uvrediti, čak kad bih i htela.«
Zatim je na drugom mestu pisala:
»Ne smatrajte ove moje reči samo za bolesno ushićenje nezdravog uma, ali vi ste za mene
savršenstvo! Ja sam vas videla, ja vas vidim svaki dan. Ja tu ne donosim neki sud o vama;
nisam razmišljanjem došla dotle da ste savršenstvo, nego sam u to jednostavno poverovala.
Ali ja imam i greha prema vama: ja vas volim. A savršenstvo ne možeš voleti; na savršenstvo
treba samo gledati kao na savršenstvo, zar nije tako? A, međutim, ja sam se zaljubila u vas.
Mada  ljubav  izjednačuje  ljude,  ne  bojte  se,  ja  vas  ne  izjednačujem  sa  sobom,  čak  ni  u
najskrivenijoj misli svojoj. Ja rekoh: ,ne brinite', a zar vi možete o nečem brinuti?... Kad bi bilo
mogućno, ja bih ljubila trag vaših nogu. O, ja se ne izjednačujem s vama... Jer ... pogledajte
potpis, brže pogledajte potpis!«
»Ali ja primećujem (pisala je ona u drugom pismu) da ja vas s njim povezujem, a nijedanput
vas još nisam pitala volite li vi njega. On vas je zavoleo mada vas je video samo jedanput.
On se vas kao ,svetlosti'  sećao; to su njegove sopstvene reči,  ja sam ih od njega čula.  Ali
sam i bez reči razumela da ste vi njegova svetlost. Čitav mesec dana sam kraj njega živela, i
tu sam shvatila da i vi njega volite: vi i on ste za mene jedno.«
»Šta je to (piše ona dalje)? Juče sam prošla mimo vas, a vi baš kao da ste pocrveneli.  Ne
može biti, meni se to učinilo. Jer da vas neko dovede i u najprljaviju jazbinu i da vam
pokaže razgolićeni porok, vi opet ne treba da crvenite; vi nikako ne možete negodovati
zbog uvrede. Vi  možete mrzeti  sve podle i  niske,  ali  ne zbog sebe, već zbog drugih,  zbog
onih koje oni vređaju. Vas, pak, niko nije kadar uvrediti. Znate li, meni se čak čini da vi mene
volite. Meni ste vi isto ono što i njemu: svetao duh; a anđeo ne može da mrzi niti može da ne
voli. Može li čovek da voli, sve, sve ljude, sve svoje bližnje? — ja sam često postavljala sebi
to  pitanje.  Naravno,  ne,  i  to  je  čak  neprirodno.  U  apstraktnoj  ljubavi  prema  čovečanstvu
čovek  voli  uvek  samo  sebe.  Ali  to  mi  ne  možemo,  a  vi  ste  drugo,  jer  kako  biste  vi  mogli
nekoga ne voleti kad vi sebe ni sa kim ne možete uporediti, kad ste vi iznad svake uvrede,
iznad svakog ličnog negodovanja. Vi ste jedini kadri da volite bez sebičnosti, vi ste jedini u
stanju da volite ne zbog sebe, nego zbog onoga koga volite. O, kako bi mi teško palo kad
bih doznala da vi zbog mene osećate stid ili gnev? To bi odmah bila vaša propast: vi biste
se tada odjednom sa mnom izjednačili...«
»Juče sam, sretnuvši se s vama, došla kući pa sam zamislila jednu sliku. Slikari slikaju Hrista sve
po jevanđelskim predanjima, ali ja bih njega drukčije naslikala: ja bih ga predstavila samog,
jer  učenici  su ga ponekad ostavljali  samog. Ostavila bih s  njime samo jedno nejako dete.
Dete  bi  se  igralo  kraj  njega;  možda  bi  mu  što  pričalo  na  svom  detinjem  jeziku.  Hristos  ga
sluša, pa se zamisli; ruka mu je i nehotice, kao zaboravljena, ostala na svetloj glavici deteta.



On se zagledao u daljinu, u horizont. Misao, velika kao čitava vasiona, počiva u njegovom
pogledu; lice mu je setno. Dete je ućutalo, naslonilo se na njegova kolena, pa podnimivši
ručicom obraz, diglo je glavicu pa se zamišljeno, kao što se deca neki put znaju da zamisle,
zagledalo u njega. Sunce zalazi...  To je, eto, moja slika! Vi ste nevini, i  u vašoj nevinosti sve
vaše je savršenstvo. O, imajte na umu uvek samo to! Šta se vas tiče moja strast prema
vama? Vi ste sad već moji, ja ću dok sam živa biti kraj vas... Ja ću skoro umreti.«
Najzad, u poslednjem pismu bilo je:
»Tako  vam  boga,  ne  mislite  o  meni  ništa;  ne  mislite  ni  to  da  se  ponižavam  time  što  vam
ovako pišem, ili što spadam u stvorove koji uživaju da sebe ponižavaju, pa makar i iz
gordosti. Ne, ja imam svojih uteha; ali meni bi teško bilo da vam to razjasnim. Meni bi teško
bilo  čak  i  sebi  da  to  jasno  kažem,  premda  me  to  muči.  Ali  ja  znam  da  sebe  ne  mogu
poniziti, čak ni u nastupu gordosti. Za samoponižavanje po čistoti srca ja sam nesposobna. I
znači da ja nikako sebe ne ponižavam.
Zašto vas dvoje hoću da sjedinim: zbog vas, ili zbog sebe? Zbog sebe, razume se; u tome je
za mene sav rasplet, ja sam to sebi već odavno kazala ... Čula sam kako je vaša sestra
Adelaida kazala  o  mojoj  slici  da  se  s  ovakvom lepotom može svet  okrenuti.  Ali  ja  sam se
odrekla sveta. Vama je smešno da čujete ovo od mene, jer me vidite u čipkama i
brilijantima, u društvu bekrija i ološa. Ne gledajte na to, ja skoro kao i da ne postojim, i ja to
znam. Bogzna šta sad mesto mene živi u meni. Čitam to svaki dan u dva strašna oka koja
stalno na mene gledaju, čak i onda kada ih nema preda mnom. Te oči sada ćute (one
jednako ćute), ali ja znam njihovu tajnu. Njegova je kuća mračna, dosadna, i u njoj se krije
neka tajna.  Uverena sam da on ima u fioci  skriven brijač,  umotan svilom, kao što je imao
onaj moskovski ubica. I onaj je živeo sa majkom u jednoj kući, i onaj je vezao brijač svilom,
da preseče jedno grlo. Za sve vreme dok sam bila u njihovoj kući meni se neprestano činilo
da je negde pod patosom možda još njegov otac zakopao nekoga koga je ubio, pa ga
pokrio mušemom kao i onaj moskovski, pa su oko njega onako isto bočice sa tečnošću za
dezinfekciju. Čak bih vam mogla pokazati i ugao. On samo ćuti; ali ja znam da me on toliko
voli da nije mogao da me stoga baš ne omrzne. Vaša svadba i moja biće zajedno — tako
smo ja i  on odlučili.  Od njega nemam tajni. Ja bih ga ubila zbog straha ...  Ali  on će mene
ubiti pre... baš se sad zasmejao, i kaže da ja to u bunilu govorim — on zna da vama pišem.«
I  mnogo,  mnogo je  bilo  takvog buncanja  u  tim pismima.  Jedno od njih,  drugo,  bilo  je  na
dva tabaka, sitno ispisano, velikog formata.
Knez izađe najzad iz mračnog parka u kom je dugo lutao, kao i sinoć. Svetla i vidna noć
učini  mu  se  još  svetlijom  no  obično.  »Pa  zar  je  još  tako  rano?«  pomisli  on.  (Časovnik  je
zaboravio  da  ponese.)  Odnekud  kao  da  mu  se  priču  udaljena  svirka.  »Mora  da  je  na
stanici«, pomisli on opet, »ali oni, naravno, nisu danas otišli tamo.« Zaključivši to, primeti da
stoji kod samog njihovog letnjikovca; on je pouzdano znao da će najzad neizostavno
morati  dospeti  tu,  pa,  strepeći  u  srcu,  kroči  na  terasu.  Nikoga  ne  zateče  —  terasa  beše
prazna. On očeknu i otvori vrata koja vode u salu. »Ova vrata se kod njih nikad ne
zaključavaju«, sevnu mu kroz glavu; ali je i sala bila prazna; u njoj beše skoro sasvim mračno.
On zastade nasred sobe, neodlučan.



Najednom se otvoriše vrata i uđe Aleksandra Ivanovna sa svećom u rukama. Ugledavši
kneza, ona se začudi i zastade pred njim kao da ga pita. Očevidno, ona je samo prolazila
kroz ovu sobu iz jednih vrata na druga, i ne pomišljajući da će nekoga tu zateći.
— A otkud vi ovde? — reče ona najzad.
— Ja ... svratih.
— Mami nešto nije dobro. Aglaji takođe. Adelaida je legla da spava, a i ja ću sad. Mi smo
večeras celo veče bile same kod kuće. Tata i knez su u Petrogradu.
— Došao sam... došao sam k vama... sad je...
— Znate li vi koje je ovo doba?
— N-ne ...
— Dvanaest i po. Mi uvek u jedan ležerno.
— Ah, a ja sam mislio da je... devet i po.
— Lepo,  bogami!  — prsnu  ona u  smeh.  — A što  večeras  niste  došli?  Možda vas  je  neko  i
čekao.
— Ja sam ... mislio ... — mrmljao je on odlazeći.
— Do viđenja! Ala ću sutra sve da ih nasrnejem!
On pođe putem koji je savijao oko parka, ka svome letnjikovcu. Srce mu je jako lupalo, misli
su mu se mrsile, i sve oko njega ličilo mu je na san. I najednom, isto kao i nedavno, kad se
oba puta iza sna probudio sa jednom istom slikom, ista slika sad opet izađe pred njega.
Ona ista žena izađe iz parka i stade pred njega, baš kao da ga je čekala tu. On sav uzdrhta
i stade; ona uze njegovu ruku pa je snažno steže. »Ne, ovo nije priviđenje.«
I, eto, najzad, ona je stajala pred njim lice u lice, prvi put posle njihovog rastanka. Nešto mu
je govorila, no on je ćuteći  gledao u nju; srce mu se prepuni i  zadrhta od bola. O, nikada
posle nije mogao zaboraviti taj sastanak s njom, sećao ga se svagda sa istim bolom. Ona
pade pred njim na kolena onako nasred ulice,  kao van sebe; on ustuknu u strahu,  a ona
hvataše njegovu ruku da je poljubi, i isto onako kao i maločas u njegovom snu suze su
blistale na njenim dugim trepavicama.
— Ustani, ustani! — govorio joj je on uplašenim šapatom dižući je — ustani brže!
—  Jesi  li  srećan?  Srećan?  —  pitaše  ga  ona.  —  Meni  samo  jednu  reč reci:  jesi  li  srećan  ti
sada? Danas, u ovaj mah? Kod nje? Šta ti je kazala?
Ona se ne dizaše, ona ga ne slušaše. Ona ga pitaše žureći se, i žurila se da govori, kao da je
gone.
— Ja idem sutra, kao što si zapovedio. Neću... A sad te poslednji put vidim, poslednji! To je
već sasvim poslednji put.
— Umiri se, ustani! — progovori on u očajanju. Ona se žudno zagleda u njega, uhvativši se
za njegove ruke.
— Zbogom! — reče mu najzad, ustade pa brzo pođe od njega, skoro otrča. Knez primeti da
se kraj nje najednom obrete Rogožin, prihvativši je za ruku, i povede je.
— Pričekaj, kneže — viknu mu Rogožin — ja ću se za pet minuta vratiti na časak.
Posle pet minuta zbilja dođe; knez ga je čekao na onom istom mestu.
— U kola sam je metnuo — reče on — tamo su na raskršću još od deset časova čekala. Ona
je pouzdano znala da ćeš ti  kod one sve veče provesti.  A što si  mi  nedavno pisao tačno
sam joj preneo. Više onoj neće pisati; tako mi je obećala; i odavde će, po tvojoj želji, sutra



otputovati. Zaželela je da te vidi još na rastanku, mada si ti odbio. Tu, na tome mestu, čekali
smo dok se otud ne vratiš, eno onde, na onoj klupi.
— Je li te ona sama povela?
— A što? — iskezi se Rogožin — pa ja sam video ono što sam inače znao. A ona pisma si,
valjda, pročitao?
— A zar si ih ti zbilja čitao? — zapita ga knez zaprepašćen tom mišlju.
— Kako ne bih; svako pismo mi je ona sama pokazivala. Sećaš li se brijača, he, he?
— Poludela je! — viknu knez kršeći prste.
— Ko to zna, možda i nije — tiho izgovori Rogožin, čisto za sebe.
Knez ne odgovori.
— Pa, zbogom — reče mu Rogožin. — I ja sutra idem. Ne pominji me po zlu! A što, brate —
dodade on brzo se okrenuvši — što joj ništa ne odgovori? Da li si srećan ili nisi?
— Nisam, nisam, nisam! — viknu knez s bezgraničnom tugom.
— Taman posla da kažeš: »Jesam!« — ljutito se zasmeja Rogožin, pa ode ne osvrnuvši se.

ČETVRTI DEO

I
Prošla je možda nedelja dana od onog sastanka na zelenoj klupi dvaju lica naše
pripovetke. Jednog vedrog jutra, oko deset i po, Varvara Ardalionovna Pticina, koja je
izašla da poseti neke svoje poznanike, vrati se kući veoma tužna i zamišljena.
Ima ljudi o kojima je teško reći nešto što bi ih predstavilo odjednom i potpuno u njihovom
najtipičnijem i najkarakterističnijem vidu. To su ljudi koje obično nazivaju »prosečnim«,
»većinom«,  i  koji  stvarno  čine  ogroman  deo  svakog  društva.  Pisci  se  u  svojim  romanima  i
pripovetkama  najčešće  trude  da  uzmu  tipove  iz  društva  i  da  ih  predstave  slikovito  i
umetnički,  tipove  koji  se  vanredno  retko  susreću  u  celini,  u  stvarnosti,  a  koji  su,  međutim,
skoro stvarniji i od same stvarnosti. Potkolesin kao tip možda je i preuveličan ali nikako nije
ono što ne postoji. Koliko li je pametnih ljudi koji su, doznavši od Gogolja za Potkolesina,
odmah počeli nalaziti da desetine i stotine njihovih dobrih poznanika i prijatelja neobično
liče na Potkolesina. Oni su i pre Gogolja znali da su ti njihovi prijatelji isti kao i Potkolesin,
samo što još nisu znali da se baš tako zovu. Istina, mladoženje vanredno retko iskaču kroz
prozor  uoči  samog venčanja stoga što je to,  da i  ne govorimo o drugom, nezgodno; no i
pored toga, koliko li je mladoženja, i to ljudi uglednih i pametnih, bilo gotovo da već na
venčanju sami sebe u dubini svesti priznaju za Potkolesine. Isto tako, ne viču svi muževi na
svakom koraku: »Tu l’as voulu, Georges Dandin!« Ali, zaboga, koliko li se miliona i biliona
puta taj uzvik oteo iz srca muževa celoga sveta posle njihovog medenog meseca, a ko zna,
možda već i drugoga dana po svadbi?
Te  tako,  ne  upuštajući  se  u  dublja  razmatranja,  reći  ćemo samo da u  životu  tipičnost  lica
kao da se razblažuje vodom, i svi ti Zorž Dandeni i Potkolesini zaista postoje, trče i promiču
ispred nas svakodnevno, ali u nešto razblaženom stanju. Ogradivši se, najzad, radi potpune
istine, time da se i ceo Zorž Danden, onakav kakvog ga je Molijer sazdao, takođe može
sresti u stvarnosti, premda retko, mi ćemo završiti naša razmatranja, koja počinju da liče na



kritički članak u časopisu. Ali zato ipak pred nama ostaje pitanje: šta da radi romansijer sa
ljudima prosečnim, potpuno »običnim« i na koji način da ih iznese pred čitaoce pa da budu
bar koliko-toliko zanimljivi? Potpuno ih u priči obići ne ide nikako, stoga što su obični ljudi
stalno i u većini neophodna karika u lancu svakodnevnih životnih događaja; mimoići ih
značilo bi narušiti istinitost. Puniti, pak, romane jedino pravim tipovima, ili prosto, zanimljivosti
radi, ljudima čudnim i izmišljenim bilo bi nerealno, pa čak i nezanimljivo. Po našem mišljenju,
pisac treba da se potrudi da pronađe zanimljive i poučne crte čak i kod prosečnih. Kad se,
na  primer,  suština  pojedinih  prosečnih  lica  sastoji  baš  u  njihovoj  stalnoj  i  nepromenljivoj
prosečnosti, ili, što je još bolje, kad ta lica — i pored svih svojih neobičnih napora da pošto-
poto iziđu iz koloseka običnosti i rutine — ipak ostaju, nepromenljivo i večno, jedino i samo
rutina, onda takva lica dobijaju čak i neku tipičnost svoje vrste, kao prosečnost, koja nipošto
neće da ostane ono što jeste, i hoće po svaku cenu da postane originalnom i samostalnom
nemajući pri tom ni najmanjih uslova za samostalnost.
U tu klasu »običnih« ili »prosečnih« ljudi spadaju i neka lica naše pripovetke koja su (to
priznajem) dosad ostala čitaocu malo razjašnjena. Takva je, naime, Varvara Ardalionovna
Pticina, pa njen suprug gospodin Pticin, i Gavrilo Ardalionovič, njen brat.
U stvari, nema ničeg neprijatnijeg nego biti, na primer, bogat, iz bolje porodice, lepe
spoljašnjosti, dosta obrazovan, inteligentan, čak i dobar, i istovremeno nemati nikakav
talenat, ničeg originalnog, čak nikakve nastranosti, nemati nijedne svoje ideje, nego biti
potpuno »kao svi«. Bogatstvo je tu, ali nije Rotšildovo; ime je čisto, ali se nikad ničim nije
odlikovalo; spoljašnjost pristojna, ali ništa ne izražava; obrazovanje solidno, ali ne znaš na šta
da ga upotrebiš; tu je inteligencija, ali bez svojih ideja; i srce je tu, ah bez velikodušnosti, itd.,
itd. u svakom pogledu.

Takvih je ljudi na svetu ogroman broj, čak mnogo više nego što to izgleda. Oni se dele, kao i
svi  ljudi,  na  dve  klase:  jedni  su  ograničeni,  a  drugi  »daleko  pametniji«.  Prvi  su  srećniji.
Ograničenom  »običnom«  čoveku  nije,  na  primer,  ništa  lakše  nego  da  uobrazi  da  je
neobičan  i  originalan,  i  da  u  tom  uživa  bez  ikakvog  ustezanja.  Trebalo  je  nekolicini  naših
gospođica da ošišaju kosu, da nataknu plave naočari i da se nazovu nihilistkinjama, pa da
se ubede da su, nataknuvši naočari, odmah počele imati i sopstvena »ubeđenja«. Trebalo
je da neko oseti u svom srcu samo nešto od nekog opštečovečanskog i dobrog osećanja
pa da se smesta uveri da već niko tako ne oseća kao on i da on prednjači u opštem
razvitku.  Trebalo  je  da neko  na  reč primi  neku  misao  ili  da  pročita  jednu  stranicu  nečega
bez početka i  kraja pa da odmah poveruje da su to »njegove sopstvene misli«,  i  da su se
rodile u njegovom sopstvenom mozgu.
Drskost naivnosti, ako se tako može reći, dostiže u takvim slučajevima do razmera koje
zaprepašćuju; sve je neverovatno, ali se svakog časa događa. Tu drskost naivnosti, tu
uverenost glupog čoveka u sebe i u svoj talenat, prikazao je na vanredno lep način Gogolj
u sjajnom tipu poručnika Pirogova. Pirogov ne sumnja da je genije, da je čak viši od svakog
genija; to je za njega toliko nesumnjivo da on sebi nijednom čak ni pitanje o tome ne
postavlja. Pitanja za njega i ne postoje. Veliki pisac bio je, najzad, prinuđen da ga, radi
zadovoljenja uvređenog moralnog osećanja čitaočevog, išiba, ali, opazivši da se taj »veliki
čovek« samo stresao i, radi okrepljenja, posle izdržane kazne pojeo paštetu, zabezeknuto je



raširio ruke i tako ostavio svoje čitaoce. Ja sam uvek žalio što nam je Gogolj velikog
Pirogova prikazao u tako malom činu, jer Pirogov je u tolikoj meri samim sobom zadovoljan
da mu ništa nije lakše nego da uobrazi, naporedo sa epoletama, koje mu po godinama
službe, a i po sreći, stalno debljaju i prepliću se, da je, na primer, izvanredan vojskovođa; pa
čak i  da ne uobrazi,  no prosto da ne sumnja u to;  jer,  eto,  proizveden je za generala,  pa
kako onda da nije vojskovođa? A koliko li samo takvih docnije, na bojnom polju,
prouzrokuje užasne poraze? A koliko li je samo bilo Pirogova među našim piscima,
naučnicima, propagandistima. Rekoh »bilo«, ali, naravno, ima ih i danas ...
Ličnost  iz  naše  pripovetke,  Gavrilo  Ardalionovič Ivolgin  spadao  je  u  drugu  klasu:  on  je
spadao  u  klasu  ljudi  »mnogo  pametnijih«,  premda  je  ceo,  od  glave  do  pete,  bio  obuzet
željom za originalnošću. Ali ta klasa, kao što smo već napomenuli, znatno je nesrećnija od
prve. U tome i jeste stvar što pametan »običan« čovek, ako čak i uobražava neki put (pa,
bogme, i u toku celog života) da je genijalan i vrlo originalan, ipak zato čuva u svome srcu
crvića  sumnje,  koji  dovodi  dotle  da  takav  jedan  pametan  čovek  završuje  ponekad
potpunim očajanjem; a ako sagne glavu, on to čini potpuno zatrovan taštinom, koju u sebi
potiskuje. Uostalom, mi smo, u svakom slučaju, uzeli krajnost: kod ogromne većine
pametnijih ljudi te klase stvari ne uzimaju tako tragičan obrt; u najgorem slučaju, pod starost
im jetra više ili manje oboli, pa se na tome sve svrši. No, ipak pre no što se smire i pokore, ti
ljudi se ponekad neobično dugo kočopere, počinjući u mladosti, pa sve do godina kad se
klone, a sve iz želje za originalnošću.
Dešavaju se i čudnovati slučajevi: iz želje za originalnošću mnogi pošten čovek gotov je da
se odluči čak i na niskost; događa se da je po neki od tih nesrećnika ne samo pošten nego
čak i  dobar,  proviđenje svoje porodice,  izdržava i  hrani  svojim radom i  tuđine,  a ne samo
svoje. I šta? Celog života ne može da se smiri! Za njega ni najmanje nije umirujuća niti
utešna misao što je tako lepo ispunio svoje čovečanske obaveze; naprotiv, ta misao ga još
jedi: »Gle«, veli, »u šta sam utucao ceo svoj život, eto šta mi je vezalo i ruke i noge, eto šta mi
je smetalo da izmislim barut! Da nije toga bilo, ja bih, možda, neizostavno pronašao ili barut
ili Ameriku, pouzdano baš ne znam šta, samo neizostavno bih pronašao!« Najkarakterističnije
je kod te gospode to što oni zbilja celog svog veka ne mogu pouzdano da uoče šta bi kao
imali  da pronađu barut  ili  Ameriku? Ali  patnje usled čežnje za onim što treba da pronađu
našlo bi se u njih koliko u Kolumba ili Galileja.
Gavrilo Ardalionovič baš je u tom duhu počinjao; ali samo je tek počinjao. Dugo je još imao
da se batrga. Duboko i stalno osećanje svoje nedarovitosti i u isto vreme neodoljiva želja da
sebe uveri  kako je neobično samostalan čovek,  veoma su izranjavili  njegovo srce,  gotovo
još od dečačkih godina. Bio je to mladić sa zavidljivim i nenurnim željama, a, izgleda, već se
rodio sa razdraženim živcima. On je tu nestalnost svojih želja shvatio kao njihovu snagu. Pri
svojoj  strasnoj  želji  da se ističe, on je bio gotov ponekad i  na sasvim nerazmišljen korak;  ali
čim bi došlo do nerazumnog koraka, naš junak bi se uvek pokazivao suviše pametan da se
na  njega  odluči.  To  ga  je  ubijalo.  On  bi  se,  možda,  odlučio  u  zgodnom  trenutku  i  na
najpodlije delo, samo da bi dostigao nešto od onoga čemu je težio; ali kao za pakost, čim
bi  stvar  dolazila  do  odlučujućeg  trenutka,  on  bi  se  svagda  pokazivao  i  suviše  pošten  za
podlost. (Na neku sitniju podlost on je, inače, uvek bio gotov.)



Sa odvratnošću i sa mržnjom gledao je na sirotinju i  na pad svoje porodice. Čak se i majci
obraćao s neke visine, prezrivo, i pored toga što je vrlo dobro shvatio da su ugled i karakter
njegove  majke  zasad  još  bili  glavni  oslonac  i  njegove  karijere.  Stupivši  u  službu  kod
Jepančina,  on  je  odmah  rekao  sebi:  »Kad  već moram  biti  podlac,  onda  ću  da  budem
podlac do kraja — samo da se postigne cilj«, ali skoro nikada nije u podlosti terao do kraja.
A i zašto je uobrazio da će neizostavno morati da čini podlosti? On se tada od Aglaje
prosto uplašio, ali od nje nije dizao ruke, nego je stvar otezao — »za svaki slučaj« — premda
nikad nije ozbiljno verovao da će se ona spustiti  do njega. Zatim, za vreme svoje veze sa
Nastasjom Filipovnom, on je najednom uobrazio da je krajnji cilj novac.
»Ako moraš da budeš podlac, budi podlac do kraja«, ponavljaše on sebi tada svakog dana
sa samozadovoljstvom, ali i s izvesnim strahom. »A ako već postupam kao podlac, onda bar
da dođem do vrha«, hrabrio je sebe svakog časa. »Šablonski čovek bi se u takvim
slučajevima uplašio, a mi se nećemo uplašiti!« Izgubivši Aglaju i utučen zbog okolnosti, on
sasvim klonu duhom, i zbilja donese knezu novac koji mu je tada bacila sumanuta žena, a
koji je njoj doneo jedan takođe lud čovek.
Zbog tog vraćanja novca docnije se hiljadu puta kajao, premda je to hranilo njegovu
taštinu. On je zbilja plakao tri dana dok je knez bio u Petrogradu, ali je za tri dana omrznuo
kneza jer  je ovaj  na njega gledao već sa suviše sažaljenja,  dok se »ne bi  svaki  odlučio  da
učini ono što je učinio on« vrativši onoliki novac. Ali plemenito priznanje da je njegova tuga
samo taština koju on stalno potiskuje — to ga je užasno mučilo. Tek mnogo docnije uvideo
je  i  uverio  se  kakav  je  ozbiljan  obrt  mogla  uzeti  njegova  stvar  sa  tako  nevinim  i  ćudljivim
bićem kao što je Aglaja. Kajanje ga je mučilo; on napusti službu i utonu u tugu i utučenost.
Živeo je kod Pticina, koji je sad izdržavao i njega i njegove roditelje, a prezirao je Pticina
otvoreno, premda je u isti mah slušao njegove savete i bio toliko pametan da ih uvek od
njega traži. Gavrilo Ardalionovič se ljutio, na primer, i na to što Pticin i ne pomišlja da bude
Rotšild, niti stavlja sebi takav zadatak.
»Kad si  već zelenaš,  onda bar idi  do kraja:  cedi  poslednje sokove iz  ljudi,  kuj  od njih  pare,
budi karakter, budi judejski car!« Pticin je bio skroman i tih; on se samo smeškao ali jednom
je  našao  za  potrebno  da  se  sa  Ganjom  ozbiljno  objasni,  i  učinio  je  to  čak  sa  izvesnim
dostojanstvom. Dokazao je Ganji da on ne radi ništa nečasno, te da ga Ganja sasvim
neopravdano  naziva  derikožom;  da  on  ništa  nije  kriv  što  je  novac  na  takvoj  ceni;  da  on
postupa pravično i pošteno i da je, u stvari, samo posrednik u »tim« poslovima, i da, najzad,
blagodareći njegovoj tačnosti u poslovima, njega najugledniji ljudi već poznaju sa vrlo
dobre strane, te se stoga njegov posao širi.  »Neću biti  Rotšild, a nemam ni potrebe za to«,
dodade on smejući  se, »a kuću ću u Livničkoj ulici već imati, pa možda i dve, i  time ću se
zadovoljiti.«
»A ko zna, možda ću i tri  steći!« mislio je no to nikad nije izgovarao glasno i krio je tu svoju
želju. Priroda voli  i  mazi takve ljude: ona će nagraditi  Pticina ne sa tri,  već sigurno sa četiri
kuće, i to baš stoga što je on još od samog detinjstva znao da Rotšild nikad neće postati. Ali
zato od četiri kuće dalje priroda neće nipošto ići, i stvar će se kod Pticina na tome i završiti.
Potpuno druga osoba bila je sestra Gavrila Ardalionoviča. Ona je takođe imala jake želje,
ali  više  uporne  nego  nagle.  Imala  je  dovoljno  razuma  kad  bi  stvar  dolazila  do  odlučnog
momenta, ali je on nije ostavljao ni pre no što do tog momenta dođe. Istina, i ona je bila iz



reda »običnih« ljudi, koji sanjaju o originalnosti, ali zato je vrlo brzo uvidela da nema ni
mrvice neke naročite originalnosti, i nije za tim mnogo ni žalila — ko zna, možda zbog nekog
naročitog ponosa. Ona je načinila svoj prvi praktični korak sa izvanrednom odlučnošću time
što se udala za gospodina Pticina; ali udajući se, ona nikako nije sebi rekla: »Kad već
moram biti podla, onda bar i da budem sasvim podla — samo cilj da postignem«, kao što bi
se jamačno u takvoj prilici izrazio Gavrilo Ardalionovič (a on umalo što se nije tako i izrazio, i
to još u njenom prisustvu, kad je, kao stariji brat, odobravao njenu odluku).
Varvara Ardalionovna je tada postupila sasvim protivno: ona se udade pošto se dobro
uverila da je njen budući muž čovek skroman, prijatan, moglo bi se reći obrazovan, i da on
neku veliku podlost nikad ni za šta neće učiniti. O sitnim podlostima Varvara Ardalionovna,
kao o sitnicama, nije ni vodila računa: jer gde tih sitnica nema? Tek, valjda, neće tražiti
ideal! Osim toga, ona je znala da udadbom daje sklonište svojoj materi, ocu i braći. Videći
brata u nesreći, htela je da mu pomogne, i pored svih ranijih porodičnih nesporazuma.
Pticin bi nagovarao neki put Ganju, prijateljski, naravno, da nađe službu. »Ti, eto, prezireš i
generale i  generalski čin«, govorio bi mu on ponekad u šali,  »a pogledaj samo, svi će ,oni'
završiti time što će u svoje vreme i oni postati generali; živ bio pa video.« »Ama otkud oni to
misle da ja prezirem generale i generalski čin?« mislio je Ganja sarkastično. Da bi pomogla
bratu, Varvara Ardalionovna se odluči da proširi svoj delokrug; ona se uvuče kod
Jepančinih, čemu su mnogo pomogle uspomene iz detinjstva. I ona i brat su se još u
detinjstvu  igrali  s  Jepančinima.  Ovde ćemo primetiti:  da  je  Varvara  Ardalionovna imala  u
glavi kakvu neobičnu maštu posećujući Jepančine, ona bi, možda, odjednom, samim tim
izišla iz one klase ljudi u koju je samu sebe uvrstila; ali ona nije imala za cilj nikakvu maštu,
nego  je  tu  bio  prilično  realan  račun  sa  njene  strane,  koji  se  zasnivao  na  karakteru  te
porodice.

Aglajin karakter je neumorno proučavala. Stavila je sebi u zadatak da ih, svog brata i
Aglaju, okrene ponovo jedno drugom. Možda je donekle i uspela; možda je i u greške
padala, računajući, na primer, i suviše mnogo na brata, i očekujući od njega ono što on
nikada i ni na koji način ne bi mogao dati. U svakom slučaju, ona se držala kod Jepančinih
prilično vešto: čitave nedelje ne bi pominjala brata, bila bi uvek vanredno iskrena i govorila
istinu, ponašala se jednostavno, ali dostojanstveno. Što se tiče dubine njene savesti, ona se
nije  bojala  da  u  nju  zagleda,  i  nije  sebi  uopšte  ništa  prebacivala.  A  to  joj  je  baš  davalo
snagu. Samo jedno bi u sebi primećivala: da, eto, i ona zna da se ozlojedi, da i ona ima vrlo
mnogo  samoljublja  i  maltene  i  ugušene  taštine;  a  naročito  je  to  zapažala  u  izvesnim
trenucima, skoro svaki put kad bi odlazila od Jepančinih.
I eto sad, ona se vraćala baš od njih i, kao što smo već rekli, setna i zamišljena. Kroz tu setu
izbijao bi i neki gorak podsmeh. Pticin je stanovao u Pavlovsku u jednoj neuglednoj ali
prostranoj drvenoj kući, u prašnjavoj ulici, koja je imala uskoro da pređe u njegovu potpunu
svojinu, tako da je već počeo nekome da je prodaje.
Penjući  se  na  ulazne  stepenice,  Varvara  Ardalionovna  ču  neobičan  žagor  gore  u  kući  i
razabra oštre glasove svoga brata i oca. Ušavši u salu i videvši Ganju, koji se ustumarao
gore-dole po sobi, bled od besa, i samo što nije čupao kosu na glavi, ona se namršti, pa se s
izrazom umora na licu spusti na divan ne skidajući šešir. Vrlo dobro shvatajući: ako ćuti još



samo jedan minut i ne zapita brata zašto se tako uznemirio, da će se ovaj neizostavno
razljutiti, Varja pohita, dakle, da kaže u vidu pitanja:
— Vi još uvek po starom?
— Kakvo staro! — uzviknu Ganja. — Staro! Sad već sam đavo neka zna šta se dešava, a ne
staro! Starac je počeo da besni... mati kuka i plače. Tako mi boga, Varja, ti kako znaš, ali ja
ću ga isterati  iz  kuće ili...  ili  ću sam od vas otići  — dodade on,  verovatno se setivši  da ne
može nikoga terati iz tuđe kuće.
— Treba biti snishodljiv — promrmlja Varja.
— Prema čemu snishodljiv? Prema kome? — planu Ganja. — Zar prema njegovom čudu i
pokoru? Ne, ti kako znaš, ali ovako dalje ne ide! Ne ide, ne ide, ne ide! I kakav je to samo
način: sam je kriv, a ovamo se sve više kočoperi. To je ono: »Neću na kapiju, razvaljuj plot!«
A što si se ti tako najednom skupila? Sva si propala.
— Ja kao i uvek — odgovori mu Varja nezadovoljno.
Ganja se pažljivije zagleda u nju.
— Jesi li tamo bila? — upita je on najednom.
— Tamo.
— Čekaj, opet tamo larma! Kolika sramota, pa još u ovo vreme!
— Kakvo sad, opet, vreme? Nema tu nikakvog naročitog vremena.
Ganja se zagleda u sestru još pažljivije.
— Jesi li doznala što? — upita je on.
— Ništa naročito. Doznala sam da je sve istina. Moj muž je bio više u pravu nego ja i ti; kako
je rekao još od samog početka, onako je i ispalo. A gde je on?
— Nije kod kuće. No, pa šta je ispalo?
— Knez je formalan verenik, svršena stvar. Sestre su mi njene to rekle. Aglaja pristaje; čak su
prestali i da kriju. Jer dosad je bar sve bilo obavijeno u nekakvu tajanstvenost. Adelaidinu će
svadbu opet odložiti, da bi obe svadbe obavili odjedared, istog dana, što je poetično. Liči
na pesmu. Bolje sroči kakvu pesmu povodom braka nego što tako uzaludno juriš po sobi.
Večeras će kod njih biti Bjelokonska; kao da je znala, pa baš danas doputovala; biće
gostiju.  Predstaviće ga Bjelokonskoj,  premda se  on  s  njom već poznaje;  izgleda da će se
veridba  objaviti.  Boje  se  samo  da  on  što  ne  ispusti  i  ne  razbije  kad  pođe  pred  gostima  u
sobu, ili da se ne spotakne; on to lako može učiniti.
Ganja sasluša vrlo pažljivo, ali, na sestrino čuđenje, ta za njega porazna vest kao da ga nije
baš tako strašno zaprepastila.
— Tja! Stvar je bila jasna — reče on zamislivši se na časak — znači, bilo i prošlo — dodade sa
nekakvim čudnim osmehom lukavo se zagledajući u sestrino lice i stalno još hodajući gore-
dole po sobi, ali već znatno mirnije.
— Sreća još što ti to tako filozofski primaš, baš mi je milo — reče Varja.
— Skinuo mi se teret s leđa; ili bar sa tvojih.
— Ja  sam ti,  mislim,  iskreno poslužila,  ne  ulazeći  u  stvar  i  ne  dosađujući  ti;  nisam te  pitala
kakvu si sreću želeo da nađeš kod Aglaje.
— Pa zar sam ja... neku sreću kod Aglaje tražio!
— Molim te, samo se ne upuštaj u filozofiju! Razume se da je tako, i dosta nam je: ostali smo
u bubnju.  Ja  to,  priznajem ti,  nikad nisam ozbiljno  ni  uzimala;  latila  sam se  toga samo »za



svaki slučaj«, računajući na njen smešan karakter, a, što je glavno, da tebe zadovoljim. Bilo
je devedeset šansa da će stvar propasti. Ja još ni danas ne znam šta si želeo da postigneš.
— Sad ćete  okupiti  i  ti  i  tvoj  muž  da me terate  u  službu;  da  mi  držite  pridike  o  istrajnosti  i
čvrstini volje, da treba i s nečim manjim da budem zadovoljan, i  tako dalje, napamet već
znam — prsnu Ganja u smeh.
»Mora da ima opet nešto novo na umu«, pomisli Varja.
— A roditelji kako? Raduju li se? — zapita najedared Ganja.
— N-ne, ne bih rekla. Uostalom, možeš i sam da zaključiš: Ivan Fjodorovič je zadovoljan; mati
se boji. Ona je i dosad nerado gledala na kneza kao na mladoženju, zna se.
— Ne mislim ja to; mladoženja je nemoguć, ne može se ni zamisliti, to je jasno. Nego pitam
kako je sad tamo? Je li ona dala formalan pristanak?
— Ona još dosad nije rekla »neću«, i to je sve. Ali drugo što se od nje nije moglo ni očekivati.
Ti znaš kako je ona sve dosad bila snebivljiva i stidljiva: ona se u detinjstvu u orman zavlačila
i tamo bi po dva, po tri časa presedela, samo da ne izađe pred goste; odrasla devojka, ali
još uvek onakva kakva je i bila. Znaš, ja odnekud mislim da tamo mora da ima nešto
ozbiljno, a naročito s njene strane. Čujem da se ona knezu podsmeva od jutra do mraka,
samo da se ne oda, ali jamačno ume da mu svakog dana rekne nešto onako kradom, jer
on ti je sad na sedmom nebu, sav sija ... Kažu da je neverovatno smešan. Od njih sam tamo
baš i čula. A učinilo mi se da su se i meni u oči smejale ... one starije.
Ganja poče najzad da se mršti. Možda se Varja baš namerno udubljivala u tu temu da bi
dokučila njegove prave misli. Ali odozgo se opet začu vika.
— Isteraću ga! — prodera se Ganja baš kao da se obradovao što može iskaliti svoj jed.
— A on će tada opet poći da nas sramoti gde god stigne, kao juče.
— Kako: kao juče? Sta to znači kao juče? Ama, zar ... — strašno se najednom uplaši Ganja.
— Ah, bože moj, pa zar ti ne znaš? — trže se Varja.
— Kako... pa zar je istina da je tamo bio? — uzviknu Ganja planuvši od stida i besa. — Bože,
pa ti dolaziš odande! Jesi li saznala što? Je li bio starac onde? Je li bio, odista?
I Ganja jurnu vratima; Varja polete za njim i uhvati ga obema rukama.
— Šta ti je? Kuda ćeš? — govorila je ona. — Ako ga pustiš, on će još gore učiniti: zaći će od
kuće do kuće!
— Šta je on tamo počinio? šta je govorio?
— Ama oni ni sami ne znaju da kažu, niti su ga razumeli. Samo ih je sve uplašio. Došao je k
Ivanu Fjodoroviču, ali njega nije našao kod kuće; potražio je Lizavetu Prokofjevnu. Najpre ju
je molio da mu nađe mesto, službu, a zatim je počeo na nas da se žali, na mene, na mog
muža, a naročito na tebe... Svašta im je napričao.
— Nisi zar mogla da doznaš? — drhtao je Ganja kao u histeriji.
— Ama kako? Jer on sam jedva da je shvatio šta im je pričao, a možda mi ni oni nisu sve
kazali...
Ganja se uhvati za glavu i potrča ka prozoru; Varja sede kraj drugog prozora.
—  Smešna  je  Aglaja  —  primeti  ona  najednom  —  zadržava  me  i  veli:  »Isporučite  moje
naročito  poštovanje  svojim  roditeljima;  ja  ću  na  svaki  način  naći  ovih  dana  priliku  da  se
vidim s vašim tatom.« I sve tako ozbiljno govori. Strašno čudnovato.
— A da nije to podsmevanje? A da nije podsmevanje?



— To baš i jeste što nije; i baš stoga je i čudno.
— Zna li ona ili ne o starom, šta misliš?
— Da kod njih u kući  ne znaju, to je za mene van sumnje. Ali  ti  si  me sad naveo na jednu
misao: Aglaja možda i zna. I samo ona i zna, jer i sestre su bile iznenađene kad je onako
ozbiljno slala pozdrav ocu. I otkud baš njemu? Ako zna, onda joj je to morao knez pričati!
— Pa to nije teško doznati ko joj je pričao! Lopov! Samo nam je još to nedostajalo. Lopov u
našoj porodici, »glava porodice«!
— Koješta!  — viknu  Varja  razljutivši  se  potpuno — čovek  bio  pijan,  i  ništa  više.  I  ko  li  je  to
izmislio? Lebedev, knez... A i oni su mi krasni! Pametnjakovići! Ja ih ni ovolicno ne cenim!
— Stari je lopov i pijanica — nastavi Ganja jetko — ja sam prosjak; sestrin muž je zelenaš;
imala je Aglaja u šta i da se zagleda! Nema šta; divota!
— Ali taj sestrin muž, zelenaš, tebe ...
— Hrani, je li? Nemoj se ustručavati, molim te.
— A što  se  ljutiš?  — trže  se  Varja.  — Baš  ništa  ne  razumeš,  kao osnovac.  Ti  misliš  da  je  to
moglo tebi nauditi u Aglajinim očima? Ne znaš ti njen karakter: ona će najboljem
mladoženji okrenuti leđa, pa će sa uživanjem dobeći nekom studentu na mansardu da s
njim skapava od gladi, eto ti njene mašte! Ti nikad nisi mogao shvatiti koliko bi u njenim
očima postao interesantan samo da si odlučno i ponosito znao da podnosiš naše prilike.
Knez ju je tako i upecao, prvo, što je uopšte nije lovio, a, drugo, što je on u očima svih idiot.
Već samo  to  što  će  sad  celu  porodicu  zbog  njega  tumbe  da  preturi,  eto  šta  joj  je  sad
drago. E-eh, ništa vi ne razumete!
— No to ćemo tek videti, razumemo li ili ne — zagonetno promrmlja Ganja. — Samo, ja ipak
ne bih želeo da ona dozna o starom. Mislio sam, knez će se uzdržati pa neće ispričati. On je
Lebedeva zadržao. Ni meni nije hteo sve da kaže kad sam jednom navalio ...
— Znači, kako vidiš, da se i bez njega sve već zna. A i šta bi ti sad? Čemu se nadaš? A kad
bi bilo još kakve nade, onda bi u njenim očima.ti izgledao kao patnik.
— No, od skandala bi se i ona uplašila, i pored sve romantike. Sve do izvesne granice, i svi
do izvesne granice, svi ste vi takvi.
— Zar Aglaja da se uplaši? — planu Varja prezrivo pogledavši brata. — Bože, kako je niska u
tebe dušica! Svi vi ništa ne vredite. Neka je ona i smešna i nastrana, ali je zato plemenitija
od svih nas hiljadu puta.
— No ništa, ništa, nemoj da se ljutiš — opet promrmlja Ganja samozadovoljno.
— Meni je jedino majke žao — nastavi Varja. — Bojim se da taj očev slučaj ne dopre i do
nje, ne znaš kako se bojim!
—  Sigurno  je  već dopro  —  primeti  Ganja.  Varja  kao  ustade  da  pođe  gore  Nini
Aleksandrovnoj, ali se zaustavi, pa pažljivo pogleda u brata.
— A ko bi joj mogao reći?
— Svakako Ipolit.  Ja mislim da je njemu najveće uživanje bilo da to mami raportira čim je
prešao k nama.
—  Ali  otkud  on  da  zna,  reci  mi,  molim  te?  Knez  i  Lebedev  su  odlučili  da  nikom  ništa  ne
govore, i Kolja ništa o svemu ne zna.
—  Ipolit?  Sam  je  doznao.  Ti  ne  možeš  zamisliti  kakva  je  to  lukava  životinja,  kakav  je  to
spletkar, kakav nos ima da nanjuška sve što ne valja, sve što miriše na skandal. Ti možeš



verovati ili ne, ali ja sam ubeđen da je njemu uspelo da Aglaju uzme u svoje ruke! A ako je
još  nije  uzeo,  on  će  je  uzeti.  Rogožin  se  takođe  vezao  s  njim.  Kako  to  samo  knez  ne
primećuje!  A  već koliko  on  sad želi  da  meni  podvali!  Za  ličnog me neprijatelja  smatra,  ja
sam to odavno prozreo;  a da bar znam zašto,  šta će mu to? Ta on će umreti...  ne mogu
prosto  da  razumem.  Ah  ja  ću  mu  podvaliti,  videćeš  da  ću  ja  njega  natociljati,  a  ne  on
mene.
— Pa što si ga onda dovodio ovamo kad ga toliko mrziš? I vredi li da njega čovek
natociljava?
— Pa ti si savetovala da ga k nama domamim.
— Ja sam mislila da će nam on biti od koristi; a znaš li da se sad i on u Aglaju zaljubio i da joj
je pisao? Pa su me pitali za njega... Teško da nije i Lizaveti Prokofjevnoj pisao.
— No,  u  tom pogledu on  nije  opasan!  — reče Ganja  i  pakosno  se  zasmeja.  — Uostalom,
biće da nije  sve  tako.  A  da je  zaljubljen,  to  je  vrlo  mogućno zato  što  je  balavac!  Ali...  taj
neće pisati staroj anonimna pisma. To je jedna pakosna, ništavna, uobražena ograničenost!
...  Uveren  sam,  pouzdano  znam  da  me  je  on  kod  nje  predstavio  kao  intriganta,  time  je
počeo. Priznajem, s početka sam mu se kao budala izgovorio; mislio sam da će mi držati
stranu, samo da bi se osvetio knezu. On je strašno podmuklo stvorenje! O, sad ga skroz
vidim! A za onu krađu je čuo od svoje majke, od kapetanice. Ako se starac odlučio na to,
to  je  bilo  zbog  kapetanice.  Najednom  mi  onako  iz  čista  mira  saopštava  da  je  »general«
obećao njegovoj majci četiri stotine rubalja, i to bez ikakva razloga i povoda, bez kakvog
ustezanja... Tada sam sve razumeo. A meni se samo zagleda u oči, sa nekakvim uživanjem; i
majci je sigurno rekao isto samo stoga što uživa da joj srce cepa. Ta što neće već jednom
bog da ga uzme, kaži mi, molim te? On reče da će umreti kroz tri  nedelje, a tu se, eto još
ugojio! Prestao da kašlje; sinoć sam reče da već drugi dan ne izbacuje krv.
— Oteraj ga.
— Ja  njega ne  mrzim,  nego ga prezirem — oholo  reče Ganja.  — Da,  da,  iako  ga mrzim,
neka! — viknu on najednom sa neobičnom jarošću. — I to ću mu u oči reći, čak i kad bude
umirao na jastuku! Da si čitala njegovu ispovest, bože, kakva je to naivna drskost! To je
poručnik  Pirogov,  to  je  Nozdrev  u  tragediji,  a  glavno:  balavac!  ...  O,  sa  kakvim  bih  ga
zadovoljstvom tada bio išibao, baš zato da ga začudim. Sad se on svima sveti zbog toga
što  tada nije  uspeo ...  Ali  šta  je  tamo? To  je  opet  galama!  Sta  je  sad opet?  Ja  to  najzad
neću više da trpim — uzviknu on Pticinu, koji  je ulazio u sobu — šta je to, dokle ćemo tako
dospeti, najzad? To je ... to ...
Ali galama se brzo približavala, vrata se odjednom otvoriše, i stari Ivolgin, ljutit, sav
pocrveneo,  potresen,  izvan  sebe,  sad  nasrnu  na  Pticina.  Za  starcem  su  išli  Nina
Aleksandrovna, Kolja, a iza njih — Ipolit.

II
Već je peti dan kako je Ipolit prešao k Pticinu. To se desilo nekako prirodno, bez naročitih
razgovora  i  bez  ikakvog  nesporazuma  između  njega  i  kneza.  Oni  ne  samo  što  se  nisu
posvađali nego su , na izgled, još kao prijatelji rastali. Gavrilo Ardalionovič, onako



neprijateljski  raspoložen  prema  Ipolitu  one  večeri,  dođe  sam  da  ga  obiđe,  doduše  tek
trećeg dana posle događaja, rukovođen verovatno nekakvom iznenadnom mišlju. Nekako
i  Rogožin  poče  da  dolazi  k  bolesniku.  Knezu  se  u  prvo  vreme  činilo  da  će  bolje  biti  za
»jadnog  dečka«  ako  pređe  u  drugu  kuću.  Za  vreme  preseljenja  Ipolit  je  govorio  da  ide  k
Pticinu,  »koji  je  tako  dobar  da mu daje  kutak«  i,  kao  naročito,  nijednom se  nije  izrazio  da
prelazi k Ganji, iako se Ganja zauzimao da ga prime u kuću. Ganja je to odmah primetio i
uvređeno zatvorio u svoje srce.
On je bio u pravu kad je rekao sestri da se bolesnik popravio. Zbilja, Ipolitu je bilo nešto bolje
nego ranije, što se moglo primetiti već na prvi pogled. On uđe u sobu mirno, posle svih, sa
podsmešljivim i pakosnim osmejkom. Nina Aleksandrovna uđe veoma uplašena. (Ona se
mnogo promenila za ovo pola godine i izmršavela je. Kad je udala kćer i prešla k njoj, skoro
je prestala da se otvoreno meša u poslove svoje dece.) Kolja je bio zabrinut i čisto zbunjen;
on  mnogo  štošta  nije  shvatao  u  »generalovom  ludilu«  —  kao  što  je  govorio,  naravno  ne
poznavajući  osnovne uzroke  ove  nove pometnje  u  kući.  Ali  mu je  bilo  jasno  da otac već
takve gluposti čini svakog časa i gde god stigne, i da se odjednom tako promenio kao da
je sasvim drugi čovek postao. Uznemiravalo ga je i to što je starac poslednja tri dana sasvim
prestao da pije. Znao je da se razišao, pa čak i zavadio, sa Lebedevom i sa knezom. Kolja
se taman vratio sa polokom rakije za oca, koju je nabavio za svoj novac.
— Bogami, mama — ubeđivao je on još na gornjem spratu Ninu Aleksandrovnu — bogami,
bolje nek pije. Evo već tri dana kako nije ni okusio; znači, tužan je. Bogami, bolje je; ja sam
mu tako i u zatvor rakiju nosio ...
General otvori vrata naglo pa zastade na pragu dršćući od gneva.
—  Gospodine!  —  viknu  on  gromoglasno  Pticinu  —  ako  ste  zbilja  resili  da  zbog  jednog
balavca i ateiste žrtvujete uvaženog starca, oca vašeg, ili u svakom slučaju oca vaše žene,
za svoga cara zaslužnog, onda moja noga od ovog časa neće više ostati u vašoj kući!
Birajte, gospodine, birajte odmah: ili ja, ili ova... burgija! Da, burgija! Ja to sad slučajno
rekoh,  ali  on  je  zbilja  burgija!  Jer  on  burgijom  buši  moju  dušu,  i  bez  i  najmanjeg  obzira  ...
burgijom!
— Da nije vadičep? — ubaci Ipolit.
— Ne, nisi ti vadičep, jer sam ja za tebe general, a ne boca. Ja imam ordenje, odlikovanja
... a ti imaš šipak... Ili on ili ja! Odlučujte, gospodine, odmah, ovog trenutka! — viknu on opet
izvan sebe Pticinu. Tu mu Kolja podmetnu stolicu, a on se skljoka na nju sav iznemogao.
— Verujte, za vas bi bolje bilo... da spavate — promrmlja zaprepašćeni Pticin.
— I on još preti! — reče poluglasno Ganja sestri.
— Da spavam! — viknu general — ja nisam pijan, poštovani gospodine, i vi me vređate. Ja
vidim  —  nastavi  on  opet  ustajući  —  vidim  da  su  ovde  svi  protiv  mene,  svi  i  svi.  Dosta!  Ja
odlazim ... Ali znajte, poštovani gospodine, znajte ...
Ne dadoše mu da dovrši i opet ga posadiše. Stadoše ga moliti da se smiri. Ganja se u besu
povuče u kraj sobe. Nina Aleksandrovna je sva drhtala i plakala.
— Ama šta sam mu učinio? Na šta se on tuži? — viknu Ipolit iskezivši zube.
— A zar niste učinili? — primeti najednom Nina Aleksandrovna. — Vas treba da je naročito
sramota i... nečovečno je da tako starca mučite... Pa još na vašem mestu.



— Pre svega, koje je to moje mesto, gospođo? Ja vas neobično cenim, vas, naročito, lično,
ali...
—  To  je  burgija!  —  vikaše  general  —  on  moju  dušu  i  srce  buši!  On  hoće  da  ja  u  njegov
ateizam poverujem! Znaj, žutokljunče jedan, da se ti  još nisi  ni rodio kad sam ja bio obasut
počastima. A ti si samo jedna zavidljiva glista, nadvoje prekinuta, sa kašljem ... i umireš od
pakosti i bezbožnosti... I zašto te je Gavrilo preselio ovamo? Svi ste protiv mene, od tuđina
pa do rođenog sina!
— Ama, dosta! Tu nam izigrava tragediju! — viknu Ganja. — Da nas niste sramotili po celoj
varoši, bolje bi bilo!
— Šta, ja tebe sramotim, žutokljunče jedan? Zar tebe? Pa ja tebi mogu samo čast da činim,
a ne da te sramotim.
On skoči i više ga ne mogaše zadržati. Ah i Gavrilo Ardalionovič je, očevidno, eksplodirao.
— I on sme o poštenju! — viknu Ganja pakosno.
— Šta reče ti to? — grmnu general, bled, i koraknu prema njemu.
— Pa to da je dovoljno da ja samo usta otvorim pa da vi... — za vapi odjednom Ganja, ali
ne dovrši. Obojica su stajali jedan spram drugog, preko mere potreseni, naročito Ganja.
— Ganja, šta ti je? — viknu Nina Aleksandrovna skočivši da zadrži sina.
— Kakvo ludilo sa svih strana! — odseče Varja negodujući  — ostavite,  mama — uhvati  je
ona.
— Samo ga zbog majke štedim — tragično reče Ganja.
— Govori! — urlao je general, sasvim izvan sebe — govori, inače ću te kao otac prokleti...
govori!
— Mnogo se ja, opet, bojim vašeg prokletstva! I ko vam je kriv što vi već osmi dan kao da
ste pameću pomerili? Osmi dan, vidite, ja po datumu znam... Pazite, nemojte me dovoditi
do krajnosti;  sve ću reći...  Sta ste tražili  juče tamo kod Jepančinih? Starac sede vlasi,  otac
porodice! Krasni ste mi vi!
— Ćuti, Ganjka! — viknu Kolja. — Ćuti, budalo!
—  Ama,  čime  sam  ga  ja,  čime  sam  ja  to  njega  uvredio?  —  navaljivaše  Ipolit  ali  sve  kao
onim istim podsmešljivim tonom.  — Zašto  on  mene burgijom naziva,  svi  ste  čuli?  A  sam se
nameće.  Maločas  došao pa počeo o  nekom kapetanu  Jeropjegovu.  Ja  uopšte  ne  želim
vaše društvo, generale; izbegavao sam ga i ranije, znate i sami. šta se mene tiče kapetan
Jeropjegov, recite i sami! Ja ovamo nisam prešao zbog kapetana Jeropjegova. Ja sam mu
samo glasno iskazao svoje mišljenje da možda taj kapetan Jeropjegov uopšte nikad nije ni
postojao. A on, eto, kuću na glavu digao!
— Bez sumnje da nije postojao! — odseče Ganja.
A general  je stajao kao gromom pogođen i  samo se besmisleno obazirao.  Sinovlje reči  su
ga zaprepastile svojom neobičnom otvorenošću. U prvom trenutku nije mogao ni reči da
nađe. I, najzad, tek kada je Ipolit na Ganjin odgovor prsnuo u smeh i viknuo: »No, eto, jeste
čuli? I vaš rođeni sin vam kaže da nikakav kapetan Jeropjegov nije postojao« — starac
progunđa, sasvim zbunjen:
—  Kapiton  Jeropjegov,  a  ne  kapetan...  Kapiton  ...  potpukovnik  u  penziji.  Jeropjegov  ...
Kapiton!
— Ama ni taj Kapiton nije postojao! — sasvim se već razljuti Ganja.



— Zašto nije postojao? — promrmlja general, pa najednom sav pocrvene.
— Ta prestanite već jednom! — umirivahu ih Pticin i Varja.
— Ćuti, Ganjka! — doviknu opet Kolja.
Posredovanje kao da i generala urazumi.
— Kako da nije postojao? Zašto nije postojao? — navali on na sina preteći.
— Zato što nije postojao. Nije ga nikad bilo, i gotova stvar, niti je ikad i mogao biti! Eto vam.
Ostavite me, kad vam kažem.
— I to još sin...  Još moj rođeni sin, koga sam ja ...  o, bože! Jeropjegov, Jeroška Jeropjegov
mu nije postojao.
— Eto, čas vam je Jeroška, čas Kapitoška! — ubaci Ipolit.
— Kapitoška, gospodine, Kapitoška, a ne Jeroška! Kapiton, Kapiton Aleksejevič, to jest
Kapiton ... potpukovnik ... u penziji... oženio se Marijom ... Marijom Petrovnom Su ... Su ...
prijatelj i drug ... Sutugovom... još dok smo bili u vojnoj akademiji. Prolio sam za njega krv ...
Zaklonio sam ga ... Poginuo je. Nije bilo Kapitoške Jeropjegova! Nije postojao!
General je vikao kao u zanosu, ali tako da se moglo pomisliti da je bilo reči o jednom, a da
se  galamilo  o  drugom.  Istina,  u  nekom drugom trenutku  on  bi,  naravno,  progutao i  nešto
mnogo uvredljivije od ove tvrdnje da Kapitona Jeropjegova nikad nije bilo na svetu. Izvikao
bi  se,  načinio  bi  skandal,  pomamio  bi  se,  na  kraju  krajeva,  pošao  gore  u  svoju  sobu  da
spava. Ali, zbog toga što je ljudsko srce toliko neobično, desilo se da je takva uvreda kao
što je sumnja u Jeropjegova morala prepuniti čašu. Starac veoma pocrvene, diže ruke i
viknu:
— Dosta! Prokleti da ste! Bežim iz ove kuće! Nikolaju, ponesi moju torbu, idem ... odavde!
On izađe, žurno i strašno ljut. Za njim potrčaše Nina Aleksandrovna, Kolja i Pticin.
— Eto šta si sad učinio! — reče Varja bratu — on će se sad jamačno opet odvući onamo...
Kakva sramota, kakva sramota!
— Ne bio krasti! — viknu Ganja skoro se zagrcnuvši od ljutine, i odjednom mu se pogled
sukobi  sa  Ipolitovim;  Ganja  samo što  ne  zadrhta.  — A vi,  gospodine  — viknu  mu on  — vi
treba da znate da ste ipak u tuđoj kući... da ovde uživate gostoprimstvo, pa da ne dražite
starca koji je očevidno poludeo...
Ipolit takođe kao da se tresao, ali se u trenutku ipak savlada.
— Ja se donekle s vama ne slažem da je vaš tata poludeo — mirno odgovori on. — Meni se
čini da je, naprotiv, postao pametniji u poslednje vreme, verujte. Vi ne verujete? Postao je
tako obazriv,  preterano osetljiv,  sve nešto istražuje,  svaku reč meri...  O tom Kapitoški  je on
sad sa mnom namerno poveo razgovor: zamislite, hteo da me navede na ...
— Mnogo je mene briga na šta je hteo vas da navede! Molim vas da ne vrdate, i da se ne
uvijate, gospodine! — ciknu Ganja. — Ako i vi znate pravi uzrok zašto je starac u ovakvom
stanju (a vi ste tu toliko špijunirali poslednjih pet dana da sigurno znate), onda nikako ne bi
trebalo  da jedite...  jadnika,  niti  da  mučite  moju  majku  preuveličavajući  stvar,  jer  je  sve  to
koješta, samo jedna pijana epizoda, ništa više, čak ničim nije ni dokazana i ja joj ni ovolišno
značaja ne pridajem. Ali vama je potrebno da zajedate i špijunirate, jer ste vi... vi...
— Burgija — nasmeja se Ipolit.
— Jer ste vi... ološ! Pola časa ste mučili ljude želeći da ih uplašite kako ćete se ubiti praznim
revolverom, s kojim ste se onako sramno obrukali, neuspeli samoubico, razlivena žuči... na



dve noge! Ja sam vam pružio gostoprimstvo, ugojili ste se, prestali ste kašljati, a gle kako mi
se odužujete!
— Samo dve reči, dozvolite. Ja sam tu kod Varvare Ardalionovne, a ne kod vas; vi mi niste
ukazivali nikakvo gostoprimstvo, i ja čak mislim da i vi uživate gostoprimstvo gospodina
Pticina. Pre četiri dana molio sam svoju majku da potraži za mene stan u Pavlovsku pa da i
sama tamo pređe jer se zbilja osećam ovde bolje, mada se nisam ugojio i još uvek kašljem.
Majka me je sinoć obavestila da je stan spreman, i ja, evo, žurim da vas od svoje strane
obavestim, pošto se od srca zahvalim vašoj majci i sestri, da već danas prelazim u svoj stan,
što sam odlučio još sinoć. Izvinite, prekinuo sam vas, vi ste hteli još mnogo štošta da kazete.
— O, ako je tako ... — uzdrhta Ganja.
—  A  ako  je  tako,  onda  mi  dozvolite  da  sednem  —  dodade  Ipolit  spokojno  sedajući  na
stolicu na kojoj je sedeo general — jer ja sam ipak bolesnik. A sad sam, evo, spreman da
vas slušam, utoliko pre što je ovo naš poslednji razgovor, a možda i poslednje viđenje.
Ganja se odjednom oseti postiđen.
— Verujem da se neću poniziti da se obračunavam sa vama — reče on — i ako vi...
— A što vi tako s visine? — prekide ga Ipolit. — Ja sam, od svoje strane, još prvog dana svog
boravka ovde dao sebi reč da neću uskratiti  sebi zadovoljstvo da vam očitam sve, i  to na
potpuno otvoren način, kad se budemo rastajali. I, evo, hoću da to učinim baš sad, samo
posle vas, naravno.
— A ja vas molim da napustite ovu sobu.
— Bolje govorite jer ćete se kajati što niste sve kazali.
— Prestanite, Ipolite; sve je to velika sramota; kad vas molim, prestanite! — reče mu Varja.
— Jedino dami za ljubav — nasmeja se Ipolit ustajući. — Izvolite, Varvara Ardalionovna,
vama za ljubav pristajem da skratim, ali samo da skratim, jer je izvesno objašnjenje između
mene i vašeg brata postalo neminovno, i nipošto ne bih mogao pristati da odem i da
ostavim nešto nejasno.
—  Prosto  rečeno:  vi  ste  jedan  spletkaš  —  viknu  Ganja  —  zato  i  ne  možete  da  odete  bez
spletaka.
— Eto vidite — hladnokrvno primeti Ipolit — već se niste uzdržali. Verujte, kajaćete se posle
što niste sve rekli. Još jednom vam ustupam reč. Pričekaću.
Gavrilo Ardalionovič je ćutao i gledao ga prezrivo.
— Nećete. Hoćete da pokažete karakter, vaša volja. Od svoje strane ja ću po mogućnosti
biti kratak. Dva ili tri puta čuo sam danas prebacivanje zbog gostoprimstva; to je
nepravično. Znači, kad ste me k sebi zvali, vi ste me hvatali u zamku; računali ste da hoću
da se osvetim knezu. Čuli ste, osim toga, da je Aglaja Ivanovna pokazala prema meni
saučešće i pročitala moju »Ispovest«. Računajući, ne znam na osnovu čega, da ću se ja sav
posvetiti vašim interesima, vi ste se nadali da ćete u meni možda dobiti potporu. Neću da
objašnjavam podrobnije! S vaše strane, takode, ne tražim ni priznanja ni potvrde; dovoljno
je to što vas ostavljam da odgovarate svojoj savesti i što se nas dvoje sad izvrsno razumemo.
— Ali vi od najobičnije stvari pravite ko zna šta! — viknu Varja.
— Rekao sam ti: »spletkaš i derište« — reče Ganja.
— Dozvolite, Varvara Ardalionovna, nastavljam. Ja kneza, naravno, ne mogu ni voleti ni
poštovati; no, on je čovek nesumnjivo dobar, iako je inače... prilično smešan. Ali nikako ne



bih imao razloga da ga mrzim; vašem bratu ništa nisam kazao kad me je podbadao protiv
kneza; računao sam baš da se pri raspletu nasmejem. Znao sam da će mi se vaš brat
izgovoriti i da će strašno promašiti. Pa tako se i desilo ... Ja sam sad gotov da ga poštedim,
no jedino iz poštovanja prema vama, Varvara Ardalionovna. Ali pošto sam vam objasnio
da mene nije tako lako na udicu uhvatiti, ja ću vam objasniti i to zašto sam baš toliko hteo
da nasamarim vašeg brata. Znajte da sam to učinio iz mržnje, to vam otvoreno priznajem.
Umirući (jer ja ću ipak umreti iako sam se, kao što vi tvrdite, ugojio), umirući, ja sam osetio da
ću otići u raj neuporedivo mirniji ako mi pođe za rukom da nasamarim makar jednog
predstavnika one neizbrojne vrste ljudi koji su me kroz moj život progonili, koje sam mrzeo
celog svog veka, i čija je tako izrazita slika vaš uvaženi brat. Ja vas mrzim, Gavrilo
Ardalionoviču, samo zbog toga, vama će to možda, izgledati čudno, samo zbog toga što
ste vi tip i  ovaploćenje, oličenje i vrhunac najdrskijeg, sobom zadovoljnog, najvulgarnijeg i
odvratnog ćiftinstva! Vi ste naduti ćifta, ćifta koji ne sumnja, nego je olimpijski miran; vi ste
banalnost svih banalnosti!
... Ni najmanjoj sopstvenoj ideji nije suđeno da se zametne ni u vašem umu ni u vašem srcu
— nikada! Ali vi ste beskonačno zavidijivi; vi ste čvrsto ubeđeni da ste najveći genije, ali vas
ipak sumnja poseti ovda-onda, u crnim trenucima, i  tada besnite i  zavidite. O, imate vi još
crnih tačaka na horizontu; njih će nestati kad konačno oglupavite, što nije daleko. No, ipak,
vama  predstoji  dug  i  šarolik  put,  ali  ne  bih  rekao  veseo,  i  to  mi  je  baš  milo.  Prvo  i  prvo,
proričem vam da nećete uspeti kod izvesne osobe ...
— Ali ovo je neizdržljivo! — viknu Varja. — Hoćete li završiti već jednom vi, odvratni
pakosniče?
Ganja beše prebledeo, drhtao je i ćutao. Ipolit prestade, netremice i sa nasladom se
zagleda u  njega,  prenese  pogled na Varju,  osmehnu se,  pokloni  se  i  izađe ni  reči  više  ne
dodavši...
Gavrilo Ardalionovič bi se s pravom mogao požaliti na sudbinu i neuspeh. Neko vreme Varja
se nije usuđivala da počne razgovor s  njim,  čak ga i  ne pogleda dok koračaše pored nje
krupnim koracima; najzad on ode k prozoru i okrenu joj leđa. Varja razmišljaše o ruskoj
poslovici da motka ima dva kraja. Odozgo se opet začu galama.
— Ti ideš? — obrnu joj se odjednom Ganja, čuvši da ona ustaje s mesta. — Pričekaj,
pčgledaj časkom ovo.
On priđe i baci pred nju na stolicu malo parče hartije, savijeno u vidu malene ceduljice.
— Bože! — viknu Varja i pljesnu rukama.
Na cedulji beše tačno sedam redova:
»Gavrilo Ardalionoviču! Uverivši se o vašem dobrom raspoloženju prema meni, usuđujem se
da vas pitam za savet u jednoj za mene važnoj stvari. Želela bih da se vidim s vama sutra,
tačno u sedam časova izjutra, na zelenoj klupi. To je u blizini naše vile. Varvara
Ardalionovna, koja neizostavno treba da pođe s vama, vrlo dobro zna to mesto. A. J.«
— Hajde, razumi ti nju, posle ovoga! — zaprepasti se Varvara Ardalionovna.
Ma koliko da je Ganja želeo da se u ovom trenutku pokaže važan i bajagi ravnodušan, ipak
nije mogao da ne istakne trijumf, pa još posle onako ponižavajućeg Ipolitovog proricanja ...
Osmeh samozadovoljstva otvoreno sinu na njegovom licu, a Varja se sva ozari od radosti.
— I to baš u isti dan kad se objavljuje zvanična veridba! E pa razumi sad ti nju!



— Kako ti misliš, o čemu se sprema ona sutra da govori? — zapita je Ganja.
— To je svejedno. Glavno je da je htela da se vidi s tobom, prvi put posle šest meseci. Čuj
me, Ganja; šta bilo da bilo, ma kako da se stvar okrene, znaj da je ovo važno! Ovo je suviše
važno! Nemoj da se praviš važan, nemoj opet da promašiš, a i ne plaši se, pazi! Zar bi mogla
ona da se doseti zašto sam ja pola godine obigravala njihovu kuću? I zamisli: ni reči mi nije
rekla danas, pravila se nevešta. A ja sam svratila k njima krišom, stara nije znala da sam
tamo, inače bi me možda i oterala. Rizikovala sam zbog tebe, išla sam da pošto-poto
doznam...
Opet se vika i galama začuše odozgo; nekoliko osoba silazilo je niza stepenice.
— Nipošto se to sad ne sme dopustiti! — viknu Varja užurbano i uplašeno. — Sad ne sme ni
senka nekog skandala da se desi! Idi, zamoli ga za oproštaj!
Ali otac porodice već je bio na ulici. Kolja je nosio za njim torbu. Nina Aleksandrovna je
stajala na stepeništu i plakala; ona kao da htede već da potrči za njim, ali je Pticin zadrža.
— Vi ga samo više raspaljujete time — govorio joj je on — nema on kuda. Posle pola časa
će ga opet dovesti natrag, ja sam sa Koljom već govorio; pustite ga nek se malo izludira.
—  Šta  se  hrabrite?  Kuda  ćete?  —  doviknu  starcu  Ganja  kroz  prozor.  —  Nemate  kuda  da
odete!
— Vrati  se,  tata!  — viknu  Varja.  — Susedi  sve  čuju.  General  stade,  okrete  se,  ispruži  ruku  i
viknu:
— Prokletstvo moje nek padne na ovaj dom!
— I uvek obavezno teatralnim tonom! — promrmlja Ganja zalupivši prozor.
Susedi su zbilja sve čuli. Varja istrča iz sobe.
Kad Varja izađe, Ganja uze sa stola pisamce, poljubi ga, coknu jezikom i poskoči.

III
Uzbuna sa  generalom u  svako  drugo vreme ostala  bi  bez  posledica.  I  ranije  je  bilo  s  njim
iznenadnih ludorija, sličnih ovoj, iako retko, jer je, uopšte govoreći, bio čovek veoma miran i
sa skoro dobrim naklonostima. On je možda sto puta stupao u borbu sa pometnjom koja ga
je bila obuzela poslednjih godina. Odjedared bi se sećao da je »otac porodice«, mirio se sa
ženom, plakao bi iskreno. Do obožavanja je poštovao Ninu Aleksandrovnu zbog toga što
mu  je  ona  tako  mnogo,  ćuteći,  praštala  i  volela  ga  čak  i  u  njegovom  luđačkom  i
ponižavajućem stanju. Ali ta velikodušna borba sa pometnjom obično nije dugo trajala;
general je bio suviše nagao čovek, iako na svoj način; on obično nije mogao podneti
pokajnički i prazan život u svojoj porodici i završavao bi pobunom; padao bi u vatru, zbog
čega bi sam sebi možda već istog trenutka prebacivao, ali nije mogao izdržati. Svađao se,
počinjao je da govori nekim kitnjastim stilom i krasnorečivo; zahtevao je da mu se odaje
prekomerno i nemoguće poštovanje, i, na kraju krajeva, nestajao bi iz kuće, ponekad čak i
na duže vreme. Za poslednje dve godine prilike njegove porodice bile su mu poznate samo
uopšte, ili po čuvenju; inače je prestao da u njih podrobnije ulazi, ne osećajući nimalo volje
za to.



Ali ovog puta se u »uzbuni sa generalom« pojavilo nešto neobično; svi su kao znali nešto, a
svi kao da su se bojali  da nešto pomenu. General se »zvanično« pojavio u porodici, to jest
kod Nine Aleksandrovne, tek pre tri dana, ali nekako ne smireno i ne pokajnički, kako se to
pri pređašnjim njegovim »pojavama« dešavalo, nego, naprotiv, neobično ljut i jedak. Bio je
govorljiv, nemiran, započinjao je razgovor sa svima s kojima se susretao, vatreno, i kao da je
naletao na sabesednike, ali sve o stvarima toliko raznolikim i neočekivanim da se nikako nije
moglo dokučiti šta ga, u stvari, toliko uznemiruje.
U pojedinim trenucima bivao je veseo, ali bi češće padao u zamišljenost, uostalom, ni sam
ne  znajući  zbog  čega.  Odjednom  bi  počinjao  da  priča  o  nečem  —  o  Jepančinima,  o
knezu, o Lebedevu — pa bi tek najedared prekidao i prestajao sasvim da govori, a na dalja
pitanja bi odgovarao samo tupim osmehom, uostalom, i  ne primećujući  da ga neko pita i
da se on smeši... Poslednju noć je proveo uzdišući i ječeći, i namučio je Ninu Aleksandrovnu,
koja mu je cele noći, bogzna zašto, grejala obloge. Pred zoru je odjednom zaspao,
odspavao četiri časa i probudio se sa neobično jakim i mučnim napadom hipohondrije, koji
se završio svađom sa Ipolitom i »prokletstvom domu ovome«. Primetilo se, isto tako, da ga je
za tri dana neprekidno obuzimalo izvanredno jako častoljubije, i kao posledica toga i
neobična uvredljivost. Kolja je ostajao pri svome, ubeđujući majku da je to sve zato što ocu
sad nedostaje alkohol, a možda i zbog Lebedeva, sa kojim se u poslednje vreme vanredno
bio sprijateljio. Pre tri dana se, međutim, odjednom posvađao sa Lebedevom i razišao se s
njim u najvećem gnevu; pa je i sa knezom imao nekakvu scenu. Kolja je molio kneza da mu
objasni, i počeo je najzad da sumnja da i knez kao da nešto neće da mu kaže. Ako je i bio,
kao što je Ganja sa potpunom verovatnoćom pretpostavljao, nekakav naročiti razgovor
između Ipolita i Nine Aleksandrovne, onda je čudno kako da taj pakosni gospodin, koga je
Ganja prosto nazvao spletkašem, nije smatrao za zadovoljstvo da na isti način obavesti i
Kolju. Vrlo je verovatno da on nije bio baš onakvo zlo i pakosno »derište« kako ga je Ganja
predstavljao razgovarajući sa sestrom, nego pakosnik na neki naročit način; pa čak i Nini
Aleksandrovnoj teško da je rekao neko svoje zapažanje samo radi toga da bi njoj »parao
srce«.
Ne zaboravimo da su uzroci ljudskih postupaka obično mnogo zapleteniji i raznovrsniji nego
što ih uvek docnije objašnjavamo, i da se oni retko jasno ocrtavaju. Najbolje je za
pripovedača da se ponekad ograniči na prosto izlaganje događaja. Mi ćemo tako i
postupiti pri daljem objašnjavanju sadašnje katastrofe sa generalom; jer, ma kako se mučili,
ipak smo konačno primorani da toj drugostepenoj ličnosti naše povesti posvetimo nešto više
pažnje i mesta nego što smo dosad nameravali.
Događaji su sledili jedan za drugim sledećim redom:
Kad se Lebedev posle svog odlaska u Petrograd da pronađe Ferdiščenka vratio istog dana
zajedno  sa  generalom,  on  ništa  naročito  nije  rekao  knezu.  Da  kneza  u  to  vreme  nisu
zanimali i obuzimali drugi važni utisci, on bi brzo mogao primetiti da mu i sledeća dva dana
Lebedev ne samo nije dao nikakva objašnjenja nego da je još, naprotiv, zbog nečeg kao
izbegavao susret sa njim.

Obrativši, najzad, pažnju na to, knez se začudi što je za ta dva dana pri slučajnim susretima
sa Lebedevim — Lebedeva viđao ne drukčije nego uvek u najsjajnijem raspoloženju, i skoro



uvek zajedno sa generalom. Oba prijatelja se ni za trenutak nisu rastavljala. Knez je čuo
pokatkad glasne  i  brze  razgovore  koji  su  dolazili  odozgo,  vesele  prepirke  sa  smehom;  čak
jednom, sasvim kasno uveče, doleteše do njega najednom i iznenada zvuči raskalašne
vojničke pesme, i on odmah poznade grubi generalov bas. Ali započeta pesma se ne
završi, odjednom prestade. Zatim je još približno jedan čas trajao vrlo živ i, sudeći po svemu,
pijan razgovor. Moglo se razabrati da se prijatelji, koji se gore zabavljaju, grle i ljube i da se
neko, najzad, i zaplakao. Zatim se najednom izrodi žestoka svađa, no ona takođe brzo
prestade.

Sve  to  vreme  Kolja  je  bio  u  nekom  naročito  zabrinutom  raspoloženju.  Knez  većinom  nije
ostajao kod kuće i vraćao se kući ponekad vrlo kasno. Redovno su ga izveštavali da ga je
Kolja ceo dan tražio i raspitivao se za njega. Ali pri susretima Kolja nije mogao da kaže ništa
naročito osim to da je sasvim »nezadovoljan« generalom i njegovim sadašnjim ponašanjem:
»vuku se, pijanče tu u jednoj krčmi, grle se i  grde na ulici, raspaljuju jedan drugog i nikako
da se rastanu«. Kad mu knez primeti da se i ranije to isto, tako reći, svakog dana dešavalo,
Kolja nikako nije znao šta da mu na to odgovori i  kako da objasni u čemu je baš njegova
sadašnja briga.
Izjutra,  posle  one raskalašne  pesme i  svađe,  kada je  knez  oko  jedanaest  časova izlazio  iz
kuće, pred njega odjedared ispade general, nečim neobično uzbuđen, skoro potresen.
— Odavno sam tražio čast i slučaj da vas vidim, mnogoštovani Lave Nikolajeviču, odavno,
vrlo odavno — promrmlja on stežući kneževu ruku vrlo snažno, tako da je ovoga to zabolelo.
— Vrlo, vrlo odavno.
Knez ga ponudi da sedne.
— Ne, neću da sednem, a osim toga, ja vas i zadržavam, nego drugi put. Izgleda da mogu
pri tom i da vam čestitam na ... ispunjenju ... želja vašeg srca.
— Kakvih želja moga srca?
Knez se zbuni. Njemu se, kao i mnogima u njegovom položaju, činilo da niko ništa ne vidi, ne
sluti i ne razume.
— Budite mirni, budite mirni! Neću dirati u vaša najdelikatnija osećanja. I ja sam sam prošao
kroz to,  i  sam znam kad neko tuđ ...  tako reći,  nos ...  što veli  poslovica...  zabada kuda ne
treba... Ja to svakog jutra osećam. Nego, došao sam zbog jedne druge stvari, važne. Zbog
neobično važne stvari, kneže.
Knez ga još jednom ponudi da sedne, pa sede i sam.
— Samo na trenutak ... Došao sam da me posavetujete... Ja, naravno, živim bez praktične
svrhe, ali ceneći samog sebe i... svoj smisao za posao, koji nedostaje Rusima, uopšte
govoreći...  ja želim da postavim i sebe, i  svoju ženu, i  decu svoju u položaj ...  jednom reči,
kneže, meni je potreban savet.
Knez oduševljeno pohvali njegovu nameru.
— Nego, sve su to gluposti — brzo prekide general. — Ja, uglavnom, nisam hteo to, nego
nešto drugo i važno. I odlučio sam da baš vama kažem, Lave Nikolajeviču, kao čoveku i čiju
sam  iskrenost  i  plemenitost  osećanja  uveren  kao  ...  kao  ...  Vi  se  ne  čudite  mojim  rečima,
kneže?



Knez je ako ne sa naročitim čuđenjem, a ono sa izvanrednom pažnjom i radoznalošću
pratio reči svoga gosta. Starac je bio nešto bled, usne su mu pokatkad lako podrhtavale,
ruke kao da nisu mogle da nađu mirno mesto. On je sedeo svega nekoliko minuta, a već je
dvaput zbog nečega naglo ustajao sa stolice i opet tako naglo ponovo sedao — očevidno
ne obraćajući nimalo pažnje na te svoje manevre.
Na stolu su ležale knjige;  on uze jednu,  produžujući  da i  dalje govori,  pogleda u otvorenu
stranicu, odmah je opet sklopi i ostavi na sto, dohvati drugu knjigu, koju sad već nije
otvarao, nego je držaše sve ostalo vreme u desnoj ruci neprestano mlatarajući njome po
vazduhu.
— Dosta! — uzviknu on najednom. — Vidim da sam vas mnogo uznemirio.
— Ni najmanje, molim vas, izvolite samo! Ja, naprotiv, pažljivo slušam i želim da saznam ...
— Kneže! Ja želim da se stavim u častan položaj ... želim da poštujem sebe i... svoja prava.
— Čovek sa takvim željama već samim tim je dostojan svakog poštovanja.
Knez izgovori svoju šablonsku frazu čvrsto uveren da će ona odlično delovati. On kao da se
instinktivno doseti da se nekom sličnom praznom, ali zvučnom i prijatnom frazom, rečenom
u pravo vreme, može začas osvojiti i umiriti duša ovakvog čoveka, a naročito u ovakvom
položaju  u  kakvom  je  general.  U  svakom  slučaju,  ovakvog  gosta  je  trebalo  otpustiti  sa
olakšanim srcem — u tome je i bio zadatak.
Generalu je fraza polaskala, ganula ga i veoma mu se dopala; on se odjednom razneži, tog
trenutka promeni ton, pa se upusti u oduševljeno dugačka razlaganja. Ali ma koliko da se
knez naprezao, ma koliko da je želeo da uđe u stvar, on prosto ništa nije mogao da razume.
General je govorio desetak minuta, vatreno, brzo, ne stižući da izgovori svoje misli, koje su
jedna drugu vijale i prestizale. Čak mu najzad i suze zablistaše u očima, pa ipak se sav
njegov  govor  sastojao  iz  samih  rečenica bez  početka  i  kraja.  To  behu neočekivane reči  i
neočekivane misli, koje su brzo i neočekivano izbijale i jedna drugu preskakale.
— A sad je dosta! Vi ste me razumeli i  ja sam miran — završi on odjednom ustavši. — Srce
kao što je vaše ne može da ne razume paćenika. Kneže, vi ste plemeniti  kao ideal! Sta su
drugi prema vama? Ali vi ste mladi, i ja vas blagosiljam. Na kraju krajeva, ja sam došao da
vas zamolim da mi odredite vreme za važan razgovor, u tome je sada moja najglavnija
nada. Meni je potrebno samo prijateljstvo i srce, kneže. Ja nikada nisam mogao da
savladam težnje svoga srca.
— Ali zašto ne sad odmah? Spreman sam da vas slušam...
— Ne, kneže, ne! — vatreno ga prekide general — ne sad! Ovo je san. Ovo je suviše, suviše
važno, suviše važno! Taj čas razgovora biće presudan čas sudbine. To će biti moj čas, i ne
bih želeo da nas u takvom svetom trenutku može prekinuti  prvi  posetilac,  prvi  nasrtljivac,  i
često takav nasrtljivac — naže se starac odjednom prema knezu sa čudnim, tajanstvenim i
skoro uplašenim šapatom — takav nasrtljivac koji ne vredi ni potpetice sa cipele vaše,
ljubljeni  kneže!  O,  ja  neću  da  kažem:  s  moje  cipele!  Naročito  obratite  pažnju  da  nisam
spomenuo svoju nogu; jer ja i suviše cenim sebe da bih to mogao reći bez ograde; ali samo
ste  vi  kadri  da  razumete  da,  odbacujući  u  ovom slučaju  i  svoju  potpeticu,  ja  pokazujem,
možda, vanredan ponos svoga dostojanstva. Osim vas niko drugi neće me razumeti, a on
najmanje od svih. On ništa ne razume, kneže; potpuno, potpuno je nesposoban da razume!
Da čovek razume, treba da ima srca!



Najzad se knez skoro uplaši, te odredi generalu sastanak za sutra u isto vreme. Ovaj ode
bodar, neobično utešen i skoro umiren. Uveče, oko sedam časova, knez posla da na časak
zovnu Lebedeva.
Lebedev dođe sa neobičnom žurbom, »smatrao je za čast«, kao što odmah, još s vrata,
reče: ni senke nije bilo od toga da se tri dana skoro krio i izbegavao da se vidi s knezom. On
sede na krajičak stolice sa grimasama, osmesima, sa nasmejanim i izvirujućim očima,
trljajući ruke i sa izgledom najnaivnijeg očekivanja da čuje kao neko vrlo važno saopštenje,
davno očekivano, koje sad već svi naslućuju. Knez se sav naježi; njemu postajaše jasno da
su svi odjednom počeli da od njega nešto očekuju, da svi pogledaju na njega kao da žele
da mu na nečem čestitaju, sa aluzijama, osmesima i značajnim podmigivanjem. Keler je
već triput svraćao na časak, sa očiglednom željom da čestita; počinjao bi svaki put
ushićeno i nejasno, ništa nije dovršavao i brzo bi iščezavao. (On se poslednjih dana negde
neobično mnogo zapio, i galamio u nekakvoj kafani sa bilijarom.) Čak i Kolja, pored sve
svoje  žalosti,  jedno  dvaput  je  započinjao  nekakav  nejasan  razgovor  s  knezom.  Knez
otvoreno i donekle ljutito zapita Lebedeva šta misli o sadašnjem stanju generalovom i zašto
je ovaj tako uznemiren. U nekoliko reči mu ispriča malopređašnju scenu.

— Svako ima svoju  brigu,  kneže,  a...  naročito  danas,  u  ovom našem čudnom i  nemirnom
vremenu; da — odgovori Lebedev nekako suvoparno, pa uvređeno zaćuta, sa izrazom
čoveka veoma prevarenog u svom očekivanju.
— Kakva filozofija! — nasmehnu se knez.
— Filozofija je potrebna, i veoma bi nam bila potrebna u ovo naše doba, u praktičnoj
primeni, ali  nju zanemaruju, to je ono. S moje strane, mnogoštovani kneže, iako sam bivao
počastvovan vašim poverenjem u  nekoj  poznatoj  vam stvari,  ali  samo do izvesne  mere,  i
nikako ne dalje od okolnosti koje se tiču samo te stvari ... To shvatam i nimalo se ne žalim.
— Vi kao da se zbog nečeg ljutite, Lebedeve?
— Ne, ni najmanje, veleštovani i najsvetliji kneže, ni najmanje! — viknu Lebedev ushićeno,
stavljajući ruku na srce. — Naprotiv, odmah sam i shvatio da ni položajem u svetu, ni
razvijenošću uma i srca, ni stečenim bogatstvom, ni pređašnjim svojim ponašanjem, niti
znanjima — ničim vaše cenjeno i moje nade znatno nadmašujuće poverenje ne zaslužujem;
a  ako  bih  i  mogao  da  vas  poslužim,  to  samo  kao  rob  i  najamnik,  ne  drukčije...  Ja  se  ne
ljutim, nego žalim.
— Lukijane Timofejeviču! Zaboga!
— Ne drukčije! Tako je i sad, tako je i u ovom slučaju! Dolazeći u dodir s vama i prateći vas
srcem  i  mislima,  govorio  sam  sebi:  prijateljsko  poverenje  ne  zaslužujem,  ali  u  svojstvu
stanodavca možda bih mogao dobiti u svoje vreme, za očekivani rok, tako reći, nalog ili
bar obaveštenje zbog izvesnih predstojećih i očekivanih promena ...
Izgovarajući to, Lebedev se sav upi svojim oštrim očicama u kneza, koji ga je sa čuđenjem
posmatrao; on se još uvek nadao da će zadovoljiti svoju radoznalost.
—  Baš  ništa  ne  razumem  —  viknu  knez  skoro  ljutito  —  i...  vi  ste  jedan  strašan  intrigant!  —
nasmeja se odjednom najiskrenijim smehom.
U isti čas se nasmeja i Lebedev, a pogled mu zasija i jasno izrazi da su se njegove nade
razvedrile, pa čak i udvostručile.



— I znate li šta ću vam još reći, Lukijane Timofejeviču? Nemojte, molim vas, samo da se
ljutite na mene, ali ja se čudim vašoj naivnosti, i to ne samo vašoj. Vi sa takvom naivnošću
očekujete nešto od mene, eto baš sad, ovog trenutka, da mi je čisto nezgodno, i sramota
me je pred vama što nemam ništa čime bih vas zadovoljio; ali kunem vam se da prosto
ništa nemam, možete li to da zamislite!
Knez se opet zasmeja.
Lebedev  zauze  svečan  stav.  Istina  je  da  je  neki  put  znao  da  bude  čak  i  suviše  naivan  i
nametljiv u svojoj radoznalosti; ali u isto vreme bio je čovek dosta lukav i snalažljiv, a u nekim
slučajevima i suviše podmuklo ćutljiv. Neprekidnim odbijanjem knez ga je načinio skoro
svojim neprijateljem. Ali knez ga nije odbijao stoga što ga je prezirao, nego stoga što je
tema njegove radoznalosti  bila delikatna. Na neke svoje snove knez je još do pre nekoliko
dana gledao kao na zločin. Međutim, Lukijan Timofejevič je smatrao kneževo odbijanje kao
čistu odvratnost, nepoverenje prema njemu lično, odlazio je sa žaokom u srcu i bio zbog
kneza  ljubomoran  ne  samo  na  Kolju  i  Kelera  nego  čak  i  na  svoju  rođenu  kćer  Veru
Lukijanovu.  Čak  je  u  tom  trenutku  možda  mogao,  i  iskreno  želeo,  da  saopšti  knezu  jednu
novost, krajnje interesantnu za kneza, ali turobno ućuta i ne reče ni reči.
— Pa čime vam onda mogu služiti, veleštovani kneže, jer vi ste me maločas ipak ... zovnuli?
— progovori on najzad posle izvesnog ćutanja.
— Ama, eto... ja sam, u stvari,  hteo o generalu — prenu se knez iz trenutnog zanosa — i...
zbog one krađe kod vas što ste mi je neki dan pomenuli...
— A o čemu li ono beše? ...
— Eto sad, kao da me ne razume. O, bože, Lukijane Timofejeviču, vi večito glumite! Novac,
novac! Četiri stotine što ste tada izgubili iz novčanika, i o čemu ste dolazili posle ovamo da
mi pričate, izjutra, pre nego što ćete poći u Petrograd; razumete li najzad?
— A,  to  za  onih  četiri  stotine  rubalja!  — oteže  Lebedev kao da se  tek  sad jedva setio.  —
Zahvaljujem vam, kneže, za vaše iskreno interesovanje; to je za mene i suviše laskavo, ali... ja
sam ih našao, i to već odavno.
— Našli ste ih! O, hvala bogu!
—  Taj  uzvik  je  s  vaše  strane  veoma  plemenit,  jer  četiri  stotine  rubalja  nisu  mala  stvar  za
siromašnog čoveka koji se izdržava napornim radom, a opterećen je mnogobrojnom
porodicom, siročićima ...
— Ama nisam vas za to pitao! Naravno, ja se veoma radujem i tome što ste našli — popravi
se brže knez. — Ali... kako ste vi to našli?
— Vanredno prosto! Našao sam pod stolicom, preko koje je kaput bio prebačen, tako da
je, očevidno, novčanik iskliznuo iz džepa i pao na pod.
—  Kako  pod  stolicom?  Nije  mogućno,  ta  vi  mi  sami  rekoste  da  ste  sve  budžake  pretresli!
Kako to da ste to najglavnije mesto prevideli?
—  Ama,  baš  to  i  jeste  što  sam  svuda  gledao!  I  suviše,  i  suviše  se  dobro  sećam  da  sam
gledao! Četvoronoške sam puzio, pipao sam na tome mestu rukama, stolicu sam izmakao,
svojim rođenim očima nisam verovao; lepo, vidim da nema ništa, samo prazno golo mesto,
evo  kao  ovaj  moj  dlan,  pa  ipak  i  dalje  pipam.  Slična  malodušnost  se  uvek  ponavlja  kod
čoveka kad mu je mnogo stalo do toga da nešto pronađe ... kad vam nešto značajno



nestane i kad vam je strašno žao: vidite lepo ... nema ništa, samo prazno mesto, i ipak po
petnaest puta pregledate.
— Da, naravno; samo, kako to?... Ja ipak ne mogu da razumem — mrmljao je knez sasvim
zbunjen.  —  Najpre  sami  kažete  nije  bilo  ništa  i  tražili  ste  baš  na  tome  mestu,  a  posle  se
najednom našlo.
— A posle se najednom našlo.
Knez se nekako čudnovato zagleda u Lebedeva.
— A general? — zapita on najednom.
— To jest, kako to, general? — ne razumede opet Lebedev.
— O, bože! Pa pitam vas šta je rekao general kad ste našli novčanik pod stolicom. Jer vi ste
pre toga zajedno tražili.
— Pre toga zajedno. Ali ovoga puta sam, priznajem, oćutao, i smatrao sam za bolje da mu
ne pominjem da sam novčanik našao posle, kad sam ostao sam.
— Ali... kako to? ... A novac ostao nedirnut?
— Otvorio sam novčanik; novac sav u njemu: do poslednje rublje.
— Pa mogli ste bar meni reći — reče knez zamišljeno.
— Bojao sam se da vas ne uznemirim, kneže, u vašim ličnim, i možda izvanrednim, tako reći,
doživljajima. A osim toga, ja sam se držao kao da ništa nisam našao. Otvorio sam novčanik,
pregledao ga, zatim ga zatvorio, pa opet ostavio pod stolicu.
— Ama, zašto to?
— Pa tako! Iz dalje radoznalosti — zakikota se najednom Lebedev tarući ruke.
— I novac još uvek leži tamo, od prekjuče?
— A, ne; ležao je samo jedan dan. Ja sam, vidite li, donekle želeo da ga i general nađe. Jer
ako sam ga ja, najzad, našao, zašto i general ne bi primetio predmet koji, tako reći, pada u
oči,  štrči  ispod  stolice.  Ja  sam  nekoliko  puta  dizao  tu  stolicu  i  premeštao  je,  tako  da  je
novčanik baš sasvim na vidiku stajao, ali general ga nikako nije primećivao, i tako je trajalo:
dan i  noć.  Vidi  se,  i  suviše je rasejan od nekog vremena i  ne može čovek da ga razume.
Govori, priča, smeje se, kikoće se, pa onda najednom strašno plane na mene, a nikako ne
znam zašto. Počeli smo najzad i da izlazimo iz sobe, ja namerno ostavljam otvorena vrata;
on se kao pokoleba, htede nešto da kaže, svakako se uplašio zbog novčanika sa onolikim
parama, ali se odjednom strašno naljuti i ništa ne reče. Nismo načinili ni dva koraka zajedno
na ulici, a on me ostavi i ode na drugu stranu. Tek smo se uveče u kafani našli.
— Ali vi ste, najzad, ipak uzeli novčanik ispod stolice?
— Nisam; iste noći ga je nestalo ispod stolice.
— Pa gde je sad?
— Ovde je  — nasmeja  se  najednom Lebedev ustajući  sa  stolice,  ispravljajući  se  i  prijatno
gledajući na kneza — odjednom se našao ovde, u skutu mog rođenog kaputa. Evo, izvolite
sami pogledati, pipnite.
Zbilja, u levom skutu kaputa, sasvim spreda, na najvidnijem mestu, stvorila se kao neka
torba,  i  pod  prstima  se  odmah  poznavalo  da  je  tu  kožni  novčanik  koji  je  propao  kroz
poderan džep.
— Vadio sam ga i pregledao, sve je u redu. Opet sam ga vratio i tako od juče izjutra idem,
nosim ga u postavi, neprestano me po butinama udara.



— A vi ne primećujete?
— A ja ne primećujem, he-he! I zamislite, velecenjeni kneže, iako stvar i nije dostojna takve
osobite pažnje vaše, džepovi su mi uvek celi celcati, a sad najednom za jednu noć ovolika
rupa! Kad bolje razgledah, baš kao da je neko perorezom rasekao ... skoro neverovatno!
— A ... general?
— Celog dana se ljutio, i juče, i danas; strašno je mrzovoljan; čas je radostan i oduševljen,
pa se skoro umiljava, čas se, opet, razneži tako da plače, a čas se, opet, odjednom naljuti,
ali tako da se i ja uplašim, verujte bogu. Jer ja, kneže, ipak nisam vojnik. Juče tako sedimo u
kafani, a ovaj moj skut kao slučajno izišao sasvim na vidik, čitav plast; on me gleda nekako
ispod oka, ljuti se. Već odavno on mi ne gleda pravo u oči, sem kad se mnogo napije ili se
što razneži.  Ali  me je juče jedno dvaput tako pogledao da mi  se prosto koža naježila.  Ja,
uostalom, ja nameravam da novčanik sutra nađem, a dotle ću još jedno veče s njim da se
malo poigram ...
— Ali što ga tako mučite? — viknu knez.
— Ne mučim ga,  kneže,  ne mučim — prihvati  Lebedev vatreno.  — Ja ga iskreno volim i...
cenim; i sad mi je, verovali vi ili ne verovali, postao još miliji; još više sam ga počeo ceniti!
Lebedev izgovori sve to toliko ozbiljno i iskreno da se knez skoro razljuti.
— Volite ga,  a ovamo ga mučite!  Pa molim vas,  već samim tim što vam je tako na vidno
mesto ostavio nestalu stvar, pod sto i u kaputu, već samim tim vam je otvoreno pokazao da
neće da vas zaluduje, nego da vas iskreno moli za oproštaj. Čujete li: moli vas za oproštaj!
On se, dakle, uzda u delikatnost vaših osećanja; veruje, dakle, u vaše prijateljstvo prema
njemu. A vi dovodite do takvog poniženja takvog... najpoštenijeg čoveka!
— Najpoštenijeg, kneže, najpoštenijeg! — prihvati Lebedev sevajući očima. — I baš ste
samo vi  jedini,  plemeniti  kneže,  bili  sposobni  da  tako  pravilnu  reč kažete.  Zbog toga sam
vam i odan čak do obožavanja, mada sam sav istrunuo od raznih poroka! Odlučeno je!
Nalazim novčanik sad, odmah, a ne sutra; evo, vadim ga na vaše oči; evo ga; evo, i novac
je sav tu; evo, uzmite, plemeniti kneže, uzmite i pričuvajte mi ga do sutra. Sutra ili prekosutra
ću ga uzeti;  nego,  znate  li,  kneže,  očevidno je  ovo  prve  noći  posle  nestanka prespavalo
negde u mojoj baštici, pod nekim kamenom; kako vi mislite?
— Pazite, nemojte mu reći odmah, onako u oči, da ste našli novčanik. Bolje neka on prosto
vidi da u skutu nema više ništa, pa će razumeti.
— Zar  tako? Zar  ne bi  bilo bolje reći  da sam ga našao,  pa da se napravim kao da nisam
ništa ni slutio?
— N-ne — zamisli se knez — n-ne, sad je vec dockan; to je opasnije; zbilja, bolje nemojte
ništa govoriti! A prema njemu budite pažljivi, ali... nemojte mnogo da se odajete, i... i...
znate ..
— Znam, kneže, znam... To jest, znam da skoro neću moći  izvršiti,  jer za to čovek treba da
ima srce kao što je vaše. A osim toga on je prgav i nestalan: često hoće nekako i suviše sa
visine da se ponaša sa mnom. Čas slini i grli se sa mnom, čas odjednom počne da me
ponižava  i  prezrivo  da  me  ismeva;  e,  a  ja  onda  dohvatim,  pa  namerno  izbacim  skut  od
kaputa, he-he! Do viđenja, kneže, jer ja vas očevidno zadržavam i smetam vam, tako reći,
u vašim najintimnijim osećanjima...
— Ali, tako vam boga, čuvajte tajnu!



— Laganim korakom, laganim korakom!
Iako  je  stvar  bila  svršena,  knez  ipak  ostade  zabrinut,  skoro  još  više  nego  dotle.  On  je
nestrpljivo čekao sutrašnji sastanak s generalom.

IV
Ugovoreno vreme bilo je dvanaest časova, ali knez sasvim iznenadno zadocni. Vrativši se
kući,  tamo  zateče  generala,  koji  ga  je  čekao.  Na  prvi  pogled  primeti  da  je  ovaj
nezadovoljan,  i  to baš stoga što je morao da čeka. Izvinivši  se,  knez brže sede,  ali  nekako
čudno se plašeći, baš kao da mu je gost bio od porculana, pa se neprestano bojao da ga
ne razbije. Pre se on nikad nije snebivao pred generalom, nije mu padalo ni na pamet da se
snebiva.  No  sad  uvide  da  je  ovo  sasvim  drugi  čovek  od  onog  jučerašnjeg:  umesto
zbunjenosti i rasejanosti, danas se na njemu opažala neka neobična uzdržanost; moglo se
zaključiti da je pred vama čovek koji se na nešto konačno odlučio. Mir je, uostalom, bio više
spoljašnji nego stvaran. Ali, u svakom slučaju, gost je bio otmeno slobodan, mada sa
uzdržanim dostojanstvom. Čak se u prvi mah ponašao prema knezu kao s nekom
snishodljivošću — baš onako kao što bivaju neki put otmeno slobodni poneki ponositi, ali
nepravično uvređeni ljudi. Govorio je toplo, iako ne bez izvesne gorčine u tonu.
— Vaša knjiga, što sam je juče uzeo od vas — značajno klimnu on prema knjizi koju je doneo
i koja je ležala na stolu — hvala.
— A, da; jeste li pročitali onaj članak, generale? Kako vam se dopao? Interesantan je, zar
ne? — obradovao se knez mogućnosti da što pre otpočne razgovor o nečem što je malo
podalje.
— Pa, da kažem, zanimljivo je, ali  je grubo i, naravno, budalaština. A uza sve to, možda je
još i gola laž.
General je govorio sa pouzdanjem pomalo otežući pojedine reči.
— O, to je tako prostodušna priča, priča starog vojnika-očevica o boravku Francuza u
Moskvi; neke pojedinosti su prosto sjajne. Osim toga, zapisi očevidaca su uvek dragoceni,
pa ma ko bio taj očevidac. Zar ne?
— Da sam urednik, ja to ne bih štampao; što se, pak, tiče beležaka očevidaca uopšte, to se
uvek radije veruje grubom lažljivcu, samo neka je zanimljiv, nego čoveku solidnom ili
uvaženom. Ja znam neke uspomene o dvanaestoj godini, koje... A doneo sam odluku,
kneže, da ostavim ovu kuću, kuću gospodina Lebedeva.
General značajno pogleda u kneza.
—  Vi  imate  svoj  stan,  u  Pavlovsku,  kod...  kod  vaše  kćeri...  —  reče  knez  ne  znajući  šta  da
kaže. On se seti da je general došao da se posavetuje povodom izvanredne stvari, od koje
mu zavisi sudbina.
— Kod moje žene; drukčije rečeno, u svojoj kući, i u kući moje kćeri.
— Izvinite, nisam ...
— Napuštam ovu kuću zato, dragi kneže, što sam sa tim čovekom prekinuo; prekinuo sam
sinoć,  i  kajem  se  što  to  ranije  nisam  učinio.  Ja  tražim  poštovanje,  kneže,  i  želim  da  mi  ga



ukazuju čak i oni kojima, tako reći, poklanjam svoje srce. Kneže, ja često poklanjam svoje
srce, i skoro uvek sam prevaren. Taj čovek je nedostojan mog poklona.
—  On  je  vrlo  nesrećan  —  obazrivo  primeti  knez  —  i  po  neke  crte...  Ali  pored  svega  toga
oseća se i srce, zatim lukav, a ponekad i zanimljiv um.
Finoća izražavanja i učtiv ton očevidno polaskaše generalu, iako je još uvek ponekad
pogledao sa iznenadnim nepoverenjem. Ali  knežev ton je bio tako prirodan i  iskren da se
nije moglo sumnjati.
— Da on ima i dobrih osobina — prihvati general — to sam ja prvi rekao i umalo što nisam
poklonio svoje prijateljstvo toj individui. Ali ja nemam potrebe za ovom kućom i za njegovim
gostoprimstvom jer  imam svoju rođenu porodicu.  Svoje poroke neću da pravdam; ja sam
neumeren, zajedno sam sa njim pio, te se sad, možda, kajem zbog toga. Ali nisam se,
valjda, samo zbog pića (izvinite, kneže, grubu iskrenost ozlojeđenog čoveka), nisam se,
valjda, samo zbog pića združio s njim? Zavele su me, kao što vi kažete, njegove osobine. No
sve  ima  svojih  granica,  pa  čak  i  osobine;  i  kad  on  odjednom  ima  drskosti  da  me  u  oči
ubeđuje da je dvanaeste godine još kao mali, u detinjstvu, izgubio levu nogu i sahranio je u
Moskvi,  na  Vaganjkovskom  groblju,  onda  to  već prevazilazi  granice,  te  otkriva
nepoštovanje i svedoči o drskosti...
— Možda je to bila samo šala, da vas razveseli i nasmeje.
— Razumem. Nevina šala radi veselog smeha, pa ma i gruba, ne vređa ljudsko srce. Poneki
i laže, ako hoće, samo iz čistog prijateljstva, da time pričini zadovoljstvo svom sabesedniku;
ali ako tu proviruje nepoštovanje, ako se svojim takvim nepoštovanjem možda naročito želi
pokazati da je nečije društvo teret, onda jednom plemenitom čoveku ne ostaje ništa drugo
nego da okrene leđa i da raskine vezu, uputivši onoga koji ga vređa na njegovo pravo
mesto.
Govoreći to, general čak pocrvene.
— Pa Lebedev nije mogao ni biti dvanaeste godine u Moskvi, on je i suviše mlad za to; to je
smešno.
— To  je  prvo;  ali,  recimo,  mogao je  tada biti  već rođen.  No kako  može  čoveka u  oči  da
uverava da je francuski šaser nanišanio i ispalio na njega top, i otkinuo mu nogu tek onako...
što  nije  imao  druga  posla;  da  je  on  tu  nogu  podigao  i  odneo  je  kući,  zatim  ju  je  na
Vaganjskom groblju sahranio, i još kaže da je podigao nad njom spomenik na kome piše s
jedne strane: »Ovde je sahranjena noga koleškog sekretara Lebedeva«, a sa druge:
»Spavaj, mili pepele, do radosnog svanuća!« i da joj, najzad, svake godine drži parastos (što
je već bogohulstvo!),  te da zbog toga svake godine odlazi  u Moskvu.  A da bi  me uverio,
zove  me u  Moskvu  da mi  pokaže  i  grob,  pa  čak  i  onaj  zarobljeni  francuski  top  u  Kremlju.
Uverava me da je to jedanaesti top od kapije ... francuski falkonet starog tipa.
— A pri tom su mu obe noge čitave, to se vidi — nasmeja se knez. — Uveravam vas da je to
nevina šala; ne ljutite se.
— Molim vas, dozvolite da i ja razumem; što se tiče »nogu koje se vide«, to još, recimo, nije
sasvim neverovatno; on tvrdi da je noga černosvitovska...
— A, jeste, kažu da se sa černosvitovskom nogom može čak i igrati.
— Sigurno znam. Kad je Černosvitov izumeo svoju nogu, prvo mu je bilo da dojuri do mene
da mi je pokaže. Ali černosvitovska noga je pronađena kudikamo docnije... I, osim toga, on



tvrdi da čak ni njegova pokojna žena za vreme celog njihovog braka nije znala da on, njen
muž,  ima drvenu  nogu.  »Kad si  ti«,  kaže  on  kad sam mu ja  prebacio  za  sve  te  besmislice,
»kad si ti dvanaeste godine bio Napoleonov kamerpaž, onda dozvoli i meni da sahranim
svoju nogu na Vaganjkovskom.«
— A zar ste vi... — poče knez, ali se zbuni. I general takođe kao da se malo zbuni, ali u istom
trenutku pogleda kneza s visine i gotovo podsmešljivo.
—  Izgovorite  do  kraja,  kneže  —  oteže  on  naročito  polako  —  izgovorite  do  kraja.  Ja
dopuštam, govorite sve; priznajte da vam je smešna čak i pomisao da vidite čoveka danas
tako poniženog i... nekorisnog, a u isti mah i da doznate da je taj čovek bio lično svedok ...
velikih događaja. Onaj nije uspeo još ništa da vam ... naspletkari?
— Ne; od Lebedeva nisam čuo ništa, ako mislite na Lebedeva ...
— Hm... ja sam obrnuto pretpostavljao. Upravo, ceo razgovor je i počeo povodom tog...
čudnog članka u arhivu. Ja sam primetio njegovu besmislenost, pa pošto sam gledao stvari
svojim rođenim očima ... vi se smešite, kneže, vi gledate na moje lice.
— N-ne, ja ...
—  Ja  sam  mladolik  —  razvlačio  je  reči  general  —  ali  sam  nešto  stariji  nego  što  izgledam.
Dvanaeste godine sam imao jedno deset ili jedanaest godina. Svoje godine ni sam ne
znam baš tačno. U mom službeničkom listu su mi zapisali manje; a i ja sam u toku života
imao tu slabost da samom sebi smanjujem godine.
— Uveravam vas, generale, da mi ne izgleda nimalo čudno to što ste dvaneste godine bili u
Moskvi i...  naravno, vi možete da nam pričate ...  kao i svi drugi koji  su tamo bili.  Jedan od
naših autobiografa počinje svoju knjigu baš time kako su ga dvanaeste godine, kao bebu,
u Moskvi francuski vojnici hranili hlebom.
— Eto, vidite — odobri general snishodljivo — moj slučaj se, naravno, izdvaja od običnih, ali
ne sadrži ništa neobično. Istina vrlo često izgleda nemoguća. Kamerpaž! Čudno zvuči, to je
tačno. Ali doživljaj desetogodišnjeg dečaka treba, možda, objašnjavati baš njegovim
godinama.  Petnaestogodišnjem se  to  ne  bi  desilo,  i  to  je  sasvim pouzdano,  jer  da  sam ja
tada imao petnaest godina, ja ne bih na dan Napoleonovog ulaska u Moskvu pobegao iz
naše drvene kuće u staroj Basmonoj ulici, od svoje majke, koja je zadocnila da pobegne iz
Moskve  dršćući  od  straha.  Da mi  je  bilo  petnaest  godina,  i  ja  bih  se  uplašio,  a  onako od
deset nisam se ni od čega plašio, nego sam se čak progurao kroz gomilu do samog ulaza u
dvor kad je Napoleon silazio s konja.
— Nesumnjivo, to ste odlično primetili da se dečak od deset godina neće uplašiti... —
odobri knez plašeći se i mučeći se pri pomisli da će sad morati sav pocrveneti.
— Svakako, i sve se desilo tako jednostavno i prirodno kako samo u stvarnosti može biti. Kad
bi  to kakav pisac hteo da obradi,  on bi  tu natrpao još  vazdan kojekakvih nemogućnosti  i
neverovatnosti.
— O, to je istina!  — viknu knez.  — Toj  misli  sam se i  začudio baš tu skoro.  Meni  je poznato
jedno ubistvo  zbog časovnika.  O njemu se  sad već i  po  novinama piše.  Kad bi  takvo  što
izmislio kakav književnik, poznavaoci narodnog života i kritičari bi odmah digli galamu da je
to neverovatno. A kad pročitate to isto u novinama kao činjenicu, vi osećate da se baš iz
takvih činjenica i učite da upoznajete rusku stvarnost. Vi ste to odlično primetili, generale! —
oduševljeno završi knez neobično obradovan što mu pođe za rukom da ne pocrveni.



— Zar nije tako? Zar nije? — viknu general, kome se oči zasjaše od zadovoljstva. — Dečko,
dete koje ne shvata opasnost, provlači se kroz gomilu da bi videlo sjaj, uniforme, svitu i,
najzad,  velikog  čoveka,  o  kome  su  mu  napunili  uši.  Jer  u  ono  doba  je  ceo  svet  nekoliko
uzastopnih godina samo o njemu i pričao. Ceo svet je bio ispunjen tim imenom; ja sam ga,
tako da se izrazim, s majčinim mlekom usisao. Napoleon, prolazeći na dva koraka od mene,
slučajno primeti moj pogled; ja sam bio u odelu gospodičića, lepo su me odevali. Bio sam
jedini takav u celoj gomili, priznaćete i sami ...
—  Bez  sumnje,  to  ga  je  moralo  iznenaditi  i  uverilo  ga  je  da  nisu  svi  izbegli  i  da  je  ostala  i
vlastela sa decom.
— To! Baš to! On je naročito želeo da privuče vlastelu. A kad je bacio svoj orlovski pogled
na mene, moje oči,  mora biti,  sevnule su u susret  njegovim. »Voila un garcon bien eveille!
Qui est ton pere?« Ja mu odmah odgovorih, skoro gušeći se od uzbuđenja: »General, koji je
pao na polju  časti.«  — »Le  fils  d'un  boyard  et  d'un  brave  pardessus  le  marche!  J'aime les
boyards.  M'aimes-tu,  petit?«  Na to  brzo  pitanje  ja  isto  tako  brzo  odgovorih:  »Rusko  srce  je
sposobno čak i u neprijatelju svoje domovine da uoči  velikog čoveka!« To jest, sad se već
ne sećam da li sam se baš doslovce tako izrazio... bio sam dete ... ali smisao je sigurno bio
taj! Napoleon je bio zapanjen. On se malo zamisli, pa reče svojima iz svite: »Dopada mi se
ponositost ovog deteta! I ako svi Rusi misle kao ovo dete, onda ćemo ...« On ne dovrši i uđe
u dvor. Ja se odmah umešah u svitu i potrčah za njim. U sviti su mi pravili put i posmatrali me
kao favorita.  Ali  sve je to bilo u trenutku ...  Sećam se samo da je imperator,  ušavši  u prvu
salu, odjednom zastao pred portretom carice Katarine, dugo ga zamišljeno gledao i najzad
rekao: »To je bila velika žena!« — pa prošao dalje.
...  Kroz dva dana mene je već znao ceo dvor i  Kremij, i  zvali  su me »le petit boyard«. Kući
sam odlazio samo na spavanje. Kod kuće, moji,  samo što nisu poludeli.  Dva dana docnije
umre  Napoleonov  kamerpaž,  baron  de  Bazankur,  koji  nije  mogao  da  podnese  pohod.
Napoleon se seti mene; mene uzeše, dovedoše, ne objašnjavajući mi u čemu je stvar,
isprobaše na meni uniformu pokojnog barona, dečka od dvanaest godina, pa kad me već
odvedoše u mundiru pred imperatora i kad mi on klimnu glavom, saopštiše mi da sam
udostojen milosti te sam proizveden za paža njegovog veličanstva. ... Ja sam bio sav srećan
jer  sam zbilja  osećao prema njemu,  i  to  već odavno,  tople  simpatije...  I  onda,  osim toga,
priznaćete, sjajna uniforma, koja za dete znači mnogo ... Nosio sam zatvorenozelen frak sa
dugim  i  uzanim  repovima;  zlatna  dugmad,  crven  pervaz  na  rukavima  izvezenim  zlatom;
visok, krut, otvoren okovratnik sa zlatnim vezom, vez na skutima, bele pantalone od jelenske
kože zategnute na nogama, beli  svileni prsnik, svilene čarape, cipele sa pređicama... a za
vreme carevih šetnji na konju, ako sam i ja učestvovao u sviti, visoke čizme. Iako položaj
Francuza nije bio sjajan, i svi su već predosećali strašnu nevolju, ipak se etikecija održavala
što je mogućno više, i to baš utoliko tačnije ukoliko se nesreća jače predosećala.
—  Da,  naravno...  —  promrmlja  knez  skoro  zaprepašćen  —  vaše  uspomene  bile  bi...
neobično zanimljive.
General,  naravno,  sad  je  već pričao  ono  što  je  juče  pričao  Lebedevu,  i  priča  je,  prema
tome, tekla glatko; ali tu on opet nepoverljivo i ispod oka pogleda kneza.
— Moje uspomene — izgovori on sa udvojenom gordošću — da napišem svoje uspomene?
Mene to ne sablažnjava, kneže! Ali, ako baš hoćete, moje su uspomene već i napisane... ali



leže kod mene u fioci. Neka ih, kad mi zaspu oči zemljom, neka ih onda objave. One će,
bez sumnje, biti  prevedene i na druge jezike, ne zbog njihove literarne vrednosti,  to ne, ali
zbog važnosti ogromnih fakata, kojih sam ja bio očevidac, iako sam bio dete; a još tim pre
što sam, kao dete, mogao da prodrem u najintimniju, tako reći, spavaću sobu »velikog
čoveka«! Ja sam slušao noću vapaje tog »velikana u nesreći«, on pred jednim detetom nije
morao  da  se  usteže  od  plača  i  jecanja,  mada  sam  ipak  već razumevao  da  je  uzrok
njegovih patnji ćutanje cara Aleksandra.
— Da, on je pisao pisma ... predlažući mir ... — bojažljivo mu potvrdi knez.
— Mi  stvarno  ne  znamo šta  je  on  u  tim pismima predlagao,  ali  on  je  pisao  svakog dana,
svakog časa, jedno pismo za drugim! Strašno se uzbuđivao. Jednom, noću, kad smo bili
nasamo, ja padoh pred njim, sav u suzama (o, kako sam ga voleo!): »Molite, molite cara
Aleksandra da vam oprosti!« viknuh mu ja. To jest, trebalo je da mu kažem: »Pomirite se sa
carem Aleksandrom«, ali kao dete, ja naivno izrekoh celu svoju misao. »O, dete moje!«
odgovori mi Napoleon, on je šetao gore-dole po sobi, »o, dete moje!« on kao da nije tada
primećivao  da  je  meni  tek  deset  godina,  pa  je  voleo  da  razgovara  sa  mnom.  »O,  dete
moje,  ja  sam  spreman  da  caru  Aleksandru  noge  poljubim,  ali  zato  pruskom  kralju,
austrijskom caru, o, njima večna mržnja i... najzad... ti se još ništa ne razumeš u politici!« Tu on
kao da se seti s kim govori te ućuta, a oči su mu sevale kao varnice ... — Eto, da opišem ja
sam sve te činjenice... a bivao sam svedok i najsudbonosnijih...  pa da to sad izdam, i  svi ti
kritičari, sve te književne taštine, sve te zavisti, grupe i... ne, hvala vam lepo!
— To o grupama ste, naravno, sasvim tačno primetili, i ja se slažem s vama — tiho odgovori
knez malo poćutavši. — Eto, baš sam nedavno čitao Šarasovu knjigu o bici kod Vaterloa.
Knjiga je, očevidno, ozbiljna, i stručnjaci tvrde da je napisana sa izvanrednim poznavanjem
stvari.  Ali  se  između  redova  čita  zluradost  zbog  Napoleonovog  poniženja,  i  kad  bi  bilo
mogućno osporiti Napoleonu svaki trag talenta i u ostalim operacijama, Šaras bi se, izgleda,
tome veoma radovao. To je već ružno u tako ozbiljnom delu, jer to je već grupaški duh. Pa
jeste li mnogo bili zauzeti svojom službom kod ... imperatora?
General je bio oduševljen. Kneževa primedba svojom ozbiljnošću i prostodušnošću razveja i
poslednje ostatke njegovog nepoverenja.
— Šaraš! O, ja sam i sam bio strašno ogorčen! Ja sam mu odmah i pisao, ali... sad se baš
tačno ne sećam ... Pitate me da li sam bio mnogo zauzet službom? O, ne! Mene su postavili
za kamerpaža, ali ja ni tada to nisam smatrao za nešto ozbiljno. Osim toga, Napoleon je vrlo
brzo izgubio svaku nadu da približi sebi Ruse, pa bi, naravno, vrlo brzo zaboravio i mene,
koga je uzeo iz političkih obzira, da... da me nije lično zavoleo, ja to sad mogu slobodno da
kažem. Mene je, pak, srce vuklo njemu. Od mene se nije zahtevala služba; imao sam samo
da se javim neki  put  u dvor  i...  da pratim imperatora u njegovim šetnjama na konju,  to je
bilo sve. Ja sam još tada dobro jahao. On bi obično izjahao pred ručak, pratnja se obično
sastojala od Davua, mene, mameluka Rustana...
— Konstana — ote se najednom odnekud knezu.
— N-ne, Konstana tada nije bilo; bio je poslat da odnese pismo... carici Žozefini, a mesto
njega dva ordonansa, nekoliko poljskih ulana .. . eto, to je sva pratnja, osim čitave vojske
generala, razume se, i maršala, koje je Napoleon vodio sa sobom da zajedno razgledaju
položaje,  razmeštaj  vojske,  da se savetuje ...  Najčešće je uz njega bivao Davu.  Sećam se



kao da je sad tu; krupan, pun, hladnokrvan čovek sa naočarima i čudnim pogledom. S
njime se imperator najčešće savetovao. Cenio je njegovo mišljenje. ... Sećam se, jednom,
već nekoliko  dana  su  većali.  Davu  mu  je  dolazio  i  izjutra,  i  predveče,  često  su  se  čak  i
prepirali. Najzad, Napoleon kao da poče da pristaje. Bili su samo njih dvojica u kabinetu, i ja
treći, ali mene skoro nisu ni primećivali. Najednom Napoleonov pogled pade na mene,
čudna misao mu sinu u očima: »Mali!« reći će on meni odjednom, »Šta misliš: ako ja pređem
u pravoslavlje pa oslobodim vaše robove, hoće li Rusi poći za mnom?« »Nikad!« povikao
sam ja negodujući. Napoleon je bio zaprepašćen. »U patriotskom sjaju očica ovog deteta«,
reče  on,  »pročitao  sam  mišljenje  celog  ruskog  naroda.  Dosta,  Davu!  Sve  su  to  fantazije!
Izložite drugi projekat.«
— Da, ali i taj projekat bio je velika misao! — reče knez, očevidno zainteresovan. — Dakle, vi
taj projekat pripisujete Davuu?
— U svakom slučaju, zajedno su se savetovali. Naravno, misao je bila Napoleonova,
orlovska misao, ali i drugi projekat bio je takođe misao ... To je bio onaj znameniti »conseil du
lion«, kako je sam Napoleon nazvao taj Davuov savet. On se sastojao u tome da se Francuzi
zatvore u Kremlj sa ćelom svojom vojskom, da sagrade dovoljno baraka, opkole se
utvrđenjima, rasporede topove, ubiju što je moguće više konja i usole njihovo meso, nabave
i napljačkaju što više žita, pa tako prezime do proleća, a u proleće da se probiju kroz Ruse.
Taj projekat je veoma oduševio Napoleona. Mi smo svakog dana jahali oko zidina Kremlja,
on je pokazivao gde da se ruši,  gde da se grade lineti,  gde ravelin,  gde niz  blokhauza —
oko sokolovo,  brzina,  udar.  Najzad je sve bilo odlučeno; Davu je navaljivao da se donese
konačna odluka.  Opet su bili  njih  dvojica,  i  samo ja još,  treći.  Opet je Napoleon šetao po
sobi  skrštenih  ruku.  Ja  nisam  mogao  da  odvojim  pogled  od  njegova  lica,  srce  mi  je  jako
udaralo. »Ja idem«, reče Davu. »Kuda?« upita ga Napoleon. »Da solim konjetinu«, reče
Davu. Napoleon zadrhta... rešavala se sudbina. »Mali«, reče mi on najednom, »šta misliš ti o
našoj nameri?« Razume se, on me je to zapitao onako, kao što ponekad čovek najjačeg
uma u poslednjem trenutku baca kocku: »glava ili pismo«. Umesto Napoleonu, ja se obratih
Davuu, pa mu, kao nadahnut, kažem: »Kidajte vi, generale, što pre kući!« Njegov projekat
bio je odbačen. Davu sleže ramenima pa izlazeći reče šapatom: »Bah! Il devient
superstitieux!« A sutradan bi naređen pokret.
— Sve je to neobično zanimljivo — reče knez strašno tiho — ako je to sve zbilja tako i bilo ...
to jest, hteo sam reći... — pohita on da se popravi.
— O, kneže! — uzviknu general, toliko zanet i opijen svojom pričom da se, možda, više ne bi
mogao ni  pred najvećom neobazrivošću zaustaviti  — vi  kažete »sve je to bilo!«  Ali  bilo je i
više,  uveravam  vas  da  je  bilo  mnogo  više!  Sve  su  ovo  činjenice  mizerne,  političke.  Ali,
ponavljam vam, ja sam bio svedok noćnih suza i vapaja tog velikog čoveka; a to osim
mene  niko  nije  video!  ...  U  poslednje  vreme,  doduše,  nije  više  ni  plakao,  nije  već ni  imao
suza, nego bi samo ponekad zajecao. Ali na lice kao da mu se sve više navlačio neki mrak.
Kao  da  ga  je  večnost  već počela  senčiti  svojim  mračnim  krilom.  Pokatkad  smo  noću  po
čitave časove provodili sami, ćuteći; samo što se čulo hrkanje mameluka Rustana iz
susedne sobe: strašno čvrst san je imao taj čovek. »Ali je veran meni i dinastiji«, govorio bi o
njemu Napoleon.



...  Jednom  sam  bio  neobično  tužan,  i  on  najednom  primeti  moje  suze;  pogleda  me  sav
blažen: »Ti me žališ!« viknu on, »ti, dete, i još će me, možda, požaliti opet jedno dete, moj sin
le  roi  de  Rome;  ostali  me  svi  mrze,  svi  do  jednoga,  a  braća  će  me  prva  prodati  ako  me
zadesi nesreća!« ...  Ja zajecah i potrčah prema njemu; tu ni on ne izdrža; mi se zagrlismo i
naše suze se pomešaše. »Napišite, napišite pismo carici Žozefini!« jedva izgovorili kroz plač.
Napoleon se trže pa mi posle kraćeg razmišljanja reče: »Ti si me podsetio na treće srce koje
me voli; hvala ti, mili!« I odmah sede te napisa ono pismo Žozefini koje je sutradan poneo
Konstan.
—  Vi  ste  učinili  divno  delo  —  reče  knez  —  usred  zlih  misli  vi  ste  ga  naveli  na  jedno  lepo
osećanje.
— Tako je, kneže, i kako vi sve to divno shvatate: onako kakvo vam je srce! — oduševljeno
viknu general, i čudna stvar! istinske suze zablistaše na njegovim očima. — Da, kneže, to je
bio veliki prizor! I, zamislite, umalo što nisam otišao s njim u Pariz, pa bih, naravno, otišao s
njim na »žarko ostrvo zatočenja«, ali, avaj! Naše sudbe se razdeliše! Mi se razdvojismo: on na
žarko ostrvo, gde se makar jedanput u trenucima užasne tuge setio i suza sirotnog dečka,
koji ga je grlio i oprostio mu u Moskvi. ... Ja sam, pak, bio poslat u kadetski korpus, gde sam
našao samo disciplinu, grubost drugova i... Avaj! Sve je propalo! »Ja neću da te oduzmem
tvojoj majci, i zato te ne vodim sa sobom!« reče mi on na dan povlačenja, »ali bih hteo da
učinim nešto za tebe.« Već se peo na konja. »Napišite mi nešto za uspomenu u album moje
sestre«, rekoh mu ja skoro dršćući, jer je on bio vrlo setan i turoban. On se vrati, zatraži pero i
uze album. »Koliko je godina tvojoj sestri?« upita me on držeći već pero. »Tri godine«,
odgovorih ja. »Petite fille, alors.« I napisa brzo u album:
"Ne mentez jamais. Napoleon, votre ami sincere."
Takav savet, i u takvom trenutku... priznajte sami, kneže!
— Da, vrlo značajno!
— Taj listić je u zlatnom ramu, pod staklom, celog života visio kod moje sestre, u salonu, na
najvidnijem mestu, do same njene smrti... umrla je na porođaju ... Gde je on sad, ne znam ...
nego ... o bože! Već je dva! Kako sam vas zadržao, kneže! To je neoprostivo.
General ustade sa stolice.
—  O,  naprotiv!  —  promumla  knez.  —  Vi  ste  me  tako  zainteresovali  i...  najzad...  to  je  tako
zanimljivo; ja sam vam veoma zahvalan!
— Kneže! — reče general, opet mu vrlo jako stežući ruke i zagledavši se u njega zažarenim
očima, kao da je i  sam tek sad došao k sebi i  kao iznenađen nekom iznenadnom mišlju —
kneže!  Vi  ste  toliko  dobri,  toliko  prostodušni,  da  mi  vas  je  pokatkad i  žao.  Sav  se  raznežim
kad  vas  gledam!  ...  O,  neka  vas  bog  blagoslovi!  Neka  vam  život  i  počne  i  procveta...  u
ljubavi. A moj život je svršen! O, oprostite mi, oprostite!
On brzo izađe pokrivši lice rukama. U iskrenost njegovog uzbuđenja knez nije mogao
posumnjati. On je shvatio da je starac otišao opijen svojim uspehom, ali  je ipak slutio da je
starac bio od ove vrste lažova koji, iako lažu do sladostrašća i do samozaborava, na
vrhuncu svog zanosa ipak podozrevaju u sebi da im se ne veruje, i da im se čak i ne može
verovati. U sadašnjem svom stanju starac je mogao da se trgne, da se strašno zastidi i da
pomisli da ga knez neizmerno sažaljava, pa da se uvredi. »Da nisam ja time još gore učinio
što sam ga pustio da dođe do onakvog zanosa?« zabrinu se knez, ali  najednom ne izdrža,



pa se  smejaše  glasno,  nezadržljivo,  jedno deset  minuta.  On već poče da prebacuje  sebi
zbog tog smeha; ali odmah razumede da nema šta da prebacuje sebi, jer je generala ipak
beskrajno žalio.
Njegova predosećanja se obistiniše. Još isto veče on dobi čudno pisamce, kratko, ali
odlučno.  General  ga  je  izveštavao da se  i  sa  njim zauvek  rastaje,  da  ga ceni  i  da  mu je
zahvalan, ali da čak ni od njega neće da primi »znake sažaljenja, koji ponižavaju
dostojanstvo  i  inače  nesrećnog  čoveka«.  Kad  knez  ču  da  se  stari  skrasio  kod  Nine
Aleksandrovne, on se uskoro umiri. Ali mi smo već videli da je general napravio neko čudo i
kod Lizavete Prokofjevne. Ovde ne možemo iznositi podrobnosti, ali ćemo kratko reći da je
suština  posete  bila  u  tome  što  je  general  preplašio  Lizavetu  Prokofjevnu  i  što  ju  je  strašno
naljutio  gorkim aluzijama na Ganju.  Iz  kuće je  izveden sa  skandalom.  Eto  zašto  je  proveo
onakvu noć i onakvo jutro, zašto je pamet konačno izgubio i izleteo na ulicu, tako reći, lud.
Kolja još nikako nije potpuno shvatio stvar i nadao se da nešto postigne strogošću.
— No,  kuda ste  sad naumili,  kako  mislite,  generale?  — reče on.  — Kod kneza  nećete,  sa
Lebedevom ste se zavadili,  para nemate,  a ja ih  nikad nemam; sad smo ostali  na cedilu,
nasred ulice ...
—  Bolje  ostati  na  cedilu  nego  biti  proceđen  —  promrmlja  general.  —  Tim  kalamburom  ja
sam izazvao oduševljenje  ...  u  oficirskom društvu  ...  četrdeset  četvrte,  da!  ...  Ne  sećam se
već... O, ne pominji mi, ne pominji mi! »Gde je moja mladost, gde li ona svežina!« Kao što je
uzviknuo... ko je to uzviknuo, Kolja?
—  To  je  kod  Gogolja,  u  Mrtvim  dušama,  tata  —  odgovori  Kolja,  pa  uplašeno  pogleda
postrance u oca.
— Mrtve duše! O, da, mrtve! Kad me sahraniš, napiši mi na grobu: »Ovde leži mrtva duša!«
»Sram i stid me ljuto gone!« — Ko je to rekao, Kolja?
— Ne znam, tata.
— Jeropjegov nije postojao! Jeroška Jeropjegov! ... — viknu on van sebe, zaustavljajući se
nasred ulice — i to mi kaže sin, rođeni sin! Jeropjegov je čovek koji mi je jedanaest meseci
bio mesto brata, mesto koga sam ja na dvoboj ... Kaže mu knez Vigorjecki, naš kapetan, pri
čaši: »Gde si ti,  Grišo, dobio svoju Anu, to da mi kažeš!« »Na bojnom polju moje otadžbine,
eto, gde sam je dobio!« Ja mu viknem: »Bravo, Grišo!« I tu ti ispadne taj dvoboj, a posle se
oženio ... sa Marijom Petrovnom Su ... Sutiginom, i poginuo je na polju... Metak se odbije od
mog krsta na grudima, pa pravo njega u čelo. »Doveka neću zaboraviti!« viknu on i pade
na mestu mrtav. ... Ja... ja sam služio časno, Kolja; služio sam blagorodno, ali sramota,
»sramota me progoni«! Ti i Nina ćete doći k meni na grob ... »Sirotica, Nina!« ja sam je nekad
tako zvao, Kolja, odavno, još u prvo vreme, a ona je to tako volela ... Nina, Nina! šta učinih
ja od tvoje sudbine! Zbog čega me možeš još voleti, strpljiva dušo! Tvoja mati ima anđeosku
dušu. Kolja, čuješ li, anđeosku!
— Znam ja  to,  tata.  Tatice,  zlatni  moj,  hajdemo natrag,  kući,  k  mami!  Ona je  potrčala  za
nama. No, što ste stali? Kao da ne razumete... Ali zašto plačete?
Kolja je i sam plakao i ljubio ocu ruke.
— Ti mi ljubiš ruke ... meni!
— Jeste, vama, vama. šta ima tu tako čudno? Ta šta vam je, što plačete tu, nasred ulice, a
ovamo ste general, vojnik ... no hajdemo.



— Bog mi te blagoslovio, čedo moje, zato što poštuješ osramoćenog, da! Osramoćenog
starca,  oca svog ...  neka i  tebi  bog da takvog dečka...  le  roi  de  Rome...  O,  »prokletstvo,
prokletstvo domu ovome!«
— Ama šta vam je to sad? — planu najednom Kolja. — Šta se to desilo? Zašto nećete da se
sad vratite kući? šta vi tu ludujete?
— Objasniću ti, objasniću ti... sve ću ti reći; ne viči, čuće nas ... le roi de Rome ... Oh, teško
mi je, tužno mi je!
»Dado, gde je tvoj grob?« — Ko je to uzviknuo, Kolja?
— Ne znam, ne znam ko je uzviknuo! Hajdemo kući odmah, odmah! Ja ću Ganju istući, ako
hoćete ... Ama kud ćete sad opet?
Ali general ga je vukao prema ulazu jedne obližnje kuće.
— Kuda ćete? To je tuđa kuća!
General je seo na stepenice pa je neprestano vukao Kolju za ruku k sebi.
— Sagni se, sagni se! — mrmljao je on — sve ću ti reći... sramota ... sagni se ... primakni uvo!
Na uvo ću ti reći...
— Ama šta vam je! — strašno se uplaši Kolja ipak podmećući uvo.
— Le roi de Rome... — prošaputa general, sav kao u groznici.
— Šta?... Ama šta vam se neprestano vrti le roi de Rome? ... Šta hoćete?
—  Ja  ...  ja...  —  poče  opet  da  šapuće  general,  sve  čvršće  i  čvršće  se  hvatajući  za  rame
»svog dečka« — ja... hoću ... ja ću ti... sve, Marija, Marija ... Petrovna Su-su-su ...
Kolja se istrže, dograbi generala za ramena pa se unezvereno zagleda u njega. Starac
pocrvene, usne mu pomodreše, sitni grčevi mu preletahu preko lica. Najednom se opusti i
poče lagano da pada na Koljine ruke.
— Kaplja! — uzviknu ovaj što je mogao jače, setivši se najzad u čemu je stvar.

V
Istina, Varvara Ardalionovna je u razgovoru s bratom donekle preuveličala tačnost svojih
vesti o veridbi kneza sa Aglajom Jepančinom. Možda je, kao dalekovida žena, naslutila ono
što se imalo dogoditi  u  bliskoj  budućnosti;  možda ona, ozlojeđena zbog nada koje se sad
kao dim rasturiše (u koje ni sama stvarno nije verovala), zbog ljudske slabosti nije mogla da
se odrekne zadovoljstva da preuveličavanjem nevolje ulije još više otrova u srce brata,
mada ga je, uostalom, iskreno i saosećajno volela.
Ali, u svakom slučaju, ona nije mogla dobiti od svojih drugarica, Jepančinih, tako tačna
obaveštenja;  bilo je samo aluzija,  nedovršenih reči,  prećutkivanja i  zagonetki.  A možda su
Aglajine  sestre  i  namerno  nešto  više  rekle  da  tako  i  one  što  od  Varvare  Ardalionovne
doznaju. Moglo je biti, najzad, i to da ni one nisu htele da se odreknu ženskog uživanja da
malo  najede drugaricu,  pa  makar  bila  iz  detinjstva,  jer  nije  mogućno da one ne  prozru  u
toku tolikog vremena makar jedan delić njenih planova.
S druge strane,  možda se i  sam knez varao,  iako je bio potpuno u pravu kad je uveravao
Lebedeva da nema šta da mu saopšti i da se kod njega nije ništa naročito desilo. Stvarno,
svima kao da se desilo nešto čudnovato; ništa se nije desilo, a u isti mah kao da se mnogo



štošta desilo. To poslednje je pogodila Varvara Ardalionovna svojim pouzdanim ženskim
instinktom.
Kako je, pak, došlo do toga da su kod Jepančinih svi odjednom bili obuzeti istom
jednodušnom mišlju da se Aglaji desilo nešto značajno i da se odlučuje njena sudbina, to je
vrlo teško jasno izložiti.  Ali  čim je ta misao sinula,  kod svih u isti  mah,  odmah svi  najednom
zaključiše da su oni već odavno sve to prozreli, i da su jasno predviđali; da je sve bilo jasno
još od »siromašnog viteza«, čak i pre, samo što tada još nisu hteli da veruju u takvu
besmislicu.  Tako  su  tvrdile  sestre;  naravno,  i  Lizaveta  Prokofjevna  je  pre  svih  sve  prozrela  i
saznala i odavno ju je »bolelo srce«, ali otkad je da je, misao o knezu sad joj nije nikako bila
po volji,  i  to baš stoga što je zbunjuje...  Tu se postavljalo pitanje koje je moralo biti  odmah
rešeno;  ali  ne  samo  da  ga  je  nemogućno  bilo  resiti  nego  čak  ni  pitanje  jadna  Lizaveta
Prokofjevna nije mogla da postavi sebi u punoj jasnosti, ma koliko da se mučila.

Stvar  je  bila  poteška:  »Da  li  je  knez  dobar  čovek  ili  nije  dobar?  Je  li  dobro  sve  to  ili  nije
dobro? Ako nije dobro (što je nesumnjivo), onda zašto to nije dobro? A ako je, možda,
dobro (što je takođe mogućno), onda zašto je opet dobro?« Otac porodice, Ivan
Fjodorovič, bio je, razume se, pre svega začuđen, ali zatim priznade da se »bogami, i njemu
nešto u tom duhu sve vreme pričinjavalo; malo-malo, pa mu se tek najedanput pričini!« On
odmah  ućuta  pred  strogim  pogledom  svoje  supruge,  ali  zaćutao  je  izjutra,  a  uveče,
nasamo sa suprugom, i prinuđen opet da govori, odjednom i kao sa naročitom hrabrošću
iskaza nekoliko neočekivanih misli:
»Jer, najzad, šta je u stvari?« (Kratka pauza.) »Naravno, sve je to vrlo čudnovato ako je samo
istina i  da on ne protivreči,  ali...«  (Opet pauza.)  »A,  s  druge strane,  ak,o se na stvari  gleda
otvoreno, pa knez je, bogami, čestito momče, i... i, i, no, najzad, ime, naše loze ime, sve će
to imati izgled, tako reći, održavanja imena loze, koja je sad u padu, to jest u očima sveta. I,
posmatrajući s tog gledišta, to jest stoga... naravno, svet: svet kao svet; ali ipak, knez nije ni
bez imetka, pa makar to bilo ... koliko-toliko. On ima ... i... i... i. ..« (Dugotrajno ćutanje i... ni
maći dalje! ) Saslušavši svog supruga, Lizaveta Prokofjevna izgubi sasvim strpljenje.
Po njenom mišljenju, sve što se desilo bilo je »neoprostiva, pa čak i zločinačka glupost,
nekakva fantastična slika, glupa i besmislena!« Pre svega, to što je »taj knežić bolestan idiot,
drugo — budala,  koji  ni  otmen svet  ne  poznaje,  niti  položaja  u  društvu  ima.  Kome da ga
pokažeš, gde da ga prikačiš? Nekakav nemoguć demokrat, ni činčića nikakvog nema, i...
i... šta će reći Bjelokonska? I, najzad, zar smo takvog, zar smo takvog muža mi našoj Aglaji
želeli i zamišljali?« Taj poslednji argumenat je, naravno, bio ponajglavniji. Majčino srce je
drhtalo  od  te  pomisli,  prelivalo  se  krvlju  i  suzama,  a  opet  je  u  isto  vreme  nešto  u  srcu
postojalo  što  joj  je  govorilo:  »A  po  čemu  knez  nije  onakav  kakvog  biste  vi  hteli?«  Eto,  ta
kolebanja njenog rođenog srca su zadavala najveću brigu Lizaveti Prokofjevnoj.
Aglajinim sestrama se odnekud dopade misao o knezu; to im čak nije izgledalo mnogo
čudnovato. Jednom reči, one su iznenada mogle da se nađu sasvim na njenoj strani. Ali
obe odlučiše da ćute. Jednom zauvek znalo se u porodici: ukoliko je ponekad upornije i
jače, u nekom opštem i spornom porodičnom pitanju, raslo protivljenje i otpor Lizavete



Prokofjevne, utoliko je to pre moglo da služi kao znak svima da se ona možda već i slaže sa
tim pitanjem.
Ali  Aleksandra  Ivanovna  nije  mogla  sasvim  da  ućuti.  Pošto  ju  je  već odavno  priznala  za
svoju savetnicu, mama ju je sad svaki čas zivkala i tražila njeno mišljenje, a glavno — njena
sećanja, to jest: »Kako se sve to desilo? Kako da to niko ranije ne primeti? Pa što još onda
niste govorile? Šta vam je značio tada taj vaš odvratni ,siromašni vitez'? Zašto je baš samo
ona, Lizaveta Prokofjevna, osuđena da se o svima brine, da sve zapaža i unapred pogađa,
a svi ostali samo da gledaju kud vrane lete?« i tako dalje, i tako dalje. Aleksandra Ivanovna
je isprva bila obazriva, te samo primeti, kako se njoj čini,  da je tatina pretpostavka prilično
tačna, da u očima otmenog sveta udaja jedne od Jepančinih za kneza Miškina može
načiniti dobar utisak. Malo-pomalo, zagrejavši se, ona dodade da knez uopšte nije budala,
i da nikada to nije ni bio, a što se tiče ugleda, to samo bog zna po čemu će se kroz nekoliko
godina meriti ugled čestitog čoveka kod nas u Rusiji: da li po ranijim obaveznim uspesima u
službi ih po nečem drugom? Na sve to mama odmah odseče da je Aleksandra nihilistkinja i
da je sve to njihovo prokleto »žensko pitanje«. Zatim kroz pola časa ona ode u grad, a posle
na  Kameno  ostrvo,  da  nađe  Bjelokonsku,  koja  se  kao  naručena  u  to  vreme  desila  u
Petrogradu, ali koja će, međutim, uskoro opet otputovati. Bjelokonska je bila Aglajina kuma.

»Baba« Bjelokonska sasluša grozničavu i očajničku ispovest Lizavete Prokofjevne; nimalo je
nisu tronule suze zbunjene majke porodice, nego ju je još i podsmešljivo pogledala. Ona je
bila strašna despotkinja; u prijateljstvu, čak ni u najstarijem, nije podnosila jednakost, a
Lizavetu  Prokofjevnu  je  stalno  smatrala  kao  svoju  protege  kao  i  pre  trideset  pet  godina,  i
nikako nije mogla da se pomiri sa oštrinom i nezavisnošću njenog karaktera. »Baba« primeti,
između ostalog, da su se sigurno »oni tamo, po svojoj stalnoj navici, suviše zatrčali i od muve
načinili medveda; da se nije uverila, ma koliko da je pokušavala da uđe u stvar, da se kod
njih zaista desilo nešto ozbiljno. I stoga, zar ne bi bilo bolje pričekati da se još nešto dogodi?
Knez je, po njenom mišljenju, pristojan mladić, mada slabunjav, čudan i suviše neupadljiv. Ali
najgore je to što tako javno izdržava ljubaznicu.«
Lizaveta Prokofjevna vrlo dobro razumede da je Bjelokonska malo ljuta zbog neuspeha
Jevgenija Pavloviča, koga im je ona preporučila. Vratila se kući u Pavlovsk još ljuća nego
kad je pošla Bjelokonskoj, i  odmah svi dobiše svoje, uglavnom zbog toga što su »poludeli«,
što  se  tako  ne  radi  prosto  nigde,  osim  kod  njih.  »Kud  ste  se  zaleteli?  Šta  se  to  desilo?  Ma
koliko da gledam, nikako ne mogu da zaključim da se nešto dogodilo! Pričekajte dok se još
što dogodi! Zar se malo šta moglo Ivanu Fjodoroviču da prividi, ne treba odmah od muve
praviti medveda!« itd., itd.
Izlazilo je, dakle, da se treba umiriti, hladnokrvno posmatrati stvari i čekati. Ali, na žalost, mir
ne potraja ni deset minuta. Prvi udarac hladnokrvnosti zadade vest o tome šta se desilo u
toku maminog odlaska na Kameno ostrvo. (Odlazak Lizavete Prokofjevne desio se sutradan
pošto je knez dolazio u jedan čas mesto u deset.) Sestre na nestrpljiva mamina pitanja
odgovarahu vrlo iscrpno i, prvo, da se »kanda, savršeno ništa nije desilo dok je ona bila u
gradu«; da je knez dolazio; da Aglaja dugo nije htela da izađe, čitavo pola časa. Posle je
izašla, i čim se pojavila, odmah je predložila knezu da igraju šaha; da knez u šahu ne zna ni
da makne, te ga je Aglaja odmah pobedila. Veoma se obradovala i strašno je prebacivala



knezu njegovo neznanje, mnogo mu se smejala, tako da ga je žalost bila gledati. Zatim je
predložila da igraju karata, »magarca«. Ali ovde je ispalo sasvim obratno: knez se pokazao
tako jak igrač kao... kao neki profesor. Igrao je majstorski; Aglaja je i varala, i karte menjala, i
na njegove mu oči krala »štihove«, pa ipak je uvek ostajala »magarac«, jedno pet puta
uzastopce.
Aglaja se strašno naljutila, pa se sasvim zaboravila; bila je prema knezu tako zajedljiva i
drska  da  je  on  već prestao  da  se  smeje  i  sav  je  prebledeo  kad  mu  reče  naposletku  da
»neće ni kročiti više u ovu sobu dok je on u njoj i da je ružno s njegove strane što im uopšte i
dolazi, i to još noću, u jedan čas, posle svega što se desilo«. Zatim zalupi vrata i izađe.

Knez ode kao pokisao iako su ga njih dve tešile. Kad, najednom, četvrt časa po kneževom
odlasku, Aglaja strča odozgo na terasu, i to tako užurbano da nije stigla ni oči da ubriše, a
oči su joj bile uplakane. A dotrčala je stoga što je došao Kolja i doneo ježa. Sve počeše da
gledaju  ježa;  na  njihova pitanja,  Kolja  objasni  da  nije  njegov,  nego da je  on  tu  sa  svojim
drugom,  opet  gimnazistom,  Kostjom Lebedevom,  koji  je  ostao  na  ulici  i  stidi  se  da uđe jer
nosi sekiru; a da su i ježa i sekiru kupili maločas od nekog seljaka. Ježa je seljak prodavao i
uzeo  im  je  za  njega  pedeset  kopjejaka,  a  za  sekiru  su  ga  već oni  sami  nagovorili  da  im
proda kad je već tu; a sekira se desila neka vrlo dobra.
Sad  Aglaja  najednom  poče  da  navaljuje  na  Kolju  da  joj  odmah  proda  tog  ježa.  Bila  je
stražno  uzrujana,  čak  poče  da  naziva  Kolju  »mili«.  Kolja  dugo  nije  pristajao,  ali  najzad  ne
izdrža nego pozva Kostju Lebedeva, koji  doista uđe sa sekirom i strašno se zbuni. Ali  sad se
najednom  pokaza  da  jež  uopšte  nije  njihov,  nego  da  pripada  nekom  trećem  dečaku,
Petrovu,  koji  je  njima  dvojici  dao  novaca  da  za  njega  kupe  od  nekog  četvrtog  dečaka
Šloserovu  »Istoriju«,  koju  je  ovaj,  pošto  su  mu bile  potrebne pare,  jevtino  prodavao;  da su
pošli  da kupe Šloserovu »Istoriju«,  ali  kad su videli  ježa,  nisu mogli  srcu odoleti,  nego su ga
kupili, tako da, prema tome, i jež i sekira pripadaju onom trećem dečaku, kome ih oni sad i
nose, mesto Šloserove »Istorije«!
Ali Aglaja je toliko navaljivala da su dečaci najzad pristali i prodali joj ježa. Čim Aglaja dobi
ježa, odmah ga, sa Koljinom pomoću, metnu u kotaricu, pokri ga ubrusom, pa poče moliti
Kolju da odmah, nigde se ne zadržavajući, odnesu ježa knezu, u njeno ime, sa molbom da
ga primi »u znak njenog najdubljeg poštovanja«. Kolja radosno pristade i obeća da će ga
odneti,  ali  odmah  stade  da  ispituje:  »Šta  znači  jež  i  takav  jedan  poklon?«  Aglaja  mu
odgovori da se to njega ništa ne tiče. On odgovori da je ubeđen da se u tome krije neka
alegorija. Aglaja planu i na njega da je derište i ništa više. Kolja joj odmah reče da kad ne
bi  u njoj  poštovao ženu,  i  osim toga još  i  svoja ubeđenja,  on ni  časa ne bi  oklevao da joj
dokaže kako ume da odgovori na takvu uvredu.
Svršilo se, uostalom, time što je Kolja ipak sa ushićenjem pošao da odnese ježa, a za njim je
potrčao i Kostja Lebedev. Aglaja ne izdrža, nego videći da Kolja suviše jako maše
kotaricom, viknu za njim sa terase: »Kolja, mili, pazite, molim vas, da ga ne upustite!« kao da
se nije još maločas svađala sa njim. Kolja stade i isto tako kao da ništa među njima nije bilo
doviknu joj predusretljivo: »Ništa ne brinite, Aglaja Ivanovna, neću ga ispustiti«, pa potrča što
je brže mogao. Aglaja se posle toga zasmeja i  otrča u svoju sobu neobično zadovoljna,  i
celog dana je bila vrlo vesela.



Ta vest potpuno zbuni Lizavetu Prokofjevnu. Rekao bi čovek: šta tu ima? Ali, očevidno,
takvo beše kod nje raspoloženje. Njena uzbuđenost poraste neobično, a što je najglavnije
— jež! šta joj znači taj jež? Šta je tu ugovoreno? Šta se tu podrazumeva? Kakav je to znak?
Kakav  je  to  telegram? Osim toga,  siromah Ivan  Fjodorovič,  koji  se  zadesi  tu  pri  ispitivanju,
potpuno upropasti celu stvar svojim odgovorom. Po njegovom mišljenju, taj jež nije nikakav
telegram, jež je — »prosto jež, i ništa više — sem možda što znači prijateljstvo, zaboravljanje
uvreda i pomirenje — jednom reči, sve je to šala, ali, u svakom slučaju, nevina i oprostiva«.
Uz put napominjemo da je on potpuno pogodio. Knez je, vrativši se kući od Aglaje, koja ga
je ismejala i oterala, sedeo već pola časa i najcrnjem očajanju, kad najednom stiže Kolja s
ježom. Nebo se odmah razvedri; knez kao da vaskrsnu iz mrtvih, ispitivaše Kolju, gutao je
svaku njegovu reč,  zapitkivao ga je za istu stvar po deset puta, smejao se kao dete i svaki
čas stezao ruke obojici dečaka, koji su se smejali i vedro ga gledali. Izlazilo je, dakle, tako da
mu Aglaja prašta, i knez opet može da ode do nje, još večeras, a za njega to ne samo da
je bilo glavno nego čak i sve.
— Kako smo mi još deca, Kolja! I... i... kako je to divno što smo deca! — oduševljeno uskliknu
on najzad.
— Prosto-naprosto, ona je u vas zaljubljena, kneže, i više ništa! — odgovori Kolja
autoritativno i ubedljivo.
Knez se zacrvene, ali ovog puta ne reče ni reči, a Kolja se samo smejao i pljeskao rukama.
Posle  jednog  trenutka  zasmeja  se  i  knez,  a  zatim  je  do  samog  večera  svakih  pet  minuta
gledao na časovnik, koliko je već prošlo, i da li još mnogo ostaje do večeri.
Ali uzbuđenje prevlada: Lizaveta Prokofjevna, najzad, ne izdrža, nego podleže histeričnom
trenutku. Ne obazirući se na sva odvraćanja muža i kćeri, ona odmah posla po Aglaju, s tim
da je pita poslednji  put  i  da od nje dobije najjasniji  i  poslednji  odgovor.  »Da se sve to već
jednom svrši, i da mi se skine s vrata, pa da se više i ne pomene! Inače«, reče ona, »noć živa
dočekati neću!« I tek sad svi uvideše koliko su zapleli celu stvar. Osim izveštačenog čuđenja,
negodovanja,  smeha  i  podsmevanja  knezu  i  svima,  oni  koji  su  Aglaju  ispitivali  od  nje  ne
izvukoše više ništa. Lizaveta Prokofjevna leže u postelju i izađe tek na večeru, u ono vreme
kad su očekivali kneza. Ona je kneza očekivala sa zebnjom, i kad on dođe, umalo ne pade
u histeriju.
A i knez uđe plašljivo, tako reći, nesigurno, čudno se smešeći, zagledajući svima u oči, kao
da bi svima postavljao pitanje, jer Aglaje opet ne beše u sobi, što ga odmah uplaši. To veče
ne beše nikog od stranih, nego samo članovi porodice. Knez Š. se još bavio u Petrogradu
povodom slučaja sa stricem Jevgenija Pavloviča. »Bar da je on kojom srećom ovde, pa da
nam nešto kaže«, jadikovala je za njim Lizaveta Prokofjevna. Ivan Fjodorovič je sedeo
neobično zabrinut; sestre su bile ozbiljne i, kao za inat, ćutale su. Lizaveta Prokofjevna nije
znala čime da počne razgovor. Najzad, najednom poče da grdi nered na železnicama, pa
pogleda kneza sa odlučnim izazivanjem.
Na žalost, Aglaja nikako nije izlazila, a knez se osećao izgubljenim. Jedva mrmljajući i
snebivajući se, on izrazi mišljenje da bi opravka železničkog koloseka bila vrlo korisna, ali se
Adelaida najednom zasmeja, i knez se opet skunji. Baš u tom trenutku uđe Aglaja. Mimo i
dostojanstveno, nekako zvanično odgovori knezu na pozdrav i svečano zauze najvidnije



mesto  za  okruglim  stolom.  Ona  upitno  pogleda  u  kneza.  Svi  razumedoše  da  će  se
odgonetnuti sve zagonetke.
— Jeste li dobili mog ježa? — zapita odsečno i skoro ljutito.
— Dobio sam ga — odgovori knez crveneći i sav pretrnuo.
— Onda mi odmah objasnite šta vi o tome mislite. To je neophodno zbog mira moje mame i
cele naše porodice.
— Ama čuj, Aglaja... — uznemiri se najednom general.
—  To...  pa  to  prevazilazi  sve  granice!  —  uplaši  se  neočekivano  od  nečega  Lizaveta
Prokofjevna.
— Nema tu nikakvih svih granica, maman — strogo i odmah joj dobaci kći. — Ja sam danas
poslala knezu ježa i htela bih da čujem njegovo mišljenje. Dakle, kneže?
— To jest, kakvo mišljenje, Aglaja Ivanovna?
— O ježu.
— To jest... ja mislim, Aglaja Ivanovna, da vi hoćete da čujete kako sam primio ... ježa ... ili,
bolje  rečeno,  kako  sam  shvatio...  tu  pošiljku...  ježa...  to  jest...  ako  je  tako,  nalazim  da  ...
jednom rečju...
On se zagrcnu i ućuta.
— Pa, niste nam baš mnogo rekli  — pričeka jedno pet sekundi Aglaja. — Dobro, pristajem
da ostavimo ježa; ali sam veoma zadovoljna što mogu najzad da raščistim sve zagonetke,
kojih se dosta nakupilo. Dozvolite, dakle, da doznam lično od vas, iz vaših usta, prosite li vi
mene ili ne?
—  Ah,  bože!  —  ote  se  Lizaveti  Prokofjevnoj.  Knez  zadrhta  i  trže  se,  Ivan  Fjodorovič se
skameni; sestre se namrštiše.
—  Nemojte  da  lažete,  kneže,  nego  recite  istinu.  Zbog  vas  me  progone  nekim  čudnim
saslušavanjima; imaju li ta saslušavanja kakve osnove? No?
— Ja vas nisam prosio, Aglaja Ivanovna — progovori knez najednom živahnuvši. — Ali... vi i
sami znate koliko vas volim i kako verujem u vas ... čak i sad ...
— Ja vas pitam: prosite li vi moju ruku ili ne?
— Prosim — odgovori knez sav premro. Zatim nastade opšti pokret.
— Ne radi se to tako, dete moje — reče Ivan Fjodorovič, veoma uzbuđen. — To je... ama to
je skoro nemogućno, ako je to tako, Glaša... Izvinite, kneže, izvinite, dragi moj! ... Lizaveta
Prokofjevna! — obrati se on ženi za pomoć — tu bi sad trebalo ... udubiti se ...
— Ja ne mogu, ne mogu! — odmahnu rukama Lizaveta Prokofjevna.
—  Dozvolite,  maman,  da  i  ja  nešto  kažem;  jer,  valjda,  i  ja  nešto  značim  u  ovakvoj  jednoj
stvari. Odlučuje se izvanredan momenat moje sudbine (Aglaja se baš tako izrazila) i ja bih
htela da to sama doznam, osim toga, milo mi je što će to ovako, pred svima... Dozvolite da
vas zapitam, kneže, ako vi »gajite takve namere«, onda čime upravo mislite da me
usrećite?
— Ja, verujte, ne znam, Aglaja Ivanovna, kako da vam odgovorim. Tu ...  šta tu ima da se
odgovara? A i... treba li?
— Vi  ste  se,  izgleda,  zbunili  i  gubite  dah;  odmorite  se  malo  i  priberite  snagu;  uzmite  malo
vode. Ili čekajte .. . sad ćete dobiti čaj.



— Ja vas volim, Aglaja Ivanovna, veoma vas volim; ja volim vas samo, i... molim vas,
nemojte zbijati šalu, mnogo vas volim.
— Ali ipak, ovo je važna stvar. Nismo deca pa treba da gledamo trezveno... Moliću vas da
mi izložite iz čega se sastoji vaš imetak?
—  No-no-no,  Aglaja!  šta  ti  je!  To  ne  ide  tako,  ne  ide...  —  uplašeno  promrmlja  Ivan
Fjodorovič.
— Sramota! — glasno prošapta Lizaveta Prokofjevna.
— Poludela je! — isto tako glasno prošapta Aleksandra.
— Imetak ... to jest, novac? — začudi se knez.
— Da.
— Ja imam ... sada imam sto trideset pet hiljada— promuca knez pocrvenevši.
— Svega? — začudi se Aglaja glasno i otvoreno, ni najmanje ne pocrvenevši. — Uostalom,
ne smeta, naročito ako se bude štedelo ... Nameravate li da stupite u službu?
— Hteo sam da polažem ispit za domaćeg učitelja.
—  Vrlo  zgodno;  naravno,  to  će  nam  povećati  sredstva.  A  nameravate  li  da  postanete
kamerjunker?
— Kamerjunker? Na to nikada nisam pomišljao, ali...
Dve  sestre  ne  izdržaše,  nego  prsnuše  u  smeh.  Adelaida  je  već odavno  primetila  u  sitnim
grčevima Aglajinog lica znake naglog i nezadrživog smeha, koji je ona zasad još iz sve
snage savlađivala. Aglaja isprva strogo pogleda u sestre, pa zatim, ni sekunda ne izdržavši,
prsnu u najluđi, skoro histerični smeh. Najzad skoči i pobeže iz sobe.
— Znala sam da će ispasti samo lakrdija i ništa više! — viknu Adelaida — još od samog
početka, još od ježa.
— A ne,  to već ne dozvoljavam, ne dozvoljavam! — najednom se strašno razljuti  Lizaveta
Prokofjevna, pa se brzo zalete za Aglajom. Za njom odmah potrčaše i sestre. U sobi
ostadoše samo knez i domaćin.
—  Ovo  je,  ovo  je...  Jesi  li  ti  mogao  da  zamisliš  nešto  nalik  na  ovo,  Lave  Nikolajeviču?  —
odsečno  viknu  general,  očevidno  ni  sam  ne  razumevajući  šta  je  hteo  reći.  —  Ne,  da
govorimo ozbiljno?
— Ja vidim da mi se Aglaja Ivanovna podsmevala — setno odgovori knez.
—  Pričekaj,  molim  te.  Ja  odoh  tamo,  a  ti  tu  pričekaj...  Jer...  Objasni  mi  makar  ti,  Lave
Nikolajeviču, makar ti: kako se to sve desilo, i šta znači sve to, kako da kažem, ukupno?
Priznaćeš, brate, i sam, ja sam otac; ipak sam ja otac, zato ništa i ne razumem. Pa ded mi
bar ti objasni?
— Ja volim Aglaju Ivanovnu; ona to zna i... mislim da odavno zna.
General sleže ramenima.
— Čudna stvar, čudna stvar! ... A mnogo je voliš?
— Mnogo.
— Čudnovato, sve mi je to čudnovato. To jest, takvo iznenađenje i udar, da... Vidiš li, dragi
moj,  ja  tu  ne  mislim  na  tvoj  novac (mada sam računao da ćeš  imati  više),  nego meni  je
sreća moje kćeri... Najzad ... da li si ti kadar, kako da kažem, da stvoriš tu ... sreću? I... i... šta
je to: šala ili zbilja s njene strane? To jest, ne s tvoje, nego s njene strane?
Iz susedne sobe se ču glas Aleksandre Ivanovne: Zvali su tatu.



—  Pričekaj,  molim  te,  pričekaj!  Pričekaj  i  razmisli,  a  ja  ću  sam  odmah...  —  izgovori  on
užurbano, pa skoro uplašeno otrča na Aleksandrin poziv.
Zateče  ženu  i  ćerke  zagrljene  i  ogrezle  u  suzama.  To  su  bile  suze  sreće,  razdraganosti  i
pomirenja. Aglaja je ljubila majci ruke, obraze, usta; obe su se uzajamno od srca grlile.
— Evo, pogledaj je, Ivane Fjodoroviču, to ti je sad ona sva! — reče Lizaveta Prokofjevna.
Aglaja odvoji svoje srećno i uplakano lice od materinih grudi, pogleda u oca, glasno se
nasmeja, priskoči  mu, čvrsto ga zagrli  pa ga nekoliko puta poljubi. Zatim opet otrča majci,
sasvim zagnjuri lice u njene grudi da je niko ne vidi, pa se odmah opet rasplaka. Lizaveta
Prokofjevna je pokri krajem svoga šala.
— Ali šta radiš, šta radiš ti to s nama? Ti si bez srca, posle svega ovog, mogu ti reći — reče joj
mati, no već radosno, kao da odjednom poče lakše da diše.
— Bez srca! Da, bez srca! — prihvati odjednom Aglaja. — Zla! Razmažena! Recite to i tati. A,
pa on je tu. Tata, jeste li vi tu? čujete li? — zasmeja se ona kroz suze.
— Drago dete, anđele moj! — ljubio joj je ruku general, koji je sav sijao od sreće. (Aglaja nije
povlačila ruku.) Ti, dakle, voliš tog mladića? ...
— Ne-ne-ne! Ne mogu ni da ga vidim... tog vašeg mladića, ni da ga vidim! — odjednom
planu  Aglaja  i  diže  glavu  —  i  ako  se  vi,  tata,  samo  još  jednom  usudite...  Ja  vam  ozbiljno
govorim; čujete li: ozbiljno vam govorim!
Ona je doista i govorila ozbiljno: čak se sva zacrvenela i oči su joj sijale. Otac naglo ućuta i
uplaši  se,  ali  mu Lizaveta  Prokofjevna dade znak  iza  Aglajinih  leđa i  on  je  razumede:  »Ne
pitaj!«
— Kad je tako, anđele moj, dobro, kako ti hoćeš ... tvoja volja; on tamo čeka, sam. Kako bi
bilo da mu ipak daš na znanje, uvijeno, da ide kući?
Tu general namignu Lizaveti Prokofjevnoj.
— Ne, ne, to je suvišno; naročito tako, »uvijeno«. Nego najpre idite k njemu vi, a ja ću posle,
odmah. Hoću da tog... mladića zamolim za oproštenje jer sam ga uvredila.
— I te kako si ga uvredila — ozbiljno potvrdi Ivan Fjodorovič.
— Onda bolje ostanite svi  tu...  idem najpre ja sama, a vi  odmah za mnom, istog trenutka
dođite, tako je bolje.
Ona već dođe do vrata, ali se odjednom vrati.
— Ja ću se smejati! Umreću od smeha! — objasni ona snuždeno.
Ali se istog trenutka okrenu, pa otrča knezu.
— Pa šta je ovo? Kako ti misliš? — odmah zapita Ivan Fjodorovič.
— Bojim se i da progovorim — odgovori isto tako brzo Lizaveta Prokofjevna — ali mislim da
je ovo jasno.
— I ja mislim da je jasno. Jasno je kao dan. Voli ga.
—  Ne  samo  što  ga  voli  nego  je  zaljubljena!  —  javi  se  Aleksandra  Ivanovna.  —  Samo  ne
znam u koga se zagledala.
— Neka je bog blagoslovi, ako joj je to sudbina! — pobožno se prekrsti Lizaveta Prokofjevna.
— Znači, sudbina — potvrdi i general — a od sudbine se ne može pobeći!
I svi pođoše u salon, ali tamo ih opet očekivaše iznenađenje.
Aglaja  ne  samo da se  nije  smejala,  prilazeći  knezu,  čega se  malopre  bojala,  nego mu je
skoro plašljivo rekla:



— Oprostite glupoj, rđavoj, razmaženoj devojci (ona ga uze za ruke) i budite uvereni da vas
mi svi beskrajno poštujemo. A ako sam se ja usudila da zbijam šalu sa vašom divnom ...
dobrom prostodušnošću, oprostite mi kao vetrenjastom detetu; oprostite što sam nastojala
na besmislici, koja, naravno, ne može imati ni najmanjih posledica ...
Poslednje reči Aglaja izgovori sa naročitim naglaskom.
Otac, mati i sestre pohitaše u salon da sve vide i čuju, i sve ih zaprepasti: »besmislica koja ne
može imati ni najmanjih posledica«, a još više Aglajino ozbiljno raspoloženje sa kojim se
izražavala o toj besmislici. Svi se upitno zagledaše; a knez kao da nije razumeo te reči, te je
bio na vrhuncu sreće.
— Zašto govorite tako — mrmljao je on — zašto vi... molite za oproštenje ...
On  zausti  već da  rekne  da  nije  dostojan  toga  da  se  od  njega  traži  oproštenje.  Ko  zna,
možda je i primetio značaj reči o »besmislici koja ne može imati ni najmanjih posledica«, ali
se, kao čudan čovek, možda još obradovao tim rečima. Bez sumnje, za njega je vrhunac
sreće bilo već samo to što će opet slobodno moći dolaziti k Aglaji, što će mu ona dozvoliti
da s njom razgovora, da sedi s njom, da šeta, i, ko zna, možda bi se on time i do kraja svog
života zadovoljio ... (A, tog se »zadovoljstva« Lizaveta Prokofjevna, kanda, i bojala u sebi;
ona ga je naslućivala: mnogo čega se ona potajno bojala, što sama nije umela da iskaže.)
Teško je opisati koliko je knez živnuo i obodrio se to veče. Bio je toliko veseo da je bilo milina
gledati ga — tako su docnije govorile Aglajine sestre. On postade razgovoran, a to mu se
nije  desilo  još  od  onog  jutra  kada  se  pre  pola  godine  upoznao  sa  Jepančinima.  Jer,  po
povratku  u  Petrograd,  on  je  postao  primetno  i  namerno ćutljiv,  i  sasvim nedavno se  pred
svima izrekao knezu Š.  da mora da se uzdržava i  da ćuti,  pošto nema prava da ponižava
misao kad je sam izlaže.
Celo  to  veče  je  govorio,  tako  reći,  samo  on  —  mnogo  je  pričao.  Jasno  je,  radosno  i
podrobno odgovarao na pitanja. Ah iz njegovih reči nije provirivalo ništa što bi ličilo na
ljubavni razgovor. Sve su to bile tako ozbiljne, čak ponekad i neobične misli. Knez izloži
nekoliko svojih pogleda, svojih ličnih, skrivenih zapažanja, tako da bi sve to ispalo bezmalo i
smešno da nije bilo tako »lepo izloženo«, kako su se docnije složili svi koji su ga slušali. Mada
je general voleo ozbiljne razgovore, on i Lizaveta Prokofjevna zaključiše u sebi da u
kneževom pričanju  ima već i  suviše  mnogo učenosti,  tako  da se  pred kraj  te  večeri  skoro
sneveseliše. Uostalom, knez najzad dođe dotle da ispriča i nekoliko vrlo smešnih anegdota,
kojima se on prvi smejao, tako da su se drugi smejali više njegovom radosnom smehu nego
samim anegdotama, što se, pak, tiče Aglaje, ona skoro cele večeri nije ni reči rekla; zato je
neprekidno slušala Lava Nikolajeviča, upravo nije ga toliko ni slušala koliko ga je gledala.
—  Samo  pilji  u  njega,  oči  ne  skida;  svaku  njegovu  reč upija;  samo  guta,  samo  guta!  —
govorila  je  docnije  Lizaveta  Prokofjevna mužu  — a  da joj  ko  kaže  da ga voli,  rđavo bi  se
proveo!
— Šta da radiš: sudbina! — sleže ramenima general, i  dugo je još ponavljao tu rečcu, koja
mu se veoma dopala. Treba dodati da se ni njemu, kao poslovnom čoveku, takođe mnogo
štošta nije dopadalo u sadašnjim okolnostima, a u prvom redu — sama neodređenost stvari;
ali on se odlučio da zasad ćuti i gleda... u oči Lizaveti Prokofjevnoj.
Radosno raspoloženje u porodici ne potraja dugo. Sutradan se Aglaja opet posvađa sa
knezom, i tako je išlo neprekidno i idućih dana. Ona bi po čitave časove ismevala kneza, i



pravila bi od njega skoro budalu. Istina, oni bi ponekad, po sat i po dva sedeli u njihovoj
domaćoj baštici, u hladnjaku, ali je primećeno da knez u to vreme skoro redovno čita Aglaji
novine ili kakvu knjigu.
— Čujte — reče mu jednom prilikom Aglaja prekidajući  čitanje novina — zapazila sam da
ste vi strašno neobrazovani; vi skoro ništa ozbiljno ne znate; kad vas čovek što pita: ni ko, ni
kad, ni po kom ugovoru. Vi ste prilično jadni.
— Ja sam vam već rekao da nisam bogzna kako školovan — odgovori joj knez.
— Pa šta onda ima u vama? Kako mogu ja onda da vas cenim? Čitajte dalje; uostalom, ne
treba, dovoljno smo čitali.
I onda, istog večera, ukaza se opet s njene strane nešto za sve vrlo zagonetno. Vratio se
knez Š. Aglaja je bila vrlo ljubazna s njim, mnogo se raspitivala o Jevgeniju Pavloviču. (Knez
Lav  Nikolajevič još  nije  bio  došao.)  Najednom  knez  Š.  dozvoli  sebi  da  napravi  aluziju  na
»blisku i novu promenu u porodici«, povodom nekoliko reči koje se oteše Lizaveti
Prokofjevnoj da će se, možda, opet morati odložiti Adelaidina svadba, da bi obe svadbe
bile  zajedno.  Nemogućno  je  zamisliti  kako  je  tad  Aglaja  planula  na  »sve  te  glupe
pretpostavke«,  i,  između  ostalog,  njoj  se  ote  da  »ona  ne  namerava  da  zamenjuje  ničije
ljubavnice«.
Te  reči  zapanjiše  sve  prisutne  ali  u  prvom  redu  roditelje.  Lizaveta  Prokofjevna  je  u  tajnom
razgovoru s mužem nastojala da se konačno objasne s knezom u pogledu Nastasje
Filipovne.
Ivan Fjodorovič se kleo da je to samo ispad koji dolazi usled Aglajine »stidljivosti«, i da knez Š.
nije pomenuo svadbu, ne bi bilo ni tog ispada, pošto i sama Aglaja zna, i to zna pouzdano,
da je to sve samo kleveta rđavih ljudi, i da se Nastasja Filipovna udaje za Rogožina; da tu
knez nema nikakvog udela, a kamoli da je u vezi; i  čak nije nikada ni bio, ako ćemo istinu
da govorimo.
A  knez  se,  međtuim,  ničim  nije  davao zbunjivati,  nego je  i  dalje  bio  u  sedmom nebu...  O,
naravno, primećivao bi i on ponekad u Aglajinim očima nešto mračno i nestrpljivo; ali je više
verovao u nešto drugo i taj mrak bi sam od sebe nestajao. Kad je jednom poverovao, onda
ga više ništa nije moglo pokolebati. Možda je bio i suviše miran, tako se bar učinilo Ipolitu,
koji se jednom slučajno srete s njim u parku.
— Zar nisam pogodio tada da ste zaljubljeni? — poče on prvi prilazeći  knezu, i  zaustavi vši
ga. Ovaj mu pruži ruku i čestitaše mu kako »dobro izgleda«. Bolesnik je zaista izgledao
ohrabren, što je obična pojava kod grudobolnih.
On  je  prišao  knezu  radi  toga  da  mu  kaže  nešto  zajedljivo  povodom  njegovog  srećnog
izgleda, ali  se odmah smete i poče da govori o sebi. Poče da se tuži, pa se tužio mnogo i
dugo, i prilično bez veze.
— Nećete mi verovati — završi on — koliko su oni tamo svi bolno osetljivi, sitničavi, sebični,
sujetni, prozaični; verujete li  vi da su me uzeli  samo pod uslovom da što pre umrem, pa su
sad svi besni što ne umirem, nego mi je, naprotiv, bolje. Komedija! Kladim se da mi ni vi ne
verujete.
Knez ne htede da mu protivreči.



—  Ja  ponekad  pomišljam  da  opet  pređem  k  vama  —  nehatno  dodade  Ipolit.  —  A  vi,
dakako, ne smatrate da su u stanju da prime čoveka s tim da taj neizostavno i što je
mogućno pre umre?
— Mislio sam da su vas pozvali s nekom drugom namerom.
— Oh, pa vi niste baš sasvim onako... naivni, kao što se o vama govori! Sad nije vreme, ali ja
bih vam mogao ponešto otkriti o tom Ganječki i o njegovim nadama. Vama potkopavaju
kuću, kneže, nemilosrdno potkopavaju kuću, kneže, nemilosrdno potkopavaju i... čak je
žalostno što ste vi ipak tako bezbrižni. Ali, na žalost, vi ne možete drukčije!
— Gle, to li  vi želite! — nasmeja se knez. — šta mislite: da bih ja možda bio srećniji  kad bih
bio manje bezbrižan?
— Bolje je biti makar i nesrećan, ali znati, nego srećan, a živeti... nasamaren. Vi, izgleda,
nikako ne verujete da imate suparnika i... sa te strane?
— Vaše reči  o suparništvu su donekle cinične, Ipolite; žao mi je što nemam prava da vam
odgovorim,  što  se,  pak,  tiče Gavrila  Ardalionoviča,  to  ćete  priznati  i  sami  da on  ne  može
ostati miran posle svega što je izgubio, ako makar unekoliko znate njegov položaj. Meni se
čini da je bolje posmatrati stvar s toga gledišta. On će još moći  da se promeni; on ima još
mnogo da živi, a život je bogat... Uostalom... uostalom — splete se odjednom knez — što se
tiče  potkopavanja...  ja  ne  razumem  o  čemu  govorite.  Nego,  bolje  da  ostavimo  taj
razgovor, Ipolite.
— Ostavićemo ga zasad; osim toga, već ne može ništa proći bez velikodušnosti, sa vaše
strane. Tako je, kneže, vi morate prstom da opipate da biste mogli ne verovati, ha-ha!
Nego, vi sad mora da me mnogo prezirete, zar ne?
— Zbog čega? Zato što ste više od nas prepatili, i patite?
— Ne, nego zato što sam nedostojan svojih patnji.
— Ko je mogao da mnogo pati, znači  da je i  dostojan mnogih patnji.  Aglaja Ivanovna je,
kad je pročitala vašu ispovest, zaželela da vas vidi, ali...
—  Odlaže...  Ona  ne  može,  razumem,  razumem  ...  —  prekide  ga  Ipolit,  kao  trudeći  se  da
promeni razgovor. — Zbilja, rekoše mi da ste joj baš vi i čitali naglas celi onaj galimatijas; ono
je zbilja u bunilu pisano i... učinjeno. I ne shvatam do koje mere je potrebno da čovek bude,
neću da kažem surov (to je za mene ponižavajuće), nego detinjski sujetan i osvetoljibiv, pa
da mi se ta ispovest prebacuje i iskorišćuje protiv mene kao oružje! Ne uznemirujte se, ja tu
ne mislim na vas ...
— Ali  meni  je  žao  što  se  vi  odričete  one sveščice,  Ipolite.  Ona je  iskrena;  i  znate  li  da  su  i
njene najsmešnije strane, a njih ima mnogo (tu se Ipolit veoma namršti), iskupljene patnjom,
jer sve ono priznati bila je takođe patnja, i... možda velika hrabrost. Misao koja vas je vodila
pri tom nesumnjivo je imala plemenitu osnovu, pa ma kako stvari izgledale, što više mislim,
sve mi je to jasnije, kunem vam se. Ja vas ne osuđujem, nego govorim da bih rekao svoje
mišljenje, i žao mi je što sam tada ćutao ...
Ipolit viknu. Njemu sinu misao da se knez pretvara i da ga hvata; ali zagledavši mu se bolje u
lice, on ne mogade da ne poveru je u njegovu iskrenost, i lice mu se razvedri.
— Pa ipak se mora mreti! — reče on umalo ne dodavši: »i to još ovakav čovek kao ja!« — A
zamislite kako mi dosađuje Ganječka: sad je izmislio, u vidu zamerke, da će možda od onih
što su slušali  moju svesku trojica-četvorica pre mene umreti! A! On misli  da je to meni neka



uteha,  ha-ha!  Pre  svega,  oni,  eto,  još  nisu  umrli;  a  kad bi  ti  ljudi  baš  i  poumirali,  šta  bih  ja
imao od toga, recite i sami! On sudi po sebi; uostalom, on je otišao još dalje; sad me porsto
grdi, kaže da čestit čovek u takvom slučaju umire ćuteći, i da je sve ono bila samo obična
sebičnost s moje strane! Kakva prefinjenost ili, bolje rečeno, u isti mah životinjska grubost
njihove sebičnosti, koju oni nikako ne mogu kod sebe da primete! ... Jeste li čitali, kneže, o
smrti nekog Stepana Gljebova, u osamnaestom veku? Ja sam slučajno juče pročitao ...
— Kog Stepana Gljebova?
— Bio je nabijen na kolac za vreme cara Petra.
— Ah, bože, znam! Bio je živ još petnaest sati na kocu, na mrazu, u bundi, i umro neobično
hrabro. Kako da ne! Čitao sam ... pa šta?
— I  daje  bog takvu  smrt  ljudima a  nama,  eto,  neće!  Vi,  možda mislite  da ja  nisam kadar
umreti onako kao Gljebov?
— O, nikako ne — zbuni  se knez — ja sam samo hteo da kažem da vi...  to jest,  ne da ne
biste ličili na Gljebova, nego... da bi... da biste onda pre ličili na...
— Znam: na Ostermana, a ne na Gljebova, to ste hteli da kažete!
— Kakvog Ostermana! — začudi se knez.
— Ostermana, diplomatu Ostermana, Ostermana iz doba Petra Velikog — promrmlja Ipolit,
najednom se nekako zbunivši. Zavlada izvesna nelagodnost.
—  O,  n-n-ne!  Nisam  to  hteo  da  kažem  —  oteže  knez  posle  izvesnog  ćutanja  —  meni
izgleda... da vi nikad ne biste bili Osterman.
Ipolit se namršti.
— Uostalom, zašto ja to tako tvrdim! — prihvati knez najednom, očevidno želeći da se
popravi.  — Zato što ondašnji  ljudi  (kunem vam se da sam se tome oduvek strašno čudio)
nisu bili kao mi danas što smo: nije bila ova rasa, kao danas, u naše doba, nego kao neka
druga pasrnina: Onda su ljudi imali jednu ideju, a sad su nervozniji, razvijeniji, osetljiviji, kao sa
dve, sa tri ideje odjedared ... Današnji čovek je širi, i, verujte mi, to mu baš i smeta da bude
onako jednostavan čovek kao oni  iz  onog doba ...  Ja ...  ja sam to samo zbog onog gore
rekao, a ne ...
— Razumem. Zbog svoje naivnosti, usled koje se niste složili sa mnom, vi sad pokušavate da
me tešite, ha-ha! Vi ste pravo dete, kneže. No ipak ja zapažam da vi sa mnom neprestano
postupate kao... kao sa porculanskom šoljom... Ništa, ništa, ne ljutim se. U svakom slučaju,
ovaj naš razgovor je ispao prilično smešan; vi ste pokatkad pravo dete, kneže. Uostalom,
znajte da sam ja ponekad želeo da budem i nešto bolje od Ostermana. Zbog Ostermana
ne  bi  vredelo  vaskrsavati  iz  mrtvih  ...  Uostalom,  ja  već vidim  da  treba  što  pre  da  umrem,
inače ću sam... Ostavite me. Do viđenja! Pa lepo, hajde, recite mi sami, no, kako vi mislite:
kako je najbolje da umrem? I to da ispadne što je mogućno čestitije. Ded, recite mi!
— Prođite pored nas i oprostite nam što smo srećni! — reče knez tihim glasom.
— Ha-ha-ha! To sam i mislio. Očekivao sam kao sigurno nešto u tom duhu. Ipak ste vi... ipak
ste vi... No, no! Krasnorečiv svet! Do viđenja! Do viđenja!

VI



O večernjem skupu u vili Jepančinih, na koji je očekivana Bjelokonska, Varvara
Ardalionovna potpuno tačno izvesti  brata.  Goste  su  očekivali  baš  toga dana;  ali  i  ovoga
puta ona se izrazi o tome nešto oštrije nego što je trebalo. Istina, stvar se dogodila suviše
žurno i  čak sa nekim potpuno suvišnim uzbuđenjem, baš stoga što se u toj  kući  »sve radilo
onako  kako  se  nigde  ne  radi«.  Sve  se  to  objašnjavalo  nestrpljivošću  Lizavete  Prokofjevne,
koja »nije htela više da sumnja«, i toplom nežnošću oba roditeljska srca zbog sreće svoje
ljubimice kćeri.

Osim toga, Bjelokonska je uskoro imala da otputuje; a pošto je njena protekcija u otmenim
krugovima  zbilja  mnogo  značila,  i  pošto  su  se  nadali  da  će  ona  biti  knezu  naklonjena,
roditelji  su računali da će ti  krugovi primiti  Aglajinog verenika iz ruku uticajne babe, a osim
toga, ako u tome baš i bude nečeg neobičnog, to će pod takvim pokroviteljstvom izgledati
mnogo manje neobično. Cela stvar je baš i bila u tome što roditelji nikako nisu bili u stanju
da reše: »ima li, i u kolikoj baš meri ima u svemu tome nečeg neobičnog? Ili uopšte nema?«
Prijateljsko i otvoreno mišljenje uglednih i merodavnih ljudi baš bi dobro došlo u ovom času,
kada,  zbog Aglajinog držanja,  još  ništa  konačno nije  bilo  rešeno.  U  svakom slučaju,  pre  ili
posle, knez je morao biti uveden u više krugove, o kojima nije imao ni najmanjeg pojma.
Ukratko, nameravali su da ga »pokažu«. Međutim, večernje poselo je ipak predviđeno
skromno. Očekivani su samo »domaći prijatelji« u najmanjem broju. Osim Bjelokonske
trebalo  je  da dođe još  jedna dama,  žena vrlo  uglednog gospodina  i  čoveka od visokog
položaja.  Od  mladih  ljudi  računalo  se  gotovo  samo  na  Jevgenija  Pavloviča.  On  je  imao
doći kao pratilac Bjelokonske.
O  dolasku  Bjelokonske  knez  je  bio  obavešten  možda  na  čitava  tri  dana  ranije.  On  je,
naravno, primetio uzrujan izgled članova porodice, čak je po nekim brižnim napomenama i
nedovršenim rečenicama osetio da oni strahuju zbog utiska koji bi on mogao učiniti. Ali
Jepančini, svi do jednog, stekoše uverenje da on u svojoj naivnosti nikako nije u stanju da se
dose ti  da su oni zbog njega tako brižni. Zato su, gledajući  ga, svi u sebi bili  setni. On sam,
pak,  gotovo i  nije pridavao nikakvu važnost  predstojećem događaju;  bio je zauzet nečim
sasvim drugim: Aglaja je postajala svakog časa sve ćudljivija i sumornija — to ga je ubijalo.
Kad je doznao da očekuju i Jevgenija Pavloviča, on se veoma obradova, pa reče kako i on
već odavno želi  da ga vidi.  Te reči  nekako se nikome ne dopadoše;  Aglaja ljutito izađe iz
sobe,  i  tek  dockan  uveče,  oko  ponoći,  kad  je  knez  već odlazio,  ona  nađe  priliku  da  mu
kaže nekoliko reči nasamo, ispraćajući ga.

— Volela bih da nam sutra ceo dan ne dolazite,  nego da dođete tek uveče, kad se već
skupe ti... gosti. Vi znate da ćemo imati goste?
Ona je to govorila nestrpljivo i namerno strogo; tada je prvi put povela reč o poselu. Njoj je
misao o gostima bila skoro nepodnošljiva — to su svi zapazili. Možda je strašno želela da se
zbog toga i posvađa sa roditeljima, ali joj ponos i stidijivost nisu dopuštali da započne
razgovor. Knez odmah razumede da se ona zbog njega boji (a neće da prizna da se boji),
pa se i sam najednom uplaši.
— Da, ja sam pozvan — odgovori on.
Njoj je očevidno teško padalo da produži razgovor.



— Može li se s vama govoriti nešto ozbiljno? Makar jednom u životu? — naljuti se ona
najednom prekomerno, ni sama ne znajući zašto, ali nije mogla da se uzdrži.
— Dabome da može, i  ja vas slušam, meni je vrlo milo — promrmljao je knez. Aglaja opet
poćuta kratko vreme, pa poče s očevidnim nezadovoljstvom:
— Ja o tome nisam htela da se s njima prepirem: njima čovek neki put ne može dokazati. Ta
pravila što ih maman ponekad ima oduvek su mi bila odvratna. Ne govorim o tati, od njega
se ne može ni tražiti. Maman je, naravno, plemenita žena; neka se neko usudi da joj predloži
nešto nisko, pa će videti. Ali onoj rđi se klanja! Time ne mislim na Bjelokonsku: ništavna baba,
ništavna i  karakterom,  ali  je  mudra  i  zna  sve  da ih  drži  u  rukama,  te  joj  je  makar  to  jedno
dobro.  Da  čudne  niskosti!  A  i  smešno;  mi  smo  oduvek  bili  ljudi  srednjeg  kruga,  sasvim
srednjeg, kako samo može biti; što će nam sad da se trpamo u te velikosvetske krugove? I
sestre  bi  htele  tamo;  sve  ih  je  povukao  taj  knez  Š.  A  što  se  vi  radujete  što  će  Jevgenije
Pavlovič doći?
— Čujte,  Aglaja — reče knez — meni  se čini  da se vi  mnogo bojite zbog mene da vas ja
sutra ne obrukam ... u tom društvu?
— Zbog vas? Ja se bojim? — planu Aglaja. — Šta imam ja da se bojim zbog vas, pa makar
vi... makar se vi i potpuno obrukali? Šta se to mene tiče? I kako možete da upotrebljavate
takve reči? Šta vam znači to »obrukam«? To je gadna reč, vulgarna.
— To je ... školska reč.
— Pa da, školska reč! Gadna reč! I vi kao da nameravate da sutra govorite sve ... takvim
rečima?  Potražite  kod  kuće  još  poviše  takvih  reči  u  svom  rečniku;  njima  možete  učiniti
vanredan  efekt.  Šteta  što,  izgleda,  umete  lepo  da  uđete  u  salon.  Gde  ste  to  naučili?
Hoćete li umeti i da popijete pristojno šolju čaja kad svi budu gledali u vas?
— Mislim da ću znati.
— To je šteta;  a baš bih se slatko nasmejala!  Ali  bar  razbijte kinesku vazu u salonu!  Ona je
vrlo  skupa;  molim  vas,  razbijte  to;  to  je  poklon,  mama  će  biti  očajna,  pred  svima  će
zaplakati, toliko je zaljubljena u tu vazu! Učinite neki gest kao što vi to već umete; gurnite i
razbijte. Sedite namerno bliže do nje.
— Naprotiv, potrudiću se da sednem što je mogućno dalje; hvala vam što ste me upozorili.
— Znači da se unapred bojite da ćete krupne gestove praviti. Smem da se kladim da ćete
povesti razgovor o nekoj »temi«, o nečem ozbiljnom, naučnom, uzvišenom. Bože, što će to
biti... otmeno!
— Ja smatram da bi bilo glupo... ako ne bi bilo umesno.
—  Slušajte  jednom  zauvek  —  ne  izdrža  najzad  Aglaja  —  ako  započnete  o  nečem  kao  o
smrtnoj kazni, ili o ekonomskom stanju Rusije, ili o tome da će »svet spasti lepota« ... ja ću se,
naravno, obradovati i slatko ću se smejati, ali... unapred vas opominjem: ne izlazite mi posle
toga na oči! čujete li: ozbiljno vam govorim! Ovog puta vam sasvim ozbiljno govorim.
Ona zaista  ozbiljno  izgovori  svoju  pretnju,  tako  da čak  nešto  neobično odjeknu  u  njenom
glasu i  zasja u njenom pogledu — nešto što knez nikada dotle nije primetio i  što,  naravno,
već nije ličilo na šalu.
— E,  sad ste postigli  to da ću baš neizostavno »pokrenuti  razgovor«,  pa ću čak...  možda i
vazu razbiti. Maločas se ničega nisam bojao, a sad se bojim svega. Sigurno ću se obrukati.
— Onda ćutite. Sedite i ćutite.



— To neću moći. Uveren sam da ću od straha progovoriti, i od straha ću vazu razbiti. Možda
ću i pasti na glatkom parketu, ili će mi se nešto takvo desiti ... meni se to već dešavalo. Ja
ću o tome sad cele noći sanjati; što ste mi to pominjali?
Aglaja ga mračno pogleda.
— Znate šta? Najbolje da ja sutra nikako ne dolazim! Raportiraću da sam bolestan, i svršena
stvar! — odluči on najzad.
Aglaja lupi nogom, pa i poblede od ljutine.
— Bože! Je li još ko video ovakvo što? On neće da dođe kad se naročito zbog njega i... O,
bože! Teško svakom onom ko ima posla sa takvim smetenjakom kao što ste vi!
— Dobro, doći  ću, doći  ću! — brže je prekide knez. — I dajem vam časnu reč da ću celo
veče presedeti, i ni usta otvoriti neću. Za to vam dobar stojim.
— Vrlo dobro ćete učiniti. Maločas rekoste: »Raportiraću da sam bolestan« ... Gde samo
pronalazite  takve  izraze?  Kakvo  vam  je  to  zadovoljstvo  da  govorite  sa  mnom  takvim
rečnikom? Da li vi to navlaš hoćete da me jedite, šta li?
— Oprostite; i ovo je školski izraz; neću više. Ja vrlo dobro razumem da se vi... bojite za mene
... (ama, ne ljutite se!) i meni je to neobično milo. A nećete mi verovati koliko se sad bojim, i
kako se radujem vašim rečima. Ali  sva ta bojazan, kunem vam se, sve su to trice. Bogami,
Aglaja! A radost će ostati. Ja strašno volim što ste vi takvo dete, tako lepo i dobro dete. Ah,
kako divni umete da budete, Aglaja!
Aglaja  bi  se,  naravno,  naljutila  pa  je  to  već i  htela,  ali  joj  odjednom  neko  neočekivano
osećanje obuze svu dušu, u jednom trenutku.
— A nećete mi prebaciti sadašnje grube reči... nekad ... docnije? — upita ona najednom.
— Šta  to  govorite!  I  zašto  ste  sad opet  planuli?  Eto,  opet  sumorno  gledate.  Počeli  ste  da
ponekad suviše sumorno gledate, Aglaja ... kako nikad ranije niste gledali. Ja znam otkud je
to ...
— Ćutite, ćutite!
— Ne, bolje je da kažem. Ja već odavno hoću da vam kažem; već sam i rekao, ali... to je
malo, jer vi mi niste poverovali. Između nas ipak postoji jedna osoba...
— Ćutite, ćutite, ćutite, ćutite! — prekide ga Aglaja naglo, čvrsto ga uhvativši za ruku i skoro
užasnuto ga gledajući. U taj mah je pozvaše. Ona kao da se obradova, pa ga ostavi i
pobeže.
Knez  celu  noć provede  u  groznici.  Čudnovato,  već nekoliko  noći  uzastopce  imao  je
groznicu.  Ovog puta u polubunilu njemu dođe pomisao:  šta će biti  ako sutra,  pred svima,
dobije napad? Jer  on je već dobijao napad u budnom stanju.  Ledio se od same te misli;
cele noći se zamišljao u nekakvom čudnovatom nečuvenom društvu, među nekim čudnim
ljudima.  Glavno je  bilo  to  da je  »poveo razgovor«;  znao je  da ne  treba govoriti,  ali  je  sve
vreme govorio — ubeđivao ih je u nešto. I Jevgenije Pavlovič i Ipolit su bili među gostima, i
činilo se da su se veoma sprijateljili.
Knez se probudi  oko devet časova sa glavoboljom i  velikom zbrkom u mislima, sa čudnim
utiscima. Odnekud strašno zažele da vidi Rogožina; da ga vidi i da mnogo razgovara s njim;
o  čemu,  to  ni  sam nije  znao;  zatim se  odjednom nekako odluči  da  ode do Ipolita.  Nešto
mutno ispunjavalo  mu je  srce,  toliko  da sve  što  mu se  toga jutra  dogodilo  učini  na  njega



istina neobično jak, no ipak nepotpun utisak. Jedan od tih događaja bila je Lebedevljeva
poseta.
Lebedev  dođe  dosta  rano,  tek  što  je  prošlo  devet,  i  gotovo  sasvim  pijan.  Iako  knez  u
poslednje vreme nije mnogo zapažao, ipak mu sad pade u oči da se Lebedev već tri dana,
otkako se odselio general Ivolgin, vrlo ružno ponaša. Nekako je najednom postao prljav i
musav, mašna mu se iskrivila u stranu, a jaka od kaputa se raspala. U svom stanu je pravio
lom, i  to se čulo napolju. Vera jedared dođe sva uplakana i nešto je pričala. Kada se sad
pojavio, on nekako vrlo čudno poče da govori busajući se u grudi i optužujući sebe...
— Dobio sam... dobio sam odmazdu za izdajstvo i podlost svoju... Šamar sam dobio! —
završi on, najzad, tragično.
— Šamar! Od koga? ... Pa još ovako rano?
— Rano? — sarkastično se osmehnu Lebedev. — Tu vreme ne znači ništa ... čak ni za fizičku
odmazdu... a ja sam moralan... moralan sam šamar dobio, a ne fizički!
I najednom sede bez ustezanja, pa poče da priča. Njegovo pričanje beše skoro sasvim bez
veze;  knez  se  namršti  i  gotovo  već htede  da  ode;  ali  ga  najednom  nekoliko  reči  začudi.
Zapanji se od čuda ... Neobične stvari je pričao gospodin Lebedev.
Isprva  se  ticalo,  očevidno,  nekakvog  pisma;  pomenuo  je  i  ime  Aglaje  Ivanovne.  Zatim
Lebedev poče odjednom gorko da prebacuje samom knezu; moglo se razumeti da ga je
knez  uvredio.  Prvo  ga  je,  veli,  knez  počastvovao  svojim  poverenjem  u  pogledu  svojih
odnosa sa izvesnom »personom« (Nastasjom Filipovnom); ali posle je sasvim raskinuo s njim,
oterao ga od sebe sramno, i to tako ponižavajuće da je poslednji put grubo odbio »nevino
pitanje o skorim promenama u kući«.
Sa pijanim suzama priznade Lebedev da »posle toga već nikako nije mogao da izdrži — tim
pre što je on mnogo štošta znao ... vrlo mnogo ... i od Rogožina, i od Nastasje Filipovne, i od
prijateljice  Nastasjine,  i  od  Varvare  Ardalionovne  ...  lično  ...  i  od  ...  čak  i  od  same  Aglaje
Ivanovne. — Možete li vi to da zamislite ... preko moje ljubimice Vere, jedinice moje ... da...
nego,  uostalom,  nije  mi  jedinica,  jer  ih  imam  tri.  A  ko  je  izveštavao  pismima  Lizavetu
Prokofjevnu, i to u najdubljoj tajanstvenosti, he-he! Ko joj je pisao o svima odnosima i... o
kretanju persone, Nastasje Filipovne, he-he-he! ko — ko je taj anonimus, dozvolite da vas
zapitam?«
— Valjda tek niste vi? — viknu knez.
—  Ja  glavom  —  dostojanstveno  odgovori  pijanica  —  i  danas,  oko  osam  i  po,  svega  pre
pola časa... ne, biće već tri četvrti časa kako sam izvestio poštovanu majku da imam da joj
javim o jednom događaju ... i to značajnom. Ceduljicom sam je izvestio, preko devojke, sa
sporednog ulaza. Primila me je.
— Vi ste sad bili kod Lizavete Prokofjevne? — zapita knez jedva verujući svojim ušima.
— Sad sam bio s  njom, i  dobio šamar ...  moralan.  Vratila mi  je pismo, i  to ga ljutito bacila
neotvoreno ... a mene je isterala kao psa... Uostalom, samo moralno, ne fizički... ali, bogami,
skoro i fizički ... malo je nedostajalo.
— Kakvo vam je to pismo bacila, neotvoreno?
— Pa zar vam... he-he-he! Pa ja vam još nisam rekao! A mislio sam da sam vam već rekao ...
Dobio sam neko, izvesno pismo, da ga predam ...
— Od koga? Kome?



Ali neka Lebedevljeva »objašnjenja« bilo je neobično teško razumeti, ili makar nešto u njima
uočiti. Knez ipak shvati, koliko je mogao, da je pismo bilo dato rano izjutra, preko služavke,
Veri Lebedevoj da ga ova preda dalje adresantu ... »kao i ranije ... isto kao i ranije, izvesnoj
personi, i to od istog lica... (jer jednu od njih ja označavam nazivom ,lice', a drugu samo sa
,persona', radi nipodaštavanja i razlike; jer postoji velika razlika između nevine i
visokoblagorodne generalske devojke i... kamelije), dakle, to pismo bilo je od ,lica' čije ime
počinje slovom A ...«
— To nije mogućno! Nastasji Filipovnoj? Koješta! — viknu knez.
—  Jeste,  jeste,  ako  ne  njoj,  ono  Rogožinu,  svejedno.  Rogožinu...  pa  čak  je  jednom  i  za
gospodina  Terentijeva  buo,  da  mu  se  preda  od  lica  na  slovo  A  —  namignu  i  nasmeši  se
Lebedev.
Pošto je on često preskakao sa jednog predmeta na drugi i zaboravljao o čemu je počeo
da govori, knez sasvim ućuta, da bi mu dao mogućnost da se iskaže. Pa ipak je bilo vrlo
nejasno:  da  li  su  pisma  išla  baš  preko  njega  lično  ili  preko  Vere?  Kako  je  on  tvrdio  da  je
»Rogožinu isto što i Nastasji Filipovnoj« to znači, verovatno, da ta pisma nisu išla preko njega,
ako  je  uopšte  i  bilo  kakvih  pisama.  Na  koji  je,  pak,  način  pismo  dospelo  sada  u  njegove
ruke, to je ostalo potpuno neobjašnjeno; najverovatnije se moglo pretpostaviti da ga je on
nekako ukrao od Vere... potajno uzeo, pa ga sa nekakvom namerom odneo Lizaveti
Prokofjevnoj. Tako zaključi i razumede najzad knez.
— Vi ste poludeli! — viknu on neobično zbunjen.
— Ali ne sasvim, veleštovani kneže — odgovori Lebedev ne bez ljutnje. — Istina, ja sam već
skoro hteo da vam ga predam, vama, lično vama u ruke, da vam učinim uslugu... ali sam
zaključio  da je bolje da učinim uslugu tamo, i  da o svemu poštovanu majku obavestim ...
isto kao što sam i ranije jednim pismom izvestio, anonimno. I kad sam jutros napisao
ceduljicu, prethodno moleći da me primi, u osam časova i dvadeset minuta, ja sam se
potpisao: »vaš tajni izveštač«. Odmah su me pustili, onog časa, čak sa preteranom žurbom,
na sporedna vrata... k poštovanoj majci.
— Pa?
— Posle se već zna: umalo što me nije istukla, to jest za dlaku je falilo, tako da se čak može
smatrati  i  da me je istukla.  A pismo mi  je bacila.  Istina,  već je,  kanda, htela da ga zadrži,
video sam, primetio sam, ali se predomislila pa mi ga baci. »Kad su tebi, takvom, poverili da
ga predaš, a ti ga i predaj ...« Čak se našla uvređena! Jer kad se ni preda mnom nije
postidela da to kaže, onda se, znači, našla uvređena. Plahovit karakter.
— Pa gde je sad to pismo?
— Još uvek je kod mene. Evo ga.
I on predade knezu Aglajino pismo za Gavrila Ardalionoviča, koje je ovaj, likujući,  još istog
jutra, dva sata docnije, pokazao sestri.
— Ovo pismo ne može ostati kod vas.
— Vama, vama! Vama ga i podnosim — vatreno prihvati Lebedev — sad sam opet vaš,
sav,  vaš  sam  od  glave  do  srca,  sluga,  posle  trenutne  izdaje!  Kaznite  srce,  ali  poštedite
bradu, što rekao Tomas Mor.. u Engleskoj i u Velikoj Britaniji. Mea culpa, mea culpa, što rekla
rimska papa... to jest, on je rimski papa, a ja ga zovem rimska papa.
— Ovo pismo mora biti odmah poslato — užurba se knez — ja ću ga predati.



— A zar nije bolje, zar nije bolje, najblagovaspitaniji kneže, a zar nije bolje... ovako ...
Lebedev načini čudnu, sladunjavu grimasu; strašno se najednom uzmuva na mestu, kao da
ga je iznenada neko iglom ubo, pa lukavo namigujući poče nešto da radi i da pokazuje
rukama.
— Šta mislite?! — upita knez ljutito.
— Prethodno ... da se otvori! — prošapta on sladunjavo i nekako poverljivo.
Knez skoči tako razjaren da Lebedev već naže da beži; ali dotrčavši do vrata, zastade
očekujući hoće li biti milosti.
— E, moj Lebedeve! Može li, može li se čovek spustiti do tako podle niskosti do koje ste vi
došli? — viknu knez ožalošćeno.
Lebedevljevo lice se razvedri.
— Nizak sam! Nizak sam! — približi se on odmah, busajući se u prsa.
— Ali to je odvratno!
— Pravo kažete: odvratno. To je prava reč!
— I kakva vam je samo to navika da tako... čudno postupate? Pa vi ste ... prosto ... špijun!
Zašto  ste  pisali  anonimno  i  uznemiravali...  tu  plemenitu  dobru  ženu?  Po  čemu,  najzad,
Aglaja  Ivanovna  nema  pravo  da  piše  kome  je  njoj  volja?  Što  ste  išli  danas  tamo:  da  se
žalite, šta li? Cemu ste se tamo nadali? šta vas je navelo da potkazujete?
—  Samo  iz  prijatne  radoznalosti  i...  iz  uslužnosti  blagorodne  duše,  to  je!  —  mrmljao  je
Lebedev. — A sad sam opet vaš, opet sav! Obesite me ako hoćete!
—  Pa  jeste  li  takvi  kakvi  ste  sad  išli  i  do  Lizavete  Prokofjevne?  —  zainteresova  se  knez  sa
gnušanjem.
— Ne ... bio sam svežiji... i čak pristojniji. Ja sam tek posle poniženja dobio ovakav izgled.
— Dobro, ostavite me sad.
Uostalom, ova molba je morala biti  ponovljena nekoliko puta pre nego što se gost najzad
rešio da ode. Pošto je bio već sasvim otvorio vrata, on se opet vrati, dođe do sredine sobe
na  prstima,  ponovo  poče  da  pravi  rukama  znake  pokazujući  kako  se  otvara  pismo;  da
recima kaže svoj savet, to se nije usuđivao. Zatim izađe smešeći se tiho i ljubazno.
Ćuti  sve  to  bilo  je  vrlo  teško.  Iz  svega toga se  isticala  jedna činjenica,  glavna i  neobična:
Aglaja je bila veoma uznemirena, u velikoj neodlučnosti, na velikoj muci ko zna zbog čega
(»zbog ljubomore«,  šapnu u  sebi  knez).  Izlazilo  je,  takođe,  i  to  da su  je,  naravno,  zbunjivali
rđavi ljudi, a bilo je i suviše čudno što im se ona toliko poveravala. Naravno, u toj neiskusnoj,
ali plahovitoj i ponosnoj glavici sazrevali su neki naročiti planovi, možda i ubitačni i... izuzetni.
Knez je bio neobično uplašen i u svojoj zbunjenosti nije znao na šta da se odluči.  Nešto se
neizostavno moralo preduzeti, to je osećao. Još jednom pogleda na adresu zapečaćenog
pisma: o, nije osećao sumnju i nemir jer je verovao. Drugo je nešto njega u tom pismu
mučilo: nije verovao Gavrilu Ardalionoviču.
Pa,  ipak,  odlučio  se  da  mu  preda  to  pismo,  lično,  i  već izađe  u  toj  nameri  iz  kuće  ali  se
putem predomisli. Skoro pred samom Pticinovom kućom naiđe odnekud, kao poručen,
Kolja, i knez mu poveri da preda pismo lično bratu, kao da ono dolazi neposredno od same
Aglaje Ivanovne. Kolja se nije raspitivao nego ga uruči, tako da Ganja nije mogao ni sanjati
kroz koliko ruku je to pismo prošlo. Vrativši se kući, knez pozva Veru Lukijanovnu k sebi, ispriča
joj što je bilo potrebno i umiri  je, jer je ona sve dotle tražila pismo i plakala. Ona se užasnu



kad doznade da je pismo odneo otac.  (Knez od nje docnije doznade da je ona već više
puta tako potajno poslužila Rogožinu i Aglaji  Ivanovnoj; njoj ni na pamet nije padalo da je
tu moglo biti  nečega štetnog po kneza ...)  A knez postade najzad toliko rastrojen da kad
mu je kroz dva časa dotrčao glasnik od Kolje sa vešću o očevoj bolesti on u prvom trenutku
skoro ne mogade da shvati u čemu je stvar. Ali taj događaj ga i povrati, jer ga je veoma
dirnuo. On provede kod Nine Aleksandrovne (kuda su, razume, se, preneli bolesnika) skoro
do samog mraka. Nije im ničim bio od koristi ali ima ljudi koje je prijatno videti kraj sebe u
izvesnim trenucima.

Kolja  je  bio  kao  ubijen,  grčevito  je  jecao,  ali  je  ipak  neprestano  trčao  poslom:  čas  po
doktora,  i  našao  trojicu,  čas  u  apoteku,  u  berbernicu.  Generala  povratiše  u  život,  ali  nisu
mogli da ga osveste; lekari su se izražavali da je »pacijent svakako u opasnosti«. Varja i Nina
Aleksandrovna nisu se micale od bolesnika; Ganja je bio zbunjen i potresen ali nije hteo da
ide gore,  i  čak se bojao da vidi  bolesnika.  On je kršio ruke,  i  u  isprekidanom razgovoru sa
knezom pođe mu za rukom da kaže: »Takva nesreća i kao za pakost baš u ovakvom
trenutku!«

Knezu  se  učini  da  je  razumeo  o  kome  trenutku.  Ipolita  knez  ne  zateče  u  Pticinovoj  kući.
Predveče dotrča Lebedev, koji je posle jutrošnjeg »objašnjenja« spavao neprekidno. Sad je
bio skoro trezan i plakao nad bolesnikom pravim suzama, kao nad rođenim bratom.
Priznavao je svoju krivicu glasno, no ipak ne objašnjavajući u čemu je stvar. Neprestano je
dosađivao Nini Aleksandrovnoj, stalno je uveravajući da je »to on, lično on kriv, i niko drugi
nego on... jedino iz prijatnog ljubopitstva«, i da je »pokojni« (on je, bog bi ga znao zašto, još
živog generala neprestano tako zvao!) bio najgenijalniji čovek! Ozbiljno je ukazivao na
genijalnost, kao da bi to u ovom času moglo biti od neke velike koristi.
Nina Aleksandrovna, videći njegove iskrene suze, reče mu najzad, bez ikakvog
prebacivanja, i gotovo toplo: »Ta šta vam je... no, ne plačite, no, bog će vam oprostiti.«
Lebedeva su te reči i njihov ton toliko zaprepastili da celo to veče nije hteo ni da se makne
od Nine Aleksandrovne. (Pa i svih idućih dana, do generalove smrti, on je skoro od jutra do
mraka provodio vreme u njihovoj kući.) U toku dana Nini Aleksandrovnoj dođe dvaput
momak,  poslat  od  Lizavete  Prokofjevne,  da  pita  kako  je  bolesniku.  Kad  se  knez  uveče,  u
devet sati, pojavi u salonu Jepančinih, već punom gostiju, Lizaveta Prokofjevna, odmah
poče da ga ispituje o bolesniku, saosećajući, i sve potanko, a kneginji Bjelokonskoj, na
njeno  pitanje  :  »Ko  je  bolesnik  i  ko  je  ta  Nina  Aleksandrovna?«  odgovori  dostojanstvenim
tonom. Knezu se to vrlo dopade. On, pak, pričajući Lizaveti Prokofjevnoj, govorio je »divno«,
kako se docnije izraziše Aglajine sestre: »skromno, lagano, bez suvišnih reči, bez gestikulacije,
dostojanstveno; ušao je otmeno, odeven je bio izvanredno«, i ne samo što nije pao na
glatkom parketu, kao što se juče bojao, nego je očevidno učinio na sve prijatan utisak.
Sa svoje strane, pošto sede i obazre se, odmah primeti da ceo ovaj skup nimalo ne liči  na
jučerašnja priviđenja kojima ga je plašila Aglaja,  niti  na košmare koje je imao prošle noći.
Prvi  put  u  životu  vide  delić onoga  što  se  zove  strašnim  imenom  »visoko  društvo«.  Već je
odavno, usled nekih svojih naročitih namera, razloga i naklonosti, žudeo da prodre i u taj
začarani  krug  ljudi,  pa  ga  je  veoma  zanimao  prvi  utisak.  Taj  prvi  utisak  beše  upravo



čaroban. Nekako odjednom, i odmah, njemu se učini da su se svi ti ljudi tako i rodili da budu
zajedno, da kod Jepančinih nema nikakvog »primanja« tog večera, niti kakvih zvanih
gostiju, nego da su to sve sami »svoji ljudi«, i kao da im je i on već odavno odan prijatelj i
jednomišljenik, koji se sad vratio među njih posle nedavnog rastanka. Privlačnost finog
ophođenja, jednostavnosti i prividne srdačnosti skoro je volšebna.
Njemu ni  na um nije moglo pasti  da je sva ta prostosrdačnost  i  blagorodstvo,  duhovitost  i
visoko lično dostojanstvo blistava umetnička majstorija. Većina gostiju se sastojala, i pored
otmene spoljašnjosti, uglavnom iz prilično praznih ljudi koji, budući vrlo zadovoljni sami
sobom, ni sami nisu znali da je mnogo štošta što je bilo dobro u njima samo majstorija, za šta
oni,  uostalom, nisu krivi,  jer  su je dobili  nesvesno,  po nasleđu.  Očaran svojim prvim utiskom
knez na to nije hteo ni da misli. On je video, na primer, da onaj starac, onaj dostojanstveni
visoki činovnik, koji bi mu po svojim godinama mogao biti deda, prekide svoj razgovor da bi
njega slušao, njega tako mladog i neiskusnog ... Pa ne samo što ga sluša nego i ceni
njegovo mišljenje, tako je ljubazan s njim, tako iskreno dobrodušan, a, međutim, oni su strani
i  prvi  put  se  vide.  Možda je  na  živu  kneževu  prijemčivost  najviše  uticala  baš  ta  prefinjena
učtivost. Možda je, pak, još unapred bio i suviše naklonjen, pa čak i pripremljen da mu utisci
budu srećni.
Međutim, svi ti ljudi — iako su, naravno, svi bili »domaći prijatelji«, a prijatelji i među sobom —
ipak ni izdaleka ne behu toliko odani ni ovoj kući ni međusobno kako se to knezu učinilo kad
su  ga  predstavili  i  upoznali  s  njima.  Tu  je  bilo  ljudi  koji  nikada  i  nipošto  ne  bi  priznali
Jepančinima  da  su  im  bar  donekle  jednaki.  Tu  je  bilo  ljudi  koji  su  se  veoma  mrzeli;  stara
Bjelokonska je celog svog života »prezirala« ženu »čičice visokog činovnika« a ova, opet, sa
svoje strane, nikako nije trpela Lizavetu Prokofjevnu. Taj »velikodostojnik«, njen muž, iz nekih
razloga pokrovitelj Jepančinih još od same njihove mladosti, koji je ovde i predsedavao, bio
je u očima Ivana Fjodoroviča toliko značajna ličnost da on u njegovom prisustvu osim straha
i strahopoštovanja nije mogao ništa drugo da oseća, čak bi samog sebe iskreno prezreo
kad bi makar samo za trenutak smatrao sebe ravnim njemu, i kad ne bi u njemu gledao
Zevsa olimpijskog.
Tu je bilo ljudi koji po nekoliko godina nisu jedan drugog viđali i koji jedan prema drugom
nisu osećali ništa osim ravnodušnosti, ako ne i gnušanja, ali koji su se sad našli ovde kao da
su  koliko  juče  bili  zajedno  u  prisnom  i  prijatnom  društvu.  Uostalom,  društvo  nije  bilo
mnogobrojno. Pored Bjelokonske i »čičice-velikodostojnika«, koji je zbilja bio vrlo uticajna
ličnost,  osim njegove supruge,  tu  je  bio,  prvo,  jedan vrlo  solidan  general,  baron  ili  grof  sa
nemačkim prezimenom, čovek neobično ćutljiv, sa reputacijom vanrednog poznavaoca
državnih poslova i maltene i sa reputacijom učenosti, jedan od onih olimpijskih
administratora koji znaju sve »osim, možda, Rusije«, čovek koji je pet godina ponavljao jednu
»po  svojoj  dubini  izvanrednu«  misao  ali  koja  je  bila,  uostalom,  takva  da  je  neizostavno
postajala izreka i koja je dopirala čak do najvišeg kruga; jedan od onih birokratskih
rukovodilaca  koji  obično  posle  izvanredno  duge  (čak  čudnovato  duge)  službe  umiru  sa
velikim činom, na divnom položaju i sa grdnim parama, premda bez nekih velikih podviga,
pa čak i sa izvesnom netrpeljivošću prema podvizima...



Taj general bio je Ivanu Fjodoroviču u službi neposredno pretpostavljen, a ovaj ga je, zbog
topline svog zahvalnog srca, a i iz naročitog samoljublja, smatrao za svog dobrotvora,
premda general samog sebe nije smatrao za dobrotvora Ivana Fjodoroviča; on se držao
prema Ivanu Fjodoroviču sasvim hladno, iako je sa zadovoljstvom primao njegove
mnogostruke usluge; a inače bi ga smesta zamenio drugim činovnikom samo kad bi se za
to ukazali neki razlozi, pa makar ti razlozi i ne bili »viši«. Bio je tu još jedan ugledan gospodin,
u  godinama,  izgleda  čak  i  rođak  Lizavete  Prokofjevne  (mada  je  to  bilo  sasvim  netačno),
čovek sa visokim činom i na položaju, imućan i od dobra roda, jakog sastava i vrlo dobrog
zdravlja, vrlo govorljiv; važio je čak za nezadovoljnika (iako, uostalom, u najblažem smislu
reči), čovek žučan (ali i ovo je kod njega bilo prijatno), sa navikama engleskih aristokrata i
sa engleskim ukusom (u pogledu, na primer, krvavog bifteka, konjske opreme, lakeja itd.).
On je bio veliki prijatelj »velikodostojnika«, zabavljao ga je, a osim toga je Lizaveta
Prokofjevna iz nekih razloga gajila čudnovatu nadu da će tom starijem gospodinu (inače
nešto lakomislenom i donekle ljubitelju ženskog pola) najednom pasti na pamet da zatraži
Aleksandrinu ruku i da je usreći.
Posle tog najvišeg i najsolidnijeg sloja ovog skupa dolazio je sloj mlađih gostiju, a i oni su se
odlikovali vrlo finim osobinama. Osim kneza Š. i Jevgenija Pavloviča, tom sloju je pripadao i
poznati, neodoljivi knez N., nekadašnji zavodnik, i osvajač ženskih srdaca u celoj Evropi,
čovek koji je sada već bio blizu četrdeset pete, no još uvek vrlo lepe spoljašnjosti, neobično
vešt pripovedač, čovek sa imanjem, istina malo poljuljanim, ali koji je, po navici, živeo više u
inostranstvu.
Najzad, tu je bilo ljudi koji kao da su sačinjavah još i treći, zaseban sloj, i koji sami po sebi nisu
pripadali nekom »zavetnom krugu« društva, ali koji su mogli, isto onako kao i Jepančini,
pokatkad na neki način da se vide u tom »zavetnom krugu«. Po nekakvom taktu, koji je kod
njih bio usvojen kao pravilo, Jepančini su voleli da mešaju na svojim vrlo retkim primanjima
najviše društvo sa ljudima iz nižeg sloja, sa odabranim predstavnicima »ljudi srednjeg
staleža«.  Jepančine su zbog toga često hvalili  i  govorili  o njima da pravilno shvataju svoje
mesto, da su ljudi sa puno takta, a Jepančini su se ponosili takvim mišljenjem o sebi.
Jedan od predstavnika ljudi tog srednjeg staleža bio je te večeri neki inženjer, pukovnik, vrlo
ozbiljan čovek, vrlo blizak prijatelj kneza Š., koji ga je i doveo Jepančinima, inače čovek vrlo
ćutljiv u društvu. On je na dugačkom kažiprstu desne ruke nosio veliki  i  upadljivi prsten, po
svoj prilici poklon od cara. Bio je tu, najzad, još i jedan književnik-pesnik, poreklom Nemac,
ali  ruski pesnik, i  uz to vrlo pristojan, tako da ga je čovek bez bojazni mogao uvesti u bolje
društvo. Imao je izgled srećnog čoveka, mada zbog nečeg pomalo odvratan, imao je oko
trideset osam godina, odevao se besprekorno, bio je iz nemačke porodice, u najvećoj meri
buržoaske, ali  i  u najvećoj meri čestite. Umeo je da se koristi  radnim prilikama da se smesti
pod okrilje visokih osoba i da očuva njihovu naklonost. U svoje vreme preveo je s nemačkog
neko značajno delo nekakvog značajnog nemačkog pesnika, u stihu, znao je kome da
posveti  svoj  prevod,  znao  je  da  se  pohvali  prijateljstvom  sa  jednim  čuvenim,  ali  pokojnim
ruskim pesnikom (postoji čitava grupa književnika koja neobično voli da preko štampe
ubraja  sebe  u  lične  prijatelje  velikih,  ali  umrlih  pisaca);  njega  je  nedavno  dovela
Jepančinima žena »čičice-velikodostojnika«.



Ta dama je uživala glas pokroviteljke književnika i naučnika, i zbilja je jednom ili dvojici
pisaca izdejstvovala penziju posredovanjem ljudi na velikim položajima, kod kojih je ona
imala uticaja, a uticaja svoje vrste ona je zaista imala. To je bila gospođa od svojih
četrdeset pet godina (dakle, vrlo mlada žena za onakvog starca kao što je bio njen muž),
nekadašnja lepotica koja je još i sad, zbog manije svojstvene mnogim četrdesetogodišnjim
damama, volela da se i suviše raskošno oblači. Nekom osobitom pameću nije se odlikovala,
a njeno poznavanje književnosti bilo je vrlo sumnjivo. Ali pokroviteljstvo je kod nje bilo takva
ista manija kao i luksuzna toaleta. Njoj su posvećivana mnoga dela i prevodi; dva-tri pisca
su, sa njenom dozvolom, odštampali svoja pisma pisana njoj, pisma o vrlo važnim stvarima ...
I,  eto,  celo  to  društvo  knez  je  primio  kao  zdrav  novac,  kao  najčistije  zlato,  bez  primese.
Uostalom, i svi ti ljudi bili su, baš kao poručeno, u najzgodnijem raspoloženju te večeri i vrlo
zadovoljni  sami  sobom.  Svi  su  oni  do  jednog  znali  da  svojom  posetom  čine  Jepančinima
veliku čast. Na žalost, knez nije ni slutio takve tančine. On, na primer, nije slutio da Jepančini,
nameravajući tako krupnu stvar kao što je rešavanje sudbine njihove kćeri, ne bi ni smeli da
ne pokažu njega, kneza Lava Nikolajeviča, starom »velikodostojniku«, priznatom pokrovitelju
njihove porodice.
»Čičica-velikodostojnik«, pak, premda bi potpuno ravnodušno saslušao vest o najstrašnijoj
nesreći kod Jepančinih, neizostavno bi se naljutio kad bi Jepančini verili svoju kćer bez
njegova  saveta  i,  tako  reći,  bez  njegovog  odobrenja.  Knez  N.,  taj  prijatni  i  neosporno
duhoviti i tako prostosrdačni čovek bio je u najvećoj meri ubeđen da je on neka vrsta
sunca,  koje  je  te  noći  obasjalo  salon  Jepančinih.  On  ih  je  smatrao  kao beskrajno  niže  od
sebe, i baš ta prostodušna i plemenita misao je i rađala u njemu onu vanredno milu, ležernu
neusiljenost  i  prijateljstvo  prema  Jepančinima.  On  je  vrlo  dobro  znao  da  te  večeri
neizostavno mora nešto ispričati da bi očarao društvo, pa se pripremao sa nekom vrstom
nadahnuća.  Kad  je  posle  knez  Lav  Nikolajevič tu  priču  saslušao,  on  priznade  da  nikada
dotle nije imao prilike da čuje tako sjajan humor, tako zadivljujuću veselost i naivnost, akoro
dirljivu u ustima takvog donžuana kakav je bio knez N.
A, međutim, da je znao knez kako je ta priča stara, otrcana, kako je napamet naučena i
kako  se  već pohabala  i  dojadila  po  svim  salonima,  i  samo  se  još  kod  nevinih  Jepančinih
smatrala kao neka novost, iznenadna, iskrena i blistava uspomena jednog sjajnog i divnog
čoveka! Najzad, čak i Nemac-pesničić, iako se držao neobično ljubazno i skromno, teško te
i on nije smatrao da svojom posetom čini čast ovoj kući... Ali knez ne primeti naličje, nije
zapazio pozadinu. Tu nevolju Aglaja nije predvidela. Ona beše vanredno lepa te večeri. Sve
su tri gospođice bile elegantno obučene, iako ne suviše raskošno. Bile su i nekako osobito
očešljane. Aglaja je sedela sa Jevgenijem Pavlovičem i vrlo se prijateljski s njim razgovarala i
šalila.

Jevgenije  Pavlovič se  držao  solidnije  nego inače,  takođe,  možda,  iz  pažnje  prema tolikim
visokim gostima. On je, uostalom, bio već odavno poznat u višem svetu; on je tamo već bio
svoj čovek, premda još mlad. Tog večera došao je k Jepančinima sa florom na šeširu i
Bjelokonska ga pohvali zbog tog flora; drugi neki aristokratski sinovac u sličnoj prilici možda
ne bi za onakvim stricem metnuo flor. I Lizaveti Prokofjevnoj se to vrlo dopalo, ali ona je
večeras izgledala nekako i suviše brižna. Knez primeti da ga Aglaja jedno dvaput pažljivo



pogleda, i kao da beše zadovoljna njime. Malo-pomalo on se osećaše sav srećan. Njegove
nedavne »fantastične« misli i strahovanja (posle razgovora sa Lebedevom), kad ih se
iznenada ali često sećao, izgledali su mu kao nemogućan pa i smešan san! (I bez toga,
njegova prva, iako nesvesna želja, malopre i celog dana beše da nekako tako udesi da ne
veruje u onaj san.)
Govorio je malo, pa i to samo na pitanja, tako da najzad sasvim ućuta, te je samo sedeo i
slušao,  ah  se  videlo  da se  sav  topi  od  miline.  Malo-pomalo  i  u  njemu samom se  pripremi
nešto  nalik  na  neko  nadahnuće,  gotovo  da  izbije  pri  prvoj  prilici...  Progovorio  je,  pak,
slučajno, opet odgovarajući na pitanje, i, izgleda, sasvim bez naročite namere ...

VII
Dok je sa uživanjem gledao u Aglaju, koja je veselo razgovarala sa knezom N. i Jevgenijem
Pavlovičem, najednom onaj stariji gospodin angloman, koji je zanimao »velikodostojnika« u
drugom uglu i oduševljeno mu nešto pričao — najednom pomenu ime Nikolaja Andrejeviča
Pavliščeva. Knez se brzo okrenu prema njima pa poče da sluša.
Reč je bila o današnjem stanju i nekim neredima na vlasteoskim imanjima, u n-skoj guberniji.
Anglomanovo pričanje je, svakako, imalo u sebi i nešto veselo, jer starac poče najzad da se
smeje zajedljivom govornikovom raspoloženju. Ovaj je pričao tečno i nekako mrzovoljno
otežući reči, sa lakim naglaskom na samoglasnicima; pričao je kako je bio primoran, i to baš
današnjim stanjem, da proda jedno svoje krasno imanje u n-skoj guberniji, premda
nemajući naročitu potrebu za novcem, upola cene, a u isto vreme da zadrži drugo imanje,
upropašćeno, nerentabilno, i pod parnicom, i povrh svega još da doplati za njega. »Da bih
izbegao još i parnicu sa naslednicima Pavliščevljevog imanja, digoh ruke i — pobegoh! Još
jedno ili  dva  takva nasledstva,  i  ja  sam propao.  A  imao sam tamo da dobijem tri  hiljade
lanaca najbolje zemlje!«
— Eto vidiš... Ivan Petrovič je rod pokojnom Nikolaju Andrejeviču Pavliščevu. A ti si, čini mi se,
tražio rodbinu — tiho reče knezu Ivan Fjodorovič, koji se odnekud nađe u blizini, pa mu
pade u oči kneževa napregnuta pažnja s kojom je slušao taj razgovor. Dotle je Jepančin
zanimao  svog  šefa,  generala,  ali  je  već odavno  primetio  potpunu  povučenost  Lava
Nikolajeviča, pa je počeo da se uznemiruje. On je želeo da ga malo uvuče u razgovor, te
da ga tako po drugi put pokaže i preporuči »visokim osobama«.
— Lava Nikolajeviča je vaspitao posle smrti njegovih roditelja Nikolaj Andrejevič Pavliščev —
ubaci on uhvativši pogled Ivana Petroviča.
—  Vrlo  mi-i  je  mi-ilo  —  primeti  ovaj.  —  Vrlo  dobro  se  sećam.  Maločas  kad  nas  je  Ivan
Fjodorovič upoznao, odmah sam vas i po liku poznao. Vi ste se, bogami, izgledom vrlo malo
izmenili, premda ste bili još dete kad sam vas video, tako možda od deset, jedanaest
godina. I sad imate nešto u crtama što podseća...
— Vi ste me videli kao dete? — zapita ga knez sa nekim neobičnim čuđenjem.
— O, vrlo davno — nastavi Ivan Petrovič — u Zlatovrhovu, gde ste tada boravili  kod mojih
kuzina.  Ja  sam  nekad  prilično  često  odlazio  u  Zlatovrhovo;  vi  me  se  ne  sećate?  Vrlo  ve-
erovatno  da  me  se  ne  sećate  ...  Vi  ste  tada  imali  neku  bolest,  tako  da  ste  me  jednom
prilikom čak začudili...



— Ničega se ne sećam! — vatreno potvrdi knez.
Još nekoliko reči objašnjenja, savršeno mirnog od strane Ivana Petroviča i neobično
uzrujanog od strane kneza, i pokaza se da su dve vlastelinke, starije devojke, rođake
pokojnog Pavliščeva — koje su živele na njegovom imanju Zlatovrhovu, i kojima je knez bio
poveren da ga vjspitaju — bile kuzine i Ivana Petroviča. Ivan Petrovič, uostalom, kao ni
drugi, nije mogao da objasni razloge iz kojih se Pavliščev tako brinuo o malom knezu, svom
posvojčetu.

»Tada mi ne padaše na pamet da se zainteresujem time« — ali se ipak pokaza da Ivan
Petrovič ima izvrsno pamćenje jer se odjednom setio kako je starija rođaka, Marta Nikitišna,
bila stroga prema malom pitomcu, »tako da sam s njom imao i reči  oko vas, zbog njenog
načina vaspitanja ... Jer, stalno batine, i samo batine, jednom bolešljivom detetu — pa to je
... priznajte i sami« ... Zatim se još seti kako je, naprotiv, mlađa kuzina, Natalija Nikitišna, bila
vrlo nežna prema sirotom dečku ...
»Njih dve sad«, objasni on dalje, »žive u n-skoj guberniji (samo ne znam da li su još žive), gde
su nasledile od Pavliščeva jedno prilično imanjce. Marta Nikitišna je, mislim, htela u manastir
da ide;  uostalom, ne smem da tvrdim, možda sam to za neku drugu čuo...  Da,  to su mi  o
doktorki onomad pričali ...«
Knez to sasluša sa očima zažarenim od ushićenja i razdraganosti. On neobično vatreno
izjavi, sa svoje strane, da nikad neće sebi oprostiti što za svih šest meseci svog bavljenja po
gubernijama u unutrašnjosti nije našao vremena da pronađe i obiđe te svoje nekadašnje
starateljke.
»Svakog dana je nameravao, ah bi ga svaki put okolnosti sprečile... ali sad one žive već u n-
skoj guberniji« — objasni on dalje. — Dakle, vi znate Nataliju Nikitišnu? Kakva divna, kakva
sveta duša! Ali i Marta Nikitišna... oprostite, vi, izgleda, grešite u pogledu Marte Nikitišne! Ona
jeste da je bila stroga, ali... nemogućno je ne izgubiti strpljenje... sa onakvim idiotom kakav
sam ja tada bio (hi-hi!). Jer ja sam onda bio potpun idiot, nećete mi verovati (ha-ha!).
Uostalom... uostalom, vi ste me tada videli i... Nego, kako to, molim vas, da se ja vas ne
sećam? Dakle, vi ste... o, bože, pa zar ste vi zbilja rođak Nikolaja Andrejeviča Pavliščeva?
— U-ve-ravam vas — osmehnu se Ivan Petrovič, zagledavši se u kneza.
— O, ne kažem ja to stoga što... što sumnjam... i, najzad, zar se u to može sumnjati (he-he!)...
makar i najmanje? To jest, čak i najmanje! (He-he!) Nego stoga što je pokojni Nikolaj
Andrejevič Pavliščev  bio  tako  divan  čovek!  Retko  velikodušan  čovek,  bogami,  uveravam
vas!
Knez  ne  da  se  gušio,  nego  je  prosto  »grcao  od  predobrog  srca«,  kako  se  izrazila  o  tome
sutra ujutru Adelaida u razgovoru sa svojim verenikom, knezom Š.
— O, bože moj! — zasmeja se Ivan Petrovič. — A što ja ne bih bio rođak baš i velikodušnog
čoveka?
— Bože!  — viknu knez zbunivši  se,  žureći  se i  padajući  u  vatru sve više — ja...  ja sam, eto,
opet rekao glupost, ali tako je i moralo biti, jer sam ja ... ja... ja ... uostalom, nije o tome reč!
Uostalom, šta značim tu sad ja, molim vas, gde je reč o tako krupnim stvarima ... o tako
ogrornnim stvarima!  I  to  još  u  poređenju  sa  tako  retko  velikodušnim čovekom ...  jer  on  je,
bogami, bio najvelikodušniji čovek, zar nije? Pa zar nije?



Knez je čak drhtao. Zašto se najednom tako uzbudio, zašto je pao u tako razdragano
ushićenje, potpuno bez povoda, i  ne u skladu sa predmetom razgovora — to bi teško bilo
reći. On je bio već u takvom raspoloženju i skoro je osećao u tom trenutku prema nekome, i
zbog nečega, najtopliju i najiskreniju zahvalnost — možda prema samom Ivanu Petroviču, a
teško da ne i prema svima gostima uopšte. On se prosto topio od sreće. Ivan Petrovič poče,
najzad,  da  se  zagleda  u  njega  mnogo  pažljivije,  a  vrlo  pažljivo  ga  je  posmatrao  i
»velikodostojnik«. Bjelokonska uperi u kneza ljutit pogled i steže usne. Knez N., Jevgenije
Pavlovič,  knez  Š.  i  devojke  —  svi  prekidoše  razgovor  pa  slušahu.  Činilo  se  da  se  Aglaja
uplašila, a Lizaveta Prokofjevna se prosto zaprepastila ... Čudne su bile i one — ćerke i
mamica: smatrale su i zaključile da je za kneza najbolje da celo veče presedi ćuteći; ali čim
su ga videle u uglu salona, u potpunoj usamljenosti i sasvim zadovoljnog svojom sudbinom,
one se odmah uznemiriše. Aleksandra već htede da ode do njega pa da ga pažljivo, kroz
celu sobu, priključi  društvu, to jest društvu kneza N., blizu Bjelokonske. A sad, kad knez sam
poče da govori, one se još više uznemiriše.
—  Da  je  bio  izvanredan  čovek,  to  imate  pravo  —  ubedljivo  i  već bez  osmeha  reče  Ivan
Petrovič.  —  Da,  da  ...  to  je  bio  divan  čovek!  Divan  i  uzorit  —  dodade  on,  poćutavši.  —  I
slobodno se može reći, dostojan svakog poštovanja — dodade još ubedljivije posle treće
pauze — ... i vrlo je prijatno videti da i vi...
— Ama, da li je taj Pavliščev imao aferu nekakvu ... čudnovatu ... sa opatom, sa opatom ...
sad sam zaboravio sa kakvim opatom, ali znam da je tada ceo svet pričao nešto o tome —
reče, kao prisećajući se, »velikodostojnik«.
— Sa opatom Guroom, jezuitom — podseti ga Ivan Petrovič — da, eto, takvi su naši najbolji i
najvrliji  ljudi!  Jer  on  je  zaista  bio  čovek  od  stare  loze,  imućan,  bio  je  kamerher,  i  da  je  ...
nastavio da služi... Nego tako: napušta odjednom službu, i sve samo zato da bi prešao u
katoličanstvo i da postane jezuit, i to, tako reći, otvoreno, sa nekakvim ponosom. Bogami,
sreća te je umro... da; jer tada su svi govorili.
Knez je bio izvan sebe.
— Ko? Pavliščev?... Pavliščev prešao u katoličanstvo? To nije mogućno! — viknu on užasnut.
— Eh, »nije mogućno«! — progunđa sa visine Ivan Petrovič. — To je već mnogo kad se tako
nešto kaže, priznajte, dragi moj kneže, i sami... Uostalom, vi toliko cenite pokojnika... doista,
on je bio krasan čovek, čime ja i tumačim, u glavnim potezima, uspeh one protuve Guroa.
Ali pitajte vi mene, koliko sam muke i posla imao zbog te stvari... i to baš sa tim istim
Guroom!  ...  Zamislite  —  obrati  se  on  najednom  starcu  —  oni  su  čak  polagali  pravo  na
nasledstvo, tako da sam bio prinuđen da pribegnem najenergičnijim merama... da ih
urazumim... jer to su vam bili majstori! Jošte kakvi majstori! Ali sve se, hvala bogu, dešavalo u
Moskvi, ja odmah odem do grofa, te smo ih ... urazumili.
— Vi ne možete da zamislite koliko ste me ožalostili i zaprepastili! — viknu opet knez.
— Sažaljevam, ali sve su to, u stvari, sitnice, pa bi se sitnicama i završilo kao i uvek; u to sam
uveren.  Prošlog  leta  —  obrati  se  on  opet  čičici  —  i  grofica  K.  je,  kažu,  stupila  u  nekakav
katolički manastir, u inostranstvu. Naš svet nekako ne može da se održi samo ako padne
pod uticaj tih ... protuva ... naročito u inostranstvu.
— To je sve zbog naše, mislim... premorenosti — sa autoritetom prošušljeta čičica. — Nego,
oni tamo imaju i način da propovedaju... elegantan, svoj ... i znaju da zastraše čoveka. I



mene su  trideset  druge godine,  u  Beču,  tako  zaokupili,  verujte,  samo ja  im se  nisam dao,
nego sam utekao, ha-ha! Verujte mi da sam pobegao ...
— Ja sam čula da si ti tada, dragi moj, sa lepoticom groficom Livickom pobegao iz Beča u
Pariz i da si svoju dužnost napustio, a ne od jezuita — ubaci najednom Bjelokonska.
— Pa ipak od jezuita, opet na to izlazi da sam baš od jezuita pobegao! — prihvati čičica,
zasmejavši  se pri  prijatnom sećanju.  — A vi  ste,  kanda, vrlo pobožni,  što je tako retko kod
današnjeg mladog sveta— ljubazno se obrati on knezu Lavu Nikolajeviču, koji je slušao
otvorenih usta, i još neprestano zapanjen, ćičica je očevidno želeo da upozna kneza izbliže;
iz izvesnih razloga on se zainteresovao za kneza.
—  Pavliščev  je  bio  blistav  um  i  hrišćanin,  pravi  hrišćanin  —  izgovori  najednom  knez  —  pa
kako se onda mogao potčiniti veri... nehrišćanskoj ? ... Jer katoličanstvo je isto što i
nehrišćanska vera! — dodade on najednom sevnuvši očima i gledajući preda se,
obuhvatajući pogledom sve zajedno.
— No, to je već mnogo — promrmlja čičica pa se začuđeno zagleda u Ivana Fjodoroviča.
— Kažete da nije katoličanstvo hrišćanska vera? — okrenu se na stolici Ivan Petrovič —
nego kakva?
— Pre svega nehrišćanska! — neobično uzbuđeno i prekomerno oštro poče opet knez. — To
prvo, a drugo, rimski katolicizam je gori i od ateizma, to je moje mišljenje! Da! Takvo je moje
mišljenje!  Ateizam propoveda samo nulu,  dok katolicizam ide dalje:  on unakaženog Hrista
propoveda, Hrista koga su oni sami oblagali i narugali mu se, izopačenog Hrista! Oni
propovedaju antihrista, kunem vam se, uveravam vas! To je moje lično davnašnje
ubeđenje, i ono je i mene mnogo namučilo ... Rimski katolicizam veruje da se bez vasionske
državne vlasti crkva ne može održati na Zemlji, pa viče: Non possumus! Po mome mišljenju,
rimski katolicizam nije uopšte ni vera, nego neposredan nastavak Zapadne Rimske Imperije,
i kod njega je sve potčinjeno toj misli, počevši od vere.

Papa je zauzeo zemlju, zemaljski presto, i uzeo je mač. I od to doba sve tako i ide, samo su
maču dodali još i laž, podmuklost, prevaru, fanatizam, praznovericu, zločin; titraju se
najsvetijim pravednim, prostodušnim, plamenim osećanjima narodnim! Sve, sve su za novac
prodali, za nisko zemaljsko carstvo. Pa zar to nije antihristova nauka? Zar je moglo da se iz
toga ne izrodi ateizam? Ateizam je od njih rođen, od tog rimskog katolicizma! Ateizam se i
začeo  prvi  put  kod  njih;  jer,  zar  su  mogli  oni  verovati  sami  sebi?  On  je  i  ojačao  zbog
odvratnosti prema njima. On je proizvod jezuitske laži i slabosti duhovne! Ateizam! Kod nas
ne veruju samo još pojedini staleži, kako onomad lepo reče Jevgenije Pavlovič ... oni što su
izgubili  koren.  Ali  tamo, u Evropi,  tamo već ogromne mase naroda počinju da ne veruju...
nekada zbog mračnjaštva i laži, a sad već iz fanatizma, iz mržnje prema crkvi i hrišćanstvu.
Knez se zaustavi da predahne, strašno je brzo govorio. Bio je bled i nestajalo mu je daha. Svi
se zagledahu; ali se najzad čičica otvoreno nasmeja. Knez N. izvadi lornjon pa se, ne
skidajući pogled, zagleda u kneza. Nemac-pesnik izmili iz ugla, primače se bliže stolu,
smešeći se zloslutnim osmejkom.
— Vi mnogo pre-te-ruje-te — oteže Ivan Petrovič sa izvesnom dosadom i kao da zazire od
nečega — i njihova crkva ima svojih predstavnika dostojnih svakog poštovanja i punih vrlina
...



— Ja nikada nisam ni  govorio  o  pojedinim predstavnicima crkve.  Govorio  sam o  rimskom
katolicizmu  u  njegovoj  suštini,  govorio  sam  o  Rimu.  Zar  može  crkve  sasvim  nestati?  Ja  to
nikada nisam rekao!
— Slažem se, ali sve je to poznato, pa i... nepotrebno i... spada u bogoslovlje ...
—  A,  ne!  A,  ne!  Ne  samo  u  bogoslovlje,  uveravam  vas  da  nije  tako!  To  se  svih  nas  tiče,
mnogo više nego što vi mislite. U tome baš svi mi i grešimo što još nikako ne uviđamo da to
nije samo i isključivo bogoslovska stvar! Jer i  socijalizam je proizvod katoličanstva i njegove
suštine! I on je, kao i njegov brat ateizam, ponikao iz očajanja, kao moralna suprotnost
katolicizmu,  da  sobom  zameni  izgubljenu  moralnu  vlast  religije,  da  utoli  duhovnu  žeđ
ožednelog čovečanstva, i da ga spase ne preko Hrista, nego nasiljem! I to je sloboda preko
nasilja,  to  je  takođe ujedinjenje  pomoću mača i  krvi.  »Ne  smeš  verovati  u  boga,  ne  smeš
imati svojine, ne smeš imati ličnosti fraternite ou la mort, dva miliona glava!« »Po delima
njihovim poznaćete ih«, tako je rečeno u jevanđelju.
I ne mislite da je to sve tako nevino i bezopasno za nas; o, tu je potreban otpor, i što pre, što
pre! Potrebno je da nasuprot Zapadu zasija naš Hristos, koga smo mi sačuvali, a koga oni
nikad nisu poznavali! Ne da se ropski hvatamo na jezuitski mamac, nego noseći im našu,
rusku civilizaciju ...  Treba da stanemo pred njih, i  neka niko ovde kod nas ne priča kako je
njihova propoved fina, kao što to maločas neko reče ...
— Ali dozvolite, dozvolite — strašno se uznemiri Ivan Petrovič, obzirući se okolo i već
počinjući da se plaši — sve vaše misli su, naravno, pohvalne i pune patriotizma, ali sve je to
u najvećoj meri preuveličano i... i bolje će biti da to ostavimo ...
— Ne, nije preuveličano, pre je još umanjeno; baš je umanjeno, jer ja nemam snage da se
izrazim, ali...
— Ama, do-zvo-lite!
Knez ućuta. On je sedeo, uspravljen na stolici, i nepomično je zažarenim pogledom
posmatrao Ivana Petroviča.
— Meni izgleda da je vas preterano potresao slučaj sa vašim dobrotvorom — primeti čičica
ljubazno i ne gubeći hladnokrvnost — vi padate u vatru... možda zbog svoje usamljenosti.
Kad biste malo više živeli sa ljudima, u društvu — a u otmenom svetu će vas, nadam se, lepo
dočekati, kao izvanrednog mladog čoveka — vaše oduševljenje bi se, naravno, malo
staložilo i vi biste videli da je sve to mnogo jednostavnije... a, osim toga, takvi retki slučajevi...
se dešavaju. Po mome mišljenju, delimično zbog naše prezasićenosti, a delimično od ...
dosade ...
— Tako je, baš tako! — viknu knez — sjajna misao! Baš »od dosade, od ove naše dosade«.
Ne zbog prezasićenosti, nego, naprotiv, zbog žeđi... Ne zbog prezasićenosti, u tome ste
pogrešili! Ne samo zbog žeđi, nego zbog vatre, zbog grozničave žeđi! I... i nemojte misliti da
je  to  u  tako  neznatnoj  meri  da  se  čovek  tome može  samo smejati.  Oprostite  mi,  ali  treba
umeti  predosećati!  Naši  ljudi  kad stignu  do obale,  kad poveruju  da je  to  obala,  oni  joj  se
toliko  obraduju  da  odmah  prevrše  meru,  zašto  to?  Vi  se,  eto,  čudite  Pavliščevu,  vi  sve
pripisujete njegovoj ludosti ili dobroti, ali to nije tačno! Jer ne samo nas nego celu Evropu
začuđava, u takvim slučajevima, naša ruska strasnost: kad se naš čovek pokatoliči, on
odmah ide u jezuite, i to u one naj zatrovanije. Ako postane ateist, neizostavno će tražiti da
se vera u boga nasilno iskoreni, dakle, ognjem i mačem! Otkud to, zašto najednom takav



fanatizam? Zar vi to ne znate? On to čini stoga što je našao svoj zavičaj koji ovde nije
zapazio, pa mu se obradovao. Obalu, kopno je našao pa je pohrlio da ga ljubi! Jer nije to
sve  samo  zbog  sujete,  ne  postaju  samo  zbog  rđavih  sujetnih  osećanja  ruski  ateisti  i  ruski
jezuiti, nego zbog duhovnog bola, zbog duhovne žeđi, zbog žudnje za višim delom, za
čvrstim tlom, za otadžbinom, u koju su prestali da veruju stoga što je nikad nisu poznavali!
Rusu je tako lako da postane ateist, lakše nego svim drugima u celom svetu! Naš čovek ne
postaje prosto ateista, nego neizostavno poveruje u ateizam kao u novu veru nikako ne
primećujući  da  je  poverovao u  nulu.  Eto  vam naše  žeđi!  »Ko  nema tla  pod sobom,  taj  ni
boga nema ...« To nije moj izraz. To je izraz jednog trgovca, sektaša, kojeg sam sreo na putu.
On se,  istina,  nije tako izrazio,  nego je rekao:  »Ko se rođene zemlje odrekao, taj  se i  boga
svoga odrekao.« Kad čovek samo pomisli da su naši najobrazovaniji ljudi prelazili čak u sektu
hlistovaca... Uostalom, po čemu je u tom slučaju hlistovština gora od nihilizma, jezuitstva,
ateizma? čak je možda i dublja od njih! Eto do čega je dovodila čežnja! ... Otkrijte žednim i
grozničavim Kolumbovim saputnicima obalu Novog sveta, otkrijte Rusima ruski »Svet«,
dopustite  im  da  pronađu  to  zlato,  to  blago,  skriveno  od  njega  u  zemlji!  Pokažite  im  u
budućnosti preporod celog čovečanstva, i njegov vaskrs možda samo pomoću ruske misli,
pomoću ruskog boga i Hrista, pa ćete videti kakav će gorostas, moćan i pravičan, mudar i
krotak,  da izraste pred zadivljenim svetom, zadivljenim i  uplašenim, jer  oni  od nas očekuju
samo mač,  mač i  nasilje,  jer,  sudeći  prema sebi,  oni  ne  mogu da nas  zamisle  drukčije  no
kao varvare ... I to je tako dosad, ali što dalje, to sve više! I...
Tu se najednom desi nešto, i govornikova beseda bi prekinuta na sasvim neočekivan način.
Cela ta plahovita beseda, sva ta bujica strasnih i nemirnih reči i nesređenih ushićenih misli,
koje  kao  da  su  se  gurale  u  neredu  i  preskakale  jedne  preko  drugih  —  sve  je  to
nagoveštavalo nešto opasno, nešto naročito u raspoloženju ovog mladog čoveka, tako
nenadno uzavrelog,  na izgled bez ikakvog povoda. Oni  prisutni  u salonu koji  su poznavali
kneza čudili  su se bojažljivo (a neki stideći  se) njegovom ispadu koji  se toliko nije slagao sa
njegovom svagdašnjom bojažljivom uzdržijivošću, sa njegovim retkim i osobitim taktom u po
nekim slučajevima i sa urođenim osećanjem prave pristojnosti.
Nije se moglo razumeti kako je to izbilo jer vest o Pavliščevu ipak nije mogla biti uzrok. U
ženskom  uglu  su  smatrali  da  je  pomerio  pameću,  a  Bjelokonska  docnije  priznade  da  »još
samo  trenutak,  i  ona  je  već htela  da  beži«.  Čičice  se  skoro  prenaraziše  od  prvog
iznenađenja; general-pretpostavljeni, nezadovoljno i mrko posmatraše sa svoga mesta.
Inženjerski  pukovnik  je  sedeo  potpuno  nepomično.  Nemac  čak.  preblede,  ali  se  još  uvek
smešio svojim izveštačenim osmejkom, pogledajući na ostale, kako će oni primiti. Uostalom,
sve to, »ceo skandal« mogao se završiti na najobičniji i najprirodniji način, možda već posle
nekoliko  trenutaka jer,  veoma začuđen,  ali  došavši  k  sebi  pre  svih,  Ivan  Fjodorovič je  već
nekoliko puta pokušavao da zadrži kneza; ne uspevši u tome, on krenu sada prema njemu
sa čvrstom i  odlučnom namerom.  Još  trenutak  i  on  bi  se,  ako  bi  to  bilo  potrebno,  možda
odlučio da prijateljski izvede kneza iz sobe, izvinivši ga njegovom bolešću, što bi možda
doista bilo tačno, i u šta je Ivan Fjodorovič u sebi tvrdo verovao ... Ali stvar uze sasvim drugi
pravac.
Još u početku, čim je ušao u salon, knez sede što je moguće dalje od kineske vaze, kojom
ga je onako naplašila Aglaja. Izgleda skoro neverovatno da se posle jučerašnjih Aglajinih



reči u njemu ugnezdilo nekakvo neiskorenljivo uverenje, nekakvo čudno i nemogućno
predosećanje da će on neizostavno, i baš sutra, razbiti tu vazu, pa ma kako je obilazio i ma
koliko izbegavao tu nesreću. Ali bilo je tako. U toku večera, drugi, i svetli utisci počeše da
obuzimaju njegovu svest, o čemu smo već govorili. On tako zaboravi svoje predosećanje. I
kada  ču  ono  o  Pavliščevu,  i  kad  ga  Ivan  Fjodorovič dovede  i  ponovo  predstavi  Ivanu
Petroviču,  on  se  premesti  bliže  stolu  i  nađe  se  taman  u  naslonjači  pored  ogromne  divne
kineske vaze koja je stajala na postolju skoro pored samog njegovog lakta, nešto malo
pozadi njega.
Pri  svojim  poslednjim  recima  on  se  najednom  diže,  nepažljivo  razmahnu  rukom,  krenu
nekako ramenom i.. . začu se opšti uzvik! Vaza se nakrivi, iz početka kao neodlučno da li da
padne na glavu nekom od staraca, ali se najedanput nakrenu na suprotnu stranu, ka
Nemcu, koji užasnut jedva odskoči u stranu, i — tresnu na zemlju. Lom, Vika i skupoceni
komadi koji se razleteše po ćilimu, strah, preneraženost — o, šta je osećao knez, to je teško,
pa skoro i nepotrebno opisati! Ali ne možemo da ne pomenemo jedno čudno osećanje
koje  ga  prenerazi  baš  u  tom  trenutku  i  izdvoji  se  iz  gomile  svih  drugih  mutnih  i  strašnih
osećanja; nije to bio stid, ni skandal, ni strah, ni iznenadnost, što ga je najviše zaprepastilo,
nego ostvareno proročanstvo! Čega je to bilo u toj misli tako neodoljivog, on to ne bi
mogao sebi objasniti, samo je osećao da je usred srca pogođen, i stajao je u skoro
mističnom strahu. Još trenutak, i pred njim kao da se sve raširi, namesto užasa — svetlost i
radost,  ushićenje;  nešto poče da ga guši  i...  ali  trenutak prođe. Hvala bogu,  nije bilo ono!
On predahnu i pogleda oko sebe ...
Zadugo kao da nije razumevao onu zabunu oko sebe, to jest razumevao je potpuno, i sve
je video, ali je stajao kao izdvojen čovek, koji ni u čemu ne učestvuje, i koji je kao nevidljiv iz
bajke ušao u sobu, pa posmatra nepoznate, ali zanimljive ljude. Video je kako kupe
razbijeno komade, čuo je brze razgovore,  video je Aglaju,  bledu,  i  kako ga čudno gleda,
vrlo  čudno:  u  njenim  očima  ne  beše  ni  truni  mržnje,  nimalo  ljutine.  Ona  ga  je  gledala
uplašenim,  ali  simpatičnim  pogledom,  dok  je  na  druge  bacala  poglede  koji  su  sevali...
Njemu se najednom slatko steže srce. Najzad, on vide, na svoje veliko iznenađenje, da su svi
opet posedali, pa čak i da se smeju, kao da se ništa nije dogodilo! Idućeg trenutka smeh se
još jače pojača: sad su se već njemu smejali, njegovoj zapanjenoj ukočenosti, ali su se
smejali prijateljski, veselo. Mnogi su ga oslovljavali i govorili mu prijatno, a prva Lizaveta
Prokofjevna: ona je govorila kroz smeh, i to nešto vrlo, vrlo lepo. Najednom on oseti da ga
Ivan Fjodorovič prijateljski tapše po ramenu; Ivan Petrovič se takođe smejao; ali još bolji, još
privlačniji, i još simpatičniji bio je »velikodostojnik«; on uze kneza za ruku, pa mu, pola stežući
je, a pola tapkajući po njoj dlanom druge ruke, savetovaše da se pribere, baš kao malom
uplašenom mališanu, što se strašno dopade knezu, i najzad ga posadi do sebe. Knez je sa
uživanjem posmatrao njegovo lice i još nikako nije imao snage da progovori, nestajalo mu
je daha. Lice čičino mu se veoma dopadalo.
— Kako? — promrmlja on najzad — vi mi zbilja praštate? I... vi, Lizaveta Prokofjevna?
Smeh se pojača; knezu navreše suze na oči; on nije mogao sebi da veruje, i bio je očaran.
— Naravno, vaza je bila izvanredna. Ja je pamtim ovde već jedno petnaest godina, da...
— poče nešto Ivan Petrovič.



—  Ama,  nije  to  ništa!  I  čoveku  dođe  kraj,  a  kako  neće  zemljanom  loncu!  —  glasno  reče
Lizaveta Prokofjevna. — Pa zar si se ti baš toliko uplašio, Lave Nikolajeviču? — dodade ona
bojažljivo — nemoj, mili, nemoj; bogami, ti me zbilja plašiš.
—  I  baš  sve  mi  praštate?  Za  sve,  osim  vaze?  —  ustade  knez  naglo  sa  svog  mesta,  ali  ga
čičica odmah opet povuče za rukav. Nije hteo da ga pušta.
— C'est tres curieux et c'est tres serieux! — šapnu on preko stola Ivanu Petroviču, uostalom
prilično glasno; knez je to možda i čuo.
— Dakle, ja nikoga od vas nisam uvredio? Nećete mi verovati koliko sam srećan zbog te
misli. Ali tako je i moralo biti! Zar bih mogao nekoga ovde uvrediti? Ja vas, opet, vređam
ako tako mislim.
—  Umirite  se,  dragi  moj,  to  je  preuveličavanje,  uopšte  nemate  šta  da  zahvaljujete.  To  je
divno osećanje, ali je preterano.
—  Pa  ja  vam  i  ne  zahvaljujem,  nego  samo  ...  uživam  u  vama:  ja  sam  srećan  kad  vas
gledam.  Možda  i  glupo  govorim,  ali  moram  da  govorim,  da  objasnim  ...  pa  makar  iz
poštovanja prema sebi.
Kod njega je sve bilo naglo, maglovito i grozničavo; vrlo je lako mogućno da neke reči koje
je govorio nisu bile one koje je želeo da kaže. Svojim pogledom kao da je pitao da li može
da govori. Pogled mu je padao na Bjelokonsku.
—  Ništa,  sinovče,  nastavi  ti,  nastavi,  samo  nemoj  da  se  gušiš  —  primeti  ona.  —  Jer  si  i
maločas počeo gušeći se, pa eto dokle si dospeo. Govori slobodno. Ova gospoda su
videla dosad i čudnije ljude nego što si ti, nećeš ih iznenaditi, a ti nisi baš neka bogzna
kakva zagonetka, samo što si, eto, vazu razbio i poplašio nas.
Knez je sasluša smešeći se.
—  Jeste  li  to  vi  —  obrati  se  on  najednom  čičici  —  jeste  li  vi  pre  tri  meseca  spasli  od
progonstva studenta Potkumova i činovnika Švabrina?
Tu čičica čak malo pocrvene, pa promrmlja da knez treba da se umiri.
—  A  za  vas  sam  čuo  —  obrati  se  on  odmah  Ivanu  Petroviču  —  da  ste  u  n-skoj  guberniji
svojim seljacima-pogorelcima, već oslobođenim, mada su vam načinili mnogo neprijatnosti,
besplatno dali građu da podignu nove kuće.
— No, to je preterivanje — promrmlja Ivan Petrovič prijatno se, uostalom, isprsivši. Tog puta
je  imao  potpuno  pravo  rekavši  da  je  »preterivanje«,  jer  je  bila  vrlo  netačna  vest  koja  je
doprla do kneza.
— A vi, kneginjo — obrati se on najednom Bjelokonskoj sa vedrim osmejkom — zar me niste
vi pre pola godine primili u Moskvi kao rođenog sina, posle pisma Lizavete Prokofjevne, i
zbilja ste mi kao rođenom sinu dali jedan savet koji ja nikad neću zaboraviti. Sećate li se?
— Ama, kud si se to zatrčao! — progovori nezadovoljno Bjelokonska. — Dobar si čovek,
samo si smešan: da ti čovek dve pare, a ti zahvaljuješ kao da ti je život spasao. Ti misliš da je
to nešto lepo, a u stvari je odvratno.
Ona se skoro naljuti, ali se odjednom nasmeja, i to ovog puta blagim smehom. Razvedri se
lice i Lizavete Prokofjevne, ozari se i Ivan Fjodorovič.
— Ja sam oduvek govorio da je Lav Nikolajevič čovek ... čovek... jednom reči, samo kad se
ne bi gušio od uzbuđenja, što kaže kneginja... — dobaci general u radosnom oduševljenju,
ponavljajući reči Bjelokonske, kojima se divio.



Jedina Aglaja bila je nekako tužna; ali lice joj je plamtelo; možda i od ljutine.
— Zbilja krasan mladić — promrmlja opet čičica Ivanu Petroviču.
— Ja sam ovamo došao teška srca — nastavi knez još uvek sve više se zbunjujući, sve brže i
brže,  sve  čudnije  i  oduševljenije  —  ja...  ja  sam  se  bojao  vas,  a  bojao  sam  se  i  sebe.  Još
najviše  sebe.  Dolazeći  ovamo,  u  Petrograd,  obećao sam samom sebi  da  ću neizostavno
videti naše prve ljude, od starinskog roda, iskonske, kojima i sam pripadam, a među kojima
sam od prvih po rodu. Eto sad i sedim sa kneževima, kao i sam što sam, zar ne? ... Hteo sam
da vas upoznam, i to je bilo potrebno, vrlo, vrlo potrebno ... Uvek sam slušao o vama i suviše
rđavog, više nego dobrog; o vašem sitničarstvu i jednostranosti vaših interesa, o zaostalosti,
o vašem oskudnom obrazovanju, o smešnim navikama... o, tako se mnogo o vama piše i
govori! Išao sam ovamo danas radoznao i zbunjen; trebalo je da sam vidim i da se lično
osvedočim da li taj najviši sloj ruskog društva doista već nije ni za šta, da li ga je vreme
pregazilo, da li su presahnuli izvori nekadašnje snage i samo je kadar da umre, ali još uvek u
sitnoj, zavidljivoj borbi sa ljudima budućnosti, smetajući im i ne primećujući da sam umire. Ja
ni ranije nisam u to potpuno verovao, jer kod nas ranije ta najviša klasa nije ni postojala,
osim, možda, na dvoru: birokratija ili... ljubimci slučaja, a sad je sasvim iščezla, zar ne?
— E, to već nikako nije tačno — zajedljivo se nasmeja Ivan Petrovič.
— Eto ga, opet je pojahao svog konjića! — ne izdrža i reče Bjolokonska.
— Laissez le dire, on, eto, sav drhti — upozori ih opet čičica na po glasa.
Knez je bio potpuno van sebe.
— A šta je u stvari? Ja, u stvari, videh ljude otmene, prostosrdačne, inteligentne; video sam
starca koji je pažljiv i ljubazan prema dečku kao što sam ja, i hoće da ga sasluša; vidim ljude
sposobne da razumeju i praštaju, ljude ruske i dobre, skoro isto onako dobre i srdačne kao
oni  koje  sam  našao  i  tamo,  ništa  gore.  Pa  sad  pomislite  koliko  sam  radosno  začuđen!  O,
dozvolite mi da to iskažem! Mnogo su mi kazivali, a i sam sam mnogo verovao da je u svetu
sve manir, sve preživela forma, a da je suština života učmala; ali sada vidim da to ne može
biti kod nas; to je negde drugde, ali nikako ne kod nas. Zar ste vi svi ovde jezuiti i varalice? ...
Maločas sam slušao kako knez N. priča: zar to nije prostodušan, nadahnut humor, zar ne
sušta dobrodušnost? Zar mogu onakve reči da izađu iz usta čoveka... mrtvog, sparušena
srca i talenta? Zar bi se mrtvaci mogli prema meni ponašati onako kao vi? Pa zar to nije
bogat materijal... za budućnost, za nadanje? Zar takvi ljudi mogu da ne shvate i da
zaostanu?
—  Još  jednom  vas  molim,  umirite  se,  dragi  moj;  mi  ćemo  o  svemu  tome  drugi  put
razgovarati i meni će biti drago... — nasmehnu se »velikodostojnik«.
Ivan Petrovič se nakašlja i promeškolji u svojoj naslonjači; Ivan Fjodorovič se pomače;
general-pretpostavljeni je razgovarao sa »velikodostojnikovom« ženom ne obraćajući više ni
najmanju pažnju na kneza; ali njegova sabesednica često osluškivaše i bacaše poglede.
—  Ne,  zbilja,  bolje  je  ipak  da  govorim!  —  nastavi  knez  sa  novim  grozničavim  poletom,
nekako naročito poverljivo i čak intimno obraćajući se čičici. — Aglaja Ivanovna mi je juče
zabranila da govorim, pa mi je čak nabrojila teme o kojima ne smem govoriti; ona zna da ja
sa tim temama ispadam smešan! Meni je već dvadeset sedma godina, a znam da sam
detinjast! Nemam prava da izražavam svoje misli, to sam već odavno rekao; samo sam u
Moskvi, sa Rogožinom, otvoreno govorio... Ja i on smo čitali Puškina, celog smo ga pročitali;



on  ništa  nije  znao,  čak  nije  ni  čuo  bio  za  Puškina...  Ja  se  uvek  bojim  da  svojim  smešnim
izgledom ne kompromitujem misao i glavnu ideju. Nemam potrebno ponašanje. Moje
ponašanje je uvek naopako, a to izaziva smeh i ponižava ideju. I osećanje mere mi
nedostaje, a to je važno, to je upravo glavno... I vrlo dobro znam da je bolje da sedim i da
ćutim. Kad se uzjogunim i ćutim, onda izgledam čak i vrlo mudar, a osim toga razmišljam. Ali
sad  je  bolje  da  govorim.  Počeo  sam  da  govorim  stoga  što  me  vi  tako  divno  gledate;  vi
imate divno lice! Juče sam Aglaji Ivanovnoj dao reč da ću celo veče ćutati.
— Vraiment? — osmehnu se čičica.
— Ali pokatkad nalazim da nisam u pravu što tako mislim: jer iskrenost ipak više vredi nego
način držanja, zar ne?
— Ponekad.
— Ja hoću sve da objasnim, sve, sve, sve! O, da! Vi mislite da sam utopist? Ideolog? O ne,
ja imam, verujte mi, sve samo jednostavne misli... Ne verujete? Vi se smešite? Znate li da
sam  ja  ponekad  podlac  jer  gubim  veru;  eto,  večeras  idem  ovamo  pa  mislim:  »Kako  ću
samo da započnem s njima razgovor? Kojim rečima treba početi pa da me makar koliko-
toliko razumeju?« Kako sam se samo bojao, ali od vas sam se najviše strašio! A, međutim, zar
sam se mogao bojati, zar nije bilo sramota bojati se? Sta je s tim što na jednog naprednog
čoveka dolazi čitav bezdan zaostalih i rđavih? U tome se baš i sastoji moja radost što sam se
uverio da uopšte nema bezdana, nego je sve sam živi materijal! Ne treba da se bunimo što
smo smešni, zar ne? Jer to je doista tako; mi smo smešni, lakomisleni, imamo ružne navike,
život nam je dosadan, ne umemo da posmatramo, ne znamo da shvatimo ... svi smo takvi...
svi, i vi, i ja, i oni!
Eto,  na primer,  vi  se ne nalazite uvređeni  što vam ja u oči  kažem da ste smešni!  A kad je
tako,  zar  vi  onda  niste  materijal?  Znate  li  da  je,  po  mome  mišljenju,  ponekad  dobro  biti
smešan, pa i bolje je: ljudi tada lakše mogu da praštaju jedan drugom, pa se lakše i sami
smire: jer ne može se sve odjednom razumeti, nemoguće je početi savršenstvom! Da bi se
došlo da savršenstva, mora se isprva mnogo štošta i ne razumevati. Ako budemo suviše brzo
shvatili, lako se može desiti da nećemo shvatiti kako treba. Ja ovo govorim vama, vama, jer
vi ste umeli već tako mnogo da razumete i... da ne razumete.
Sada se već za vas ne plašim; vi se, nadam se, ne ljutite što vam takve reči govori ovakav
dečak?  Naravno  da  ne!  O,  vi  ćete  umeti  da  oprostite  onima  koji  vas  uvrede,  pa  čak  i
onima koji vas ne uvrede; jer najteže je oprostiti onima koji nas ničim nisu uvredili, i to baš
zbog toga što nas nisu uvredili, i što je, prema tome, naša tužba neosnovana... Eto šta sam
očekivao od najboljih ljudi, eto šta sam hitao, dolazeći ovamo, da im kažem, a nisam znao
kako da kažem ...
Vi se smejete, Ivane Petroviču? Mislite li možda da sam se ja zbog onih bojao, da sam njihov
advokat, demokrata, pobornik jednakosti? — nasmeja se on histerično (on se svakog časa
smejao kratkim i ushićenim smehom). — Ja se za vas bojim, za sve vas i za sve nas skupa. Jer
i  ja sam knez od davnina i  sedim sa kneževima. I  govorim zato da spasem sve nas,  da se
našem staležu ne utre trag, tek onako, u mraku, ne shvativši ništa, gložeći se oko svačega i
sve proćerdavši. Zašto da iščeznemo i da ustupimo mesto drugima kad možemo i da
ostanemo vođi i starešine? Ako budemo vođi, bićemo i starešine. Postanimo sluge da bismo
bili starešine.



On pokušavaše da ustane sa naslonjače, ali ga starac neprestano zadržavaše gledajući ga
sa nemirom koji se stalno povećavao.
— Čujte me! Znam da nije lepo samo pričati, mnogo više vredi običan primer, bolje prosto
početi... Ja sam već počeo... i, i zar je zbilja moguće biti nesrećan? O, šta su moji jadi i moje
nevolje ako sam sposoban da budem srećan? Verujte, ja ne razumem kako je mogućno da
neko prolazi pored drveta i da se ne oseti srećnim što ga vidi? Da razgovara sa čovekom i
da ne bude srećan što ga voli! O, ja samo ne umem da iskažem... ali na svakom koraku ima
toliko mnogo stvari, tako divnih, da i onaj u najvećoj meri zabludeli čovek mora uvideti kako
je lep ovaj svet. Pogledajte dete, pogledajte zoru božju, pogledajte travku kako raste;
pogledajte oči koje vas gledaju i vole vas ...
On je već odavno govorio stojeći. Starčić ga uplašeno gledaše. Lizaveta Prokofjevna viknu:
»Jao,  bože!«  — osetivši  prva  šta  je  kod njega,  pa pljesnu  rukama.  Aglaja  mu brzo  pritrča,
stiže  da ga prihvati  na  svoje  ruke,  i  sa  užasom,  sa  unakaženim od bola  licem ču divlji  krik
»duha koji  protrese i obori« nesrećnoga. Bolesnik je ležao na ćilimu. Neko stiže da mu brže
podmetne pod glavu jastuče.
Tome se niko nije nadao. Četvrt časa docnije su knez N., Jevgenije Pavlovič i čičica pokušali
da goste opet razvesele, ali se već posle pola časa svi raziđoše. Izgovoreno je mnogo reči
saučešća, mnogo sažaljenja, nekoliko mišljenja. Ivan Petrovič se, između ostalog, izrazi da je
»mladi čovek slavenofil, ili nešto slično, ali da to, uostalom, nije opasno«. »Čičica-
velikodostojnik« ne reče ništa.
Istina, posle toga su se svi dva-tri dana pomalo i ljutili: Ivan Petrovič se čak našao i uvređen,
ali ne mnogo. General-pretpostavljeni beše neko vreme nešto hladan prema Ivanu
Fjodoroviču. »Pokrovitelj« porodice, »velikodostojnik«, takođe nešto prognjavi ocu porodice
kao pouku, pri čemu ljubazno izrazi da se veoma interesuje za Aglajinu sudbinu. On je zbilja
bio  veoma  dobar  čovek;  ali  među  uzrocima  njegovog  interesovanja  za  kneza  u  toku
večera  bio  je  i  stari  slučaj  kneza  i  Nastasje  Filipovne.  On  je  o  tome  nešto  načuo  i  vrlo  se
zainteresovao. Čak je hteo da se raspita.
Bjelokoska, odlazeći od Jepančinih, reče Lizaveti Prokofjevnoj:
— Paa, i  dobar je,  i  ne valja;  a ako baš hoćeš da ti  kažem svoje mišljenje,  više ne valja.  I
sama vidiš kakav je čovek ... bolestan čovek!
Lizaveta Prokofjevna odluči konačno u sebi da je mladoženja »nemogućan«, i preko noći se
zareče da »dok je ona živa, neće knez biti Aglajin muž«. S tom mišlju i ustade izjutra. Ali tog
istog dana oko jedan, za doručkom, ona dođe u veliku protivrečnost sa sobom.
Na jedno, uostalom, neobično oprezno pitanje sestara, Aglaja odjednom odgovori hladno,
ali oholo, kao da odseče:
— Ja mu nikad nikakvu reč nisam dala, niti sam ga ijednog trenutka smatrala za svog
verenika. On je meni tuđ kao i svaki drugi.
Tu Lizaveta Prokofjevna najednom planu.
—  Tome  se  od  tebe  ne  bih  nadala  —  reče  ona  ogorčeno  —  on  je  kao  mladoženja
nemogućan,  to  znam,  i  hvala  bogu  što  se  ovako  desilo;  ali  od  tebe  takve  reči  nisam
očekivala. Mislila sam da ćeš sasvim drukčija biti. Ja bih sve one od juče rasterala, a njega
bih zadržala ... eto kakav je on čovek!...



Tu najednom stade, čisto i sama uplaši vši se onoga što je rekla. Ali da je samo znala koliko
je  nepravična  bila  prema  svojoj  kćeri  u  tom  trenutku!  U  Aglajinoj  glavi  je  sve  već bilo
odlučeno. Ona je samo čekala trenutak koji je imao sve da reši, i svaka napomena, svaki
nepažljiv dodir je kao duboka rana razdirao njeno srce.

VIII
I  za kneza to jutro poče pod uticajem teških predosećanja;  njih  je mogućno bilo objasniti
njegovim  bolesnim  stanjem,  ali  on  je  bio  i  suviše  tužan  bez  određenog  uzroka  i  to  ga  je
najviše tištalo. Istina, pred njim su bile jarke, teške i bolne činjenice, no njegova tuga je išla
dalje od svega čega se sećao; on je shvatio da se ovako sam ne može umiriti. Malo-
pomalo,  u  njemu  se  ukoreni  očekivanje  da  će  mu  se  baš  danas  desiti  nešto  značajno  i
odlučujuće. Sinoćni njegov napad beše od lakših; osim teškog neraspoloženja, nekog
pritiska u glavi i bola u rukama nije osećao nikakve druge tegobe. Glava mu je radila dosta
jasno, mada mu je duša bila bolna. Ustao je prilično kasno i odmah se jasno seti sinoćne
večeri. Premda ne sasvim podrobno, ali ipak se seti i toga kako su ga pola časa posle
napada doveli kući. Doznade da je već dolazio čovek od Jepančinih da čuje kako mu je.
Oko jedanaest i po dođe i drugi; to mu beše prijatno. Vera Lebedeva stigla je među prvima
da ga poseti i da ga podvori. U prvom trenutku kad ga je videla, ona se zaplaka, ali kad je
knez odmah zatim umiri, ona se zasmeja. Njega nekako najednom iznenadi veliko sažaljenje
te devojke prema njemu; on dohvati njenu ruku pa je poljubi. Vera planu.
— Ah, šta vam je, šta radite? — viknu ona, uplašena, brzo trgnuvši ruku.
Ona ode nekako čudno zbunjena. Uostalom, ipak stiže da ispriča knezu da je njen otac još
rano u zoru otišao do »pokojnika«, kako je nazivao generala, da dozna da li nije možda
umro  prekonoć.  I  još  mu  reče  da  se  čuje  kako  pričaju  da  će  sigurno  uskoro  umreti.  Pred
dvanaest Lebedev se vrati kući i dođe knezu, ali, u stvari, »samo na časak: da čuje kako je
sa  dragocenim  zdravljem«  itd.  —  i  osim  toga  da  zaviri  u  »ormanče«.  Samo  je  uzdisao  i
stenjao, te ga knez uskoro isprati. No Lebedev ipak pokuša da se raspita za jučerašnji
napad iako se videlo da je već o svemu do pojedinosti obavešten.
Posle njega svrati Kolja, takođe na časak; ovaj se zbilja žurio i bio je veoma jako i sumorno
uzbuđen. Poče time što otvoreno i uporno zatraži od kneza da mu objasni sve što se od
njega krilo, dodavši da je juče skoro sve i doznao. Bio je veoma i duboko potresen. Sa svim
mogućim saosećanjem za koje je bio sposoban knez ispriča celu stvar, potpuno tačno
prikazavši  činjenice,  i  kao  gromom  porazi  jadnog  dečaka.  On  ne  mogade  ni  reči  da
izgovori,  nego se  samo ćuteći  zaplaka.  Knez  oseti  da  je  to  bio  jedan od onih  utisaka  koji
večno ostaju i čine prelom u mladićevom životu zauvek. Pokuša da mu izloži svoje gledište
na tu stvar, dodavši da je po njegovom shvatanju možda i smrt starčeva došla uglavnom
zbog užasa koji  mu je ostao u srcu posle one greške, jer za to nije svako sposoban. Koljine
oči sevnuše kad sasluša kneza.
— Gadovi  su  svi  oni:  i  Ganja,  i  Varja,  i  Pticin!  Ja  s  njima neću da se  svađam,  ali  od  ovog
časa naši putevi se razdvajaju! Ah, kneže, ja sam od juče osetio tako mnogo novog; to mi je
bila lekcija! I majku sad smatram kao da je ostala samo na meni; istina, ona je kod Varje
obezbeđena, ali sve to nije ono...



Pa skoči, setivši se da čekaju na njega, na brzu ruku zapita za stanje kneževog zdravlja i,
saslušavši odgovor, najednom žurno dodade:
— Da nemate možda još  što? Ćuo sam da je juče...  (uostalom, ja nemam prava),  ali  ako
vam kad bilo u nečem zatreba veran sluga, on je pred vama. Meni se čini da obojica nismo
mnogo srećni, zar ne? Ali... ja se ne raspitujem, ne raspitujem ...
On  ode,  a  knez  se  još  više  zamisli:  svi  slute  neku  nesreću,  svi  su  već stvorili  zaključke,  svi
gledaju  kao  da  nešto  znaju,  i  to  nešto  što  on  ne  zna.  Lebedev  ispituje,  Kolja  otvoreno
nagoveštava, a Vera plače. Najzad, on ljutito odmahnu rukom: »Prokleta bolesna
osetljivost!« pomisli on.
Kad oko dva časa opazi Jepančine gde dolaze da ga »jedan časak« obiđu, lice mu se
razvedri. Oni su doista svratili na časak. Lizaveta Prokofjevna, ustavši od doručka, reče da
će se ići  u  šetnju,  i  to svi  zajedno, i  odmah. To obaveštenje beše izdato u obliku naredbe,
odsečno,  suvo,  bez  objašnjenja.  Izađoše  svi,  to  jest  majka,  devojke  i  knez  Š.  Lizaveta
Prokofjevna se odmah uputi pravcem suprotnim od onoga kojim su svakog dana šetali. Svi
su videli u čemu je stvar, i svi su ćutali, bojeći se da ne naljute majku, a ona je, kao krijući se
od prebacivanja  i  protivljenja,  išla  ispred svih,  ne  osvrćući  se.  Najzad Adelaida primeti  da
kad se šeta, ne treba toliko žuriti, i da majku ne mogu da stignu.
—  Slušajte  —  okrenu  se  najednom  Lizaveta  Prokofjevna  —  sad  smo  baš  pored  njegove
kuće. Ma šta tamo Aglaja mislila i ma šta se desilo docnije, on nama nije tuđin, a sad ga je
još  povrh  svega  i  nesreća  zadesila,  i  bolestan  je.  U  svakom  slučaju,  ja  ću  svratiti  da  ga
obiđem. Ko hoće sa mnom, neka pođe, ko neće, nek ide dalje. Put je širok!
Razume  se,  uđoše  svi.  Knez,  kao  čovek  od  reda,  požuri  da  još  jednom  zatraži  oproštenje
zbog jučerašnje vaze i... skandala.
—  Ne,  to  ne  mari  ništa  —  odgovori  Lizaveta  Prokofjevna  —  ne  žalim  ja  vazu,  nego  tebe.
Dakle, sad i sam uviđaš da je ispao skandal: eto ti šta znači »Jutro je mudrije od večeri« ... Ali
nije  ni  to  ništa,  jer  sad  svako  vidi  da  se  od  tebe  ne  može  mnogo  tražiti.  Nego,  zasad  do
viđenja; ako možeš, a ti malo šetaj, pa opet spavaj — to ti je moj savet. A kad god zaželiš,
uvek dođi do nas, kao i pre. Budi uveren, jednom zasvagda, ma šta se desilo, ma kako se
stvari okrenule, ti ćeš uvek ostati prijatelj naše kuće: u svakom slučaju, moj prijatelj, za sebe,
svakako mogu dobra stajati...
Na to izazivanje odgovoriše svi, te i oni potvrdiše mamina osećanja. Odoše, ali u toj njihovoj
prostodušnoj hitnji da se kaže nešto ljubazno i ohrabrujuće krilo se mnogo štošta surovo, što
Lizaveta  Prokofjevna  nije  zapazila.  U  pozivu  da  dolazi  »kao  i  pre«,  i  u  recima  »u  svakom
slučaju, moj« — opet se oseti neka slutnja. Knez stade da se seća Aglaje; istina, ona mu se
divno  nasmešila  i  pri  ulasku  i  pri  rastanku,  ali  ni  reči  ne  reče,  čak  ni  tada  kad  su  ga  svi
uveravali  u  svoje  prijateljstvo,  mada  se  dvaput  pažljivo  zagledala  u  njega.  Lice  joj  beše
bleđe nego obično, kao da je te noći rđavo spavala. Knez odluči da neizostavno tog
večera ode do njih, »kao i pre«, pa grozničavo pogleda na časovnik. Tačno tri minuta posle
odlaska Jepančinih uđe Vera.
— Lave Nikolajeviču, Aglaja Ivanovna mi je maločas krišom dala jednu poruku za vas.
Knez sav zadrhta.
— Pisamce?



— Ne, usmeno. Pa i to je jedva ugrabila. Mnogo vas moli da celog današnjeg dana
nijednog trenutka ne odlazite od kuće, da ostanete sve do sedam časova uveče, ili čak do
devet, to nisam mogla dobro da čujem.
— Ali... zašto? Šta znači to?
— To vam ja ništa ne znam; samo mi je rekla da vam to sigurno poručim.
— Je li ti baš tako rekla: »sigurno«?
— Ne, nije baš otvoreno kazala: jedva je stigla okrenuvši se da mi dobaci, a ja sam srećom
priskočila.  Ali  joj  se  na  licu  videlo,  kad  mi  je  naređivala,  da  je  »sigurno«.  Tako  me  je
pogledala da sam sva pretrnula.
Još nekoliko pitanja, i knez, premda ništa više ne doznade, ipak se još više uznemiri. Kad
ostade sam, leže na divan,  pa poče opet da misli.  »Možda će opet imati  neke goste,  do
devet  časova,  pa  se  ona boji  za  mene da pred gostima opet  kakvu  glupost  ne  učinim«,
izmisli najzad i opet poče da nestrpljivo čeka veče i da gleda na sat. Ali rešenje zagonetke
dođe mnogo pre večeri, rešenje u obliku jedne nove, mučne zagonetke: tačno pola časa
posle odlaska Jepančinih dođe Ipolit, toliko iznemogao i iscrpen da, ušavši i ne govoreći ni
reči, kao bez svesti bukvalno pade na naslonjaču i tog časa ga obuze neizdržljiv kašalj.
Kašljao je do krvi. Oči  su mu sevale, a crvene mrlje mu izbiše na obrazima. Knez mu nešto
promrmlja, ali on ne odgovori, i dugo još nije odgovarao — samo je odmahivao rukama da
ga sad ostavi na miru. Najzad dođe k sebi.

— Ja odlazim! — teško izgovori naposletku, promuklim glasom.
— Hoćete li da vas otpratim? — reče mu knez, podigavši se sa stolice, ali se prekide, setivši
se nedavne zabrane da izlazi iz kuće.
Ipolit se osmehnu.
— Ne odlazim ja od vas — nastavi on teško dišući i kašljucajući — ja sam, naprotiv, smatrao
za  nužno  da  dođem  k  vama,  i  to  poslom  ...  inače  vas  ne  bih  ni  uznemiravao.  Nego...
odlazim  onamo,  i  ovoga  puta,  kanda,  ozbiljno.  Svršeno  je.  Ja  ovo  ne  govorim  što  tražim
sažaljenja, verujte mi... jer sam danas još u deset časova legao s tim da više i ne ustanem do
onog časa, ali sam se predomislio pa sam, evo, ustao da dođem do vas... Prema tome, bilo
mi je potrebno.
— Žao mi je što vas vidim takvog; bolje da ste me zvali umesto što ste se sami trudili.
— No, a sad dosta toga. Požalili ste me, i time je zadovoljena društvena pristojnost... Da,
umalo ne zaboravih: kako vaše zdravlje?
— Zdrav sam. Juče sam nešto bio ...
— Čuo sam, čuo sam. Kineska vaza je rđavo prošla; žao mi je što i ja nisam bio tamo! Nego,
ja sam došao poslom. Pre svega, danas sam imao zadovoljstvo da vidim Gavrila
Ardalionoviča na sastanku sa Aglajom Ivanovnom, kod zelene klupe, čudio sam se tome:
koliko čovek može ponekad da izgleda glup. To sam baš i Aglaji Ivanovnoj rekao, po
odlasku  Gavrila  Ardalionoviča...  A  vi,  kneže,  kao  da  se  ničemu  ne  čudite  —  dodade  on,
nepoverijivo  se  zagledavši  u  kneževo mirno  lice.  — Ne čuditi  se  ničemu,  to  je,  kažu,  znak
velikog uma, a ja smatram da bi to isto tako mogao biti znak i velike gluposti... Ja, naravno,
tu ne mislim na vas, izvinite... Danas nekako nemam sreće sa svojim izrazima.



— Još sam juče znao da Gavrilo Ardalionovič ...  — prekide se knez,  očevidno se zbunivši,
iako je Ipolitu bilo krivo što se on ne čudi.
—  Znali  ste?  To  je  zanimljivo!  Nego,  uostalom,  ne  morate  mi  pričati...  A  niste  bili  danas
svedok sastanka?
— Mogli ste videti da nisam bio ako ste bili tamo vi.
— Znam,  ali  ste  mogli  negde iza  žbuna presedeti.  Uostalom,  u  svakom slučaju  mi  je  milo,
zbog vas, naravno, jer sam već pomislio da vam pretpostavljaju Gavrila Ardalionoviča!
— Molim vas da ne govorite o tome sa mnom, Ipolite, i to takvim rečima.
— Tim pre što vi već sve znate.
—  Varate  se.  Ja  skoro  ništa  ne  znam,  i  Aglaja  Ivanovna  je  čvrsto  uverena  da  ja  ništa  ne
znam. Ja čak ni o tom sastanku uopšte ne znam... Dakle, vi kažete da su imali sastanak? Pa
lepo, ostavimo sad to ...
— Ama, kako to, čas ste znali, čas opet niste? Kažete: »lepo, ostavimo to«? Ne, nemojte, ne
treba  da  ste  tako  poverljivi!  A  naročito  ako  ništa  ne  znate.  Vi  ste  zato  i  poverljivi  što  ne
znate.  A  da  li  vam  je  poznato  kakve  planove  snuju  ono  dvoje;  bratac  i  sestrica?  To  već
jamačno  slutite?  ...  Dobro,  dobro,  neću  više  ...  —  dodade  on,  primetivši  knežev  nestrpljiv
pokret. — Nego, ja sam došao zbog svoje stvari i o tome hoću da... se objasnim. Đavo neka
me nosi, nikako ne mogu da skončam bez objašnjenja. Strahota jedna, koliko mnogo
objašnjavam! Hoćete li da me slušate?
— Govorite, slušam vas.
— Ali,  eto,  ja opet menjam nameru:  ipak ću da počnem od Ganje.  Zamislite da je i  meni
danas  bilo  poručeno  da  dođem  na  zelenu  klupu.  Uostalom,  neću  da  lažem:  ja  sam  sam
tražio, nametnuo sam se, obećao sam da ću obelodaniti tajnu. Ne znam, možda sam suviše
rano došao (izgleda da sam zbilja rano došao), ali tek što sam seo pored Aglaje Ivanovne,
kad vidim, idu Gavrilo Ardalionovič i Varvara Ivanovna, idu pod ruku, kao da šetaju. Izgleda
da su  se  oboje  zaprepastili  kad su  me ugledali;  tome se  nisu  nadali,  pa  se  oboje  zbuniše.
Aglaja Ivanovna pocrvene i, nećete mi verovati, čak se malo zbunila! Da li stoga što sam ja
tu bio, ili  prosto kad je videla Gavrila Ardalionoviča ... jer taj vam je zaista krasan! Tek ona
sva  pocrvene  i  završi  stvar  u  trenutku  vrlo  komično:  pridiže  se,  uzvrati  poklon  Gavrilu
Ardalionoviču, i  na sladunjav osmeh Varvare Ardalionovne odjednom odseče: »Htela sam
samo da vam izrazim svoje lično zadovoljstvo zbog vaših iskrenih i prijateljskih osećanja, i ako
mi  kadgod  zatrebaju,  onda  znajte...«  Tu  im  se  pokloni,  a  njih  dvoje  odoše  —  da  li
nasamareni  ili  pobedonosno,  to  ne  bih  mogao  kazati.  Ganja,  naravno,  namagarčen,  jer
ništa  nije  razumeo,  nego  je  samo  pocrveneo  kao  kuvan  rak  (on  ponekad  ima  prosto
neverovatan izraz lica!), ah Varvara Ardalionovna kao da razumede da treba što pre da se
čiste i da je i to već sasvim dosta od Aglaje Ivanovne, te odvuče brata. Ona je pametnija
od  njega,  i  verujem  da  je  sad  sva  srećna.  Ja  sam,  ipak,  bio  došao  da  porazgovaram  sa
Aglajom Ivanovnom, te da se ugovori sastanak sa Nastasjom Filipovnom.
— Sa Nastasjom Filipovnom? — viknu knez.
— Aha! Vas kao da napušta hladnokrvnost, pa počinjete da se čudite? Neobično mi je milo
što hoćete da ličite na čoveka. Zato ću vam sad ispričati nešto zanimljivo. Evo šta znači biti
uslužan prema mladim devojkama uzvišene duše: dobio sam danas šamar od nje!
— M-moralni? — nekako nehotice upita knez.



— Da, ne fizički. Mislim da niko ne bi ni mogao dići ruku na mene ovakvog, čak me ni žena
sad ne bi udarila; čak ni Ganja me ne bi udario! Iako sam juče jedno vreme mislio da će
skočiti na mene... Smem da se kladim da znam šta sad mislite. Vi sad mislite: »Ne treba ga
tući,  njega čovek može jastukom da uguši, ili  mokrom krpom u snu, to bi skoro i trebalo ...«
Vama na licu piše da to mislite, baš ovog trenutka.
— Nikad takvo što nisam mislio! — reče knez sa gnušanjem.
— Ne znam, noćas sam sanjao da me je ugušio mokrom krpom ...  jedan čovek...  Pa,  eto,
reći ću vam i ko: zamislite ... Rogožin! šta vi mislite, da li je mogućno ugušiti nekog mokrom
krpom?
— Ne znam.
— Ja sam čuo da se može. Ali sad svejedno, ostavimo to. Nego, molim vas, zbog čega sam
ja spletkaš? Zašto me je ona danas nazvala spletkašem? I to, obratite pažnju, tek pošto je
sve do poslednje rečce saslušala,  pa čak i  ponovo ispitala...  Ali  to su vam žene! Zbog nje
sam se stavio u vezu i sa Rogožinom, sa tim interesantnim čovekom; u njenom interesu sam
udesio i sastanak sa Nastasjom Filipovnom. Nije li zbog toga što sam dirnuo u njeno
samoljublje, primetivši da se ona obradovala »ogrizinama« Nastasje Filipovne? Pa ja sam joj
to baš u njenom interesu govorio, ne poričem, dva pisma sam joj napisao u tom smislu, i evo
danas  treće,  sastanak  ...  A  osim  toga,  ni  taj  izraz  »ogrizine«  nije  moj,  nego  tuđ;  u  svakom
slučaju, kod Ganjinih su svi to govorili: pa i ona sama je potvrdila. E, pa otkud sam ja onda
spletkaš? Vidim, vidim: vama je strašno smešno sad dok me gledate, i kladim se da mislite
da bi se vrlo dobro mogli na mene primeniti oni glupi stihovi:
I ko zna — možda će na moj zalazak tužan
Zablistati ljubav oproštajnim osmehom.

Ha-ha-ha! — zasmeja se on najednom histeričnim smehom i zakašlja se. — Pazite samo —
promuklo  progovori  kroz  kašalj  — kakav  je  Ganja:  govori  o  »ogrizinama«,  a,  eto,  i  on  sam
hoće sad da se koristi! Knez dugo ćutaše; bio je užasnut.
— Vi rekoste nešto o sastanku sa Nastasjom Filipovnom? — promrmlja on najzad.
— Ama zar vi zbilja ne znate da će danas Aglaja Ivanovna imati sastanak sa Nastasjom
Filipovnom i da je Nastasja Filipovna naročito zbog tog i pozvana iz Petrograda, preko
Rogožina i mojom pomoći, na poziv Aglaje Ivanovne, i sad je, zajedno sa Rogožinom, tu
nedaleko  od  vas,  u  pređašnjoj  kući  kod  one  gospođe  Darje  Aleksejevne  ...  vrlo
problematične  dame,  njene  prijateljice,  i  da  će  danas  Aglaja  Ivanovna  tamo,  u  tu
problematičnu kuću otići radi prijateljskog razgovora sa Nastasjom Filipovnom i radi rešenja
raznih zadataka. Hoće da se malo aritmetikom zabave. Zar niste znali? Na časnu reč?
— To je neverovatno!
— Dobro, kad je neverovatno; uostalom, otkud vi da znate? Iako se ovde odmah sazna i
kad muva proleti... takvo vam je ovo mestance! Ali ipak, ja sam vas unapred obavestio, i vi
možete  da  mi  budete  zahvalni.  A  sad,  do  viđenja,  verovatno  na  onom  svetu.  Nego,  još
nešto: ja, iako sam se podlo prema vama ponašao, jer... zašto bih gubio svoje, recite mi,
molim  vas?  Da  li  radi  vaše  koristi,  je  li?  Ta  ja  sam  njoj  i  svoju  »Ispovest«  posvetio  (to  niste
znali?).  I  još  kako je ona to primila!  He-he!  Ali  pred njom se nisam nikad pokazao podlac,
prema njoj nisam ni za šta kriv; ona me je sama na tanak led navela i osramotila... A,



uostalom, ni pred vama nisam ništa kriv; ako sam tamo i pominjao one »ogrizine«, i sve u
tom smislu, zato vam evo sad, u naknadu, i dan, i čas, i mesto sastanka saopštavam, i celu
tu igru vam otkrivam ... naravno, zbog jeda, a ne iz velikodušnosti. Zbogom ostajte, ja sam
brljiv kao zamuckivalo ili kao jektičav. Ali pazite, preduzmite mere, i to što pre, ako ste samo
dostojni da se nazovete čovekom. Sastanak je večeras, to vam je tačno.
Ipolit se uputi vratima, ali ga knez viknu, a on zastade na vratima.
— Dakle, prema vašem pričanju, Aglaja Ivanovna će danas doći k Nastasji Filipovnoj? —
zapita ga knez. Crvene mrlje mu izbiše po obrazima i po čelu.
—  Ne  znam  baš  pouzdano,  ah  je  verovatno  —  odgovori  Ipolit  napola  se  okrenuvši  —  a
drukčije  ne može ni  biti.  Neće, valjda,  Nastasja Filipovna k njoj? A ne može ni  kod Ganje;
kod njih je, tako reći, samrtnik u kući. A šta velite za storog Ivolgina?
— Već samo zbog toga je nemogućno! — prihvati knez. — Kako će ona izaći, baš kad bi i
htela? Vi ne znate običaje u toj kući: ne može otići k Nastasji Filipovnoj; to je besmislica!
—  Ama,  čujte,  kneže:  ljudi  obično  ne  skaču  kroz  prozore,  ali  nek  se  desi  požar,  onda  će,
bogami,  i  prvi  džentlmen  i  najfinija  dama  skočiti  kroz  prozor.  Kad  dođe  nužda,  onda  se
nema kud, te će naša gospođica otići do Nastasje Filipovne. A zar njih nikuda same iz kuće
ne puštaju, te vaše gospođice?
— Ne, ja nisam o tome ...
— A ako niste o tome, onda ona ima samo da siđe niza stepenice i da pođe pravo, a posle,
makar se i ne vratila kući. Ima slučajeva kad se i lađe mogu spaljivati, pa se i kući ne mora
vraćati: život se ne sastoji samo iz doručka, ručkova i kneževa Š. Meni se čini da vi Aglaju
Ivanovnu smatrate za neku gospođicu ili devojčicu iz pansionata; ja sam joj o tome govorio;
ona se, izgleda mi, složila sa mnom ... Čekajte oko sedam ih osam časova... Da sam na
vašem mestu, ja bih poslao nekoga tamo da stražari, pa da se tačno dozna trenutak kad
ona izađe iz kuće. Eto, pošaljite Kolju, on će sa zadovoljstvom da vam prošpijunira,
uveravam vas, to jest radi vas ... jer sve je to relativno ... Ha-ha!
Ipolit ode. Knez nije imao potrebe da nekoga moli da uhodi, čak i kad bi on mogao pristati
na takvo što. Aglajina naredba da sedi kod kuće sad se, kanda, objašnjavala: možda je
htela da svrati po njega. Doduše, možda je baš želela da se on ne pojavi tamo, pa mu je
zato i poručila da sedi kod kuće... I to je mogućno. U glavi mu se mutilo; soba se okretala.
On leže na divan i zatvori oči.
Kako  je  da  je,  stvar  beše  došla  u  odlučnu,  završnu  fazu.  Ne,  knez  nije  smatrao  Aglaju  za
gospođicu ili devojčicu iz pansionata: on je sad osećao da već strahuje baš od takvog
nečeg. Ali zašto ona hoće da se vidi s njom? Jeza ga je obuzimala, opet je bio u groznici.
Ne, nije on nju smatrao za dete! Njega su užasavali pojedini njeni nazori u poslednje vreme,
po neke njene reči. Pokatkad bi mu se činilo kao da se ona suviše mnogo uzdržavala, da se
još suviše obuzdava, i on se sećao da ga je to plašilo. Istina, on se stalno poslednjih dana
trudio da o tome ne misli, odgonio je od sebe te teške misli, ali šta se skrivalo u toj duši? To
pitanje ga je odavno mučilo, iako je verovao u tu dušu. I eto, sve je to imalo još danas da se
resi i da izbije na videlo. Strašna misao! I opet »ta žena«! I zašto mu se uvek činilo da će se ta
žena pojaviti  baš u poslednjem trenutku, i  da će mu sudbinu raskinuti kao truo konac? Da
mu se to doista uvek činilo, u to bi se sad smeo zakleti, iako je bio skoro u bunilu. A što se u
poslednje  vreme trudio  da nju  zaboravi,  to  je  bilo  samo stoga što  se  nje  bojao.  I,  najzad,



šta? Da li je on voleo tu ženu ili ju je mrzeo? To pitanje nije postavljao nijednom toga dana;
tu je njegovo srce bilo čisto: znao je koga je voleo ...
On se nije bojao toliko samog sastanka njih dveju, ni neobičnosti, ni uzroka tog sastanka,
njemu nepoznatog, niti njegovog raspleta, ma kakav on bio — on se bojao same Nastasje
Filipovne.  Setio  se  docnije,  već nekoliko  dana  posle  toga,  da  su  mu  u  tim  grozničavim
časovima skoro stalno izlazile pred oči  njene oči,  njen pogled,  čuo je njene reči  — čudne
neke reči, iako mu je malo šta ostalo u glavi posle tih časova, grozničavih i tužnih. On se, na
primer, jedva sećao kako mu je Vera donela ručak i kako je ručao, i nije mogao da se seti
da  li  je  spavao  posle  ručka  ih  nije.  Znao  je  samo  da  je  počeo  potpuno  jasno  da  sve
razaznaje te večeri tek onog trenutka kad se odjednom Aglaja popela k njemu na terasu, a
on skočio  sa divana i  došao do sredine sobe njoj  u susret;  bilo je sedam i  četvrt.  Aglaja je
bila potpuno obučena, jednostavno i kao na brzinu, ogrnuta lakom pelerinom. Lice joj je
bilo bledo kao i prošli put, a oči su blistale jarkim i suvim sjajem. Takav izraz očiju on kod nje
nikada nije video. Ona ga pažljivo osmotri.
— Vi ste potpuno spremni — primeti ona polako i na izgled mirno — obučeni ste, i šešir imate
u ruci; znači da vas je neko obavestio; ja znam i ko: Ipolit?
— Da, on mi je govorio... — promrmlja knez skoro polumrtav.
— Onda hajdemo! Vi znate da me neizostavno morate pratiti. Nadam se da ste se oporavili
toliko da možete izaći.
— Ja mogu, ali... zar je to moguće?
Pa zastade u trenutku i  više ništa ne mogade izgovoriti.  To je bio njegov jedini  pokušaj  da
zadrži  bezumnicu,  a  zatim  on  sam,  kao  rob,  pođe  za  njom.  Ma  koliko  da  su  mu  misli  bile
mutne, on je ipak uviđao da će ona i bez njega onamo otići, te je, prema tome, u svakom
slučaju, morao sad poći s njom. Slutio je koliko je čvrsta bila ta njena odluka; nije on bio taj
koji  bi  mogao  zadržati  tu  stihijsku  težnju.  Išh  su  ćuteći;  celim  putem  skoro  ni  reči  ne
progovoriše.  On samo opazi  da  ona dobro  zna  put,  a  kad on  htede da zaobiđu jednom
daljom ulicom zato što je taj put bio zabačen, te joj to i predloži, ona sasluša, kao naprežući
pažnju, pa odsečno odgovori: »Svejedno!«
Kad već skoro sasvim priđoše kući Dar je Aleksejevne (jednoj velikoj i staroj drvenoj kući), na
ulazu se pojavi raskošno obučena gospođa i sa njom mlada devojka; obe sedoše u
luksuzna kola, koja su ih čekala pred ulazom, glasno se smejući i razgovarajući, i nijednom
čak ne pogledavši na dolaznike, kao da ih nisu ni opažale. Tek što kola odoše, vrata se
odmah po drugi  put  otvoriše,  i  Rogožin,  koji  ih  je  čekao,  pusti  kneza  i  Aglaju,  pa  zaključa
vrata za njima.
— U celoj kući sad nema nikog osim nas četvoro — primeti on glasno, pa se čudno zagleda
u kneza.
Odmah u prvoj sobi ih je i Nastasja Filipovna očekivala, obučena takođe jednostavno —
sva u crnom. Ona ustade da ih dočeka, ali se ne osmehnu, i knezu čak ne pruži ruku.
Njen  prodoran  i  nemiran  pogled  nestrpljivo  se  uperi  u  Aglaju.  Obe  žene  sedoše  podalje
jedna od druge, Aglaja na divan u uglu sobe, Nastasja Filipovna kraj prozora. Knez i Rogožin
ne  sedoše,  a  niko  ih  i  ne  ponudi  da  sednu.  Knez  u  nedoumici  i  skoro  bolno  pogleda
Rogožina, ah ovaj se samo smeškao svojim osmehom. ćutanje potraja još nekoliko
trenutaka.



Nekakvo zloslutno osećanje prelete najzad preko lica Nastasje Filipovne. Pogled joj
postajaše ukočen, krut i skoro pun mržnje, i ni na trenutak se nije odvajao od gošće. Aglaja
je očevidno bila zbunjena, ali se nije plašila. Kad je ušla, jedva je pogledala svoju suparnicu,
i sve ovo vreme je sedela oborenih očiju, kao u nekom razmišljanju. Jedno dvaput ona kao
slučajno baci pogled po sobi; gadljivost joj se primetno izrazi na licu kao da se bojala da se
ovde ne uprlja. Ona je mehanički doterivala haljinu, i jednom čak nemirno promeni mesto,
prešavši više u ugao divana. Teško da je i ona sama bila svesna svih svojih pokreta; ali
njihova nesvesnost samo je još više povećavala uvredljivost. Najzad ona uporno i otvoreno
pogleda u oči Nastasji Filipovnoj, i odmah jasno pročita sve što je blistalo u zlom pogledu
njene suparnice, žena razumede ženu; Aglaja uzdrhta.
— Vi, naravno, znate zašto sam vas zvala — progovori ona najzad, ali vrlo polako i dvaput
se zaustavi vši u toj rečenici.
— Ne, ništa ne znam — odgovori Nastasja Filipovna suvo i oštro.
Aglaja pocrvene. Njoj se može biti učini strašno čudnovato i neverovatno što ona, eto, sedi
sa ovom ženom u kući »ove žene«, i čeka njen odgovor. Kad ču glas Nastasje Filipovne, njoj
kao da po celom telu prođe grč. Sve je to, naravno, »ta žena« vrlo dobro uočila.
—  Sve  vi  razumete...  ali  se  namerno  pravite  da  ne  razumete  —  skoro  prošapta  Aglaja
sumorno se zagledavši u pod.
— A zašto bih to? — reče Nastasja Filipovna, malo se osmehnuvši.
— Vi hoćete da se koristite mojim položajem... što sam u vašoj kući — nastavi Aglaja nekako
smušeno i nespretno.
— Za taj položaj krivi ste vi, a ne ja! — planu najednom Nastasja Filipovna — jer nisam ja vas
zvala, nego vi mene, a ni dosad još ne znam zbog čega.
Aglaja oholo diže glavu.
— Zadržite svoj jezik; nisam došla da se s vama tim vašim oružjem borim ...
—  A,  dakle,  ipak  ste  došli  da  se  »borite«?  A  ja  sam  držala,  zamislite,  da  ste  vi  ipak...
oštroumniji...
I jedna i druga su se gledale, već više ne krijući mržnju. Jedna od ovih žena bila je ona koja
je, tako reći, juče pisala drugoj onakva pisma. I sad se, eto, sve razvejalo u prah, pri prvom
susretu, i  pri  prvoj reči!  Pa, ipak! U tom trenutku, kao da niko od četvoro prisutnih u toj sobi
nije nalazio da je to nešto čudnovato. Knez, koji još juče ne bi verovao da čovek ovako što
može  i  sanjati,  sada  je  stajao,  gledao  i  slušao  kao  da  je  sve  odavno  predosećao.
Najfantastičniji san postaje odjednom najjasnija i najočiglednija java. Jedna od ovih žena je
u tom trenutku u tolikoj meri onu drugu prezirala, i toliko je želela da joj to i kaže (možda je
zbog toga samo i došla, kako se sutradan izrazio Rogožin) — da, ma koliko da je ona druga
bila fantastična, sa svojim rastrojenim umom i bolesnom dušom — nikakva unapred
usvojena ideja ne bi mogla da se održi pred pakosnim ženskim prezirom njene suparnice.
Knez je bio uveren da Nastasja Filipovna svoja pisma neće sama pomenuti. Po njenim
sevajućim očima on poznade šta mogu da je staju sad ta pisma; a on bi dao pola života
da ni Aglaja ne počne da govori o njima.
Ali Aglaja kao da se pribra i odjednom ovlada sobom.
— Niste me dobro razumeli — reče ona. — Ja ...  ja nisam došla k vama da... se svađamo,
premda vas ne volim. Ja ... ja sam vam došla ... da govorim kao čovek. Kad sam vas zvala,



već sam bila odlučila o čemu ću vam govoriti, i od te odluke neću odustati, pa makar me
vi  nimalo ne razumeli.  Tim gore po vas,  a ne po mene. Htela sam da vam odgovorim na
ono što ste mi pisali, i to lično, jer mi se to činilo zgodnije. Sad čujte moj odgovor na sva vaša
pisma: ja sam se sažalila na kneza Lava Nikolajeviča prvi put onog dana kad sam se
upoznala s njim i kad sam docnije doznala za sve što se dogodilo kod vas na prijemu.
Požalila sam ga zato što je on toliko prostodušan čovek da je u svojoj bezazlenosti mogao
poverovati da bi mogao srećan biti... sa ženom ... takvog karaktera. Čega sam se bojala, to
se i dogodilo: vi ga niste mogli zavoleti, izmučili ste ga pa odbacili. Vi ga niste mogli voleti
stoga što ste suviše oholi... ne, ne oholi, pogrešila sam, nego zato što ste sujetni... Ali nije čak
ni  to:  vi  ste  sebični  do  ...  ludila.  A  kao  dokaz  za  to  služe  vaša  pisma  koja  ste  mi  pisali.  Vi
njega,  tako  jednostavnog,  niste  mogli  zavoleti,  nego  ste  ga,  možda  u  sebi  još  i  prezirali  i
smejali mu se. Vi ste mogli da zavolite jedino svoju sramotu, i neprekidnu pomisao na to da
ste osramoćeni i da ste uvređeni. Da ste doživeli manje sramote, ili da je uopšte nije bilo, vi
biste  bili  nesrećniji...  —  Aglaja  je  sa  uživanjem  izgovorila  te  reči,  koje  su  nešto  suviše  brzo
iskazane, smišljene kad još nije ni sanjala o ovom sastanku. Otrovnim pogledom je pratila
njihov utisak na licu Nastasje Filipovne unakaženom od uzbuđenja. — Sećate se — nastavi
ona — on mi je tada napisao pismo; on kaže da vi znate za to pismo, pa da ste ga čak i
čitali.  Iz  onog  pisma  sam  razumela  sve,  i  tačno  sam  razumela;  on  mi  je  sam  to  nedavno
potvrdio,  to  jest  sve  ovo  što  vam  sad  govorim,  sve  doslovce.  Posle  pisma  sam  čekala.
Pogodila sam da morate doći ovamo, jer vi ne možete bez Petrograda; vi ste još suviše
mladi i lepi za unutrašnjost... Uostalom, ovo takođe nisu moje reči — dodade ona, strašno
pocrvenevši, i od tog trenutka crvenilo joj se više ne izgubi sa lica, sve do samog završetka
govora.  —  Kad  sam  ponovo  videla  kneza,  mene  je  sve  mnogo  zabolelo  i  uvredilo,  zbog
njega. Ne smejte se, jer ako se budete smejali, znači da niste dostojni da ovo razumete ...
— Vi vidite da se ja ne smejem — tužno i ozbiljno je odbi Nastasja Filipovna.
— Uostalom, svejedno mi je, smejte se ako hoćete. Kad sam ga počela ispitivati, on mi reče
da vas već odavno ne voli, da mu je čak i sećanje na vas mučno, da vas žali, i kad vas se
seti,  njegovo  »srce  kao  da  je  probodeno  zauvek«.  Moram  vam  još  reći  da  nikad  u  životu
nisam našla čoveka koji bi mu bio sličan po plemenitoj prostodušnosti i beskrajnom
verovanju ljudima. Ja videh posle njegovih reči da njega može obmanuti svako ko to samo
zaželi,  a ma ko da ga obmane, on će posle svakome oprostiti,  i,  eto, zbog toga sam ga i
zavolela ...
Aglaja zastade za časak, kao začuđena, kao sama sebi ne verujući da je mogla izgovoriti
tu reč.  Ah u istom času skoro bezgranični ponos sinu u njenom pogledu; činilo se da bi joj
sad bilo sasvim svejedno baš kad bi se »ova žena« i podsmehnula priznanju koje joj se ote ...
— Sad sam vam sve rekla, i sad ste, naravno, razumeli šta hoću od vas?
— Možda sam i razumela, ali recite sami — tiho joj odgovori Nastasja Filipovna. Aglajino lice
planu gnevom.
— Htela sam da čujem od vas — čvrsto i jasno izgovori ona — po kom pravu se vi mešate u
njegova osećanja prema meni? Na osnovu čega ste se usudili da mi pišete ona pisma? Na
osnovu čega svakog časa izjavljujete, i njemu i meni, da ga volite, kad ste ga sami odbacili
pa pobegli od njega sa onakvom uvredom i... sramotom?



— Ja nisam govorila ni njemu ni vama da ga volim — sa naporom izgovori Nastasja
Filipovna. — A ... to pravo kažete: ja sam pobegla od njega ... — dodade ona jedva čujno.
— Kako to: »niste govorili ni njemu ni meni«? — uz viknu Aglaja. — A vaša pisma? Ko vas je
molio  da nam provodadžišete,  i  da  mene nagovarate  da se  udam za  njega? Zar  to  nije
izjavljivanje?  Što  se  namećete  nezvani?  Ja  sam  u  prvi  mah  pomishla  da  vi  želite  da  ga,
naprotiv, učinite meni nesimpatičnim time što ćete se među nas umešati, te da ga ja zato
ostavim; a tek posle sam se setila u čemu je stvar: vi ste prosto uobrazili da činite veliki
podvig svim tim izmotavanjem... ... I jeste li ga vi uopšte i mogli voleti kad toliko volite svoju
taštinu? Zašto niste prosto otišli odavde, umesto što ste mi pisali ona smešna pisma? Zašto se
sad ne udajete za blagorodnog čoveka,  koji  vas tako voli  i  koji  vam je učinio čast  kad je
zatražio vašu ruku? I suviše je jasno zašto: jer ako pođete za Rogožina, kakva vam uvreda
onda ostaje? Staviše, bićete i suviše mnogo počastvovani! Jevgenije Pavlovič kaže za vas
da ste suviše mnogo romana pročitali i da ste »suviše obrazovani za svoj ... položaj«, knjiška
žena i neradnica. Dodajte još i svoju sujetu, i eto vam svih uzroka...
— A zar vi niste »neradnica« ?
Suviše naglo, suviše otkriveno dođe stvar do ovako neočekivane tačke, neočekivano jer je
Nastasja Filipovna polazeći u Pavlovsk još maštala o nečem, premda je, pak, konačno bila
ponesena  u  jednom  trenutku,  kao  da  pada  niz  strminu  i  nije  mogla  da  se  zaustavi  pred
užasnom slašću osvete. Nastasji Filipovnoj je bilo čak čudno da vidi Aglaju ovakvu; gledala
ju je, pa čisto nije mogla da veruje; u prvom trenutku nikako nije mogla da se snađe. Da li je
ona žena koja je pročitala mnogo romana, kako je to zamišljao Jevgenije Pavlovič, ili je
prosto  poludela,  u  šta  je  verovao knez  — svakako je  to  žena sa  ponekad tako  ciničnim i
drskim manirama bila, u stvari, mnogo stidljivija, nežnija i naivnija nego što bi se moglo misliti
o  njoj.  Doista,  ona  je  u  sebi  imala  mnogo  knjiškog,  sanjalačkog,  u  sebe  povučenog  i
fantastičnog, ali zato snažnog i dubokog. Knez je to razumevao; patnja i bol ispisaše mu se
na licu. Aglaja to primeti, pa zadrhta od mržnje.
— Kako smete da mi tako govorite? — reče ona sa neopisane visine odgovarajući na
primedbu Nastasje Filipovne.
— Vi mora da nešto niste dobro čuli — začudi se Nastasja Filipovna. — Šta sam to rekla?
— Kad ste hteli da budete poštena žena, zašto onda niste ostavili svog zavodnika, Tockog,
prosto... bez teatralnih predstava? — reče najednom Aglaja bez ikakvog povoda.
— A šta znate vi o mom položaju da biste smeli da me osuđujete? — sva zadrhta Nastasja
Filipovna strašno prebledevši.
— Znam to  da niste  otišli  da  radite,  nego ste  pošli  za  bogatašem Rogožinom da od sebe
načinite palog anđela.  Sad se ne čudim što je Tocki  zbog toga palog anđela hteo da se
ubije!
— Ostavite to! — reče Nastasja Filipovna sa odvratnošću i kao sa bolom. — Vidim da ste me
razumeli kao ... sobarica Darje Aleksejevne, koja se ovih dana sudila sa svojim verenikom
kod gradskog sudije. Pa i ona bi bolje od vas razumela ...
— Ona je verovatno poštena devojka i živi od svog rada. A s kakvim pravom vi tako prezrivo
gledate na tu sobaricu?
— Ja ne gledam sa prezrenjem na rad, nego na vas kad govorite o radu.
— Da si htela da ostaneš poštena, otišla bi u pralje!



Obe ustadoše i, pobledele, gledahu jedna u drugu.
—  Aglaja,  prestanite!  To  je  grehota!  —  viknu  knez  kao  izgubljen.  Rogožin  se  sad  već nije
smešio, nego je slušao skrstivši ruke i stisnuvši usne.
— Evo, gledajte je — reče Nastasja Filipovna dršćući od gneva — gledajte ovu gospođicu!
Eto nju sam smatrala za anđela! Jeste li bez guvernante k meni izvoleli, Aglaja Ivanovna? ...
A hoćete li... hoćete da vam sad otvoreno kažem, bez ulepšavanja, zašto ste izvoleli k meni
doći? Uplašili ste se, pa ste zato i došli.
— Od vas se uplašila? — upita Aglaja izvan sebe od naivnog i drskog čuđenja što se ona
usudila da joj takvo što kaže.
— Naravno, od mene! Bojite me se čim ste se rešili da dođete k meni. Koga se bojimo, tog
ne preziremo. I kad samo pomislim da sam vas poštovala, sve do ovog poslednjeg trenutka!
A  znate  li  zašto  me  se  bojite  i  šta  vam  je  sad  najvažniji  cilj?  Vi  ste  hteli  da  se  sami,  lično
uverite: da li me on voli više nego vas, jer vi ste strahovito ljubomorni...
— On mi je već rekao da vas mrzi... — jedva promuca Aglaja.
— Može biti; može biti ja njega nisam ni dostojna, samo... samo ste vi to, smatram, ipak
slagali!  On mene ne može mrzeti,  i  nije mogao takvo što reći!  Ja sam, uostalom, spremna
da vam oprostim... uzimajući u obzir vaš položaj... ipak sam o vama imala lepše mišljenje;
mislila  sam da ste  inteligentniji,  pa  i  lepši,  bogami!  ...  A  sad,  uzmite  svoje  blago...  evo  ga,
gleda vas, pa ne može da dođe k sebi, uzmite ga za sebe, ali pod jednim uslovom: odmah
da se gubite odavde! Ovoga časa!
Ona  pade  u  naslonjaču  pa  briznu  u  plač.  Ali  joj  najednom  nešto  novo  zablista  u  očima;
pažljivo se i oštro zagleda u Aglaju, pa ustade sa svog mesta.
— A hoćeš li da sad... na-redim, čuješ li? Samo da mu na-re-dim, pa da te ovog časa ostavi
i ostane kod mene, zanavek, da me uzme za ženu, a ti sama kući da trčiš? Hoćeš li? Hoćeš?
— viknu ona kao bezumna valjda ni sama ne verujući da je mogla takve reči izgovoriti.
Aglaja, preplašena, već potrča prema vratima, ali na vratima zastade kao ukopana, pa
slušaše.
— Hoćeš da oteram Rogožina? Ti si, valjda, mislila da sam se ja već i venčala sa Rogožinom,
da učinim tebi po volji? Eto, sad tu pred tobom da viknem: »Rogožine, odlazi!« a knezu ću
reći:  »Sećaš  li  se  šta  si  obećao?«  Bože!  Zašto  sam se  toliko  unizila  pred njima? Nisi  li  me ti,
kneže, sam uveravao da ćeš poći za mnom, pa ma šta se desilo, i da me nikada nećeš
ostaviti? Da me voliš i da mi sve praštaš i da me u ... važ... Da, ti si i to kazao! A ja sam, samo
da te oslobodim, pobegla od tebe, ali sad neću! ... Zašto se ona prema meni ponaša kao
prema  bludnici?  Zar  sam  ja  bludnica?  Pitaj  Rogožina,  on  će  ti  reći!  Sad  kad  me  je
osramotila, pa još tu na tvoje oči, sad ćeš mi i ti okrenuti leđa, a nju ćeš ispod ruke sa sobom
odvesti?  Neka  si  proklet  za  sve  ovo,  zato  što  sam  samo  u  tebe  poverovala...  Odlazi,
Rogožine, nisi više potreban! — vikaše ona skoro izvan sebe, sa velikim naporom izbacujući
reči iz grudi, unakažena lica i zapečenih usana, očevidno ni sama nijedne mrve ne verujući
svom razmetanju, ali u isti mah želeći da makar za jedan sekund produži ovaj trenutak, i da
obmane sebe. Izliv je bio tako jak da je mogla i presvisnuti, tako se bar učini knezu.
— Evo ga, gledaj ga! — viknu ona najzad Aglaji pokazujući rukom na kneza — ako mi on
sad ne priđe, ne uzme mene a tebe ne napusti, onda ga uzmi, ustupam ti ga, ne treba mi...
I ona i Aglaja zastadoše kao u nekom očekivanju, i obe kao mahnite gledahu u kneza. A on



možda  nije  ni  shvatio  svu  jačinu  izazivanja,  čak  se  to  pouzdano  moglo  reći.  On  je  pred
sobom video samo očajničko, bezumno lice, od koga je — kao što je jednom Aglaji rekao
— njegovo »srce zanavek probodeno«. I ne mogade više izdržati, pa se s molbom i
prekorom obrati Aglaji pokazujući Nastasju Filipovnu:
— Ama, to je nemoguće! Ta ona je, jadnica, tako nesrećna!
Ali  samo  to  stiže  da  izrekne,  zanemevši  pod  Aglajinim  užasnim  pogledom.  Taj  pogled  je
izražavao  toliki  bol,  i  u  isto  vreme  beskrajnu  mržnju,  da  knez  pljesnu  rukama,  zavapi,  pa
polete  prema  njoj.  No  bilo  je  već dockan.  Ona  ne  izdrža  ni  jedan  trenutak  njegovog
kolebanja, pokri lice rukama, uzviknu: »Ah, bože!« pa istrča iz sobe, a za njom Rogožin da joj
otvori rezu na izlaznim vratima.
Potrča i knez, ali ga na pragu zadržaše nečije ruke. Utučeno i unakaženo lice Nastasje
Filipovne ga je gledalo staklenim pogledom, a pomodrele usne su se micale pitajući:
— Za njom? Za njom?
Ona mu pade na ruke onesvešćena. On je podiže, unese je u sobu, položi u naslonjaču pa
stade iznad nje u tupom očekivanju. Na stočiću je stajala čaša sa vodom; Rogožin, koji se
vratio, dohvati čašu pa Nastasju poprska po licu vodom. Ona otvori oči, neko vreme ništa
ne razumevajući; ali odjednom pogleda oko sebe, uzdrhta i polete ka knezu.
— Moj si!  Moj si!  — kriknu ona. — Je li  otišla ta gorda gospođica? Ha-ha-ha! — smejala se
histerično — ha-ha-ha!  A  ja  ga davala  toj  gospođici!  Zašto?  Radi  čega? Luda sam!  Luda
sam! ... Odlazi, Rogožine, ha-ha-ha!
Rogožin ih ukočeno pogleda, ne reče ni reči, uze šešir pa izađe. Deset minuta docnije knez
je sedeo pored Nastasje Filipovne ne skidajući pogled sa nje, pa ju je obema rukama
milovao po glavi i po licu, kao malo dete. Smejao se na njen smeh, a bio je gotov da plače
gledajući njene suze. Ništa nije govorio, nego je samo pažljivo osluškivao njeno šaputanje,
na mahove ushićeno i bez veze. Teško da je šta mogao razumeti, nego se tiho smešio, i čim
bi mu se učinilo da je njoj opet teško ili  da plače, da prebacuje ili  da se žali,  on bi odmah
opet počinjao da je miluje po glavi i da je nežno gladi po obrazima tešeći je i tepajući joj
kao detetu.

IX
Prošle su dve nedelje od događaja ispričanog u prošloj glavi, a položaj lica iz našeg romana
se toliko izmenio da nam je sad veoma teško da pristupimo produženju priče bez naročitih
objašnjenja. Međutim, mi osećamo da se moramo ograničiti na jednostavno izlaganje
činjenica, po mogućstvu bez naročitih objašnjenja, i to iz vrlo prostog razloga: jer je i nama
samima u mnogim slučajevima vrlo teško da objasnimo prošle događaje. Takvo upozorenje
sa naše strane mora čitaocu izgledati veoma čudno i nejasno: jer kako se može pripovedati
ono o čemu čovek sam nema prečišćene pojmove, niti svoje lično mišljenje? Da ne bismo
doveli  sebe  u  još  lažniji  položaj,  najbolje  da  pokušamo  da  objasnimo  na  primeru,  pa  će
možda blagonakloni  čitalac razumeti  šta upravo nama čini  teškoće, tim pre što taj  primer
neće biti neko odstupanje, već, naprotiv, direktan i neposredan nastavak naše priče.
Posle dve nedelje, to jest već početkom jula i u toku te dve nedelje, povest o našem
junaku, a naročito poslednji događaj u toj povesti, pretvaraju se u čudnu, veoma zanimljivu,



skoro neverovatnu, a u isto vreme skoro očiglednu senzaciju koja se širila malo-pomalo po
svima ulicama, u susedstvu Lebedeva, Pticina, Darje Aleksejevne, Jepančinih — kratko
rečeno,  skoro  po  celom  gradu,  pa  čak  i  po  njegovoj  okolini.  Skoro  celokupno  društvo  —
domaći, svet koji je došao na letovanje, ili prosto dolazio da sluša orkestar — svi počeše da
pričaju jednu istu priču, u hiljadu raznih varijanata: kako se neki knez, počinivši skandal u
uvaženoj i uglednoj kući i odrekavši se devojke iz te kuće, sa kojom je već bio veren, zaljubio
u poznatu demimondkinju,  prekinuo sve pređašnje veze,  pa ne obzirući  se ni  na šta,  ni  na
pretnje, ni na opšte negodovanje društva, namerava da se za koji dan i venča sa
osramoćenom ženom i to u Pavlovsku, otvoreno, javno, uzdignute glave i pravo gledajući
svima u oči.
Senzacija je postajala toliko nakićena skandalima, toliko je u nju bilo umešano poznatih i
uglednih ličnosti, toliko joj je bilo dodato raznih fantastičnih i zagonetnih prisenaka, a s
druge strane, ona se prikazivala u tako očiglednim i neoborivim činjenicama da su sveopšta
radoznalost i spletkarenje bili, naravno, potpuno razumljivi. Najprefinjenije, najlukavije i u isto
vreme najverovatnije tumačenje poticalo je od nekoliko ozbiljnih spletkaša iz onog kruga
razumnih ljudi koji uvek, u svakom društvu, hitaju da pre svega drugima razjasne događaje,
u čemu nalaze svoj poziv, a često i utehu. Prema njihovom tumačenju, taj mladić iz dobre
porodice, knez, bezmalo bogat, malo ćaknut ali demokrata i zanet modernim nihilizmom —
koga je otkrio g. Turgenjev — i koji skoro ne zna da govori ruski, zaljubio se u kćer generala
Jepančina i uspeo je da ga u kući prime kao mladoženju.

Ali baš kao onaj francuski bogoslov, o kome je nedavno u novinama izašla anegdota, a koji
je  namerno  pustio  da  ga  posvete  u  sveštenički  čin,  namerno  molio  za  to  posvećenje,
ispunio  sve  obrede,  sva  poklonjenja,  celivanja,  zakletve  i  ostalo,  da  bi  sutradan  javno
izvestio pismom svoga episkopa da on pošto ne veruje u boga, smatra da je nečasno da
obmanjuje narod, da ga taj narod zabadava hrani, te da pismo štampa u slobodoumnim
novinama — slično tom bezbožniku na svoj način, navodno, zgrešio je i knez.
Pričalo  se  kao  da  je  on  namerno  čekao  svečani  prijem  kod  roditelja  svoje  verenice,  na
kome je bio predstavljen mnogim uglednim ličnostima, pa tu glasno i pred svima izneo svoja
ubeđenja, izgrdio uvažene velikodostojnike, odrekao se svoje verenice javno i uvredljivo i,
najzad,  otimajući  se  od  slugu  koji  su  ga  izvodili  napolje,  razbio  jednu  skupocenu  kinesku
vazu.  Na to  su  dodavali,  u  vidu  karakteristike  savremenih  naravi,  da  je  taj  neuravnoteženi
mladić zbilja  voleo  tu  svoju  verenicu,  generalsku  kćer,  ali  se  odrekao  nje  samo  zbog
nihilizma i zbog predstojećeg skandala: da ne bi uskratio sebi zadovoljstvo da se na oči
celog  sveta  oženi  jednom  izgubljenom  ženskom,  te  da  time  dokaže  kako  za  njegove
pojmove nema ni izgubljenih ni časnih žena, nego da postoji samo slobodna žena; da on u
staru,  u  društvu  postojeću  podelu  ne  veruje,  nego  da  veruje  samo  u  »žensko  pitanje«.
Najzad,  da  je  u  njegovim  očima  izgubljena  žena  još  i  nešto  više  od  neizgubljene.  To
tumačenje se učini vrlo verovatno, te ga većina gostiju na letovanju primi, tim pre što je to
svakodnevno i činjenicama bilo potvrđivano. Istina, mnoge stvari ostale su neobjašnjene:
pričalo  se  da  je  ta  jadna  devojka  toliko  volela  svog  verenika  —  po  tvrđenju  nekih
»sablaznitelja« — da je dotrčala k njemu odmah sutradan pošto ju je napustio, u času kad je



on sedeo kod svoje  ljubaznice.  Drugi  su,  naprotiv,  tvrdili  da  ju  je  on  namerno odmamio  k
svojoj  ljubaznici,  sve  iz  nihilizma,  to  jest  radi  veće sramote  i  skandala.  Ali,  kako  je  da je  —
interesovanje  za  događaj  je  iz  dana  u  dan  raslo,  tim  pre  što  nije  moglo  biti  ni  najmanje
sumnje da će se skandalozna svadba zbilja obaviti.
I, eto, kad bi neko od nas zatražio objašnjenje — ne u pogledu nihilističkih nijansa događaja,
o  ne!  —  nego  prosto  samo  u  pogledu  toga:  ukoliko  ta  predstojeća  svadba  odgovara
stvarnoj kneževoj želji, u čemu se upravo sastoje, u ovom trenutku, te želje, kako bi se moglo
označiti  pravo  duševno  stanje  našeg  junaka  u  ovom  trenutku  i  drugo  u  tom  smislu  —  mi
bismo bili, to moramo priznati, u velikoj nedoumici kako da odgovorimo. Nama je poznato
samo toliko da je dan svadbe doista određen i da je knez sam ovlastio Lebedeva, Kelera i
još nekog Lebedevljevog poznanika, koga je ovaj knezu za ovu priliku dobavio, da uzmu na
sebe svu brigu oko te stvari,  kako crkvenu tako i  domaćinsku,  i  da je dato uputstvo da se
novac ne žali; da je Nastasja Filipovna sama nastojala i žurila sa svadbom; da je knezu za
svedoka određen Keler, i to na njegovu ličnu vatrenu molbu, a za svedoka Nastasje
Filipovne  Burdovski,  koji  je  tu  dužnost  primio  ushićeno;  i  da  je  dan  svadbe  određen  za
početak jula.
No osim ovih sasvim tačnih podataka nama su poznate još neke činjenice koje nas veoma
zbunjuju, naročito stoga što stoje u opreci sa prethodnim. Imamo razloga da ozbiljno
sumnjamo, na primer, da, ovlastivši Lebedeva i one druge da se pobrinu za sve, knez kao
da je  već tog  istog  dana zaboravio  da ima i  ceremonijal-majstora,  i  svedoke,  i  svadbu;  i
mada je požurio s tim naredbama prenesavši na druge brigu o svemu, on je to učinio jedino
zato da ne bi morao sam misliti o tome, pa čak i da bi što pre zaboravio na to. A šta je on
sam mislio, u ovom slučaju, čega je voleo da se seća, čemu je težio? Isto tako, nema
sumnje da nad njim nije bilo nikakvog primoravanja (na primer, od strane Nastasje
Filipovne), da je, doduše, Nastasja Filipovna neizostavno zahtevala što pre svadbu i da je tu
svadbu baš ona i izmislila, a nikako knez, ali je knez slobodno dao svoj pristanak; čak nekako
rasejano, baš kao da je od njega tražena neka sasvim obična stvar. I takvih čudnih
činjenica vidimo vrlo mnogo; no one ne samo što ne objašnjavaju nego, po našem
mišljenju, još zamračuju objašnjenje, pa ma koliko tih činjenica mi ovde navodili. Ipak ćemo
dati još jedan primer.
Tako nam je,  na primer,  potpuno poznato da je knez u toku te dve nedelje čitave dane i
večeri provodio zajedno sa Nastasjom Filipovnom, da ga je ona vodila u šetnju i da slušaju
muziku; da se svakog dana izvozio s njom u kolima; da bi se odmah uznemirio čim je makar
jedan čas ne bi video (dakle, sudeći po svemu, voleo ju je iskreno); da ju je slušao sa blagim
i krotkim osmehom, pa ma o čemu ona govorila, po čitave sate, a sam skoro nijedne reči
nije govorio. Ali mi znamo, isto tako, i da je on tih dana nekoliko puta, pa čak i mnogo puta,
najednom odlazio i do Jepančinih, ne krijući to od Nastasje Filipovne, zbog čega ova samo
što nije padala u očajanje. Mi znamo da ga kod Jepančinih, sve dok su bili na letovanju u
Pavlovsku, nisu primali, sastanak sa Aglajom Ivanovnom mu stalno uskraćivali; da se on,
tako odbijen, vraćao kući  ni reči  ne govoreći,  a drugog dana opet išao k njima kao da je
potpuno zaboravio jučerašnje odbijanje, pa naravno, ponovo bivao odbijen.
Nama je  poznato  još  i  to  da je  jedan čas  docnije,  pošto  je  Aglaja  Ivanovna pobegla  od
Nastasje Filipovne, a možda i posle nepunog časa, knez već bio kod Jepančinih, naravno



uveren  da  će  tamo  naći  Aglaju,  i  da  je  njegova  pojava  kod  Jepančinih  izazvala  strašnu
zabunu i zabrinutost, jer se Aglaja još nije bila vratila kući, i što su tek od kneza čuli da je išla s
njim k Nastasji Filipovnoj. Govorilo se da su se tom prilikom Lizaveta Prokofjevna, njene kćeri,
pa  čak  i  knez  Š.  ponašali  prema knezu  izvanredno hladno i  neljubazno,  da  su  mu smesta
odlučnim recima otkazali i poznanstvo i prijateljstvo, naročito kad se najednom kod Lizavete
Prokofjevne pojavila i Varvara Ardalionovna i javila im da je Aglaja Ivanovna već više od
časa kod nje, u strahovitom stanju, i da kući, izgleda, neće da ide.
Ta poslednja vest najviše zaprepasti Lizavetu Prokofjevnu, a bila je potpuno tačna. Izašavši
od Nastasje Filipovne,  Aglaja bi  se zbilja odlučila  pre da umre nego da izađe svojima kod
kuće na oči, pa je stoga i požurila k Nini Aleksandrovnoj. Varvara Ardalionovna je, pak,
smatrala da je sa svoje strane dužna da odmah o svemu tome izvesti Lizavetu Prokofjevnu. I
mati, i kćeri, sve odmah otrčaše do Nine Aleksandrovne, a za njima i otac porodice, koji baš
u  to  vreme  stiže  kući.  Za  njima  se  diže  i  knez  Lav  Nikolajevič,  kraj  svega  toga  što  su  ga
maločas isterali, i pored svih onih oštrih reči. Ali, prema naredbi Varvare Ardalionovne,
njega ni tamo k Aglaji ne pustiše. Stvar se svrši, uostalom, time što Aglaja, kad vide majku i
sestre kako zbog nje plaču i ni najmanje joj ne prebacuju, polete im u naručje i  odmah se
vrati kući s njima.
Pričalo se, iako glasovi nisu bili baš potpuno tačni, da Gavrilo Ardalionovič opet nikako nije
imao sreće; da je, ulučivši priliku kad je Varvara Ardalionovna bila kod Lizavete Prokofjevne,
najednom  odlučio,  dok  je  bio  nasamo  sa  Aglajom,  da  joj  pomene  o  svojoj  ljubavi;  da  je
Aglaja, slušajući ga, i pored svoje tuge i suza, tog časa prsnula u smeh pa mu stavila
čudnovato  pitanje:  bi  li  on  pristao  da kao dokaz  svoje  ljubavi  odmah tu  spali  svoj  prst  na
plamenu sveće. Gavrilo Ardalionovič je, kažu, bio zapanjen takvim zahtevom, i  na licu mu
se čitala tolika zbunjenost da je Aglaja opet prsnula skoro u histeričan smeh, pa pobegla od
njega gore k Nini Aleksandrovnoj, gde su je posle roditelji i zatekli.
Ta  priča je  dospela  do  kneza  preko  Ipolita,  odmah sutradan.  Ipolit,  koji  se  sad već nije  ni
dizao iz postelje, naročito je bio poslao po kneza da ga izvesti o svemu. Kako je sve to došlo
do Ipolita, nije nam poznato, ali  se knez, kad je čuo za sveću i za prst, zasmeja tako da je
Ipolita  začudio.  Zatim  odjedared  zadrhta,  pa  brižnu  u  plač...  On  je  uopšte  tih  dana  bio
veoma uznemiren i veoma zbunjen, nekako neodređeno i teško. Ipolit je otvoreno tvrdio da
smatra da knez nije pri čistoj svesti. No to se tada još nikako nije moglo pouzdano tvrditi.
Izlažući  sve  te  činjenice  i  ne  želeći  da  ih  objašnjavamo,  mi  niukoliko  nemamo nameru  da
pravdamo našeg junaka u očima naših čitalaca. I ne samo to, nego smo još potpuno
spremni  da  i  sami  učestvujemo  u  negodovanju  koje  je  on  prema  sebi  izazvao  čak  i  kod
svojih  prijatelja.  Čak  i  Vera  Lebedeva  se  neko  vreme  ljutila  na  njega;  pa  i  Kolja  je
negodovao; negodovao je i Keler, dok još nije bio izabran za svedoka, a da ne govorimo o
Lebedevu, koji je počeo čak i da intrigira protiv kneza — opet zbog negodovanja, i to vrlo
iskreno. No o tome ćemo govoriti docnije. Uopšte, mi se potpuno i u velikoj meri slažemo sa
nekim vrlo jakim i po svojoj psihologiji dubokim rečima Jevgenija Pavloviča, koje je ovaj
otvoreno i bez uvijanja rekao knezu, u prijateljskom razgovoru — šest ili  sedam dana posle
onog događaja kod Nastasje Filipovne. Uzgred ćemo napomenuti da su ne samo
Jepančini nego i svi drugi koji su neposredno ili posredno pripadali kući Jepančinih smatrali
za potrebno da sa knezom potpuno prekinu sve odnose.



Knez Š., na primer, kad se sreo s njim, nije mu odgovorio na pozdrav, nego se okrenuo od
njega.  A  Jevgenije  Pavlovič se  nije  bojao  da se  kompromituje  posetivši  kneza,  premda je
opet počeo da k Jepančinima svakodnevno dolazi, i bivao je tu priman sa očevidno većim
gostoprimstvom.  On  svrati  do  kneza  odmah  sutradan  po  odlasku  svih  Jepančinih  iz
Pavlovska. Dolazeći k njemu, on je već znao za sve glasove što su kružili među svetom, čak
ih je,  možda, i  sam donekle širio.  Knez mu se mnogo obradova, pa odmah povede reč o
Jepančinima. Tako prostodušan i iskren uvod potpuno odreši jezik i Jevgeniju Pavloviču, te i
on bez okolišenja pređe odmah na stvar.
Knez  još  nije  znao  da  su  Jepančini  otputovali.  On  se  zaprepasti  i  sav  preblede;  ali  već
idućeg trenutka odmahnu glavom, zbunjen i zamišljen, pa priznade da je »tako i trebalo da
bude«; a zatim odmah zapita: »A kada su otputovali?«
Jevgenije  Pavlovič ga  je,  međutim,  pažljivo  posmatrao,  i  sve  to,  to  jest  brzina  pitanja,
njihova prostodušnost, zbunjenost, i istovremeno neka čudnovata iskrenost, briga i
uzbuđenje,  sve  ga  to  prilično  začudi.  On,  uostalom,  ispriča  knezu  sve,  vrlo  ljubazno  i
podrobno. Ovaj još mnogo štošta nije znao: to mu je bio prvi glasnik iz one kuće. Jevgenije
Pavlovič potvrdi  da  je  Aglaja  zbilja  bila  bolesna  i  da  tri  dana  i  tri  noći,  sva  u  vatri,  skoro
nikako nije oka sklopila; da joj je sad lakše i da je izvan opasnosti, ali u vrlo nervoznom,
histeričnom stanju ... »Sreća je još što je u kući sasvim mirno! O minulim događajima se trude
da ne govore, čak ni među sobom, ne samo pred Aglajom. Roditelji su se već dogovorili da
na  jesen  svi  otputuju  u  inostranstvo,  odmah  posle  Adelaidine  svadbe.  Aglaja  je  ćuteći
primila sve nago vesta je o tome.« I on će, Jevgenije Pavlovič, možda, poći u inostranstvo.
Cak će se i knez Š., možda, nakaniti na mesec-dva dana, zajedno sa Adelaidom, ako mu
poslovi dozvole. Samo će general ostati. Sad su prešli na svoje imanje Kolmino, oko
dvadeset vrsta od Petrograda, gde imaju veliku vlasteosku kuću. Bjelokonska još nikako da
ode u Moskvu, i čini se da je namerno ostala.

Lizaveta Prokofjevna je uporno tvrdila da im je posle svega što se dogodilo nemogućno da i
dalje ostanu u Pavlovsku. On, Jevgenije Pavlovič, svakodnevno je izveštavao šta se u gradu
govori. Zaključiše da je nemogućno da pređu u Jelagino.
—  Pa  zbilja  —  dodade  Jevgenije  Pavlovič —  recite  i  sami,  zar  se  to  može  izdržati?  ...
Naročito kad se zna šta se ovde kod vas svakog momenta zbiva, u vašoj kući, kneže, i posle
vaših svakodnevnih poseta tamo, i pored toga što vas ne primaju ...
— Da, da, vi ste u pravu, ja sam želeo da vidim Aglaju Ivanovnu... — knez opet odmahnu
glavom.
— O, dragi moj kneže — uzviknu najednom Jevgenije Pavlovič oduševljeno i tužno — kako
ste mogli  da dozvolite...  da se sve ono onda dogodi? Naravno,  naravno,  sve je to bilo za
vas tako iznenadno... Ja uviđam da ste se i vi morali zbuniti i... niste nikako mogli zaustaviti
bezumnu devojku, to je bilo izvan vaše moći! Ali, ipak, vi ste morah razumeti koliko je ozbiljno
i duboko bilo ... osećanje te devojke ... prema vama. Ona nije htela da vas deli sa drugom,
a vi... vi ste bili u stanju da odbacite i uništite takvu dragocenost!



— Da, da, imate pravo; da, ja sam kriv — poče knez opet u dubokoj tuzi — a znate li, samo
je ona, samo je Aglaja imala takvo mišljenje o Nastasji Filipovnoj ... Jer niko od ostalih nije na
nju tako gledao ...
— Pa to baš i  jeste strašno što u svemu tome ničeg ozbiljnog nije bilo! — uzviknu Jevgenije
Pavlovič planuvši.  — Izvinite me, kneže,  ali...  ja...  ja sam o tome mislio,  kneže;  mnogo sam
razmišljao; meni je poznato sve što se ranije dešavalo, znam sve što je bilo pre pola godine,
sve, i... ništa od svega toga nije bilo ozbiljno! Sve je to bio samo zanos misli, slika, fantazija,
dim, i samo je uplašena ljubomora potpuno neiskusne devojke mogla gledati u tome nešto
ozbiljno ...
Tu Jevgenije Pavlovič već sasvim bez ustezanja dade maha svom negodovanju. Razborito i
jasno i, ponavljamo, čak sa izvanrednom psihologijom, razvi on pred knezom sliku svih bivših
odnosa kneza prema Nastasji Filipovnoj. Jevgenije Pavlovič je oduvek imao govorničkog
dara, a ovom prilikom dostiže i do krasnorečivosti.
— Od samog početka — reče on — među vama se počelo lažju,  a što se lažju započne,
lažju se mora i završiti — to je prirodan zakon. Ja se ne slažem i čak se ljutim kad vas neko,
no, ko bilo, naziva idiotom. Vi ste i  suviše pametni za takvu reč;  ali  vi ste i  toliko čudnovati,
niste kao ostali svet, to morate priznati. Ja sam došao do zaključka da osnov svih ovih
događaja leži u vašoj, tako reći, urođenoj neiskusnosti (skrećem vam pažnju, kneže, na reč
»urođenoj«), zatim u vašoj neobičnoj prostodušnosti; dalje, u fenomenalnom nedostatku
osećanja mere (što ste vi već u nekoliko mahova i sami priznali) i, najzad, u ogromnoj masi
apstraktnih ubeđenja, koja vi, sa vašim neobičnim poštenjem, držite još i sad za istinska,
prirodna i neposredna.
Priznajte  i  sami,  kneže,  u  vaše  odnose  sa  Nastasjom  Filipovnom  se  od  samog  početka
umešalo nešto uslovno-demokratsko (ja se tako izražavam da budem kraći), tako reći čar
»ženskog  pitanja«  (da  budem  još  kraći).  Jer  ja  potpuno  tačno  znam  celu  onu  čudnu
skandaloznu scenu što se odigrala kod Nastasje Filipovne kad je Rogožin doneo novac.
Hoćete li da vas analiziram, vas lično da raščlanim, da vam vas samog iznesem kao u
ogledalu, toliko tačno ja znam u čemu je bila stvar i zašto se onako okrenula?

Vi  ste  kao mladić žudeli  u  Švajcarskoj  za  zavičajem,  hrlili  ste  u  Rusiju  kao u  nepoznatu,  ali
obećanu zemlju. Pročitali ste mnogo knjiga o Rusiji, možda i izvrsnih, ali po vas štetnih;
pojavili ste se sa prvim žarom želje za delatnošću, bacili ste se, tako reći, na rad! Ali vama
već na prvom koraku pričaju tužnu i dirljivu povest o jednoj uvređenoj ženi, pripovedaju je
vama, to jest vitezu, nevinom mladiću, i o ženi! Istog dana vi vidite tu ženu; vi ste očarani
njenom lepotom: fantastičnom, demonskom lepotom (slažem se da je ona lepotica).
Dodajte  tome  živce,  dodajte  svoju  padavicu,  dodajte  našu  petrogradsku  jugovinu,  koja
uzbuđuje živce; dodajte ceo onaj dan, u nepoznatom i za vas skoro fantastičnom gradu —
dan susreta i scena, dan neočekivanih poznanstava, dan najneočekivanije stvarnosti, dan
triju lepotica Jepančinih, i među njima Aglaje; dodajte vaš umor, vrtoglavicu; dodajte salon
Nastasje Filipovne i duh tog salona, i... šta ste drugo mogli očekivati od sebe u tom času, šta
mislite?



— Da, da; da, da — klimao je glavom knez počinjući da crveni. — Da, to je bezmalo tako; i
znate li, ja skoro cele noći uoči onog dana nisam spavao, u vagonu, i celu prethodnu noć, i
bio sam vrlo rastrojen ...
—  Pa  da,  naravno,  a  šta  ja  i  želim  da  kažem?  —  nastavi  Jevgenije  Pavlovič padajući  u
vatru. — Jasno je: vi ste se, može se reći, u zanosu ushićenja dočepali mogućnosti da javno
obznanite velikodušnu misao da vi, knez čiste krvi i častan čovek, ne smatrate za nečasnu
ženu osramoćenu bez svoje krivice, krivicom odvratnog aristokrate-razvratnika. O, bože, pa
to je razumljivo! Ali nije u tome stvar, dragi kneže, nego u tome da li je tu bilo istine, da li je
vaše osećanje bilo prirodno, ili je sve to bilo samo ushićenje uma? Kako vi mislite: Hristos je u
hramu oprostio ženi, istoj takvoj ženi, ali joj ipak nije rekao da je dobro što ona čini, da je
dostojna svih počasti i poštovanja. Zar vam nije zdrav razum posle tri meseca došapnuo: u
čemu bi bila stvar? Pa neka je ona i nevina... ja neću biti  uporan, jer ne želim ...  ali  zar svi
njeni doživljaji mogu opravdati njenu tako nepodnošljivu, tako demonsku gordost, njenu
tako drsku, tako nezasitu sebičnost? Oprostite mi, kneže, pao sam u vatru, ali...
— Da, to je sve mogućno; možda ste vi i u pravu... — poče opet da romori knez — ona je
zaista vrlo ozlojeđena, i vi imate pravo, naravno, ali...
— Ali je ipak dostojna sažaljenja? Jeste li to hteli da kažete, dobri moj kneže? Ali zar se smela
radi sažaljenja i njenog zadovoljstva sramotiti ona druga, visoka i čista devojka, da je onako
ponizite pred onim oholim, pred onim mrskim očima? Pa dokle ćemo onda doći sa takvim
sažaljenjem? To  je  strašno  preterivanje!  Ta  zar  je  mogućno onako poniziti  devojku,  i  to  još
voljenu,  pred  njenom  suparnicom;  napustiti  je  radi  druge,  pred  očima  baš  te  druge,  i  to
pošto  ste  je  časno  zaprosili...  jer  vi  ste  je  zaprosili,  vi  ste  joj  to  rekli  pred  roditeljima  i  pred
sestrama?! Pa jeste li vi posle svega toga častan čovek, dozvolite da vas zapitam? I... i zar
niste vi obmanuli tu božanstvenu devojku pošto ste je uverili da je volite?
— Da, da, imate pravo. Ah, osećam da sam kriv! — reče knez u neopisanom bolu.
— A zar je to sve? — uz viknu Jevgenije Pavlovič ljutito. — Zar je dovoljno samo viknuti: »ah,
kriv sam!« Krivi ste, a ovamo ste uporni! I gde vam je srce bilo tada... to vaše »hrišćansko«
srce? Jer vi ste videh njeno lice u onom trenutku: i  je li  ona patila manje nego ta, nego ta
vaša druga, ta zavodnica? Kako ste mogli videti to i dopustiti? Kako?
— Pa ... ja nisam ni dopuštao ... — promrmlja jadni knez.
— Kako to niste dopuštali?
— Pa ja, verujte mi, ništa nisam dopuštao. Ja ni danas ne znam kako se to sve desilo... Ja, ja
sam tada potrčao za Aglajom Ivanovnom, a Nastasja Filipovna je pala u nesvest; a zatim
nikako me ne puštaju Aglaji Ivanovnoj.
— Svejedno! Trebalo je da trčite za Aglajom, mada je ona druga ležala u nesvesti!
— Da ... da, trebalo je... ali ova bi umrla! Ova bi se ubila, ne znate vi nju i... ja bih sve posle
objasnio Aglaji Ivanovnoj i... Vidite, Jevgenije Pavloviču, opažam da vi, izgleda, ne znate
sve. Recite mi, molim vas, zašto me ne puštaju Aglaji Ivanovnoj? Ja bih njoj sve objasnio.
Vidite  li,  obe  nisu  govorile  onda  što  treba,  nikako  ono  što  treba,  zato  je  kod  njih  tako  i
ispalo... To vama nikako ne mogu objasniti; ali bih Aglaji, možda, objasnio... Ah, bože moj,
bože moj!  Spomenuste njeno lice u onom trenutku kad je istrčala napolje ...  O,  bože moj,
sećam se! ... Hajdemo! — poče on odjednom da vuče Jevgenija Pavloviča za rukav, žurno
skočivši s mesta.



— Kuda?
— Hajdemo do Aglaje Ivanovne, hajdemo odmah! ...
— Ali ona nije u Pavlovsku, to sam vam već rekao, a i što da idemo?
— Ona će me razumeti, ona će razumeti! — mrmljao je knez moleći sklopljenih ruku — ona
će razumeti da sve to nije ono, nego nešto sasvim, sasvim drugo!
— Kako sasvim drugo? Pa vi se ipak ženite? Znači, uporno ostajete pri svome... Ženite li se ili
ne?
— Pa jeste, ženim se; da, ženim se!
— A što onda kažete da nije ono?
— Ah, ne, nije ono, nije ono! Svejedno što se ja ženim, to ne mari.
— Kako to »svejedno« i »ne mari«? Pa nisu valjda i to sitnice? Vi se ženite voljenom ženom da
je usrećite, a Aglaja Ivanovna sve to vidi i zna, pa odkud je onda to svejedno?
—  Da  je  usrećim?  O,  ne!  Ja  se  samo  onako  ženim;  ona  to  hoće;  pa  šta  s  tim  ako  se  ja
ženim? Ja ... Nego, svejedno! Samo, ona bi sigurno umrla. Tek sad vidim da bi njen brak sa
Rogožinom bio ludost! Sad sam razumeo sve što pre nisam razumevao, i vidite li: kad su njih
dve stajale jedna prema drugoj, ja tada nisam mogao da izdržim da vidim lice Nastasje
Filipovne ... Vi to ne znate, Jevgenije Pavloviču (on tajanstveno spusti glas), ja ovo još nikom
nisam rekao,  čak ni  Aglaji,  ali  ne mogu da izdržim da vidim lice Nastasje Filipovne...  Vi  ste
maločas sve tačno govorili o onom večeru kod Nastasje Filipovne; ali ste samo nešto izgubili
iz vida, niste znali: ja sam gledao u njeno lice! Ja ga još ono jutro, na slici, nisam mogao da
podnesem...  Eto,  Vera  Lebedeva,  na  primer,  ona  ima  sasvim  druge  oči;  ja...  se  bojim
Nastasjinog lica! — dodade on veoma uplašeno.
— Bojite se?
— Da; ona je bezumna! — prošapta on bledeći.
— Jeste li vi sigurni u to? — zapita ga Jevgenije Pavlovič neobično radoznalo.
—  Jesam,  potpuno.  Sad  znam  pouzdano;  sada  sam,  ovih  dana,  to  sasvim  pouzdano
doznao!
— Pa šta  radite  onda od sebe? — preplašeno uzviknu  Jevgenije  Pavlovič.  — Znači  da  se
ženite iz nekog straha? Ja tu savršeno ništa ne razumem ... čak je, možda, ne volite?
— O, ne, ja je od svega srca volim! Ta ona je... dete; ona je sad dete, pravo dete. Ništa vi
ne znate!
— I u isto vreme ste uveravali i Aglaju Ivanovnu da je volite?
— Naravno, naravno!
— Kako to? Znači da vi hoćete obe da volite?
— Pa, dabogme!
— Zaboga, kneže, šta govorite to, osvestite se!
— Ja bez Aglaje... ja je neizostavno moram videti! Ja... ja ću uskoro umreti u snu; mislio sam
da ću noćas umreti u snu. O, kad bi Aglaja znala, kad bi ona sve znala... ali svakako sve. Jer
ovde čovek mora znati sve, to je najvažnije! Zašto mi nikad ne možemo da saznamo sve o
drugom kad je to potrebno, kad je taj drugi kriv! ... Nego, ja ne znam šta govorim, ja sam se
zapetljao; strašno ste me prenerazili... Pa zar je njeno lice još uvek onakvo kao tada kad je
istrčala? O, da,  kriv  sam! Najverovatnije je da sam za sve kriv!  Ja još  ne znam zbog čega
sam kriv, ali — kriv sam ... Ima tu nešto što ne umem da vam objasnim, Jevgenije Pavloviču,



a nemam ni reči, ali... Aglaja Ivanovna će razumeti! O, ja sam svagda verovao da će ona
razumeti.
—  Ne,  kneže,  neće  razumeti!  Aglaja  Ivanovna  je  volela  kao  žena,  kao  ljudski  stvor,  a  ne
kao... apstraktni duh. A znate šta, jadni moj kneže: još je verovatnije da vi nikada ni jednu ni
drugu uopšte niste voleli!
—  Ne  znam...  možda,  možda  vi,  Jevgenije  Pavloviču,  umnogome  imate  pravo.  Vi  ste
neobično pametni, Jevgenije Pavloviču; oh, opet počinje glava da me boli ... hajdemo k
njoj! Molim vas, molim vas!
— Ama kad vam kažem da nije u Pavlovsku, u Kolminu je.
— Hajdemo u Kolmino, hajdemo odmah.
— To je nemogućno! — oteže Jevgenije Pavlovič ustajući.
— A znate šta? Da joj napišem pismo pa da joj ga vi odnesete?
— Nemojte, kneže, nemojte! Oslobodite me takvih poruka... ne mogu!
Oni se rastadoše. Jevgenije Pavlovič ode sa čudnim uverenjem, i po njegovom mišljenju je
izlazilo da knez donekle nije pri čistoj svesti. Sta samo znači ono lice koga se on boji, i koje on
toliko  voli!  I,  u  isto  vreme,  on  će  zaista  možda  umreti  bez  Aglaje,  tako  da  Aglaja  možda
nikada neće doznati da je on toliko voli! Ha-ha! I kako on to njih obe voli? Nekakvim dvema
raznim ljubavima? Zanimljivo ... Jadni idiot! I šta će sad biti s njim?

X
No  knez  nije  umro  do  svoje  svadbe  —  ni  na  javi  niti  u  snu,  kako  je  nagovestio  Jevgeniju
Pavloviču.  Možda  je  on  zbilja  rđavo  spavao  i  sanjao  teške  snove;  ali  danju,  dok  je  bio  u
društvu, izgledao je zdrav, čak i zadovoljan, tek ponekad bi se zamislio, i to samo kad bi bio
sam. Sa svadbom se žurilo; ona je imala da bude na nedelju dana posle posete Jevgenija
Pavloviča. Pri takvoj žurbi i najbolji kneževi prijatelji, sve i da ih je imao, morali bi dići ruke od
napora  da  »spasu«  poludelog  jadnika.  Govorilo  se  da  je  poseta  Jevgenija  Pavloviča  bila
unekoliko delo generala Ivana Fjodoroviča i Lizavete Prokofjevne. Ali baš da su njih dvoje
zbog beskrajne dobrote svog srca i želeli sa spasu jadnog bezumnika od propasti, ipak bi se,
naravno,  morali  ograničiti  samo  na  ovaj  slab  pokušaj;  ni  po  svom  položaju,  pa  ni  po
duševnom raspoloženju, možda (a to je i prirodno), oni nisu mogli učiniti više.

Mi smo pomenuli da se i kneževa okolina donekle bunila protiv kneza. Vera Lebedeva se,
uostalom, zadovoljila time što je u samoći plakala, a zatim time što je sad više ostajala kod
kuće, a knezu svraćala rede nego ranije. Kolja je u to vreme bio zauzet sahranom oca;
starac je umro od drugog udara, osam dana posle prvog. Knez je svim srcem učestvovao u
porodičnoj žalosti, i prvih dana je po nekoliko časova provodio kod Nine Aleksandrovne; bio
je  na  sahrani  i  u  crkvi.  Mnogi  su  primetili  da  je  svet  koji  se  nalazio  u  crkvi  dočekivao  i
ispraćao kneza nehotičnim šapatom. Isto to se događalo i na ulicama i u parku: kad bi on
prošao ili se provezao, čuo bi se govor, izgovarali bi njegovo ime, pokazivali bi na njega,
čulo bi se i ime Nastasje Filipovne.



Nju  su  tražili  na  sahrani,  ali  nje  tamo  nije  bilo.  Na  sahrani  nije  bilo  ni  kapetanice,  jer
Lebedevu  pođe  za  rukom  da  je  na  vreme  zadrži  i  ukroti.  Opelo  učini  na  kneza  vrlo  jak  i
bolan utisak; on šapnu Lebedevu još u crkvi, odgovarajući mu na neko pitanje, da sad prvi
put prisustvuje pravoslavnom opelu, i da se seća samo još jednog opela na kome je bio, ali
kao dete, u nekoj seoskoj crkvi.
— Da, baš kao da tamo u sanduku ne leži onaj isti čovek koga smo još nedavno izabrali za
predsednika, sećate li se? — šapnu Lebedev knezu. — A koga vi to tražite?
— Nikoga, onako, učinilo mi se ...
— Možda Rogožina?
— A zar je on tu?
— U crkvi je.
— A zato ja kao da primetih njegove oči — promrmlja knez zbunjen. — Ali kako ... otkud on?
Jesu li ga zvali?
—  Ni  na  pamet  im  nije  padalo.  Pa  on  im  je  uopšte  nepoznat.  Koga  tu  sve  nema!  Nego,
čemu se  vi  toliko  čudite?  Ja  ga sad često  viđam;  poslednje  nedelje  sam ga valjda  četiri
puta sreo, ovde, u Pavlovsku.
— Ja ga još nijednom nisam video... od onog dana... — promrmlja knez.
Pošto mu ni Nastasja Filipovna nije nijednom rekla da je »od onog dana« videla Rogožina, to
knez  zaključi  da  se  Rogožin  iz  nekog  razloga  namerno  krije.  Celog  tog  dana  bio  je  nešto
mnogo zamišljen. Nastasja Filipovna je, naprotiv, bila neobično vesela celog tog dana i
večeri.
Kolja, pomirivši se sa knezom još pre očeve smrti, predloži mu da uzmu za svedoke (pošto je
to  stvar  bila  bitna  i  neodložna)  Kelera  i  Burdovskog.  On  je  jemčio  za  Kelera  da  će  se
pristojno ponašati, a može se lako desiti da mu on što i »zatreba«. O Burdovskom se nije
imalo  šta  ni  govoriti  pošto  je  to  miran  i  pristojan  čovek.  Nina  Aleksandrovna i  Lebedev  su
napominjati knezu, ako je već odlučio da se ženi, da svadba ipak ne bi trebalo da bude u
Pavlovsku, i to još u sezoni letovanja. A zašto tako javno? Zar ne bi bilo bolje u Petrogradu, i
to čak kod kuće? Knezu je i  suviše jasno bilo na šta se ta bojazan odnosi;  ali  on odgovori
kratko i prosto da je to neopoziva želja Nastasje Filipovne.
Sutradan dođe knezu i Keler, obavešten da ima da bude svedok. Pre nego što će ući,  on
zastade na vratima, pa čim ugleda kneza, diže uvis desnu ruku sa ispruženim kažiprstom i
viknu kao neku zakletvu:
— Ne pijem!
Zatim priđe knezu,  čvrsto mu steže i  prodrma obe ruke i  reče da je,  naravno,  u prvi  mah,
kad je doznao, bio protivnik što je i javno bio rekao za bilijarom, i to ne zbog čega drugog
nego zato što je želeo knezu — i to svakodnevno sa nestrpljenjem prijatelja — želeo da vidi
kao njegovu ženu nikog manje nego princezu de Roan, ili bar de Šabo. Ali je sad uvideo da
knez misli, u najmanju ruku, dvanaest puta blagorodnije nego svi oni »skupa«! Jer njemu ne
treba ni sjaj, ni bogatstvo, pa ni počast, nego samo istina! Simpatije visokih osoba više su
poznate, a knez je i suviše visok po svome obrazovanju da ne bi i sam bio visoka osoba,
govoreći uopšte!



 »Ali ološ i razne šuše drukčije misle; po gradu, po kućama, po klubovima, po letnjikovcima,
na  koncertu  u  parku,  po  kafanicama,  za  bilijarom,  svuda  samo  o  tome  govore  i  galame
samo o predstojećem događaju. Čulo se čak da se spremaju da vam prirede mačju muziku
ispod prozora, i to, tako reći, još prve noći! Ako vam je potreban, kneže, pištolj časnog
čoveka,  ja  sam  gotov  da  s  njima  izmenjam  jedno  pola  tuceta  blagorodnih  metaka  pre
nego što se vi sutradan po venčanju dignete sa bračne postelje.« Savetovao je da treba, iz
bojazni  od velike navale radoznalaca, kad budu izlazili  iz  crkve,  spremiti  vatrogasni  šmrk u
dvorištu. Ali se Lebedev usprotivi: »Kuću bi na komade razneli u slučaju vatrogasnog šmrka.«
— Taj Lebedev buškara protiv vas, kneže. Bogami! Oni hoće da vam postave staraoca —
možete  li  vi  to  da zamislite?  — pored svega,  pored slobodne volje  i  pored novca,  to  jest
pored te dve stvari po kojima se razlikujemo od četvoronožnih stvorova! Čuo sam,
pouzdano sam to čuo! Sušta istina!
Knez se priseti da je i on načuo nešto u tom smislu, ali, naravno, nije obraćao pažnju. On se i
sad samo nasmeja i tog časa zaboravi. Lebedev je stvarno neko vreme nešto preduzimao;
planovi tog čoveka uvek su se rađali kao po nadahnuću, pa bi se od suvišne vatrenosti
zapletali, razgranjavali i udaljavali od prvobitne tačke na sve strane. I stoga mu je malo šta
u životu za rukom polazilo. Kad dođe docnije do kneza, skoro već na sam dan svadbe, da
se pokaje (on je imao neizostavnu naviku da dođe uvek k onima protiv kojih je buškarao, da
se pokaje, naročito ako mu intriga ne bi ispala za rukom), izjavi da je on rođen za Taljerana,
ali je, eto, na nekakav nepoznat način ostao samo Lebedev. Zatim mu otkri celu svoju igru,
čime neobično zainteresova kneza.
Prema njegovim rečima, on je počeo time što se rešio da traži pokroviteljstvo visokih lica, na
koje bi se, u slučaju potrebe, mogao osloniti, i odlazio je do generala Ivana Fjodoroviča.
General je bio u nedoumici, veoma je želeo dobra »mladom čoveku«, ali je izjavio da »i
pored  najbolje  volje  da  ga  spase,  njemu  ne  liči  da  tu  nešto  preduzima«.  Lizaveta
Prokofjevna  nije  htela  ni  da  ga  čuje  ni  da  ga  vidi;  Jevgenije  Pavlovič i  knez  Š.  samo
odmahnuše rukama.
Ali on, Lebedev, nije klonuo duhom, nego se posavetovao sa jednim prepredenim
pravnikom, uvaženim starcem, svojim velikim prijateljem i skoro dobrotvorom. Ovaj je bio
mišljenja da je stvar sasvim mogućna, samo kad bi bilo kompetentnih svedoka za kneževo
umno rastrojstvo i njegovo potpuno ludilo. A uz to, što je najvažnije, pokroviteljstvo visokih
osoba

Lebedev ni tad ne klonu duhom, te jednoga dana dovede knezu i lekara, jednog uglednog
starca, koji je takođe bio na letovanju, sa Ordenom sv. Ane o vratu. On ga dovede tek radi
toga da se, tako reći, iz vidi samo teren, da lekar upozna kneza pa da, zasad još ne
zvanično, nego onako prijateljski, izloži svoje mišljenje o njemu. Knez se sećao te doktorove
posete; sećao se da ga je Lebedev još dan ranije saleteo kako je on, knez, tobože bolestan,
a kad ovaj odlučno odbi lekarsku pomoć, on najednom dođe sa doktorom pod izgovorom
da obojica baš sad dolaze od gospodina Terentijeva, kome je vrlo rđavo, i  da doktor ima
da javi knezu nešto o bolesniku.
Knez pohvali  Lebedeva, a doktora primi  neobično ljubazno.  Odmah počeše da govore o
bolesnom Ipolitu; doktor zamoli da mu se podrobnije opiše ona scena sa samoubistvom, i



knez ga prosto oduševi  svojim pričanjem i  objašnjenjem događaja.  Povede se razgovor o
petrogradskoj klimi, o bolesti samog kneza, o Švajcarskoj, o Šnajderu. Izlaganjem
Šnajderovog načina lečenja i svojim pričanjem knez toliko zainteresova doktora da se ovaj
zadrža dva časa; pri tom je pušio kneževe izvrsne cigare, a Lebedev, sa svoje strane, ponudi
neku  vrlo  ukusnu  višnjevaču,  koju  donese  Vera,  pri  čemu  doktor,  oženjen  čovek  i  otac
porodice,  poče  da  upućuje  Veri  neke  naročite  komplimente,  što  kod  nje  izazva  duboko
negodovanje.
Rastadoše se kao prijatelji. Izašavši od kneza, doktor saopšti Lebedevu: ako još i ovakvima
treba starateljstvo, onda ko će ostati da bude staralac? A na tragično izlaganje
Lebedevljevo o bliskom događaju doktor lukavo i vragolasto mahaše glavom i najzad
primeti da, i ne govoreći o tome »ko se sve s kim ne ženi«, »ali ta zanosna osoba, bar kako je
on  čuo,  osim  neopisane  lepote,  što  je  i  samo  dovoljno  da  zanese  imućnog  čoveka,
poseduje još i kapital, od Tockog i Rogožina, bisere i dijamante, šalove i nameštaj, te
predstojeći izbor ne samo da ne pokazuje od strane dragog kneza neku naročito upadljivu
glupost, nego čak svedoči o prepredenosti prefinjenog svetskog uma i računice; i, prema
tome, ide u prilog suprotnom zaključku, po kneza vrlo prijatnom ...«

Ta misao zaprepasti i Lebedeva; on na tome i ostade, i sada, dodade on knezu, »sad osim
odanosti i žrtvovanja moje krvi za vas vi od mene ništa nećete videti; zato sam i došao«.
Tih  poslednjih  dana  kneza  je  zanimao  i  Ipolit;  vrlo  često  je  Ipolit  slao  po  njega.  Oni  su
stanovali  u  blizini,  u  jednom  malom  kućerku.  Deca,  Ipolitov  brat  i  sestra,  radovali  su  se
letovanju bar zato što su mogli da pobegnu od bolesnika u vrt. Jadna kapetanica, pak, bila
je prepuštena njemu na milost i nemilost kao njegova žrtva. Knez ih je svakodnevno morao
razvađati i miriti, i bolesnik ga je i dalje zvao svojom »dadiljom«, no istovremeno kao da nije
mogao da ga i ne prezire zbog njegove posredničke uloge.
Strašno je bio kivan na Kolju zato što mu ovaj skoro nikako nije dolazio, ostajući isprva pored
oca  na  samrti,  a  posle  uz  obudovelu  majku.  Najzad  za  predmet  svog  podsmeha  izabra
predstojeći knežev brak sa Nastasjom Filipovnom, i na kraju uvredi kneza i prekomerno ga
izazva. Knez prestade da ga posećuje.

Dva dana kasnije dopade izjutra kapetanica i sva uplakana zamoli kneza da dođe k njima,
inače će je onaj u grob oterati.  I  dodade da Ipolit hoće da otkrije neku veliku tajnu. Knez
ode. Ipolit je želeo da se pomiri, rasplaka se, a posle suza, naravno, još više se ozlojedi, ali se
plašio  da  pokaže  svoj  jed.  Bilo  mu  je  vrlo  rđavo  i  po  svemu  se  videlo  da  mu  je  blizu  kraj.
Nikakva tajna nije postojala osim neobičnih molbi izgovorenih glasom prigušenim od
uzbuđenja  (možda  nameštenog)  da  se  »čuva  Rogožina«.  »Rogožin  je  čovek  koji  neće
ustupiti svoje; nije on čovek kao što smo ja i vi, kneže: taj kad nešto naumi, neće ustuknuti«,
itd., itd.

Knez poče da se podrobnije raspituje, želeo je da sazna nešto stvarno; ali stvarnog nije bilo
ničeg osim ličnih Ipolitovih osećanja i utisaka. Na svoje veliko zadovoljstvo, Ipolit završi time
što je, najzad, strašno uplašio kneza. Isprva knez nije hteo da mu odgovara na neka
njegova naročita pitanja, i samo se smeškao na njegove savete da beži, makar u



inostranstvo; ruskih sveštenika ima svuda, može se i tamo venčati. No, najzad, Ipolit završi
sledećom  mišlju:  »Znate  ja  se  samo  zbog  Aglaje  Ivanovne  bojim;  Rogožin  zna  koliko  je  vi
volite; ljubav za ljubav, vi ste mu oteli Nastasju Filipovnu, a on će Aglaju Ivanovnu da ubije;
iako ona sad nije vaša, ipak će vam biti teško; zar nije tako?« Ipolit postiže cilj; knez ode od
njega sav van sebe.
Upozorenja da se čuva Rogožina dođoše baš uoči svadbe. Te večeri se knez poslednji put
pre venčanja video i sa Nastasjom Filipovnom; ali Nastasja Filipovna nije mogla da ga umiri,
čak, naprotiv, u poslednje vreme sve je više pojačavala njegov unutrašnji nemir. Ranije, to
jest pre nekoliko dana, kad bi bila s njim, ona se svim silama trudila da ga razveseli, jer se
strašno  bojala  njegovog  tužnog  izraza:  pokušavala  je  i  da  mu  peva,  no  najčešće  mu  je
pričala sve čega bi se smešnog mogla setiti.
Knez bi se skoro uvek pravio kao da se smeje, a ponekad bi se i zbilja smejao sjajnom umu i
svetlim osećanjima sa kojima je ona ponekad pričala kad bi se zagrejala. A umela je da se
zagreje. Videći knežev smeh, videći učinjen utisak, bivala je ushićena, pa bi počinjala da se
ponosi. Ali sad su njena tuga i zamišljenost skoro svakog časa rasle ... Njegovo mišljenje o
Nastasji  Filipovnoj  beše  utvrđeno.  Da nije  toga,  sad bi  mu se  sve  u  njoj  činilo  zagonetno  i
nerazumljivo. Ali on je iskreno verovao da ona može još da vaskrsne. On je potpuno tačno
rekao Jevgeniju  Pavloviču da je  iskreno i  mnogo voli,  i  njegova ljubav  prema njoj  kao  da
sadrži  u  sebi  naklonost  prema  nekom  jadnom  i  bolesnom  detetu  koje  je  teško,  pa  čak  i
nemogućno prepustiti samo sebi.
Nikome nije objašnjavao svoja osećanja prema njoj, i vrlo je nerado o tome govorio, ako se
već razgovor ne bi mogao izbeći. Sa Nastasjom Filipovnom, pak, nikad nije razgovarao »o
osećanjima« kad su bivali zajedno, kao da su se oboje tako zarekli. U njihovom običnom,
veselom  i  živahnom  razgovoru  mogao  je  svako  učestovati.  Darja  Aleksejevna  je  docnije
pričala kako je svagda uživala i radovala se gledajući ih.
Takvo njegovo shvatanje duševnog i umnog stanja Nastasje Filipovne donekle ga je
oslobađalo mnogih drugih sumnji. Ona je sada bila žena potpuno drukčija od one kakvu je
znao pre tri meseca. On sad nije razmišljao, na primer, zašto je ona tada pobegla da se ne
venča s njim — pobegla sa plačem, klevetama i prebacivanjima, a sad sama želi da se što
pre venčaju.
»Sad se, dakle, više ne boji, kao tada, da će me taj brak unesrećiti«, mislio je knez.
Samopouzdanje, koje se u njoj tako odjednom pojavilo, po njegovom mišljenju, nije moglo
biti kod nje prirodno. No, to se samopouzdanje tek valjda nije moglo razviti samo iz mržnje
prema Aglaji. Nastasja Filipovna je umela malo dublje da oseća. Tek valjda nije iz straha od
sudbine  sa  Rogožinom?  Jednom  reči,  tu  su  mogli  da  igraju  ulogu  i  svi  ti  uzroci,  skupa  sa
drugima;  ali  za  njega  je  najjasnije  bilo  da  je  posredi  ono  što  on  već odavno  sluti,  da  je
jadna, namučena duša podlegla. Sve to, mada ga je na svoj način oslobađalo sumnje, nije
moglo da mu pruži ni mira ni odmora za sve vreme. Ponekad, on kao da se trudio da ni na
šta ne misli, predstojeći brak kao da je zbilja smatrao za nekakvu neznačajnu formalnost:
svoju ličnu sudbinu je knez i suviše malo cenio. Što se tiče sporova i razgovora, kao što beše
onaj sa Jevgenijem Pavlovičem, on tu savršeno ništa ne bi mogao da odgovori, osećao se
kao potpuno nemerodavan, te se stoga i klonio svih takvih razgovora.



Uostalom, on je primetio da Nastasja Filipovna i suviše dobro zna i shvata šta znači za njega
Aglaja. Ona samo nije govorila, ali je on video njeno »lice« u trenucima kad bi ga nekad, još
u početku, zaticala gde se sprema da ide k Jepančinima. Kad su Jepančini otputovali, ona
kao da se nanovo rodila. Ma koliko da je on slabo opažao i teško se dosećao, ipak ga je
počela uznemiravati misao da će se Nastasja Filipovna odlučiti na neki skandal samo da bi
nagnala Aglaju da ode iz Pavlovska. Larma i galama koja se rasprostrta po svima
letnjikovcima  povodom  svadbe  bila  je,  naravno,  donekle  potpomognuta  i  od  same
Nastasje Filipovne, u nameri da najedi suparnicu. Kako je Jepančine teško bilo susresti na
ulici, Nastasja Filipovna sede jednom sa knezom u svoja kola i naredi da kočijaš tera ispred
samih prozora njihove vile. To beše za kneza strašno iznenađenje. On je to, po svom običaju,
primetio kad se stvar nije mogla popraviti i kad su kola već prolazila ispred samih prozora.
On joj ništa ne reče, ali  je posle čitava dva dana odbolovao; a Nastasja Filipovna više ne
ponovi taj poduhvat.
Poslednjih dana uoči  svadbe ona poče da biva veoma zamišljena; svršavalo se ipak uvek
time  što  bi  savlađivala  svoju  tugu  pa  bi  se  opet  razveselila,  ali  nekako  mirnije,  ne  onako
bučno, ne onako srećno, veselo kao nekada i još tako nedavno. Knez udvostruči svoju
pažnju. Zanimalo ga je što ona nikad ne pokreće pred njim razgovor o Rogožinu. Jednom,
pet dana pred svadbu, on dobi poziv od Darje Aleksejevne da odmah dođe jer je Nastasji
Filipovnoj najednom pozlilo. Zateče je u stanju sličnom potpunom ludilu: potcikivala je,
drhtala, vikala da je Rogožin sakriven u bašti, u njihovoj kući, da ga je sad videla, da će je
noćas ubiti... da će je zaklati! Celog dana nije mogla da se umiri.
A  istog  tog  dana uveče kad knez  svrati  na  trenutak  do  Ipolita,  kapetanica  — koja  se  tek
bila vratila iz varoši, kuda je išla nekim svojim poslovima — ispriča kako joj je dolazio Rogožin,
u njen petrogradski stan, pa se raspitivao o Pavlovsku. Na kneževo pitanje, kad je tačno
Rogožin dolazio, kapetanica kaza skoro onaj isti čas kad Nastasja Filipovna reče da ga je
tog dana videla u svojoj bašti. Ispostavilo se da je bilo posredi samo priviđenje, te Nastasja
Filipovna sama ode do kapetanice da se bolje raspita i otud se vratila sasvim umirena.
Uoči svadbe knez ostavi Nastasju Filipovnu veoma ushićenu; iz Petrograda je stigla od
krojačice svadbena oprema za sutra: venčana haljina, venac sa velom i sve ostalo. Knez se
nije ni  nadao da će se ona toj  opremi toliko obradovati;  on je sve hvalio,  a ona je od tih
njegovih pohvala postajala još srećnija. Ali ona se izgovori: čula je da u gradu vlada veliko
nezadovoljstvo i da se nekakvi obešenjaci zbilja spremaju da im prirede mačju muziku, i
možda  sa  stihovima  naročito  spevanim  za  taj  slučaj,  i  da  sav  ostali  svet  sve  to  skoro  još  i
odobrava.  E  eto,  ona  baš  stoga  hoće  da  još  više  digne  glavu  pred  njima,  da  im  svima
zaseni  oči  bogatstvom  svoje  opreme,  »pa  nek  se  deru,  nek  zvižde,  ako  smeju«!  Oči  su  joj
sevale  pri  samoj  toj  pomisli.  Imala  je  još  jednu  potajnu  nadu,  ali  je  nije  htela  izgovoriti:
maštala  je  da  će  Aglaja,  ili,  u  krajnjem  slučaju,  makar  neko  poslan  od  njene  strane,  biti
takođe među gledaocima, inkognito, u crkvi, pa će gledati i videti, i ona se potajno na to
spremala. Kad se rastajala s knezom, oko jedanaest uveče, sva je bila obuzeta tim mislima;
ali nije mogla još ni ponoć biti a od Darje Aleksejevne dotrčaše knezu »da odmah dođe, jer
je vrlo zlo«.



Knez zateče svoju verenicu zatvorenu u spavaćoj sobi, u suzama, u očajanju, u histeriji; ona
dugo ništa nije čula šta su joj kroz vrata govorili, ali najzad otvori, pusti unutra samo kneza,
zaključa iza njega vrata, pa pade pred njim na kolena. (Tako je bar docnije pričala Dar ja
Aleksejevna, kojoj pođe za rukom da ipak nešto od toga vidi.)
— Šta radim ja! Šta radim! Šta činim ja to s tobom! — vikala je ona grčevito mu grleći noge.
Knez  ostade  kod  nje  čitav  čas;  nije  nam  poznato  o  čemu  su  tada  govorili.  Dar  ja
Aleksejevna je pričala da su se posle jednog časa rastali umireni i srećni. Knez je te noći slao
još dvaput da čuje kako joj je. Ali Nastasja Filipovna je već zaspala. Izjutra, još pre nego što
se probudila, dođoše Darji Aleksejevnoj od kneza opet dvojica, a po trećem poručiše da se
»oko Nastasje Filipovne sad zgrnula čitava vojska modiskinja i frizera iz Petrograda, da od
sinoćnjeg nema ni traga, da je ona zauzeta, kako samo jedna takva lepotica može biti
zauzeta svojim udešavanjem i da se sad, baš u ovom trenutku, održava veliki savet: šta
treba metnuti od dijamanata, i kako da ih metne«. Knez se potpuno umiri.
Sve dalje podatke o toj svadbi pričali su obavešteni ljudi na sledeći način, i to, kanda, vrlo
tačno:
Venčanje je bilo zakazano za osam časova uveče, Nastasja Filipovna je bila gotova još u
sedam. Malo-pomalo, još od šest časova, poče da se skuplja gomila besposličara oko
Lebedevljeve vile, a još mnogo više oko kuće Dar je Aleksejevne. Oko sedam časova poče i
crkva da se polako puni. Vera Lebedeva i Kolja su mnogo strahovali zbog kneza; no oni su
imali  pune  ruke  posla  kod  kuće  pripremajući  u  kneževom  stanu  prijem  i  posluženje.
Uostalom, posle venčanja se nisu predviđali nikakvi gosti; osim najpotrebnijih lica pri samom
činu venčanja, Lebedev je pozvao još Pticine, Ganju, doktora sa Ordenom sv. Ane o vratu i
Darju Aleksejevnu.
Kad se knez zainteresova kod Lebedeva otkud mu je palo na um da pozove doktora,
»čoveka skoro  sasvim nepoznatog«,  Lebedev  samo zadovoljno  odgovori  :  »Pa  — orden o
vratu,  uvažena  persona  —  biće  svečanije«  —  i  time  nasmeja  kneza.  Keler  i  Burdovski,  u
frakovima i rukavicama, izgledahu vrlo elegantni; samo je Keler još uvek pomalo bacao u
brigu kneza, pa i ostale, koji su mu poverili današnju misiju, svojim otvorenim megdandžijskim
naklonostima, jer je neprijateljski pogledao na besposličare koji su se kupili oko kuće.
Najzad, oko sedam i po, knez ode u crkvu, u kolima. Uzgred ćemo napomenuti da on sam
svesno nije hteo da propusti nijedan usvojeni običaj i obred; sve se radilo glasno, javno,
otvoreno i  »kao što je red«.  U crkvi,  jedva se proguravši  kroz gomilu,  uz  neprekidan šapat i
dobacivanje publike, pod zaštitom Kelera, koji je levo i desno bacao strašne poglede, knez
se na časak izgubi u oltaru, a Keler ode po mladu; pred ulazom u kuću Darje Aleksejevne
nađe gomilu ne samo dva ih tri puta veću nego kod kneza nego možda i triput razuzdaniju.
Penjući  se  uza  stepenice,  on  ču takve  uzvike  da ne  mogade izdržati,  i  već se  bio  obratio
publici  u  nameri  da  im  održi  jedan  prigodan  govor,  ali  ga,  srećom,  zadržaše  Burdovski  i
Darja Aleksejevna, koja istrča iz kuće. Oni ga prihvatiše i  uvukoše silom u kuću. Keler je bio
ljut i žurio je. Nastasja Filipovna ustade, pogleda još jedanput u ogledalo, primeti sa »kiselim«
osmehom — kao što je to docnije Keler pričao — da je »bleda kao smrt«, pobožno se
pokloni pred ikonom, pa izađe na stepenice. Njena pojava bi dočekana sa žagorom. U prvi
mah, istina, začu se smeh, pljeskanje, maltene i zviždanje; ali već idućeg trenutka se začuše
i drugi glasovi:



— Kakva lepotica! ... — vikali su iz gomile.
— Nije ni prva, ni poslednja.
— Pa, naravno, venčanje sve pokriva, budale!
— Da, ali nađite vi još jednu ovakvu lepoticu! Ura! — vikali su najbliži.
—  Kneginja!  Ta  za  ovakvu  kneginju  ja  bih  i  dušu  prodao!  —  povika  nekakav  pisar,  »Život
dajem za moju noć! ...«
Nastasja Filipovna izađe doista bleda kao krpa, ali njene velike crne oči kao žeravice
sevahu prema rulji. Gomila ne izdrža taj pogled. Negodovanje se pretvori u ushićene uzvike.
Već se otvoriše vrata od karuca, već Keler pruži nevesti ruku, kad ona odjednom viknu pa
pravo sa stepenica polete u gomilu. Svi koji su je pratili zaprepastiše se, gomila se razmače
pred njom, a na pet-šest koraka od stepenica ukaza se najednom — Rogožin... Njegov je
pogled Nastasja Filipovna maločas uočila u gomili. Ona mu pritrča kao luda pa ga uhvati
za obe ruke.
— Spasi me! Vodi me! Kud god hoćeš, odmah!
Rogožin je skoro prihvati  u naručje  i,  tako reći,  odnese je u kola.  Zatim u trenutku izvadi  iz
novčanika sto rubalja pa ih pruži kočijašu.
— Na stanicu, a ako uhvatiš voz, dobićeš još jednu.
Pa i sam skoči u kola za Nastasjom Filipovnom i zatvori vrata. Kočijaš se ni časa nije
razmišljao, nego ošinu konje. Keler se posle branio da je sve to bilo iznenada. »Da sam imao
samo  jedan  trenutak  vremena,  ja  bih  se  snašao  i  ne  bih  dopustio!«  objašnjavao  je  on
pričajući  kako  je  to  bilo.  On  i  Burdovski  već su  bili  uzeli  druga  kola  koja  se  desiše  tu,  pa
pojuriše u poteru, ali se još uz put predomisliše jer »u svakom slušaju je dockan«!
— Pa ni knez to ne bi želeo! — odluči potreseni Burdovski.
A Rogožin i Nastasja dojuriše na stanicu na vreme. Izašavši iz kola, Rogožin, skoro već ulazeći
u voz, stiže da zaustavi jednu devojku u prolazu, u dosta oveštalom, ali pristojnom zagasitom
ogrtaču i sa svilenom maramom prebačenom preko glave.
— Je li  po volji  pedeset rubalja za vaš ogrtač? — pruži on iznenada devojci novac. Dok je
ova stigla da se iznenadi,  dok je tek pokušavala da ga razume, on joj  već utrpa novac u
ruku, skide sa nje ogrtač i maramu, po oboje prebaci preko ramena i glave Nastasji
Filipovnoj.  Njena  i  suviše  raskošna  oprema  upadala  je  u  oči,  privukla  bi  opštu  pažnju  u
vagonu, i tek posle ona devojka razumede zašto su od nje kupili za onolike pare oveštale
bezvredne rite.
Glas o događaju neobično brzo stiže do crkve. Kad je Keler prolazio kroz crkvu prema
knezu, mnogi prisutni njemu potpuno nepoznati saleteše ga pitanjima. Svi najednom
počeše glasno da govore, da mašu glavom — začu se čak i smeh; iz crkve niko nije izlazio,
svi su čekali da vide kako će mladoženja primiti vest. On poblede, ah sasvim mirno sasluša
što mu rekoše,  pa jedva čujno primeti:  »Ja sam se toga bojao,  ali  ipak nisam mislio da će
ovako  ispasti...«  A  zatim,  poćutavši  malo,  dodade:  »Uostalom...  u  njenom  stanju...  to  je
sasvim razumljivo.« Takve kneževe reči Keler je docnije nazivao »besprimernom filozofijom« ...
Knez izađe iz crkve na izgled miran i pribran; tako su bar mnogi primetili i docnije pričali,
činilo se da jedva čeka da stigne kući,  da što pre ostane sam; ali  ga u tome ometoše. Za
njim  uđoše  u  sobu  neke  zvanice,  između  ostalih  Pticin,  Gavrilo  Ardalionovič,  a  sa  njima  i



doktor, koji takođe nije nameravao da ide. Osim toga, cela kuća je bila prosto opsednuta
besposlenim svetom.
Knez još sa terase ču kako se Keler i Lebedev žestoko prepiru s nekim, potpuno nepoznatim,
mada na izgled važnim činovnicima koji su pošto-poto hteli da dođu na terasu. Knez priđe
toj grupi, raspita se u čemu je stvar, pa odstranivši Kelera i Lebedeva, učtivo se obrati
jednom sedom,  ali  držećem gospodinu,  koji  je  stajao  na  stepenicama na čelu  nekolicine
drugih radoznalaca, pa ga pozva da mu učini čast svojom posetom. Gospodin se zbuni, ali
ipak  pođe;  za  njim drugi,  treći.  Iz  cele  gomile  našlo  se  svega sedam-osam posetilaca koji
uđoše trudeći se da to učine što je mogućno slobodnije. Posle njih više niko nije tražio da
uđe; i u času ta ista gomila poče da osuđuje nametljivce.

Nove dolaznike primiše, započe razgovor, počeše da služe čaj — sve to vanredno pristojno,
skromno,  na  izvesno  čuđenje  novih  gostiju.  Učinjeno  je,  naravno,  nekoliko  pokušaja  da se
razgovor malo oživi i da se navede na pravu temu; postavljeno je bilo i nekoliko neskromnih
pitanja,  učinjeno nekohko »smelih«  primedaba. No knez je svima odgovarao tako prosto i
ljubazno, i u isti mah tako dostojanstveno, sa takvim poverenjem u pristojnost svojih gostiju,
da se neskromna pitanja sama po sebi stišaše.
Malo-pomalo  razgovor  poče  bivati  skoro  ozbiljan.  Jedan  gospodin,  uhvativši  se  za  reč,
najednom se poče kleti, izvanredno uzbuđen, da neće prodati imanje pa ma šta bilo, nego
da će, naprotiv, čekati i dočekati i da su »preduzeća bolja nego novac«. — »Eto vam, dragi
moj gospodine, u tom vam se sastoji moj ekonomski sistem, stavljam vam do znanja.« Pošto
se on obraćao knezu, knez ga oduševljeno pohvali,  premda mu je Lebedev došapnuo na
uvo da dotični gospodin nema ni kučeta ni mačeta i da nikad nikakvog imanja nije imao.
Prođe skoro čas, čaj popiše, i posle čaja gostima se najzad učini nezgodno da i dalje sede.
Doktor i sedi gospodin se srdačno pozdraviše sa knezom; uostalom, svi su se praštali vatreno
i  bučno. Izgovarane su želje i  mišljenja u tom smislu da se »ne treba predavati  tuzi  i  da je,
možda, ovako još i bolje«, i tako dalje. Učinjeni su, istina, i pokušaji da se traži šampanj ali tu
stariji gosti ućutkaše mlađe.
Kad  se  gosti  raziđoše,  Keler  se  naže  prema  Lebedevu  pa  mu  reče:  »Ja  i  ti  bismo  nadali
dreku, potukli bismo se, osramotili se, privukli i policiju; a on je, gledaj ga samo, stekao nove
prijatelje, i to još kakve, ja ih znam!« Lebedev, koji je bio već prilično »udešen«, uzdahnu pa
reče: »Sakrio se od premudrih i razumnih, a otkrio deci — ja sam to i ranije o njemu govorio,
a sad ću još dodati da je ovo dete bog sačuvao, spasao ga od bezdana — on i svi svetitelji
njegovi!«
Najzad, oko deset i po kneza ostaviše samog, jer ga je bolela glava. Poslednji ode Kolja, koji
mu pomože da se presvuče iz venčanog odela u domaće. Srdačno se rastadoše. Kolja nije
govorio o događaju, nego obeća da će sutra doći ranije. On je posle potvrdio da ga knez
pri  tom poslednjem rastanku  nije  ni  o  čemu obavestio,  dakle,  čak  i  od  njega je  krio  svoje
namere. Uskoro u celoj kući ne ostade više niko: Burdovski ode do Ipolita, Keler i Lebedev se
takođe nekud izgubiše. Samo je još Vera Lebedeva ostala neko vreme u stanu, te je na brzu
ruku spremila i sobama dala umesto prazničkog svakodnevni izgled.



Pri odlasku ona zaviri kod kneza. On je sedeo za stolom, naslonjen na oba lakta i pokrivši
glavu  rukama.  Ona  mu  polako  priđe  pa  ga  dodirnu  po  ramenu;  knez  je  čisto  zbunjen
pogleda i skoro čitav minut kao da se nečega sećao. Ali setivši se i shvativši sve, on se
najednom neobično uzruja. No sve se svrši time što on vrlo vatreno zamoli Veru da mu neko
sutra rano lupa na vrata, u sedam časova, za prvi voz. Vera obeća; knez je poče živo mohti
da nikome o tome ne govori; ona mu i to obeća, ali najzad, kad već sasvim otvori vrata da
izađe, knez je zadrža i po treći put, uze je za ruke, poljubi ih, zatim poljubi i nju u čelo pa joj
na nekakav čudan način reče: »Do sutra!« Tako je bar Vera docnije pričala.

Ona ode strašno uplašena zbog njega. Izjutra se malo ohrabri kad je odmah posle sedam,
po sporazumu, zakucala na njegova vrata i javila mu da petrogradski voz polazi kroz četvrt
časa. Njoj se učini da je on otvarajući vrata bio sasvim vedar, čak i nasmejan. On se te noći
skoro nije ni svlačio, ali je ipak spavao. Po njegovom mišljenju, bilo je verovatno da će se još
tog dana i vratiti. Prema tome, smatrao je da je samo njoj mogućno i potrebno da kaže u
tom trenutku da odlazi u grad.

XI
Jedan  čas  docnije  već je  bio  u  Petrogradu,  a  posle  devet  je  zvonio  na  vratima
Rogožinovog stana. Beše ušao na glavni ulaz, a dugo se niko ne javi da mu otvori.  Najzad
se otvoriše vrata od stana stare Rogožine, a na njima se pojavi jedna stara, smerna
služavka.
— Parten Semjonovič nisu kod kuće — reče ona sa vrata — a koga ste vi želeli?
— Partena Semjonoviča ...
— Nisu kod kuće.
Služavka je posmatrala kneza sa čudnom radoznalošću.
— Kažite mi bar da li je noćas kod kuće spavao. I... da li je juče došao sam?
Služavka ga i dalje posmatraše, ali mu ništa ne odgovori.
— A nije bila s njim sinoć ovde... Nastasja Filipovna?
— A dozvolite da vas upitam koji ćete vi sami izvoleti biti?
— Knez Lav Nikolajevič Miškin, mi se vrlo dobro poznajemo.
— Nisu kod kuće.
Služavka obori oči.
— A Nastasja Filipovna?
— Ništa vam ja to ne znam.
— Čekajte, čekajte! A kad će se vratiti?
— Ne znam ni to. Vrata se zatvoriše.
Knez odluči da dođe opet kroz jedan čas. Pogledavši u dvorište, spazi slugu.
— Da li je Parten Semjonovič kod kuće?
— Jeste.
— A meni je maločas rečeno da nije.
— Jesu 1' vam to njegovi rekli?



— Ne, služavka njegove majke, a kod Partena Semjonoviča sam zvonio, ali mi niko nije
otvorio.
—  Možda  je  izašao  —  zaključi  sluga.  —  On  se  nikad  ne  javlja.  A  koji  put  i  ključ sa  sobom
odnese, pa stan stoji po tri dana zaključan.
— Znaš li pouzdano da je juče bio kod kuće?
— Bio je. Ponekad izađe na glavni ulaz pa ga tad ne vidim.
— A Nastasja Filipovna tu juče nije bila s njim?
— To ne bih znao da vam kažem. Retko kad tu dolazi; moro bi' je videti kad bi došla.
Knez  izađe,  pa  je  neko  vreme  zamišljeno  hodao  trotoarom.  Prozori  na  sobama  gde  je
Rogožin živeo behu svi zatvoreni; prozori na polovini njegove majke, pak, behu skoro svi
otvoreni; dan beše vedar, topao. Knez pređe na drugu stranu ulice, na trotoar, pa stade da
otud  još  jednom  gleda  u  prozore:  ne  samo  što  su  bili  zatvoreni  nego  su  skoro  svuda  bile
spuštene bele zavese.
On stajaše tako jedan trenutak i — čudna stvar — najednom mu se učini da se kraj jedne
zavese pomače i da se na trenutak ukaza Rogožinovo lice: samo letimično — pa odmah
iščeze...  Pričeka,  i  onda  odluči  da  ide  pa  da  opet  zazvoni,  ali  se  predomisli  pa  odloži  za
jedan čas: »Bogzna, možda mi se to samo pričinilo ...«
Uglavnom, on je sad žurio u Izmajlovski puk, u doskorašnji stan Nastasje Filipovne. Njemu je
bilo poznato da se ona, otišavši pre tri nedelje na njegovu molbu iz Pavlovska, nastanila u
Izmajlovskom puku, kod jedne svoje negdašnje dobre poznanice, udove učiteljke, uvažene
dame sa porodicom, koja je izdavala lep namešten stan, od čega je, tako reći, živela.
Najverovatnije je bilo to da je Nastasja Filipovna, odlazeći ponovo u Pavlovsk, zadržala taj
stan za sebe; u svakom slučaju, bilo je vrlo verovatno da je sad prenoćila u tom stanu, kuda
ju je, naravno, Rogožin juče doveo.
Knez  uze  kola.  Uz  put  mu  tek  pade  na  pamet  da  je  trebalo  time  i  da  počne,  jer  je
neverovatno da bi ona noću došla pravo k Rogožinu. Pri tom se seti sluginih reči da Nastasja
Filipovna nije često dolazila. Kad ni inače nije često, onda otkud da sad odsedne kod
Rogožina? Hrabreći se tim utehama, knez najzad stiže u Izmajlovski puk — ni živ ni mrtav ...
Na svoje najveće zaprepašćenje, kod učiteljke ne samo što nisu ni čuli o Nastasji Filipovnoj
— ni juče ni danas — nego istrčaše da ga gledaju kao čudo. Cela mnogobrojna učiteljičina
porodica,  sve same devojčice,  jedna drugoj  do uveta,  počev od petnaest  pa do sedam
godina, ispadoše za majkom. Za njima izađe njihova mršava, žuta tetka, povezana crnom
maramom, a najzad se pojavi i staramajka porodice, baka sa naočarima. Učiteljka ljubazno
zamoli  kneza  da  uđe  da  malo  posedi,  što  knez  i  učini.  On  se  odmah  doseti  da  one  vrlo
dobro znaju ko je on i da tačno znaju da je juče imalo biti njihovo venčanje, te sad gore od
želje da što čuju i  o svadbi, i  o tom čudu što on sad traži nju kod njih, kad bi ona svakako
morala biti s njim zajedno, u Pavlovsku, ali se ustežu. On u kratkim potezima zadovolji njihovu
radoznalost u pogledu venčanja. Nastadoše čuđenje i usklici, tako da je morao da im i sve
ostalo ispriča, naravno, u glavnim potezima.
Najzad, savet premudrih i uzrujanih dama odluči da je pre svega potrebno na svaki način
dospeti do Rogožina, pa tamo tačno videti šta je u stvari. Ako on nije kod kuće (o čemu se
takođe treba sasvim pouzdano uveriti), ih ako ne ushte govoriti, treba otići u Semjonovski
puk,  k  jednoj  dami,  Nemici,  poznanici  Nastasje  Filipovne,  koja  stanuje  tamo  sa  svojom



majkom: mogućno je da je Nastasja Filipovna, uzbuđena i želeći da zametne trag,
prenoćila kod njih. Knez ustade kao ubijen. One su posle pričale da je »pobledeo kao smrt« i
zbilja, kolena počeše da mu klecaju. Najzad, kroz strašan žagor glasova knez razabra da se
one dogovaraju kako da rade zajedno i pitaju ga za njegovu petrogradsku adresu. Pokaza
se da on tu nema svoje adrese. Posavetovaše mu da odsedne u nekom hotelu. Knez malo
razmisli, pa dade adresu svog ranijeg hotela, onog u kome je pre pet nedelja dobio napad.
Zatim ode opet k Rogožinu.
Ovoga  puta  ne  samo  što  mu  se  niko  kod  Rogožina  ne  odazva  nego  se  sad  ni  vrata
staričinog stana ne otvoriše. Knez pođe da traži slugu, i jedva ga pronađe u dvorištu. Ovaj je
bio oko nečeg zauzet i jedva je odgovarao, čak ga je jedva i pogledao, ali ipak odlučno
reče da je Parten Semjonovič »još od jutros rano izišao, otputovao je u Pavlovsk, i danas
neće kući dolaziti« .
— Ja ću ga pričekati, možda će doći predveče?
— Možda i nedelju dana neće doći... ko bi ga znao!
— Dakle, ipak je noćas ovde spavao?
— Pa jeste, spavao je ...
Sve to beše podozrivo i  sumnjivo.  Sluga je,  vrlo verovatno,  u ovom međuvremenu mogao
dobiti nova uputstva, jer jutros je bio čak brbljiv, a sad prosto leđa okreće. Ali knez odluči da
svrati još jednom, kroz dva sata, pa čak i da stražari pred kućom, ako bude potrebno. A sad
se uzdao još u onu Nemicu, pa pojuri u Semjonovski puk.
Ali kod Nemice ga čak i ne razumedoše. Prema nekim recima koje im se slučajno omakoše,
on čak mogade da vidi da se lepotica-Nemica pre dve nedelje posvađala sa Nastasjom
Filipovnom, tako da za sve to vreme o njoj nije ništa čula, pa se sada svim silama trudila da
stavi na znanje da nju i ne zanima da čuje, »makar se ona udavala za sve kneževe u svetu«.
Knez je odmah ostavi. No sad mu pade na um da je Nastasja Filipovna možda otišla, kao i
pre jednom prilikom, u Moskvu, a Rogožin, naravno za njom, a čak možda i s njom.
»Samo kad bih  ma kakav  trag  pronašao!«  I  tu  se  seti  da  treba da uzme sobu u  hotelu  te
pohita  u  Livničku  ulicu.  Tamo  mu  odmah  dadoše  sobu.  Sobar  ga  upita  želi  li  da  se  čime
prihvati. On rasejano odgovori da želi, a malo zatim, videvši šta je učinio, strašno se jedio na
sebe, jer mu zakuska oduže pola sata više a tek se docnije seti da mu niko ne bi branio da
ostavi doneto jelo, da ga i ne jede. U tom hodniku, mračnom i zagušljivom, obuze ga čudno
osećanje, osećanje koje je bolno težilo da se uobliči u nekakvu misao; ali on nikako nije
mogao da pogodi u čemu se sastojala ta nova misao koja je navirala. Najzad izađe skoro
kao  van  sebe  iz  gostionice.  U  glavi  mu  se  okretalo  —  ali  kuda  da  pođe?  Opet  pohita  k
Rogožinu.
Rogožin se ne beše vratio; na kneževo zvonjenje niko ne otvori; on zazvoni kod stare
Rogožine; otvoriše mu pa opet rekoše da Parten Semjonovič nije kod kuće i da, možda,
jedno tri dana neće dolaziti. Kneza je bunilo to što su ga ovde neprestano, kao i pre, gledali
sa  unezverenom  radoznalošću.  Slugu  ovog  puta  nikako  i  ne  nađe.  On  pređe,  kao  i  pre
podne, na suprotan trotoar,  zagleda se u prozore,  i  hodao je po teškoj  vrućini  jedno pola
časa,  a možda i  više.  Ovoga puta se na prozoru ništa ne pomače, prozori  se ne otvoriše,
bele zavese behu nepomične. U njemu se konačno utvrdi misao da mu se pouzdano i ono
jutros samo pričinilo; da su prozori, očevidno, bili tako mutni i tako davno prani da bi teško



bilo primetiti ako bi čak neko zbilja i pogledao otud iz sobe. Obradovan tom mišlju, on opet
pođe u Izmajlovski puk k učiteljki.
Tamo su ga očekivali. Učiteljka je već obišla tri-četiri mesta, čak je svraćala i do Rogožina: ni
traga  ni  glasa.  Knez  je  sasluša  ćuteći,  uđe  u  sobu,  sede  na  divan  pa  poče  da  ih  sve
posmatra  kao  da  ne  razume  o  čemu  mu  govore,  čudna  stvar:  on  bi  čas  sve  vrlo  dobro
opažao, čas bi najednom postajao do krajnosti rasejan. Cela porodica je docnije pričala
da je toga dana on bio »začudo nastran, te da se još tada sve moglo primetiti«.
On  najzad  ustade  pa  zamoli  da  mu  pokažu  stan  Nastasje  Filipovne.  To  behu  dve  velike,
svetle, visoke sobe, elegantno nameštene i prilično skupe. Te dame su docnije pričale da je
knez  u  sobama  razgledao  svaku  stvar,  spazio  je  na  stočiću  otvorenu  knjigu,  iz  čitaonice,
francuski roman Gospođa Bovari, previo list na kome je knjiga bila otvorena, zamolio
domaće da knjigu  ponese  sa  sobom,  pa ju  je  odmah,  ne  dočuvši  primedbu da je  knjiga
uzeta na čitanje iz čitaonice, stavio u džep. Sede pored otvorenog prozora i videvši
rasklopljen sto za kartanje, išaran kredom, zapita: ko se to kartao?

One mu ispričaše da je Nastasja Filipovna svako veče sa Rogožinom igrala duraka,
preferansa,  kraljeva,  vist  —  sve  igre,  i  da  su  karte  nabavili  tek  u  poslednje  vreme,  posle
prelaska iz Pavlovska u Petrograd, jer se Nastasja Filipovna stalno tužila da joj je dosadno, i
da Rogožin po celo veče sedi, ćuti, i  ni o čem ne zna da govori, te bi ona često plakala.
Najednom, iduće večeri, Rogožin izvadi iz džepa karte; na to se Nastasja Filipovna nasmeja
te počeše da igraju. Knez upita: gde su karte sa kojima su igrali.  Ali  karata ne beše; njih je
uvek donosio Rogožin u džepu, svaki dan nov špil, a posle bi ih odnosio sa sobom.
Dame  mu  posavetovaše  da  ode  još  jednom  do  Rogožina  pa  da  još  jednom  malo  jače
zakuca na vrata, ali ne sad odmah, nego uveče: »Možda ćete ga i zateći.« A učitelj ka se
sama  ponudi  da  ode  u  Pavlovsk  k  Darji  Aleksejevnoj:  možda  oni  tamo  što  znaju.  Kneza
zamoliše  da dođe do njih  oko  deset  uveče,  u  svakom slučaju,  da  se  za  sutra  dogovore.  I
pored sveg umirivanja i hrabrenja, kneževu dušu obuze najcrnje očajanje. Sa neiskazanom
tugom vratio se pešice u svoju gostionicu. Letnji,  prašnjav, zagušljiv Petrograd stezao ga je
kao  mengele;  on  se  gurao  kroz  grubu  ili  pijanu  svetinu,  besciljno  se  zagledajući  u  lica;
propešači verovatno mnogo više nego što je bilo potrebno. Kad dođe u svoju sobu, beše
već mrak.  Odluči  da  se  malo  odmori  pa  da  opet  ode  k  Rogožinu,  kao  što  mu  je
savetovano; sede na divan, podnimi se obema rukama o sto, pa se zamisli.
Bogzna koliko i bogzna o čemu je tako mislio. Mnogo čega se bojao, i bolno i mučno je
osećao  da  se  strašno  boji.  Seti  se  Vere  Lebedeve;  zatim  pomisli  da  možda  Lebedev  zna
nešto o ovome, a ako i ne zna, da bi mogao saznati i brže i lakše nego on. Zatim se seti
Ipolita i kako je Rogožin odlazio k Ipolitu. Onda se seti i samog Rogožina: nedavno na opelu,
zatim u parku, a tada odjednom ovde, u hodniku, kad se sakrio tamo u uglu i  čekao ga s
nožem. Seti se njegovih očiju, koje su ga posmatrale iz mraka. On uzdrhta: nedavna misao
koja je navirala najednom mu sad dođe u glavu.
Ta misao se delimično sastojala u sledećem: ako je Rogožin u Petrogradu, on će, makar se
izvesno vreme i krio od njega, ipak neizostavno na kraju doći k njemu, knezu, u dobroj, a
možda i  u  kakvoj  rđavoj  nameri,  kao  ono pre.  U  svakom slučaju,  ako  bi  Rogožin  morao iz
kakvih  bilo  razloga  da  dođe,  on  ne  bi  imao  kuda  do  ovamo,  opet  u  ovaj  hodnik.  On



kneževu adresu ne zna, te je vrlo prirodno da će pomisliti da je knez odseo u istom hotelu;
svakako će pokušati da ga ovde potraži... ako mu baš veoma zatreba. A ko zna, možda će
mu baš i veoma zatrebati?
Tako je mislio knez, i ta misao, ko zna zašto, činila mu se vrlo verovatna. On ni za šta na svetu
ne bi mogao objasniti sebi, kad bi se malo zadubio u svoju misao: »Zbog čega će, na
primer, on najednom tako zatrebati Rogožinu, i zašto je nemogućno da se oni, najzad,
uopšte  ne  nađu?«  Ali  misao  beše  teška:  »Ako  mu je  dobro,  on  neće doći«,  mislio  je  dalje
knez, »on će pre doći ako mu nije dobro; a njemu jamačno nije dobro...«
Naravno, ako je ta misao bila tačna, onda je trebalo da čeka Rogožina ovde, u hotelskoj
sobi; ah on kao da ne izdrža svoju novu misao, nego skoči, zgrabi šešir, pa potrča. U hodniku
beše već skoro sasvim mračno. »A šta ako on sad odjednom ispadne iza onog ugla pa me
zadrži kod stepenica?« sinu knezu kroz glavu kad je prilazio poznatom mestu. Ali niko se ne
pojavi.  On siđe pod pokrivenu kapiju,  izađe na trotoar,  čudio se gustoj  gomili  ljudi  koja se
skupljala na ulici pri zalasku sunca (kao i uvek u Petrogradu u letnje doba), pa pođe prema
Gorohovoj ulici. Na pedeset koraka od hotela, na prvoj raskrsnici, u gomili, njega najednom
neko dohvati za lakat pa mu na po glasa reče u samo uvo:
— Lave Nikolajeviču, hajde, brate, sa mnom, potreban si mi.
To beše Rogožin.
Čudna stvar: knez odjednom poče da mu, onako u prvoj radosti, priča, zamuckujući i skoro
ne izgovarajući reči do kraja, kako ga je maločas očekivao u hodniku, u hotelu.
— Pa ja sam i bio tamo — iznenada mu odgovori Rogožin — hajdemo.
Knez se začudi odgovoru, ali mu se začudi najmanje dva minuta docnije pošto je shvatio u
čemu je stvar. Shvativši odgovor, on se uplaši pa poče da pogleda u Rogožina. Ovaj je već
išao  ispred njega na pola  koraka,  gledajući  pravo  pred sebe,  ne  gledajući  ni  u  koga od
prolaznika i automatski oprezno sklanjajući se svima s puta.
— A zašto me nisi potražio u sobi... kad si već bio u hotelu? — zapita ga najednom knez.
Rogožin zastade, zagleda se u njega, razmisli, pa kao da ne razumede pitanje, reče mu:
— Znaš šta je, Lave Nikolajeviču, idi ti ovako pravo, sve do moje kuće, znaš? A ja ću sa one
strane. Samo pazi da idemo uporedo ...
Rekavši  to,  on  pređe  na  drugu  stranu  ulice,  dođe  do  suprotnog  trotoara,  pogleda  ide  li
knez, pa videći da ovaj stoji i da ga gleda raširenim očima, mahnu mu rukom prema
Gorohovoj,  pa  pođe,  svakog  časa  se  osvrćući  za  knezom  i  pozivajući  ga  za  sobom.  On
beše, očevidno, ohrabren, videći da ga knez razumede te da ne prelazi s onog trotoara k
njemu. Knezu pade na um da je Rogožinu potrebno da nekoga vidi i da ga ne propusti pa
da je zbog toga prešao na drugi  trotoar.  »Samo, zašto mi  nije rekao na koga da pazim?«
Tako pređoše nekih pet stotina koraka, kad knez najednom zbog nečeg poče da drhti;
Rogožin se još uvek osvrtao, iako rede; knez ne izdrža, nego ga pozva rukom. Ovaj odmah
pređe preko ulice k njemu.
— Zar je Nastasja Filipovna kod tebe?
— Kod mene je.
— A jesi li me ti jutros iza zavese gledao?
— Ja...
— Pa kako si...



Ali knez nije znao šta da ga dalje pita i  kako da završi pitanje. Osim toga, srce mu je tako
jako lupalo da mu je teško padalo da govori. I Rogožin ućuta i gledaše ga kao maločas, to
jest nekako zamišljeno.
— Nego, ja odoh — reče on najednom spremajući se da pređe preko puta — a ti i dalje idi.
Neka smo odvojeni na ulici, tako je zgodnije... na dve razne strane ... videćeš.
Kad  najzad  skretoše,  jedan  s  jednog,  drugi  s  drugog  trotoara,  u  Gorohovu  ulicu  i  kad  se
počeše približavati Rogožinovoj kući, knezu opet počeše da klecaju kolena, tako da mu je
skoro teško bilo ići. Bilo je već oko deset časova uveče. Prozori na staričinoj polovini behu,
kao i ranije, otvoreni, a kod Rogožina zatvoreni, a u mraku kao da se još jače primećivahu
bele zavese na njima. Knez sa suprotnog trotoara priđe kući; Rogožin sa svog trotoara stupi
na ulazne stepenice, pa mu mahnu rukom. Knez mu priđe na stepenicama.
— Za mene sad ni kućni sluga ne zna da sam se vratio. Rekao sam im da idem u Pavlovsk,
isto to sam i  kod majke rekao — prošapta on sa lukavim i  skoro zadovoljnim osmehom. —
Ući ćemo, a niko nas neće čuti.
Ključ mu već beše u rukama. Penjući  se uza stepenice,  on se okrenu pa rukom opomenu
kneza da tiše ide; pažljivo otključa vrata od svog odeljenja, propusti kneza, oprezno uđe za
njim, zaključa za sobom vrata pa ključ stavi u džep,
— Hajdemo! — prošaputa on.
On je još od Livničke ulice počeo da govori šapatom. I mimo sve svoje spoljašnje mirnoće,
beše u nekakvom dubokom unutrašnjem uzbuđenju. Kad uđoše u salu, pred samim
kabinetom, on priđe prozoru, pa tajanstveno pozva kneza sebi.
— Kad si  ono pre zvonio kod mene, ja sam se ovde odmah setio da ćeš to baš ti  biti;  na
prstima sam prišao vratima, pa čujem kako ti otud sa Pafnutjevnom govoriš, a ja sam njoj
jutros zorom naredio: ako ti, ili ko od tebe, ili uopšte ma ko bude kucao kod mene, da ni u
kom  slučaju  ne  kaže  da  sam  ja  tu;  a  naročito  ako  me  ti  budeš  tražio,  i  ime  sam  joj  tvoje
rekao. A posle, kad si izašao, meni pade na pamet: a šta ako on sad tu stoji, pa motri ili ako
stražari na ulici? Priđem ovom prozoru, odgurnem malo zavesu, kad ... ti tamo stojiš, pa
pravo u mene gledaš ... Eto kako je to bilo.
— Ali gde je... Nastasja Filipovna? — izgovori knez gušeći se.
— Ona je... tu — odgovori Rogožin polako, kao da je za trenutak odugovlačio da odgovori.
— Pa gde je?
Rogožin diže oči prema knezu, pa se pažljivo zagleda u njega:
— Hodi ovamo!
On je neprestano govorio šapatom i ne žureći se, polako, i, kao i ranije, nekako čudnovato
zamišljeno. Čak i o zavesi kad je pričao, kao da je svojom pričom nešto drugo hteo da kaže,
i pored sve živosti priče.
Uđoše u kabinet. U toj sobi se, od poslednje kneževe posete, desila izvesna promena: preko
cele sobe bila je zategnuta zelena zavesa od svilenog brokata, sa dva ulaza sa strane. Ta
zavesa je odvajala od kabineta ložnicu u kojoj je bila Rogožinova postelja. Teška zavesa
beše sad spuštena: ulazi takođe behu zatvoreni. A u sobi beše vrlo mračno; letnje, bele
petrogradske noći počinjale su bivati tamnije, i da nije bilo punog meseca, u Rogožinovim
neosvetljenim sobama, sa spuštenim zavesama, teško bi se što moglo videti. Istina, mogla su



se još razaznavati lica, ali i to vrlo nejasno. Rogožinovo lice beše, kao i obično, bledo; oči
mu behu uprte u kneza, neobično sjajne, nekako ukočene.
— Što ne upališ sveću? — zapita ga knez.
— Ne, ne treba — odgovori Rogožin, pa uzevši kneza za ruku, posadi ga na stolicu. On, pak,
sede prema njemu, primaknuvši stolicu tako da je skoro dodirivao kneževa kolena. Između
njih, malo sa strane, stajao je mali okrugao stočić.  — Sedi, da malo posedimo! — reče on
kao da ga nagovara da sedi s njim. Neko vreme ćutahu. — A znao sam sigurno da ćeš u
onom hotelu odsesti — poče Rogožin, kao što se često, pristupajući glavnom razgovoru,
počinje od sporednih stvari, koje nemaju s njim neposredne veze. — Kad uđoh u hodnik, ja
odmah pomislih: a možda, rekoh, on sad sedi pa me čeka, isto kao i ja njega, u ovom istom
trenutku? Jesi li bio kod učiteljke?
— Bio sam — jedva izgovori knez od jakog lupanja srca.
— I  to sam pomislio.  Ti  ćeš,  rekoh,  odmah tamo početi  razgovor ...  a posle opet pomislih:
bolje da ga dovedem ovamo da prenoći, pa da ovu noć budemo zajedno...
— Rogožine! Gde je Nastasja Filipovna? — prošapta najednom knez pa ustade. Ustade i
Rogožin.
— Tamo je — šapnu on ukazavši glavom prema zavesi!
— Spava? — šapnu knez.
Rogožin se opet zagleda u njega, pažljivo kao maločas.
— Pa hajdemo! Samo ti...  najposle,  hajdemo ...  — On pridiže zavesu,  zastade, pa se opet
okrete knezu:
— Uđi! — pokaza on glavom iza zavese pozivajući ga da prođe napred. Knez uđe.
— Pa tu je pomrčina — reče on.
— Vidi se! — promrmlja Rogožin.
— Jedva nazirem ... krevet.
— Priđi bliže — tiho reče Rogožin.
Knez priđe još bliže... korak... još jedan, pa stade. Stajao je i razgledao minut-dva ... Ni jedan
od  njih  sve  to  vreme  pored  kreveta  ni  reči  ne  reče.  Kneževo  srce  je  lupalo  tako  da  se
gotovo moglo čuti u mrtvoj tišini sobe. On se već navikao na mrak, te je mogao da razazna
celu postelju; na njoj je neko spavao nepomičan, mrtvim snom. Nije se čuo ni najmanji šum,
ni najslabiji dah. Onaj koji je spavao bio je pokriven preko glave belim čaršavom, a udovi se
nekako  nejasno  ocrtavahu:  videlo  se  samo  po  uzvišenju  da  tu  leži  čovek.  Unaokolo,  u
neredu,  na  postelji,  kod  nogu,  do  samog  kreveta  na  naslonjačama,  čak  po  podu,  behu
razbacane skinute haljine, bogata bela svilena haljina, cvece, trake. Na stočiću, kod
uzglavlja, sijahu poskidani i razbacani dijamanti. Kod nogu behu u klupče zgužvane
nekakve čipke, a na belim čipkama, vireći ispod čaršava, ocrtavaše se deo obnažene
noge.  On  je  izgledao  kao  u  mramoru  isklesan  i  bio  je  stravično  nepomičan...  Knez  se
zagleda  i  osećaše  da  što  duže  gleda  u  sobi  biva  sve  glublje  i  mrtvije.  Najednom  zazuja
probuđena muva, prelete preko kreveta, pa se smiri kod uzglavlja. Knez uzdrhta ...
— Hajdemo odavde — dirnu on za ruku Rogožina.
Izađoše, pa opet sedoše na one stolice jedan spram drugog. Knez je sve jače i jače drhtao,
i nije skidao svoj upitni pogled sa Rogožinovog lica.



— Ja vidim da ti,  Lave Nikolajeviču, drhtiš — progovori najzad Rogožin — skoro onako kao
kad  ti  dođe  tvoje  rastrojstvo,  sećaš  se,  kao  što  ti  je  u  Moskvi  bilo?  Ili  kao  što  je  pred
napadom najednom bilo? Prosto ne znam šta bih sad s tobom radio ...
Knez je slušao naprežući svu snagu da shvati i neprestano ga pitajući pogledom.
— Jesi li to ti? — izgovori on najzad ukazujući glavom prema zavesi.
— To sam ja... — prošapta Rogožin oborivši pogled. Poćutaše nekih pet minuta.
— Jer — najednom nastavi Rogožin kao da nije ni prekidao — jer ako ti sad naiđe ta tvoja
bolest, i napad, pa počneš da vičeš, onda može neko da čuje sa ulice, ili će neko iz
dvorišta čuti, setiće se da noćas ima nekoga u stanu, počeće da lupaju na vrata, ući će ...
pošto svi misle da ja nisam tu. Ja stoga ni sveću nisam palio, da se sa ulice ili oni iz dvorišta
ne sete. Jer kad nisam tu, ja ponesem i ključeve, i niko bez mene po tri-četiri dana ne ulazi
ni da sprema, takav mi je red. Pa, eto, da ne bi saznali da ćemo noćiti...
— Čekaj  — reče knez  — ja  sam danas  i  slugu  i  babu pitao  je  li  noćila  kod tebe Nastasja
Filipovna. Znači, oni ovo već znaju?
— Znam da si ih pitao. Ja sam Pafnutjevnoj rekao da je Nastasja Filipovna tu juče svraćala,
ali da je odmah u Pavlovsk otputovala i da se kod mene samo deset minuta zadržala. A da
je noćila, to niko ne zna. Juče smo ja i ona isto ovako ušli, sasvim nečujno, kao sad ja i ti. Ja
sam  u  sebi  uz  put  mislio  da  ona  neće  hteti  da  ide  polako,  ali  da  si  je  samo  video!  Sve
šapuće,  na  prstima  prođe,  podigla  skute  da  ne  šušte,  rukama  ih  prihvatila,  meni  na
stepenicama preti prstom da polako idem, sve se od tebe plašila. U vozu je sasvim kao luda
bila, sve od straha, pa je sama želela da ovde kod mene prenoći. Ja sam u prvi mah hteo
da  je  u  stan  kod  učiteljke  odvezem,  ali  ona  ni  da  čuje!  »Tamo  će  on  mene«,  veli,  »čim
svane, odmah naći. Ti mene sakrij, pa sutra, čim svane, u Moskvu!« A posle je nekuda u Orel
htela. I kad je legla, sve je govorila da ćemo ići u Orel...
— Čekaj; a šta ćeš sad, Partene, kako misliš?
—  Pa,  eto,  bojim  se  za  tebe,  jer,  eto,  sav  drhtiš.  Ovu  noć ćemo  ovde  da  prenoćimo,
zajedno. Kreveta, sem onoga, tu nema, a ja sam smislio da sa oba divana skinemo jastuke,
pa da eto, tu, kod zavese, prostrem i tebi i sebi, pa da smo zajedno. Jer ako uđu, počeće
da razgledaju ili da traže, pa će je odmah naći i izneti. Počeće da me ispituju, ja ću im reći
obično, te će me odmah odvesti. Pa nek leži još malo tu pored nas, pored mene i tebe ...
— Da, da! — vatreno potvrdi knez.
— Dakle, da im ne priznam i da ne dam da je nose.
— Ni-nipošto! — odluči knez — to nikako!
— Tako sam i ja smislio, pobratime, da je nipošto i nikome ne dam! Noćas ćemo prenoćiti
na miru. Ja sam danas samo na jedan čas izašao, jutros, inače sam stalno pored nje bio. Pa
sam posle, predveče, po tebe pošao. Nego, samo se još bojim što je ovakva omorina, pa
će da se ... oseća. Osećaš li ti zadah ili ne?
— Možda i osećam, ne znam. Do ujutru će se već svakako osećati.
— Ja sam je mušemom pokrio, dobrom, amerikanskom mušemom, a preko mušeme
čaršavom, i četiri sam boce tečnosti za dezinfekciju ostavio otvorene, eno ih i sad tamo.
— To kao oni tamo ... u Moskvi?



— Pa zato što se oseća. A znaš kako ona tamo leži...  Dok svane,  videceš ...  šta je? — Ne
možeš da se digneš? — zapita ga Rogožin uplašen i začuđen, videći da knez sav tako drhti
da ne može da ustane.
— Noge mi otkazuju — promrmlja — to je od straha, ja to znam. Kad me prođe strah, ustaću
...
— Čekaj, da namestim postelju za nas, pa ti lezi... i ja ću do tebe ... pa da slušamo ... Jer ja,
brate, još posigurno ne znam... Ja još sad sve ne znam... pa zato i tebi ranije kažem, da i ti
sve o tome ranije znaš ...
Mrmljajući  te  nejasne  reči,  Rogožin  poče  da  namešta  postelje.  Videlo  se  da  je  on  to  sa
posteljama još jutros možda u sebi smislio. Prošle noći je sam spavao na divanu. Ali na
divanu ne bi mogla dvojica da se smeste, a on je hteo da neizostavno obojici namesti, pa
je zato sa velikom mukom, preko cele sobe, kod samog ulaza u ložnicu, dovukao jastuke
raznih veličina, sa oba divana. Postelja bi nekako nameštena; on priđe knezu, nežno i
ushićeno ga uze  pod ruku,  diže  ga,  pa  ga dovede do postelje;  ali  se  pokaza  da je  knez
mogao i sam da ide; dakle, »strah ga je prolazio«; ali je još uvek drhtao.
— Jer znaš, brate — poče najednom Rogožin namestivši kneza na levi, bolji jastuk, a sam se
izduživši desno od njega, onako u odelu, i zabacivši ruke pod glavu — danas je vrućina, pa
će  brzo  početi  da  se  oseća...  Da  otvorim  prozore,  bojim  se;  a  kod  majke  ima  saksija  sa
cvećem,  mnogo  cveća,  i  divno  miriše;  mislio  sam  da  prenesem,  ali  se  bojim  da  će  se
Pafnutjevna setiti jer je radoznala.
— Radoznala je — potvrdi knez.
— Ili  da kupim...  u buketima, pa da je svu cvećem zaspemo? Nego, mislim,  tužno će biti,
prijatelju, kad bude u cveću!
— Slušaj ... — zapita ga knez kao buneći se i kao smišljajući šta bi upravo trebalo da ga pita,
pa odmah onoga časa zaboravljajući — slušaj, reci mi kako si je? Jesi li nožem? Onim istim?
— Onim istim.
— Čekaj još! Hoću, Partene, da te još pitam... Još ću te mnogo pitati...  o svemu ... ali  ti  mi
bolje odmah reci, još iz početka, te da znam: da li si hteo pre moje svadbe da je ubiješ pred
venčanje u paperti nožem? Jesi li?
— Ne znam da li  sam hteo ili  nisam...  — hladno mu odgovori  Rogožin,  kao da se donekle
čak začudio pitanju, i kao ne shvatajući ga potpuno.
— Jesi h donosio koji put nož sa sobom u Pavlovsk?
— Nikad ga nisam nosio. Za ovaj nož, Lave Nikolajeviču, mogu da ti  kažem samo toliko —
dodade obično on, poćutavši — ja sam ga iz zaključane fioke tek jutros izvadio, jer cela ta
stvar je bila jutros, oko četiri sata. Taj nož mi je stalno u knjizi ležao ... I... i... evo šta mi je još
neshvatljivo:  nož  se,  rekao  bih,  čvrsto  zario  za  jedno  sedam,  a  možda  i  svih  deset
santimetara ... baš ispod leve dojke... a krvi na košulju iscurilo je svega, da kažem, za pola
kašike, nije više bilo ...
— To  je,  to  je,  to  je  — diže  se  najednom knez  strašno  uzbuđen.  — To,  to  ja  znam,  to  sam
čitao...  To  se  zove  unutrašnji  izliv.  Dešava  se,  pa  ni  kapi  ne  bude.  To  biva  kad  se  pogodi
pravo u srce ...
— Stani... čuješ li? — naglo ga prekide Rogožin, pa uplašeno sede na svom ležištu — čuješ
li?



— Ne! — isto tako brzo i uplašeno izgovori knez zagledavši se u Rogožina.
— Ide! Čuješ li? U sali...
Obojica počeše da osluškuju.
— Čujem — pouzdano prošapta i knez.
— Je li ide?
— Ide.
— Da zatvorim vrata ili ne?
— Zatvori...
Zatvoriše vrata, pa opet obojica legoše. Dugo su ćutali.
— Ah, da! — poče odjednom da šapuće knez pređašnjim, uzrujanim i ubrzanim šapatom,
kao da je opet uhvatio misao i kao da se strašno plašio da je opet ne izgubi, čak
podskočivši  na  postelji:  —  da  ...  hteo  sam  ...  one  karte!  Karte  ...  Jer  vi  ste  se,  rekoše  mi,
kartali?
— Kartali se — reče Rogožin posle dužeg ćutanja.
— Pa gde su ... karte?
— Karte su tu... — odgovori Rogožin, još više poćutavši — evo ih ...
On izvadi  iz  džepa upotrebljavan špil,  uvijen u hartiju,  pa ga pruži  knezu.  Ovaj  primi  kao u
nedoumici.  Novo  tužno  i  beznadno  osećanje  steže  mu  srce;  odjednom  shvati  da  u  tom
trenutku, pa već i  odavno ne govori ono što treba da kaže i ne čini ono što bi trebalo, pa
da,  eto,  i  te  karte,  što  ih  on  sad  drži  u  ruci,  i  kojima  se  tako  obradovao,  ništa,  ništa  sad
pomoći ne mogu... On se diže pa pljesnu rukama. Rogožin je ležao nepomično i kao da nije
ni čuo ni video knežev pokret, ali oči su mu jasno blistale kroz mrak i bile su širom otvorene i
ukočene. Knez sede na stolicu, pa poče da ga sa strahom posmatra. Prođe oko pola časa,
najednom Rogožin glasno i isprekidano poče da viče i da se smeje, kao da je zaboravio da
treba šaptati:
— Ali oficira, oficira... Sećaš li se kako je onog oficira onda, na koncertu u parku, ošinula,
sećaš se, ha-ha-ha! A onaj kadet... kadet... kadet mu u pomoć priskočio...
Knez skoči sa stolice u novom strahu. Kad se Rogožin umiri (a on se odjednom umiri), knez se
tiho  naže  k  njemu,  sede  kraj  njega  i  teško  dišući  i  jako  uznemirena  srca  poče  da  ga
posmatra.
Rogožin mu se više nije okretao, kao i da zaboravi na njega. Knez je gledao i čekao. Vreme
je prolazilo, počinjalo je već da sviće. Rogožin bi ponekad, najednom, počinjao da bunca,
glasno, naglo i bez veze. Počinjao je da uzvikuje i da se smeje. Knez bi tada pružao prema
njemu  svoju  drhtavu  ruku  pa  bi  mu  lagano  dodirivao  glavu,  kosu,  gladio  je  i  milovao  mu
obraze ...  Više ništa nije mogao učiniti!  On,  pak,  opet poče da drhti  i  opet kao da mu se
oduzeše noge. Neko sasvim novo osećanje poče da mu tišti  srce beskrajnim bolom. Uto i
dan sasvim osvanu; najzad, on leže na jastuk skoro sasvim iznemogao i strašno očajan, pa
se pripi svojim licem uz bledo i nepomično Rogožinovo lice. Suze su mu tekle iz očiju na
Rogožinove obraze, ali on tada već možda nije osećao svoje suze, i već ništa o njima nije
znao ...
Najzad, kad se posle mnogo časova otvoriše vrata i kad uđoše ljudi, oni zatekoše ubicu
sasvim bez svesti i u vatri. Knez je sedeo pored njega na jastucima, i svaki put kad god bi
bolesnik uzviknuo ili počeo da bunca, on bi brzo prevlačio drhtavom rukom preko njegove



kose i obraza, kao milujući ga i umirujući. Ali on više nije razumevao šta su ga pitali, i nije
raspoznavao ljude koji uđoše i koji se okupiše oko njega. I kad bi sad i sam Šnajder došao iz
Švajcarske da vidi svog bivšeg učenika i pacijenta, i on bi, setivši se onog stanja u kome je
ponekad bivao knez prve godine svog lečenja u Švajcarskoj, odmahnuo rukom i kao nekad
rekao: »Idiot!«

ZAVRŠETAK
Učiteljka,  koja  dojuri  u  Pavlovsk,  uputi  se  pravo  k  Darji  Aleksejevnoj,  koja  je  još  od
prethodnog dana bila rastrojena, pa je, ispričavši joj sve što je znala, potpuno uplaši. Obe
dame odmah odlučiše da se stave u vezu sa Lebedevom, koji  je takođe kao prijatelj  svog
stanara, a i kao stanodavac, bio vrlo uznemiren. Vera Lebedeva ispriča sve što je znala.
Prema savetu Lebedevljevom, bi odlučeno da sve troje odmah odu u Petrograd kako bi se
što pre sprečilo ono »što bi vrlo lako moglo da se desi«.
Na taj način se dogodilo da je idućeg jutra oko jedanaest časova Rogožinov stan otvoren u
prisustvu  policije,  Lebedeva,  dama  i  Rogožinovog  brata,  Semjona  Semjonoviča,  koji  je
stanovao u zasebnoj kući u dvorištu. Izviđanju je najviše pripomogla slugina izjava da je uoči
toga  dana,  uveče,  video  Partena  Semjonoviča  sa  gostom  kad  su  ušli  na  glavni  ulaz,  i  to
nekako krišom. Posle te izjave niko više nije sumnjao da li treba razbiti vrata koja se na
zvonjenje nisu otvarala.
Rogožin odleža dva meseca od zapaljenja mozga, a kada ozdravi — isleđenje i suđenje.
On dade u svakom pogledu otvorene, tačne i potpuno zadovoljavajuće iskaze, usled čega
knez još od samog početka bi oslobođen od suđenja. Rogožin beše ćutljiv u toku pretresa.
Nije protivrečio svom veštom i krasnorečivom advokatu, koji je jasno i logično dokazivao da
je zločin učinjen samo usled zapaljenja mozga, koje je nastupilo još mnogo pre zločina,
zbog duševnih  patnji  optuženog.  Rogožin,  sa  svoje  strane,  ništa  ne  dodade u  prilog  tome
mišljenju, nego, kao i ranije, jasno i određeno potvrdi i seti se svih, pa i najmanjih pojedinosti
minulog događaja. Osudiše ga, s obzirom na olakšavajuće okolnosti, na robijaške radove u
Sibiru, na petnaest godina, i on sasluša svoju osudu ozbiljno, ćuteći i zamišljeno. Sve njegovo
ogromno imanje, osim jednog relativno vrlo malog dela potrošenog u prvim terevenkama,
pređe u ruke njegovog brata, Semjona Semjonoviča, na veliko zadovoljstvo ovog
poslednjeg.  Stara  Rogožinica  još  uvek  živi  na  ovom svetu,  i  kao  da se  seća neki  put  svog
ljubimca Partena, ali nejasno; bog je spasao njeno srce i um da ne shvate užas koji je naišao
na njen tužni dom.
Lebedev, Keler, Ganja, Pticin i mnoga druga lica naše povesti žive kao i pre, malo su se što
izmenili, te o njima skoro nemamo šta ni da pričamo. Ipolit je izdahnuo strašno potresen,
nešto ranije nego što je računao — na dve nedelje posle smrti  Nastasje Filipovne.  Kolja je
bio duboko potresen događajima; on se konačno približio svojoj majci. Nina Aleksandrovna
je  brižna  zbog  njega  što  je  za  svoje  godine  suviše  zamišljen,  ali  će  od  njega,  verovatno,
ispasti  ozbiljan  čovek.  Između  ostalog  je  donekle  njegovom  zaslugom  rešena  i  potonja
kneževa  sudbina.  Kolja  je,  naime,  već odavno,  od  svih  lica  koja  je  u  poslednje  vreme
upoznao, naročito izdvojio Jevgenija Pavloviča Radomskog. On sad prvi ode k njemu pa



mu ispriča sve pojedinosti događaja koji su se odigrali, onoliko koliko ih je znao, i o
sadašnjem kneževom položaju.
I  zbilja  —  nije  se  prevario:  Jevgenije  Pavlovič se  vrlo  iskreno  zauze  za  sudbinu  nesrećnog
»idiota«, pa je, zahvaljujući njegovom zauzimanju i brizi, knez opet smešten u Šnajderov
zavod u Švajcarskoj. Sam Jevgenije Pavlovič, koji je takođe otputovao u inostranstvo, i koji
namerava da što duže u Evropi  provede, i  otvoreno samog sebe naziva »potpuno izlišnim
čovekom  u  Rusiji«  —  prilično  često,  bar  svakih  nekoliko  meseci  jednom  —  posećuje  svog
bolesnog prijatelja kod Šnajdera. Ali Šnajder se sve više mršti i maše glavom; on
nagoveštava potpuno rastrojstvo kneževih umnih organa. Ne govori, doduše, baš otvoreno
o potpunoj neizlečivosti, ali dozvoljava sebi najžalosnije pretpostavke.
Jevgenije Pavlovič to veoma prima k srcu. On nesumnjivo ima srca. To je dokazao time što
prima pisma od Kolje, pa neki put čak i odgovara na njih. Ali, osim toga, poznata nam je još
jedna čudna crta njegovog karaktera. Pošto je ta crta lepa, to ćemo pohitati i nju da
saopštimo: posle svake posete Šnajderovom zavodu, Jevgenije Pavlovič šalje, osim Kolji, još
po jedno pismo jednoj osobi u Petrograd, sa najpodrobnijim i saosećajnim opisom kneževe
bolesti, u tom momentu. Osim najučtivijih izraza odanosti u tim pismima se ponekad javljaju
(i to sve češće) neka iskrena izlaganja pogleda, shvatanja i osećanja — jednom reči,
počinje da se javlja nešto nalik na prijateljska i bliska osećanja. Ta osoba, koja održava
prepisku (premda još  uvek prilično retku) sa Jevgenijem Pavlovičem i  koja je u tolikoj  meri
zaslužila njegovu pažnju i poštovanje, to je Vera Lebedeva.
Mi nikako nismo mogli tačno da doznamo na koji način su mogli otpočeti takvi odnosi;
započeli su, naravno, povodom onog događaja sa knezom, kad je Vera Lebedeva bila
toliko utučena tugom da se čak razbolela. Ali pod kakvim okolnostima se desilo poznanstvo
i prijateljstvo, nije nam poznato. O tim pismima smo, pak, napomenuli uglavnom zbog toga
što  su  se  u  nekima  od  njih  nalazile  vesti  o  porodici  Jepančinih  i,  uglavnom,  o  Aglaji
Ivanovnoj  Jepančinoj.  O  njoj  je  Jevgenije  Pavlovič javljao  u  jednom  prilično  nesređenom
pismu iz Pariza da se ona, posle kratke i neobične privrženosti jednom emigrantu, poljskom
grofu, najednom udala za njega protiv volje svojih roditelja, koji iako su dali pristanak, učinili
su to samo zato što je pretila opasnost da se stvar svrši nekakvim neobičnim skandalom.
Docnije, posle skoro polugodišnjeg ćutanja, Jevgenije Pavlovič obavesti Veru Lebedevu,
jednim opet dugim i iscrpnim pismom, da se prilikom svoje poslednje posete profesoru
Šnajderu u Švajcarskoj našao kod njega sa svima Jepančinima (osim, naravno, sa Ivanom
Fjodorovičem, koji je poslom ostao u Petrogradu) i sa knezom Š.
Sastanak je bio neobičan. Jevgenija Pavloviča svi dočekaše s nekim oduševljenjem.
Adelaida i Aleksandra smatrale su se nekako čak zahvalne njemu, zbog njegove »anđeoske
brige oko jadnog kneza«. Lizaveta Prokofjevna, vide vši kneza u bolesnom i jadnom stanju,
zaplaka se od sveg srca. Očevidno, knezu je već sve bilo oprošteno.
Knez Š. pri tom iskaza nekoliko zgodnih i pametnih istina. Jevgeniju Pavloviču se učini da se
on  i  Adelaida  još  nisu  sasvim  složili  međusobno,  ali  je  izgledalo  da  će  se  u  budućnosti
plahovita Adelaida neminovno dobrovoljno i od srca potčiniti inteligenciji i iskustvu kneza Š.
Osim toga, lekcije, što ih je porodica imala da podnese, strašno su uticale na nju, a naročito
poslednji slučaj sa Aglajom i emigrantom grofom.



Sve od čega je strepela cela porodica dajući tome grofu Aglaju, sve se već za pola godine
obistinilo, i još sa dodatkom takvih iznenađenja o kojima se nije moglo ni sanjati. Pokazalo
se, naime, da taj grof nije čak ni grof, a ako i jeste emigrant, to je sa nekakvom mračnom i
sumnjivom prošlošću.
A Aglaju je očarao neobičnom plemenitošću svoje duše, napaćene zbog tuge za
otadžbinom,  i  očarao ju  je  toliko  da je  ona,  još  pre  nego što  se  udala  za  nj,  postala  član
emigrantskog odbora za preporod Poljske. Osim toga je dospela i u katoličku
ispovedaonicu nekog čuvenog patera, koji je zavladao njenim umom do zanosa.
Ogromno grofovo bogatstvo, o kome je ovaj podneo Lizaveti Prokofjevnoj i knezu Š. skoro
neoborive podatke, pokaza se da nikad nije ni postojalo. Pa ne samo to nego i grof i njegov
prijatelj,  čuveni  ispovednik,  za  manje  od  pola  godine  posle  svadbe  uspeše  da  potpuno
zavade Aglaju sa njenom porodicom, tako da je oni već nekoliko meseci nisu videli...
Jednom reči, imalo je mnogo štošta da se priča, ah su Lizaveta Prokofjevna, njene kćeri, pa
čak i  knez Š.  bili  toliko utučeni  tim »terorom« da su se bojali  da pojedine stvari  i  pominju u
razgovoru  sa  Jevgenijem Pavlovičem,  premda su  znali  da  on  i  bez  njih  dobro  zna  povest
poslednjih oduševljenja Aglaje Ivanovne.
Jadna Lizaveta Prokofjevna je žudela za Rusijom i, po kazivanju Jevgenija Pavloviča, ona je
jetko i netrpeljivo osuđivala sve što je strano: »Niko ti  tu ne zna ni hleb čestito da ispeče, a
zimi se kao miševi u podrumu mrznu«, govorila je. — »Ovde sam se bar, nad ovim jadnikom,
ruski isplakala«, dodade ona, uzbuđeno ukazujući na kneza, koji je uopšte nije poznao.
»Dosta  smo se  već zanosili,  treba se  već jednom i  u  pamet  uzeti.  I  sve  ovo,  celo  to  vaše
inostranstvo, i cela ta vaša Evropa, sve je to samo jedna fantazija, pa i svi mi u inostranstvu
smo samo ... Setićete se vi nekad mojih reči, videćete!« — završi ona skoro ljutito, rastajući se
sa Jevgenijem Pavlovičem.


