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PRVI DEO

Podzemlje

Autor ,Zapisa” i sami ,Zapisi” su, prirodno, izmisljeni. Pa ipak,
tikva lica kao Sto je pisac ovih belezaka ne samo da mogu vec¢ i moraju
postojati u naSem drustvu kad se uzmu u obzir okolnosti u kojima se
formiralo nase drustvo. Hteo sam da prikaZem publici, jasnije nego Sto
se to obi¢no radi, jedan od karaktera nedavne proslosti. To je jedan od
predstavnika pokolenja koje jo$ zivi. U ovom odlomku nazvanom
,Podzemlje” ta licnost se predstavlja Citaocima, izlaZe svoja shvatanja i
kao da Zeli da pokaZe uzroke zbog kojih je nastala i morala nastati u
nasoj sredini. Sa narednim odlomkom pocece pravi ,Zapisi” te licnosti o
nekim dogadajima iz njenog Zivota.

Fjodor Dostojevski.



Bosnaunited

Ja sam bolestan ¢ovek... Zao. Nesimpati¢an. Mislim da me boli
jetra. DoduSe, ja pojma nemam o svojoj bolesti, i ne znam tac¢no $ta me
boli. Ne le¢im se i nikada se leCio nisam, iako posStujem medicinu i
lekare. Pored toga, ja sam joS$ i sujeveran do krajnosti, ili bar toliko da
postujem medicinu. (Dovoljno sam obrazovan da ne budem sujeveran,
ali sam ipak sujeveran.) Ne, gospodo, necu da se le¢im za inat. Vi to
sigurno ne mozete razumeti. A ja, vidite, shvatam. Naravno, ne mogu
vam objasniti kome ¢u zapravo u ovom slucaju zapapriti svojim inatom.
Znam vrlo dobro da lekarima nikako ne mogu napakostiti time $to se ne
le¢im kod njih. Znam bolje nego iko da ¢u time jedino sebi naskoditi i
nikom viSe. Pa ipak, ne le¢im se samo iz inata. Jetra me boli, neka je, nek
me jos jace boli.

Odavno tako zZivim - ve¢ dvadesetak godina.

Sad mi je Cetrdeset. Ranije sam bio u sluzbi, a sad viSe nisam. Bio
sam zao Cinovnik. Bio sam grub, i u tome nalazio zadovoljstvo. Mito
nisam primao, pa sam morao da dam sebi neku drugu satisfakciju. (Ovo
je slaba duhovitost, ali necu da je precrtam. Napisao sam je uveren da Ce
ispasti vrlo duhovito, a sad, posSto vidim da sam se samo gadno
razmetao - za inat necu da je precrtam.)

Kad su molioci radi obaveStenja prilazili stolu za kojim sam
sedeo, ja sam Skripao zubima i osefao neizmernu nasladu kad sam
mogao nekog da uvredim. A skoro uvek sam mogao. To je ve¢inom bio
bojazljiv svet: zna se - molioci. A narocito nisam mogao da podnosim
jednog oficira, kicoSa. Nikako nije hteo da mi se pokori i odvratno je
zveckao sabljom. Ratovao sam s njim skoro dve godine zbog te sablje. |
najzad sam pobedio. Prestao je da zvecka. Ali ovo se desilo jo$ u mojoj
mladosti.

A znate li, gospodo, u emu je bila sustina moje ljutnje? U tome i
jeste stvar, to je upravo i bila najveéa gadost Sto sam ja svakog Casa, ¢ak
i u trenutku najvecCeg besa, na svoju sramotu priznavao sebi da ja ne
samo nisam zao ve¢ nisam ni ozlojeden covek i da, u stvari, samo dizem
praSinu i time se zabavljam. Pena mi udari na usta od besa, ali ¢im mi
neko donese samo neku sitnicu, ili malo ¢aja sa SeCerom, ja se vec
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umirim, ¢ak me obuzme ushicenje, iako ¢u kasnije, to znam sigurno,
Skrgutati zubima na samog sebe i od stida nekoliko meseci patiti od
nesanice. Takav sam ja.

To sam ja malopre lagao da sam bio zao ¢inovnik. Za inat sam
slagao. Prosto sam se izmotavao, i sa moliocima i sa oficirom, a u susStini
nisam nikad mogao da budem zao covek. Svakog ¢asa sam osecao u sebi
mnogo - i suviSe mnogo sasvim suprotnih osobina. Osecao sam da od tih
suprotnih svojstava prosto kipti u meni. [ znao sam da su celog Zivota
kiptela u meni i: teZila da se manifestuju, samo ja to nisam dozvoljavao,
namerno nisam dozvoljavao. Mucila su me do stida; dovodila me do
konvulzija i - dosadila mi najzad. i te kako dojadila. Zar vam ne izgleda,
gospodo, da se ja pred vama zbog neCega kajem i da za neSto traZim
oprostaj?... Ubeden sam da vam se bas tako ¢ini... A meni je, uveravam
vas, sasvim svejedno Sto vam izgleda tako...

Ja ne samo da nisam umeo da postanem zao ve¢ nisam uopSte
umeo da postanem bilo Sta: ni zao, ni dobar, ni podlac, ni poSten, ni
junak, cak ni insekt. I eto, sad tavorim poslednje dane u svom kutu,
draZedi sebe zlobnom utehom koja ni¢emu ne vodi: da pametan ¢ovek
doista i ne moZe postati neSto, to moZe samo budala. Da, covek
devetnaestog veka mora, i ¢ak moralno je obavezan, da bude, uglavnom,
beskarakterno stvorenje; a covek koji ima karaktera i radi - ve¢inom je
ogranicen. To je moje ubedenje steCeno u toku cetrdesetogodiSnjeg
Zivota. Meni je sad Cetrdeset godina, a Cetrdeset godina - to je ceo Zivot.
To je duboka starost. Ziveti preko Cetrdeset godina je nepristojno,
banalno, nemoralno. Ko Zivi duZe od Cetrdeset godina? - odgovorite mi
iskreno, poSteno. Ja ¢u vam reci ko: budale i hulje. Svim starcima ¢u to
re¢i u oci, svim tim poStovanja dostojnim starcima - svim tim
srebrokosim i miomirnim starcima. Celom ¢u svetu to re¢i u lice. Imam
pravo da govorim tako, poSto ¢u ja licno doZiveti Sezdesetu. Pa i
sedamdesetu. Do sedamdesete ¢u doterati... Cekajte. Dajte da
odahnem...

Vi, gospodo, sigurno mislite da Zelim da vas nasmejem? Prevarili
ste se u tome. Ja uopSte nisam tako veseo Covek kao Sto vam izgleda ili
kao Sto vam, mozZda, izgleda. Uostalom, ako vas nervira ovo moje
naklapanje (a ja ose¢am da vas nervira) i padne vam na pamet da me
zapitate: ko sam ja zapravo - odgovoricu vam: ja sam cinovnik
Cetrnaeste klase. Bio sam u sluzbi samo zato da bih imao Sta da jedem
(jedino zbog toga), a kad mi je prosle godine neki dalji rodak ostavio u
nasledstvo Sest hiljada rubalja, odmah sam podneo ostavku i nastanio
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se u svom kutu. I ranije sam Ziveo u tom kutu, ali sad sam se nastanio u
njemu. Moja soba je ruzna, odvratna i nalazi se na kraju grada. SluZavka
mi je seljanka, stara, zla i glupa, i najzad uvek odvratno zaudara.

Petrogradska klima, kaZu, pocCinje rdavo da utice na mene, i
veoma je skupo Ziveti u Petrogradu sa mojim niStavnim sredstvima. Sve
to ja znam bolje od svih tih iskusnih i premudrih savetnika, ali ostajem
u Petrogradu, ne¢u da napustim Petrograd. I ne¢u da odem zato Sto...
Eh. Najzad, sasvim je svejedno - da li ¢u otidi ili necu.

Uostalom, da se zapitamo: o ¢emu poSten ¢ovek moze da govori
sa najve¢im zadovoljstvom?

Odgovor: o sebi.
Onda ¢u i ja govoriti o sebi.
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Sad ¢u vam ispricati, gospodo, bez obzira na to da li vi to Zelite ili
ne - zaSto nisam umeo da postanem cak ni insekt. Re¢i ¢u vam otvoreno
i svecano da sam mnogo puta Zeleo da postanem insekt. Ali, ¢ak ni toga
nisam bio dostojan. Kunem vam se, gospodo, da je snazno saznanje -
bolest, prava i istinska bolest. Za svakodnevni ljudski Zivot bila bi
dovoljna i obi¢na svest, to jest, za polovinu ili ¢etvrtinu manja od one
porcije koja sleduje obrazovanom Coveku naSeg nesre¢nog
devetnaestog veka, coveku koji, pored sveg ostalog, ima i tu nesrecu da
stanuje u Petrogradu, najapstraktnijem i najfantastiCnijem gradu na
celoj kugli zemaljskoj. (Ima gradova fantasticnih i nefantasti¢nih.)
Sasvim bi, recimo, bilo dovoljno onoliko svesti sa koliko Zive svi
takozvani iskreni ljudi i aktivisti. Kladim se da vi mislite kako ja ovo
piSem samo iz razmetljivosti, da se malo nasalim na racun aktivista,
StaviSe, iz ruzne razmetljivosti zveckam sabljom kao moj oficir. Alj,
gospodo, ko se moZe hvaliti svojim bolestima, i joS se razmetati njima?

Uostalom, Sta ja to govorim? Svi to Cine: upravo se hvale
bolestima, a ja ponajviSe. Ne¢emo se prepirati; moje oponiranje je
besmisleno. Ali. ja sam ipak tvrdo ubeden da je ne samo snazna svest
veC i svako saznanje - bolest. U to tvrdo verujem. Ali da ostavimo to na
trenutak. Recite vi meni ovo: zasto mi se uvek desavalo da u trenucima,
upravo u onim trenucima u kojima sam bio najsposobniji da pojmim i
osetim svs finese ,lepog i uzviSenog” - kako se to kod nas nekada
govorilo - ne samo da ih nisam osecao ve¢ sam ¢inio tako ruZne stvari
koje... jednom recju, koje moZda svi Cine, ali koje su se meni kao u inat
deSavale bas onda kad sam bio najsvesniji da ih nikako ne bi trebalo
Ciniti? Ukoliko sam viSe saznavao o dobru i o svemu ,lepom i
uzviSenom”, utoliko sam dublje tonuo u svoju Zabokrecinu i bio sve visSe
sklon da se potpuno zaglibim u nju.

Ali, glavna stvar je bila u tome Sto se sve to nije u meni
odigravalo nekako sluc¢ajno, vec¢ kao da je upravo tako moralo biti. Kao
da je to bilo moje normalno stanje, a ne bolest ili nedostatak, tako da
sam, naposletku, izgubio volju da se borim protiv toga. Svrsilo se time
$to sam poceo da verujem (a moZda sam zaista i poverovao) da to i jeste
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moje normalno stanje. A koliko sam u pocetku muka prepatio u toj
borbi! Nisam verovao da se to i drugima deSava, i zato sam to celog
Zivota skrivao u sebi kao tajnu. Stideo sam se toga (a moZda se joS i sada
stidim) i dotle sam doterao da sam osecao neku tajnu, nenormalnu i
podlu nasladu od toga S$to sam, vracajuci se po ruznoj petrogradskoj
noci u svoj ¢umez, bio potpuno svestan da sam, eto, i danas opet ucinio
neku gadost, da se to uopste ne moZe popraviti, i u sebi sam se potajno
jedio, kidao, mucio i cedio sebe toliko da se ¢emer pretvarao u neku
sramnu prokletu slast i, najzad, u pravu duboku nasladu. Da, da, u
nasladu, u nasladu. To kategoricki tvrdim. Ja sam i poc¢eo da govorim
zato Sto hocu sigurno da doznam imaju li i drugi ljudi takve naslade.
Objasni¢u vam: naslada u ovom slucaju dolazi od suvise jasne svesti o
svom poniZenju; od toga Sto i sam oseca$ da si dosao do kraja; da je to
rdavo, ali drugacije i ne moZe biti; da nemas izlaza i da nikad neces
postati drugi ¢ovek; a kad bi i bilo joS vremena i vere da se preporodis u
nesto drugo, ti sam sigurno ne bi hteo to da ucini$; a kad bi i poZeleo, i
tada ne bi mogao niSta uciniti jer, u stvari, nemas u Sta da se preporodis.

A glavna i krajnja konsekvenca iz svega toga je da se sve to
deSava po normalnim i osnovnim zakonima snaZne svesti, i po inerciji
koja direktno potice iz tih zakona; prema tome, tu ne samo Sto se ne
mozes$ preobraziti ve¢ uopste nista ne moZes uciniti. Znaci, snazna svest
te dovodi do zakljucka: u pravu si Sto si podlac, kao da je za podlaca
uteha ako sam oseca da je stvarno podlac. Ali dosta... Eh, koliko sam
napric¢ao, a $ta sam objasnio?...Cime se obja$njava naslada? Ali ja ¢u
objasniti. [pak ¢u dovesti stvar do kraja. Zato sam i uzeo pero u ruke...

Ja sam, na primer, straSno samoljubiv. Bolesno osetljiv i lako

uvredljiv. kao grbavac ili patuljak, ali je, bogami, bilo trenutaka kad bih
se moZzda obradovao ako bi mi neko i Samar opalio.

Ozbiljno vam kaZem: sigurno bih umeo pronaci i tu neku vrstu
naslade - naravno, nasladu ocajanja, ali u ocajanju se i nalaze
najvatrenija uZivanja, narocito kad si potpuno svestan bezizlaznosti
svog poloZaja. A kad dobijeS Samar, tek onda ¢e te pritisnuti saznanje
kako su te zgazili.

[ Sto je glavno - obrni, okreni, mozgaj, uvek ispada da sam pre
svega ja kriv za sve i, Sto je najgore, kriv bez krivice, tako re¢i po
zakonima prirode. Prvo, zato Sto sam pametniji od svih ljudi svoje
sredine. (Stalno sam smatrao sebe za pametnijeg od svoje okoline i
ponekad sam se, verujete li, Cak stideo toga. U najmanju ruku, celog
Zivota sam gledao nekako u stranu, nisam mogao da gledam ljudima
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pravo u oci.) Dalje, kriv sam i zato Sto, kad bi u meni i bilo
velikodusSnosti, imao bih samo vise muke, svestan njene potpune
beskorisnosti. Sigurno ne bih umeo niSta da uradim sa svojom
velikodusnosc¢u: ne bih mogao ni da oprostim siledziji zato Sto me je,
moZda po zakonima prirode, udario, a prirodnim zakonima se ne moze
praStati, niti da zaboravim Samar, jer iako se radi o prirodnim
zakonima, ipak uvreda ostaje - uvreda.

Najzad, kad bih, recimo, i hteo da ne budem uopste velikodusan,
vec da se, naprotiv, osvetim nasilniku Sto me je uvredio - ne bih mogao
ni za Sta da mu se osvetim, zato Sto se, sigurno, ne bih odlucio da bilo
$ta uradim, kad bih ¢ak i mogao. A zasto se ne bih odluc¢io? O tome Zelim
da kaZem posebno rec-dve.
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Kako postupaju ljudi koji umeju da se osvete i, uopste uzev, da se
brane? Kad njih. recimo, obuzme osecanje osvete, onda za to vreme u
njihovom bicu i ne ostaje niSta drugo sem tog osecanja. Takav gospodin
gura pravo k cilju kao pobesneo bik opustenih rogova, i samo ga, valjda,
zid moZe zaustaviti. (Unapred da kaZemo: pred zidom takva gospoda,
naime iskreni ljudi i javni radnici, iskreno ustuknu. Za njih zid nije
prepreka, kao na primer za nas koji mislimo, a to znaci koji niSta ne
radimo, on nije razlog za vrac¢anje s puta, razlog u koji mi $to mislimo
obi¢no ne verujemo, ali kome se uvek mnogo obradujemo. Ne, oni
ustuknu sasvim iskreno. Zid deluje na njih kao nesto umirujuce Sto
konacno oslobada, a mozda i kao nesto misti¢no. Ali o zidu kasnije.)

A takvog iskrenog coveka ja smatram za pravog, normalnog
Coveka, kakvog je Zelela da vidi i sama nezna mati priroda kad ga je vec
rado zacela na zemlji. Takvom cCoveku ja do bola zavidim. On je glup, to
je nesumnjivo; ali, ko zna, moZda normalan Covek i mora biti glup?
MoZda je to cak i vrlo lepo. Ja sam utoliko viSe ubeden u tu, tako da
kazem, sumnju, zato Sto, ako bismo, na primer, uzeli antitezu
normalnog ¢oveka, naime coveka vece moci saznanja, koji, naravno, nije
nastao iz krila prirode, ve¢ iz retorte (ovo je, gospodo, skoro misticizam,
ali ja i to pretpostavljam) onda bi taj Covek iz retorte tako ustuknuo
ispred svoje antiteze da bi sam sebe, svojom snaznom sveS$cu, svesno
smatrao za misa, a ne za coveka. Neka bi to i bio mi§ sa vecom snagom
saznanja, ali bi ipak ostao mis; a ovde imamo coveka, pa prema tome... i
tako dalje. A $to je najglavnije, on sam sebe smatra za miSa; niko ga za to
nije zamolio; a to je vaZan momenat.

Da pogledamo sad tog misa u akciji. Zamislimo, na primer, da je i
on uvreden (a on je skoro uvek uvreden) i Zeli da se osveti. U njemu se
moze nakupiti joS i viSe zla i mrZnje nego u ’homme de la nature et de la
vérité. Gadna i niska Zelja da vrati zlom za uvredu njega, mozda, jos viSe
grize nego 'homme de la nature et de la vérité zato Sto 'homme de la
nature et de la vérité zbog svoje urodene gluposti prosto smatra svoju
osvetu za praviénu, a miS zbog snage svog saznanja tu pravi¢nost
odrice.
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Najzad, dolazi do samog dela, do akta osvete. Nesre¢ni miS je
pored prve i osnovne gadosti ve¢ stigao da nagomila oko sebe u vidu
raznih pitanja i sumnji jo$S toliko drugih gadosti. Pod jedno pitanje
podveo je toliko drugih, neresSenih, da se i mimo njegove volje oko njega
gomila nekakva nesre¢na kasa, neko smrdljivo blato, koje se sastoji od
njegovih sumnji, uzbudenja i, najzad, od otpljuvaka kojima ga zasipaju
prakti¢ni radnici, sve¢ano poredani oko njega u vidu sudija i diktatora,
koji mu se grohotom smeju. Razume se, njemu jedino ostaje da na sve
mahne svojom Sapicom, i da sa osmehom pretvornog prezrenja, u koje i
sam ne veruje, Smugne u svoju rupicu. A tamo, u svom odvratnom i
smrdljivom podzemlju, uvredeni, iSamarani i ismejani mi§ odmah
zapada u hladnu, otrovnu i, Sto je najglavnije, vecitu zlobu i mrznju.

Cetrdeset punih godina secaée se do poslednjih, najuvredljivijih
sitnica svoje uvrede, i svaki put ¢e sam dodati neke jo$ sramotnije
pojedinosti, zlobno nervirajuci i drazeci sebe svojom li¢cnom fantazijom.
Stidece se, doduse, svoje fantazije, ali ipak Ce se svega prisecati, sve ce
preneti, izmisli¢e neverovatne stvari o sebi pod izgovorom da su se i
one mogle desiti - i niSta nikom nece oprostiti. Mozda Ce poceti i da se
sveti, ali sve nekako na parce, sitnicama, iza leda, inkognito, ne verujuci
ni u svoje pravo da se osveti, niti u uspeh te osvete, i znajuci unapred da
¢e od svih svojih pokuSaja da se osveti on sam prepatiti sto puta viSe od
onoga kome se sveti - jer se taj, mozda, nece ni pocesati. I na smrtnom
odru Ce se svega setiti, i to sa nagomilanom kamatom za sve proteklo
vreme...

Medutim, upravo u tom hladnom. mrskom poluocajanju, u toj
poluveri, u tom zbog nevolje svesnom pokopavanju samog sebe Zivog
na Cetrdeset godina u podzemlju; u toj na silu stvorenoj, pa ipak
donekle sumnjivoj bezizlaznosti svog poloZaja, u celom tom otrovu
nezadovoljenih Zelja, potisnutih u dubinu, u celoj toj groznici kolebanja,
zauvek donesenih odluka posle kojih, trenutak kasnije, opet dolazi
kajanje - upravo u tome i jeste srz one cudnovate naslade o kojoj sam
govorio. Ona je toliko tanana, ponekad toliko teSko dostupna saznanju,
da malo neinteligentniji ljudi, ili prosto ljudi sa jakim nervima, nece
razumeti ni trunku te naslade. ,MozZda neée razumeti ni oni - dodacete
vi sa osmehom - koje nisu nikad Samarali” i tako ¢ete mi fino nagovestiti
da sam ja u svom Zivotu moZda i dobio Samar, pa sad govorim o tome iz
iskustva. Kladim se da tako mislite. Ali, umirite se, gospodo, ja nisam
dobijao Samare, iako mi je sasvim svejedno Sta Cete vi o tome misliti. Ja,
moZda, Zalim Sto sam za Zivota malo druge Samarao. Ali dosta, ni reci
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viSe o toj, za vas neobi¢no zanimljivoj temi.

Da nastavim o ljudima sa jakim nervima. koji ne shvataju izvesnu
utancanost naslada. [ako ta gospoda, u izvesnim prilikama, na primer,
ricu iz sve snage kao bikovi, i mada im to, recimo, sluZzi i na c¢ast, ali, kao
Sto sam ve¢ rekao, pred nemoguc¢im se odmah umiruju. A nemoguce je -
kameni zid. Kakav kameni zid? Pa, razume se, prirodni zakoni, zakljucci
prirodnih nauka, matematika. Cim ti, na primer, dokaZu da si postao od
majmuna, nema Sta da se mrstis, ve¢ primi ¢injenicu onakva kakva je. Ili,
kad ti dokaZu da tebi jedna kap tvog rodenog sala u stvari mora biti
draZa od sto hiljada tebi slicnih bi¢a i da u tom zakljucku, najzad, nalaze
reSelje sve takozvane vrline i obaveze i ostala buncanja i predrasude -
onda i to primi kao fakat, jer Sta se tu moze drugo kad su dva puta dva
Cetiri. PokuSajte da osporite.

- Pobogu, Sta je vama, - povikate vam na to - to se ne moZe
pobijati, to je: dva puta dva - Cetiri. Priroda o vama ne vodi racuna, nje
se ne ticu vaSe Zelje, niti pak da li vam se svidaju njeni zakoni ili ne. Vi je
morate primiti onakvu kakva je, a to znaci i sve njene rezultate. Zid je,
dakle, zid, itd., itd.

Gospode boZe, a Sta se mene ti¢u zakoni prirode i aritmetike kad
se meni iz izvesnih razloga ti zakoni i dva puta dva Cetiri, ne svidaju?
Naravno, ja necu moci ¢celom da probijem takav zid ako zaista nemam
snage da ga probijem, ali se ne¢u ni pomiriti s tim samo zato Sto je
preda mnom bio kameni zid, a ja nisam imao snage.

Kao da je takav kameni zid doista neko i zaista nosi u sebi neku
reC mira samo zato Sto je zid: dva puta dva - Cetiri. O, besmislice nad
besmislicama! Sasvim je druga stvar sve razumeti, sve saznavati, sve te
nemogucnosti i kamene zidove, i ne miriti se ni sa jednom od tih
nemogucnosti i kamenih zidova, ako ti je mrsko da se miris; doci
pomocu najneminovnijih logickih kombinacija do najodvratnijih
zakljucaka o vecitoj temi: da si Cak i za kameni zid odnekud ti sam kriv,
iako ti je potpuno jasno da uopste nisi kriv i da zbog toga cutke i
nemoc¢no Skrguces zubima, sladostrasno zamres u inerciji, sa mislju: da,
znaci, nemas$ na koga da se ljuti$; nema objekta mrznje, a mozda ga
nikad nece ni biti da je sve prosto podvala, smicalica, prevara, prosto
glupost - ne zna se ni ko ni Sta, ali bez obzira na sva ta neznanja i
podvale, tebe ipak boli i, Sto je viSe nepoznatih, tebe sve vise boli.
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- Ha-ha-ha! Pa vi ¢ete posle svega ovoga pronaci nasladu i u
zubobolji! - povikacete sa smehom.

- A zaSto da ne? I u zubobolji ima naslade - odgovoricu ja. Mene
su ceo mesec boleli zubi, i ja znam da ima naslade. Naravno, tu se ¢ovek
ne ljuti ¢utke, nego jeci, ali to nije obi¢no jeCanje, ve¢ sa zluradosc¢u i u
toj zluradosti i jeste stvar. To jeCanje i izraZava nasladu bolesnikovu; da
ne oseca nasladu, ne bi jeCao. Ovo je dobar primer, gospodo, i ja ¢u ga
razraditi. U tom jecanju dolazi do izraza, pre svega, za vasSu svest
uvredljiva besciljnost vaSeg bola; i sveukupna zakonitost prirode, koja
se vas, naravno, savrSeno ne tice, ali od koje vi ipak patite - a ona ne
pati. Dolazite do saznanja da, eto, nemate prijatelja, ali bol postoji;
saznanja da ste vi, zajedno sa svim mogu¢im doktorima Vagenhajmima,
potpuno rob vaSih zuba; saznanja da, ako to neko zaZeli, vasi ¢e zubi
prestati da vas bole, a ako ne zaZeli, oni ¢e vas boleti joS tri meseca; i da,
najzad, ako se jos niste primirili i jos uvek protestujete, onda vam jedino
ostaje to da radi licne utehe samog sebe iSibate ili da Sto bolnije
izudarate svoj zid pesnicom - apsolutno nista visSe.

Eto, dakle, od tih strasnih uvreda i podsmeha neznano ¢ijih i
pocinje najzad ona naslada koja ponekad ide do krajnjeg sladostrasca.
Molim vas, gospodo, osluSnite jednom jecanje obrazovanog Coveka
devetnaestog stole¢a koga bole zubi, prislusnite drugog ili tre¢eg dana
bolovanja, kad pocinje da jeCi drukcije nego prvog dana, to jest ne samo
zato Sto ga zubi bole, kad ve¢ ne jeci kao neki grub seljak, ve¢ kao covek
kome obrazovanje i evropska civilizacija nisu tudi, kao covek koji se
»0slobodio zavicajne zemlje i narodnih principa”, kako se to danas kaze.
Njegovi jauci postaju nekako odvratni, pakosno zlobni, i ne prestaju
Citave dane i no¢i. I ¢ovek zna da od jeCanja nece imati nikakve koristi,
zna bolje od svih da uzalud muci sebe, a druge muci i nervira. Zna da je i
ljudima pred kojima se previja i celoj njegovoj porodici ve¢ odvratno da
ga sluSaju, i da mu ni trenutka viSe ne veruju, i u sebi ose¢aju da bi
mogao i drukcije, prostije da jecCi, bez rulada i izvijanja, i da se samo za
inat i od pakosti izmotava.

Ali, eto, bas u tom saznanju i sramoti i jeste sladostrasce! ,Ja vas,
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veli, uznemiravam, srce vam kidam, nikome u ku¢i ne dam da spava. E
bas i ne spavajte! Osecajte i vi svakog trenutka da mene bole zubi. Ja za
vas nisam viSe junak kao Sto sam ranije hteo da izgledam, ve¢ prosto
odvratan covek i prostak! Pa neka sam! Neobicno mi je drago Sto ste me
procitali. Gadno vam je da slusate moje odvratno stenjanje? E pa lepo,
neka vam je odvratno! Ja ¢u vam sad jo$ odvratniju ruladu izvesti!..."
Zar ne shvatate ni sad, gospodo? E, izgleda da treba imati duboko
razvijenu svest i obrazovanje pa da covek razume sve finese tog
sladostras¢a. Vama je smesno? Vrlo mi je drago! Moje su Sale, gospodo,
naravno rdavog tona, neujednacene, smesne, neuverljive. A to sve dolazi
otuda S$to ja sam sebe ne poStujem. Zar svestan ¢ovek moZe uopSte da
ceni sebe?
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A zar moZe, zar moZe makar i najmanje da ceni sebe covek koji je
pokusSao da u osecanju svog poniZenja nade nasladu? Ja ovo ne govorim
radi nekog otuznog pokajanja. UopSte nisam nikad mogao da podnesem
reCi: ,Oprostite, tatice, necu viSe”; ne zato Sto sam bio nesposoban da to
kazem, ve¢, naprotiv, upravo zato Sto sam bio i suviSe sposoban za to, i
te kako sposoban! DeSavalo se da se, kao za inat, upravo onda posipam
pepelom kad nisam ni u snu niSta zgresSio. To je bilo odvratnije od svega.
Tada bih se sa ushi¢enjem kajao, plakao, i, naravno, varao samog sebe,
mada se nisam pretvarao, jer su gadosti nekako iz srca izvirale! Za to se
ni prirodni zakoni ne bi mogli okriviti, mada su me upravo ti zakoni
stalno, celog Zivota, najviSe vredali.

Odvratno mi je da se svega toga setam, a i tada mi je bilo
odvratno, jer bih koji trenutak posle toga ve¢ sa zlobom shvatao da je
sve to laz, odvratna, udeSena laz, to jest sva ta kajanja, sva ta ushicenja i
obecanja preporoda. Ako me zapitate zaSto sam samog sebe tako kidao i
mucio, odgovoricu: zato Sto mi je bilo i suviSe dosadno da sedim
skrstenih ruku, zato sam se i izmotavao. Zaista je tako! Posmatrajte,
gospodo, sebe malo bolje, pa ¢ete uvideti da je tako. IzmiSljao sam
dogadaje i sam sazdavao Zivot, samo da bih nekako poZiveo. Koliko mi
se puta desilo da se, na primer, nadem uvreden ni zbog Cega, hotimic¢no;
znam da nemam za Sta da se ljutim, ali se napravim uvreden, i dotle
covek dotera da se na kraju zaista uvredi, Mene je celog Zivota nesto
vuklo da pravim takve ispade, tako da najzad nisam mogao da vladam
sobom.

Drugi put mi se prohtelo da se na silu zaljubim, i to dva puta. Cak
sam i patio, gospodo, uveravam vas. U dubini duse ne verujem da patim,
skoro se podsmevam sebi, ali ipak patim, i to doista patim; ljubomoran
sam; van sebe od besa... A sve od dosade, gospodo. od dosade. Inercija
me je davila. Jer direktni, zakoniti i neposredni plod saznanja jeste
inercija. to jest svesna pasivnost - skrStenih ruku. O tome sam i ranije
govorio. Ponavljam, naglaSeno ponavljam: da su svi aktivni ljudi i javni
radnici zato aktivni $to su tupi i ogranic¢eni. Kako se to objasnjava? Evo
kako: zbog svoje ogranicenosti, oni primaju najbliZze i drugorazredne
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uzroke za osnovne, i tako se lakSe od drugih ubede da su nasli tvrde
temelje za svoju aktivnost, i onda se smiruju; - a to je glavno. Jer, da bi
covek poceo raditi, treba da se prethodno potpuno umiri i da nema
nikakvih sumnji.

A kako ¢u, na primer, ja da umirim sebe? Gde su meni osnovni
uzroci na koje ¢u se osloniti, gde su mi temelji? Odakle da ih nabavim?
Vezbam se u miSljenju i, prema tome, kod mene svaki osnovni uzrok
odmah povla¢i za sobom drugi, joS elementarniji - i tako do u
beskonacnost. A to i jeste suStina svakog saznanja i miSljenja! To su,
izgleda, opet zakoni prirode. A Sta je naposletku rezultat? Pa, to isto.
Setite se; malopre sam govorio o osveti. (Sigurno se niste udubili i
shvatili.) Kazao sam: Covek se sveti zato Sto smatra da je to pravedno.
Znaci, nasao je osnovni uzrok, naime - pravicnost. Prema tome, on je
sasvim miran, i zato se sveti mirno i uspesno, ubeden da cini poStenu i
pravednu stvar. Medutim, ja tu ne vidim nikakve pravi¢nosti, niti vrline;
prema tome, ako potnem da se svetim, onda to ¢inim samo iz inata. Inat,
naravno, moZe da savlada sve moje sumnje i mogao bi uspesno da mi
posluzi umesto osnovnog uzroka, ba$ zato Sto nije uzrok. Alj, Sta da
radim kad u meni nema ni inata! (Ja sam malocas bas od toga i poceo.)
Usled prokletih zakona saznanja, moj inat se raspada na atome. Tek
pogledas, a ono, predmet nestaje, razlozi se isparavaju, krivac se ne
moZe pronadi, uvreda nije viSe uvreda, nego fatum, nesSto kao zubobolja,
za koju niko nije kriv - dakle, ostaje opet onaj isti izlaz: to jest izudarati
zid Sto jace.

[ tako diZeS ruke od svega zato Sto nisi nasao osnovni uzrok. A
pokusSaj, zanesi se svojim osetanjem slepo, nepromisljeno, bez
osnovnog uzroka, odbacuju¢i bar privremeno saznanje, omrzni ili zavoli
samo da ne sedi$ skrStenih ruku, najdalje prekosutra poceceS da
prezireS samog sebe zato Sto si ocigledno samog sebe prevario. Rezultat
je: iluzija i inercija. O, gospodo, ja sebe mozda samo zato i smatram
pametnim ¢ovekom Sto celog Zivota nisam mogao nista ni da zapo¢nem
ni da zavrSim. Neka sam ja brbljivac, bezopasni i dosadni brbljivac, kao
uostalom i svi mi. Sta da se radi kad je jedini zadatak svakog pametnog
coveka - brbljanje, to jest svesno presipanje iz Supljeg u prazno.
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0, kad bi moj nerad bio posledica lenjosti! Gospode, kako bih ja
tada sebe poStovao! PoStovao bih sebe upravo zato Sto bih bio u stanju
makar lenj da budem. Imao bih makar jednu osobinu bar naizgled
pozitivhu - osobinu u koju bih i sam verovao. Na pitanje: ko si?
odgovarao bih: lenstina; to bi bilo izvanredno prijatno cuti o sebi. Dakle,
konkretno odredeno, znac¢i o meni bi se imalo Sta re¢i. ,Lenstina!” pa to
je zvanje i poziv, to je prava karijera! Ne Segacite se, to je odista tako. Ja
tada s pravom postajem clan najistaknutijeg kluba i jedina mi je briga
da stalno poStujem sebe. Poznavao sam jednog gospodina koji se celog
Zivota ponosio time Sto se razumevao u vinu zvanom lafit. Smatrao je to
za svoju pozitivnu osobinu, i nikad nije posumnjao u sebe. Umro je ne
samo mirne savesti ve¢ pobedonosno i zadovoljno, i bio je sasvim u
pravu. A ja bih u tom slucaju izabrao sebi ovakvu karijeru: bio bih
lenjivac i Zdera, ali ne obican, ve¢, recimo, takav koji saose¢a u lepome i
uzviSenome. Kako vam se to dopada?

Meni je to odavno lebdelo pred ocima. To ,lepo i uzviSeno”
strasno mi je naZuljilo mozak u toku mojih cetrdeset godina, ali zato Sto
sam ovako proZiveo Cetrdeset godina, a da sam lensStina - o, onda bi
drukcije izgledalo! PronaSao bih odmah odgovarajuce zanimanje, i to:
da pijem u zdravlje svega lepog i uzviSenog. Ja bih u svakoj prilici nasao
povod: da prvo prolijem suzu u pehar, a zatim da ga ispijem u zdravlje
svega lepog i uzviSenog. Sve bih na svetu onda pretvorio u lepo i
uzviseno, u najodvratnijem i nesumnjivom dubretu pronasao bih lepo i
uzviSeno. Postao bih placljiv kao mokar sunder. Na primer, umetnik je
naslikao portret slikara Ge. Odmah bih ispio u zdravlje umetnika koji je
naslikao portret Geov, zato Sto volim sve ,lepo i uzviSeno”. Ili, pisac je
napisao , Kako ko hoce”; odmah bih ispio u zdravlje ,koga hocete” zato
Sto volim sve Sto je ,lepo i uzviSeno”.

Zahtevao bih za to posStovanje prema sebi i proganjao bih one
koji me ne bi postovali. Ziveo bih mirno, umro bih pobedonosno - pa to
bi bila divota! Prava divota! [ takav bih trbuh pustio i trostruki
podvaljak zaradio, i tako bih crven nos dobio - da bi svaki prolaznik
rekao gledajuci me: ,E, ovo vredi! Ovo je zbilja pozitivno!" Vi, gospodo,
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mislite Sta hocete, ali takve pohvale je ipak prijatno ¢uti u naSem veku
odricanja.
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Ali, sve su to samo pusti snovi. O, recite mi ko je to prvi kazao, ko
je prvi objavio da ¢ovek samo zato €ini pakosti drugome Sto ne poznaje
svoje prave interese; a kad bi ga prosvetlili, otvorili mu oci da vidi svoje
prave, normalne interese, ¢ovek bi odmah prestao da Cini pakosti,
odmah bi postao dobar i plemenit, zato Sto bi kao prosvecen Covek,
shvatajuci svoju pravu korist, upravo u dobru video svoju licnu korist -
a poznato je da nema Coveka koji bi mogao svesno raditi protiv svojih

interesa - prema tome, poCeo bi tako re¢i po neophodnosti da cCini
dobro.

0, nevinasSce! O, Cisto, bezazleno dete! Pre svega, kad je to bilo, u
toku proteklih milenija, da ¢ovek radi samo iz li¢ne koristi? A Sta da
radimo s milionima ¢injenica koje svedoce da su ljudi svesno, to jest
potpuno shvatajuci svoju pravu korist, potiskivali tu korist u drugi plan,
i srljali drugim putem, na rizik, ,na srecu”, iako ih niko nije terao tuda,
ve¢ kao da su upravo hteli da izbegnu ukazani put, pa su zato
tvrdoglavo i svojevoljno krcili drugi put, tezak i besmislen, pipajuci u
pomrcini. Znaci da im je tvrdoglavost i svojevoljnost bila prijatnija od
ma kakve koristi...

Korist! Sta je to korist? MoZete li se poduhvatiti da sasvim ta¢no
odredite u ¢emu je upravo covekova korist? A Sta ¢emo ako se desi da
ljudska korist, ponekad, ne samo $to moze ve¢ i mora da se sastoji u
tome da Covek nekad poZeli sebi zlo, a ne korisno? A ako je tako, ako je
takav slu¢aj mogu¢, onda celo pravilo ide do davola. Sta mislite, ima li
takvih slucajeva? Vi se smejete? Smejte se, gospodo, samo odgovorite:
da nema i takvih koji ne samo Sto se ne uklapaju nego se i ne mogu
uklopiti ni u kakvu klasifikaciju? Jer vi ste, gospodo, koliko je meni
poznato, ceo svoj spisak covekovih koristi uzeli kao srednju vrednost iz
statistickih podataka i naucno-ekonomskih formula. Jer za vas su
koristi: blagostanje, bogatstvo, sloboda, mir, i tako dalje, i tako dalje,
tako da bi covek koji bi svesnog ustao protiv tog spiska bio, po vaSem
miSljenju, a naravno i po mome, mracnjak, ili i potpuno lud covek, zar
ne?

Ali, evo Sta je cudnovato: zasto se uvek deSava da sve te
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statistike, mudraci i ljubitelji ljudskog roda, prilikom odredivanja
ljudskih koristi stalno zaobilaze jednu korist? Cak je ne uzimaju u obzir
onako kako bi trebalo, a od toga zavisi ceo proracun. To jo$S ne bi bila
velika nevolja - prosto bismo uzeli tu korist i uneli je u spisak. Alj, u
tome i jeste sva nevolja Sto ova Cudnovata korist ne ulazi ni u jedan
spisak niti u klasifikaciju! Ja imam, na primer, jednog prijatelja... Eh,
gospodo, pa on je i vas prijatelj - uostalom, kome on nije prijatelj! Kad se
sprema da uradi neSto, taj gospodin ¢e vam odmah krasnorecivo i jasno
izloziti kako mora postupiti po zakonima razuma i istine. [ ne samo to,
govori¢e vam uzbudeno i strasno o pravim, normalnim ljudskim
interesima, s podsmehom c¢e prekoreti kratkovide glupake koji ne
shvataju ni svoju Kkorist ni pravi znacaj vrline, i - tacno posle cetvrt sata,
bez ikakvog narocitog povoda sa strane, ve¢ upravo po nekom
unutarnjem impulsu koji je jaci od svih njegovih interesa - postupice
sasvim suprotno, to jest otvoreno ¢e ustati protiv onoga o ¢emu je
govorio: i protiv zakona razuma, i protiv li¢ne koristi - jednom recju,
protiv svega...

Upozoravam vas da je moj prijatelj tipicna licnost i zato je
nekako tesko samo njega kriviti. Eto, u tome i jeste stvar, gospodo. Ne
postoji li, doista, neSto Sto je svakom coveku draZe i vaznije od njegovih
najvecih koristi, ili (da ne narusavamo logiku) postoji li nekakva
najkorisnija korist (upravo ona zaobidena o kojoj smo sad govorili),
vaznija i korisnija od svih drugih koristi, zbog koje je ¢ovek, ako zatreba,
gotov da ustane protiv svih zakona. to jest protiv razuma, ¢asti, mira,
blagostanja jednom recju, protiv svih onih divnih i korisnih stvari -
samo da bi postigao tu osnovnu i najkorisniju korist koja mu je draza i
vaznija od svega.

- Alj, ipak korist - prekidate me vi.

- Dozvolite da se objasnimo - nije re¢ ovde o kalamburu, ve¢ o
tome Sto je ta korist upravo po tome zanimljiva Sto rus$i i lomi
neprestano sve naSe klasifikacije i sve sisteme koje su ljubitelji ljudskog
roda stvorili radi ljudske srece. Jednom recju, smeta svemu. Ali pre nego
Sto vam kaZem koja je ta korist, hoc¢u licno da se kompromitujem i zato
drsko izjavljujem: da su svi lepi sistemi i sve te teorije koje ukazuju
Covecanstvu na njegove prave i prirodne interese, tvrdeé¢i da bi
Covecanstvo, kad bi insistiralo na tome da dostigne te interese, odmah
postalo dobro i plemenito - da su sve te teorije, zasad, po mom
misljenju, Cista algebral

Da, algebra. Jer, zastupati tu teoriju preporoda covecanstva
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pomocu sistema njegovih li¢nih interesa, to je, po mom misljenju, skoro
isto... isto Sto i tvrditi, na primer, po Beklu, da Coveka oplemenjuje
civilizacija, da na taj nacin postaje manje krvolo¢an i sve manje
sposoban za rat. Po logici, izgleda da je doista tako. Ali ¢ovek toliko voli
sisteme i apstraktne zakljucke da je u stanju hotimi¢no da unakazi
istinu, gotov je da se ogluSi i postane slep za cinjenice, samo da bi
opravdao svoju logiku. Uzeo sam ovaj primer zato S$to je i suviSe izrazit.
Pogledajte oko sebe: krv se potocima proliva, i joS nekako veselo kao da
je Sampanjac. Evo, pogledajte naS devetnaesti vek, u kome je Ziveo i
Bekl. Pogledajte Napoleona - i onog velikog i ovog sadasnjeg. I Severnu
Ameriku - ve¢ni savez. I, najzad, karikaturu od drzave - Slezvig-Holstajn.

Sta li civilizacija oplemenjuje u nama? Civilizacija stvara u
coveku samo mnogostranost osecanja i... apsolutno nista vise. A tokom
razvitka te mnogostranosti covek Ce, mozda, i dotle doterati da ce
pronaci nasladu i u prolivanju krvi. Jer to se njemu vec¢ deSavalo! Jeste li
primetili da su najsuptilniji krvoloci bili skoro svi odreda
najcivilizovanija gospoda, kojima razne Atile i Stenjke Razini nisu
dorasli ni obucu da Ciste, a Sto nisu tako jako upadljivi kao Atila i
Stenjka Razin, to je samo zato Sto se Cesto sretaju, Sto su suviSe obicni i
oCi su na njih navikle. U svakom slucaju, covek je od civilizacije postao,
ako ne joS krvoloc¢niji, a ono sigurno gore i odvratnije krvolo¢an nego
Sto je bio ranije. Ranije je gledao u krvoproli¢u pravi¢nost i mirne
savesti je tamanio onoga koga je trebalo; a mi se danas, iako krvoprolic¢e
smatramo za gadost, ipak tom gadoS¢u bavimo, i to joS i viSe nego
ranije. Sta je gore? - Odlucite sami.

Kleopatra je, kazu (izvinite Sto uzimam primer iz rimske
istorije), volela da zabada zlatne Ciode u dojke svojih robinja i nalazila je
nasladu u njihovim jaucima i gréevima. Reci Cete da je to bilo, relativno
uzevsi, u varvarsko doba; da je i sad varvarsko doba zato Sto se
(govoredi relativno) i sada zabadaju Ciode; da i sad covek, iako je vec
naucio da ponekad jasnije gleda nego u varvarsko doba, jo$ ni izdaleka
nije navikao da postupa onako kako mu govore razum i nauka. Alj, vi ste
ipak potpuno ubedeni da ¢e se ¢ovek neminovno nauciti kad sasvim
nestanu stare rdave navike i kad zdrav smisao i nauka potpuno
prevaspitavaju i normalizuju covecju prirodu. Vi ste ubedeni da ce
covek tada sam prestati da gresi dobrovoljno i da ¢e, tako reci hteo-ne
hteo, prestati da deli svoju volju od svojih normalnih interesa. I ne samo
to - tada Ce, kaZete vi, nauka urazumiti ¢oveka (mada je to, po mom
misljenju, luksuz) da u stvari nema ni volje ni kaprisa, i da ih nikad nije
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ni imao, - da je nesSto slicno klavirskoj dirci, ili cepu na orguljama, i da,
pored toga, u svetu joS postoje i prirodni zakoni; te sve Sto on radi ne
biva po njegovoj volji, ve¢ nekako samo od sebe, po prirodnim
zakonima. Znaci, treba samo otkriti te prirodne zakone, i onda covek
nece odgovarati za svoje postupke i Zive¢e neobic¢no lako. Svi ljudski.
postupci bi¢e tada, naravno, proracunati prema tim zakonima,
matematicki, kao u logaritamskim tablicama do 108.000, i bi¢e uneseni
u kalendar ili, joS bolje, pojavice se dobronamerne knjige slicne
dana$njim enciklopedijama, u kojima e sve biti tacno proracCunato i
oznaceno, tako da na svetu nece vise biti ni postupaka ni zbivanja.

- Tada ¢e (sve ovo govorite vi) nastati novi ekonomski odnosi,
sasvim gotovi, izraCunati sa matematickom tacnoscu, te ¢e za tren oka
nestati sva moguca pitanja upravo zato S$to ¢e se na njih dobiti svi
moguci odgovori. Tad ¢e biti izgraden kristalni dvorac... Tada... Jednom
reCju, tada ¢e doleteti ptica Kagan... Naravno, uopSte se ne moZze
garantovati (ovo sad ja govorim) da tada nece, na primer, biti strasno
dosadno (jer Sta ¢e covek raditi kad sve bude izracunato po tablici), ali
¢e zato sve biti neobi¢no trezveno i razumno. Naravno, Sta sve covek
nece izmisliti od dosade! Jer, i zlatne ¢iode zabadaju od dosade, ali to
sve nije nisSta. Gadno je to (i ovo ja govorim) Sto Ce se tada, ne lezi vraze,
ljudi i zlatnim ¢iodama radovati. Jer covek je glup, fenomenalno glup. To
jest, nije uopste glup, ali je toliko nezahvalan da se nista nezahvalnije ne
moZe zamisliti. Ja se, na primer, ne¢u nimalo zacuditi ako se odjednom,
sasvim iznenada, usred tog buduceg razumnog i trezvenog Zivota,
pojavi neki dZentlmen ne bas$ plemenite, ili, bolje re¢i, nazadnjacke i
podsmesljive fizionomije, i, podbocenih ruku na kukovima, kaZze nama
svima: ,A kako bi bilo, gospodo, da odgurnemo celu ovu razumnu
trezvenost nogom u prasinu, samo zato da bi svi ovi logaritmi otisli do
davola, a mi opet da Zivimo po svojoj glupoj volji?”

Ovo joS ne bi bilo niSta, ali zlo je u tome Sto Ce sigurno naci
sledbenike: tako je Covek stvoren. A sve je ovo posledica nistavnog
uzroka o kome, coveku izgleda, nije vredno ni govoriti: naime, $to covek
uvek i svuda, ma ko bio, voli da radi onako kako on hoée, a nikako
onako kako mu diktiraju razum i korisnost. Covek moze Zeleti i protiv
svoje licne koristi, a ponekad to neminovno i mora (ovo je moja ideja),
jer svoje sopstveno voljno i slobodno htenje, svoj vlastiti, makar i
najapsurdniji kapric, nasa fantazija, ponekad raspaljena do ludila - sve
to upravo i jeste ona precutna, najkorisnija korist, koja se ne uklapa ni u
kakvu Kklasifikaciju, i koja sve sisteme i teorije velito rusSi u

~ 29 ~



Bosnaunited

paramparcad. [ kako su samo izmislili ti mudraci da je ¢oveku potrebna
razumna i korisna Zelja? Zasto su uvrteli u glavu da je Ccoveku
neminovno potrebna razumna i korisna Zelja? Coveku treba samo
jedno: samostalna volja, pa ma koliko ga ta samostalnost kostala i ma
¢emu vodila. A i ta volja... davo bi je znao...
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Vil

- Ha-ha-ha! Pa Zelje, ako hocete, u susStini i nemal! - prekidate me
vi s grohotom. - Nauka je ve¢ i dosad tako razanatomisala coveka da
nam je sasvim poznato da Zelja i takozvana slobodna volja nisu nista
drugo do...

- Cekajte, gospodo, i ja sam hteo tako da po¢nem. Priznajem, ¢ak
sam se uplaSio. Tek $to sam hteo da viknem da Zelja davo bi znao od
Cega zavisi, i da za to, moZda, treba zahvaliti bogu, ali sam se setio
nauke, i... prekinuo. A i vi tada pocCeste da govorite! Jer, ako nekada
stvarno pronadu formulu svih nasih Zelja i kaprisa, to jest, od ¢ega oni
zavise, po kakvim zakonima nastaju, kako se Sire, ¢emu streme u tom i
tom slucaju, i tako dalje - to jest ako pronadu pravu matematicku
formulu - ¢ovek ¢e onda mozda odmah prestati da Zeli, sigurno ce
prestati. Jer, kakvo mi je to zadovoljstvo Zeleti propisano po tablici? I ne
samo to, odmah c¢e se Covek pretvoriti u ¢ep na orguljama, ili tome
slicno, jer, Sta je covek bez Zelja, bez volje i bez namera, nego Cep na
orguljama. Kako vi mislite? Da izra¢unamo verovatnocu - moze li se to
desiti ili ne?

- Hm... - kaZete vi najzad - naSe Zelje su ve¢inom pogreSne zbog
pogreSnog shvatanja naSih Kkoristi. Zato i Zelimo ponekad najcistiju
besmislicu, Sto u njoj, zbog svoje gluposti, vidimo najlaksi put za
postizanje izvesne, ranije zamisljene koristi. A kad sve to bude ovde
protumaceno i izracunato na hartiji (Sto je sasvim moguce, zato Sto bi
bilo odvratno i besmisleno unapred verovati da covek nikad nece
shvatiti neke prirodne zakone), onda, naravno, nece biti takozvanih
Zelja. Jer, ako se Zelja nekada potpuno podudari s razumom, onda
necemo Zeleti, ve¢ razmisljati, upravo zato $to se ne moze, na primer,
pri zdravom razumu Zeleti besmislica, i na taj nacin svesno i¢i protiv
razuma i Zeleti sebi Steta... A poSto sve Zelje i svako razmisljanje stvarno
mogu biti proraCunati, zato $to ¢e nekad ipak objasniti zakone nase
takozvane slobodne volje, znaci da se bez Sale moze napraviti neSto kao
tablice, tako da ¢emo zaista Zeleti po tablici. Jer, ako meni, na primer,
nekad proracunaju i dokazu da sam nekome pokazao Sipak zato $to sam
ga morao pokazati i da sam bas taj i taj prst morao pri tome upotrebiti -
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Sta e onda u meni ostati slobodno, pogotovu ako sam naucnik i ako
sam svrSio neki fakultet? Ja tada mogu ceo svoj Zivot planirati za
trideset godina unapred. Jednom recju, ako se to i ostvari, onda ne¢emo
viSe imati Sta da radimo, samo ¢emo morati da shvatamo i primamo.
Uopste uzev, mora¢emo neumorno da ponavljamo da nas u tom i tom
trenutku, u takvim i takvim prilikama, priroda apsolutno ni za $ta ne
pita; da je moramo primiti onakvu kakva je, a ne onakvu kakvu je
zamiS$ljamo, a ako mi doista tezimo tablici i kalendaru, pa... pa €ak... i
retorti, onda Sta da se radi, treba primiti i retortu! Inace ¢e se ona i bez
nas nametnuti...

Da, gospodo, ali u tome i jesu za mene ¢vor i zagonetka! Gospodo,
izvinite Sto sam udario u filozofiranje; nije Sala Cetrdeset godina
podzemlja! Dozvolite mi da malo profantaziram! Vidite, gospodo, razum
je dobra stvar, to je van svake sumnje, ali razum je ipak samo razum i
zadovoljava samo razumske ¢ovekove sposobnosti, - Zelja je izraz celog
Zivota, to jest celog Covekovog Zivota, zajedno sa razumom i sa svim
ostalim burgijama. [ako nas Zivot u svojim manifestacijama cesto ispada
sitnicav, ipak je zZivot, a ne golo izvlacenje kvadratnog korena. Jer ja, na
primer, sasvim prirodno ho¢u da Zivim tako kako bih zadovoljio sve
svoje snage za Zivot, a ne samo razum, to jest neki dvadeseti deo mojih
Zivotnih sposobnosti. Sta zna razum? Razum zna samo ono $to je uspeo
da sazna (izvesne stvari, moZda, ne¢e nikad doznati; ovo, doduse, nije
uteha, ali zaSto da se ipak to ne kaze?), a ljudska priroda Zivi i radi
kompleksno, svim svesnim i nesvesnim Sto u njoj postoji, pa i kada laze,
ipak Zivi.

Naslucujem, gospodo, da me gledate sa Zaljenjem i ponavljate mi
da prosvecen i obrazovan covek jednom recju, takav kakav ¢e biti
bududi ¢ovek - ne moZe svesno poZeleti nesto nekorisno po sebe, i da je
to matematicki jasno. Ja se potpuno slazem, to je doista matematika. Ali
vam ponavljam po stoti put da u jednom slucaju, samo u jednom, covek
moZe svesno i hotimi¢no da poZeli neSto Stetno i glupo, ¢ak i najgluplje, i
to u ovom: da bi imao pravo da poZeli ¢ak i najgluplje i da ne bi bio
obavezan da Zeli samo pametno. Jer, gospodo, moZda je bas to
najgluplje, taj kapris, nama ljudima Korisniji od svega S$to postoji na
zemlji, a naroCito u izvesnim slucajevima. A ponaosob mozZe da nam
bude korisniji od svih koristi ¢ak i u takvom slu¢aju kad nam otvoreno
nanosi Stetu i protivreCi nasim zdravim i najrazumnijim shvatanjima o
koristi - jer nam u svakom slucaju ¢uva najglavnije i najdragocenije, to
jest nasu li¢nost i individualnost. Poneki, eto, tvrde da je to coveku
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zaista najdragocenije; Zelja, naravno, moZe ako hoce i da se slozi s
razumom; i ako se to ne zloupotrebljava, ve¢ koristi umereno, to je i
korisno, a ponekad cak i pohvalno. Ali Zelja se vrlo Cesto, Cak ve¢inom,
uporno i dijametralno razmimoilazi s razumom i... i... i znate li da je i to
korisno, pa ¢ak ponekad i vrlo pohvalno?

Recimo, gospodo, da ¢ovek nije glup. (I, stvarno, to se o njemu
uopsSte ne sme reci, samo zato Sto, ako je on glup - ko ¢e onda biti
pametan?) Ali, ako i nije glup, ipak je cudovisSno nezahvalan!
Fenomenalno nezahvalan! Ja ¢ak mislim da je njegova najbolja definicija
ova: Covek je bi¢e na dve noge, i nezahvalno. Alj, to joS nije sve; to jos
nije njegova glavna mana; glavni nedostatak je - njegova vecita moralna
slabost - poCev od svetskog potopa, pa do Slezvig-holstajnskog perioda
ljudske istorije. Da, njegova moralna slabost, prema tome i
nerazumnost, jer je odavno poznato da moralna slabost potice od
nerazumnosti. PokuSajte, bacite pogled na istoriju ¢oveCanstva: Sta Cete
videti? Velicanstvena dela? Mozda i veli¢anstvena, jer koliko vredi
samo, recimo, rodoski kolos! Nije uzalud, kaZe g. Anajevski, to Sto jedni
tvrde da je to delo ljudskih ruku, a drugi da ga je stvorila sama priroda.
MoZda vidite Sarenilo? Bogami Sarenilo: samo kad ¢ovek pogleda kroz
sve vekove vojnicke i civilne paradne uniforme svih naroda - Sta samo
to znaci! A gde su tek joS obicne uniforme - tu covek moze Senuti! Nema
istoricara koji bi mogao izaci na kraj. Ili, mozda, vidite jednolikost? Pa i
jednolikost: vecito se ratuje; i sad se tuku, i pre su se tukli, i docnije ce
se tudi - priznajte i sami da je to i suvise jednoliko.

Jednom recju, o svetskoj istoriji se moZe rec¢i sve Sto Coveku
bolesne uobrazilje moZe pasti na pamet. Samo jedno se ne moZe reci -
da je razumna. Pri prvoj reci ¢ovek ima da se zagrcne. I evo Sta se joS
svakog trenutka sreta: u Zivotu uvek ima pristojnih i razumnih ljudi,
mudraca i ljubitelja roda ljudskog, koji stavljaju sebi u zadatak da celog
svog zZivota postupaju Sto moralnije i razumnije, da, tako reci, zrace
svojom licno$¢u svojim bliznjima, samo zato da bi im dokazali kako se
na svetu zaista moze Ziveti moralno i razumno. A $ta se deSava? Poznato
je da su mnogi od tih ljubitelja, ranije ili kasnije, pred kraj Zivota
izdavali svoje principe i pocinili neki skandal, koji put cak
najnepristojniji.

Pitam ja vas sada: Sta se moZe ocCekivati od coveka kao bica
obdarenog tako cudnovatim osobinama? Ta pruZite mu sva zemaljska
blaga, usrecite ga preko glave, dajte mu da zaroni u srecu tako da
klobuci po¢nu iskakati na povrSinu srece, kao na vodi; dajte mu takvo
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ekonomsko blagostanje da niSta drugo ne mora raditi sem spavati, jesti
kolace i brinuti se da se ne prekine svetska istorija - i tada Ce taj isti
covek uciniti neku gadost samo zato Sto je nezahvalno stvorenje Zeljno
paskvila. Stavic¢e na kocku ¢ak i kolace, i za inat Ce zaZeleti i najporazniju
ludost, najsStetniju glupost, samo da bi u svu tu pozitivhu razumnost
uneo i svoj kobni fantasti¢ni element. [ upravo svoje fantasti¢ne snove, i
svoju banalnu glupost zadrZate za sebe, samo da bi samom sebi
dokazao (kao da je to bas neophodno) da su ljudi jo$S uvek ljudi, a ne
klavirske dirke na kojima, doduse, sviraju licno zakoni prirode, ali prete
da ¢e se toliko i svirati da covek mimo tablica nece viSe smeti niSta ni da
pozeli. Alj, to joS nije sve: Cak i u sluCaju kad bi covek odista bio samo
klavirska dirka i kad bi mu to ¢ak dokazali prirodnim naukama i
matematicki - on se ni tada ne bi opametio; naprotiv, ucinio bi $ta bilo,
samo iz nezahvalnosti - upravo da bi bilo po njegovom. U slucaju da ne
bude imao Sta da uradi izmisli¢e ruSenje i haos, izmisli¢e sve moguce
patnje, i ipak ¢e biti kako on hoce! Proklece svet, a kako samo covek
moze da kune (to je njegova privilegija, kojom se uglavnom razlikuje od
drugih Zivotinja), on ¢e samim tim prokletstvom posti¢i svoje, to jest
stvarno Ce se uveriti da je doista covek, a ne klavirska dirka.

Ali, vi kaZete da se i to sve moZe izraCunati po tablicama: i haos, i
mrak, i prokletstvo, - tako da ¢e ve¢ sama mogucnost prethodnog
proracuna zaustaviti sve, i razum ¢e pobediti - onda ¢e Covek, u tom
slucaju, za inat poludeti, da bi se oslobodio razuma, i opet ¢e biti kako
on hoce! Ja verujem u to, i garantujem za to, - jer, cela se covekova
misija, izgleda, stvarno i sastoji samo u tome da Covek svakog trenutka
dokazuje samom sebi da je covek, a ne Cepi¢ na orguljama. Dokazivao i
svojim ledima i trogloditstvom - ali, dokazuje! A posle svega ovoga, kako
da ne greSimo i da se ne pohvalimo Sto toga joS nema, i Sto zasad sam
davo zna od Cega zavisi Zelja covekova!

Vi mi dovikujete (ako me joS udostojavate svoga krika?) da meni
niko i ne oduzima volju, ve¢ se samo ide za tim da se li¢na volja po svom
nahodenju podudari s mojim normalnim interesima, s prirodnim
zakonima i aritmetikom.

- Eh, gospodo, kakva ¢e nam to biti svoja volja kad doteramo do
tablica i aritmetike, kad bude gospodarilo: dva puta dva su Cetiri? Jer
dva puta dva bice Cetiri i bez moje volje! Zar je to slobodna volja?
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IX

Ja se, gospodo; naravno Salim, i sam znam da se neuspelo Salim,
ali sve se i ne sme uzimati kao Sala. Ja se, mozda, Salim Skripec¢i zubima.
Eto vi, na primer, Zelite da oducite ¢oveka od starih navika i da ispravite
njegovu volju u skladu sa zahtevima nauke i zdravog razuma. Ali, otkud
vi znate da je ¢oveka ne samo moguce ve¢ neophodno tako popravljati?
Po ¢emu vi zaklju¢ujete da covekova Zelja neminovno treba da se
popravi? Jednom recju, otkud vi znate da ¢e takvo popravljanje doneti
coveku stvarne koristi? I kad ve¢ otvoreno govorimo, zasto ste vi to tako
sigurno ubedeni da je za Coveka doista uvek korisno da se ne
suprotstavlja pravim, normalnim koristima, za koje mu garantuju
razumni razlozi i aritmetika, i da je to zakon za celo covecanstvo? To je
zasad samo vaSa pretpostavka. Recimo, da je to zakon logike, ali mozda
uopste nije zakon za ¢ovecanstvo.

Vi, mozda, mislite, gospodo, da sam lud? Dozvolite da se ogradim
od kazanog. Slazem se da je Covek pre svega stvaralacka Zivotinja,
osudena da svesno tezi cilju i da se bavi inZenjerskim poslom, naime, da
veclito i bez predaha kr¢i sebi put kuda bilo. Ali covek mozda i zaZeli
ponekad da vrdne u stranu, upravo zato Sto je osuden da kr¢i taj put, a
pored toga josS i zato Sto aktivisti, ma koliko bio glup, ipak dode ponekad
misao: da put skoro uvek vodi kuda bilo, i da glavna stvar nije u tome
kuda vodi, ve¢ u tome da samo vodi, kako dobrodusno dete ne bi
izbegavalo inZenjerski posao i predalo se ubitacnoj lenjosti, koja je, kao
Sto je poznato, mati svih poroka. Neosporno je da covek voli da gradi i
da krci puteve. Ali zaSto on isto tako strasno voli rusenje i haos? To vi
meni recite! O tome ja i Zelim da kaZzem nekoliko reci. Da ne voli on,
mozda, ruSenje i haos (neosporno je da ga ponekad mnogo voli) zbog
toga Sto se instinktivno boji da ne dode do cilja i zavrSi zgradu koju
zida? Otkud vi znate, moZda on voli zgradu samo izdaleka, a nikako
izbliza; moZda voli samo pa je zida, a ne da Zivi u njoj, ostavljajuci je,
kasnije, aux animaux domestiques - mravima, ovnovima i tako dalje.
Mravi, na primer, imaju sasvim drugi ukus. Oni imaju divnu i za vecita
vremena nerazrusSivu zgradu - mravinjak.

PoStovanja dostojni mravi su i poceli od mravinjaka, a s
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mravinjakom Ce sigurno i zavrsiti, Sto sluZi na ¢ast njihovoj postojanosti
i pozitivnosti. Ali Covek je lakomisleno i nezgodno bice, i moZda kao
Sahist voli proces postizanja cilja, a ne sam cilj. [ ko zna (niko ne mozZe
garantovati), moZda se na ovoj zemlji sav cilj kome Covecanstvo tezi
sastoji jedino u neprekidnom procesu postizanja tog cilja, drukcije
reCeno - u samom Zivotu, a ne ba$ u cilju, koji, naravno, ne moZze biti
drugo do dva puta dva jesu Cetiri, to jest formula, a dva puta dva cetiri,
gospodo, nije viSe Zivot, ve¢ poCetak smrti.

Covek se nekako uvek plasio tog dva puta dva ¢etiri, a ja ga se i
sada bojim. Covek, moZda, samo to i radi $to traZi to dva puta dva Cetiri;
prebroduje okeane, Zrtvuje Zivot u tom istraZivanju, ali se, kunem vam
se bogom, uvek nekako boji da ga nade - stvarno pronade. Jer oseca da,
¢im to nade, onda viSe nece imati Sta da trazi. Radnici po svrSenom
poslu bar dobijaju zaradu, idu u krému, zatim dospevaju u policiju i eto
ti zanimanja za Citavu nedelju dana. Ali kuda ¢e covek? U njemu se uvek
opaza neka nelagodnost prilikom postizanja slicnih ciljeva. On voli
postizanje, ali ne bas i da postigne, a to je, naravno, neobi¢no smesno.
Jednom recju, ¢ovek je komi¢no sazdan - u svemu tome krije se neki
kalambur. A dva puta dva Cetiri ipak je nesnosna stvar. To je, po mom
miSljenju, prosto bezocna drskost. Dva puta dva Cetiri ponaSa se kao
mangup, isprecilo vam se na putu podbocenih ruku, i pljuje na sve.
Slazem se - dva puta dva Cetiri izvanredna je stvar; ali kad vec¢ sve
hvalimo, onda je i dva puta dva pet ponekad isto tako divna stvar.

[ zaSto ste vi tako Cvrsto i egzaltirano ubedeni da je samo
normalno i pozitivno jednom recju, da je samo blagostanje korisno
coveku? Da se razum ne vara u oceni Koristi? Jer covek mozda ne voli
samo blagostanje? MoZda on isto toliko voli i patnju? Mozda mu je
patnja isto toliko korisna koliko i blagostanje? A da ¢ovek ponekad
neobicno voli, strasno voli patnju, to je ¢injenica. | nema potrebe da to
proveravate na svetskoj istoriji; zapitajte samog sebe - ako ste Covek i
ako ste makar malo Ziveli. Sto se ti¢e mog li¢nog misljenja, voleti samo
blagostanje cak je nekako nepristojno. Ne znam da li je dobro ili rdavo,
ali - ponekad slomiti neSto vrlo je prijatno, Iskreno receno: ja nisam ni
za patnju niti za blagostanje. Ja sam... za svoj kapris, i za to da mi bude
zagarantovan kad mi ustreba.

Ja znam, na primer, da se patnja ne dozvoljava u vodviljima. U
kristalnom dvorcu ona se ne moZe zamisliti: patnja je sumnja i
negiranje, a kakav mi je to kristalni dvorac u koji bi covek mogao da
sumnja? Medutim, ja sam ubeden da se ¢ovek nece nikada odreci prave
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patnje, to jest ruSenja i haosa. Jer, patnja je jedini uzrok i izvor saznanja.
[ako sam u pocetku kazao da je saznanje, po mom misljenju, velika
nesreca za Coveka, ipak znam da ga covek voli i da ga neCe zameniti ni
za kakva zadovoljstva. Saznanje je, na primer, neizmerno uzvisSenije od
dva puta dva. Jer, posle dva puta dva ne samo da ne ostaje viSe niSta da
se radi, ve¢ ni da se saznaje. Sve Sto se tada joS moZe Ciniti, to je - da se
zapuSe svih pet Cula i zaroni u kontemplaciju. Mada se, doduse, i
saznanjem dolazi do istog rezultata, to jest opet ne ostaje niSta da se
radi, ipak ¢ovek moze ponekad bar da iSiba samog sebe, a to malo
oZivljava. Iako je nazadnjacki, ipak je bolje nego nista.

Vi verujete u nerazrusivi kristalni dvorac, naime u tako savrSeno
zdanje da mu ne moZe$ ni jezik kriSom isplaziti. A ja se, mozda, bas zato
i bojim tog dvorca Sto je kristalan i nerazrusSiv, i Sto mu ni kriSom ne
smes jezik isplaziti.

[ znate Sta - kad bi umesto dvora bio kokoSarnik i pocela kisa da
pada, ja bih moZda i uSao u kokosarnik da ne pokisnem, ali ga ipak ne
bih priznao za dvor iz zahvalnosti Sto me je sacuvao od kiSe. Vi se
smejete i Cak kaZete: da je u tom slucaju svejedno da li je kokoSarnik ili
palata. Da, odgovaram ja, kad bi ¢ovek Ziveo samo zato da ne pokisne.

Ali, Sta da se radi ako sam ja uvrteo sebi u glavu da ljudi ne Zive
samo zato i da, kad ve¢ Zivimo, onda je bolje da Zivimo u palati. To ja
hocu, i to su moje Zelje. A njih cete iskoreniti iz mene samo ako
promenite moje Zelje. Pa promenite ih, oc¢arajte me nec¢im drugim, dajte
mi drugi ideal. A zasad, ne¢u da priznam kokoSarnik za dvorac. Neka
cak bude i tako da je taj kristalni dvorac blef i da, po Zakonima prirode, i
ne treba da postoji, ve¢ sam ga ja samo izmislio iz gluposti, usled nekih
starinskih, neracionalnih navika naseg pokolenja. Ali Sta se mene tice
$to on po prirodnim zakonima nije predviden? Zar to nije svejedno ako
on postoji u mojim Zeljama ili, bolje reCeno, postoji dok postoje i moje
Zelje? Vi Cete se, moZda, opet nasmejati? [zvol’'te samo, smejte se, - ja ¢u
podneti sve podsmehe, ali ipak necu re¢i da sam sit kad sam gladan, i
znam da se necu smiriti na kompromisu, na vecitoj periodi¢noj nuli -
samo zato Sto ta nula postoji po zakonima prirode, i stvarno postoji.
Necu priznati za vrhunac svojih Zelja - najamnu kucerinu sa stanovima
za siromasne stanare, sa ugovorom za hiljadu godina i, zlu ne trebalo, sa
zubnim lekarom Vagenhajmom, ¢ija je firma istaknuta.

UniStite moje Zelje, izbriSite moje ideale, pokazite mi nesSto bolje,
i ja ¢u poCi za vama. Vi Cete, mozda, re¢i da se ne vredi sa mnom
natezati; u tom slucaju i ja vama mogu odgovoriti to isto. Mi
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raspravljamo ozbiljno - a ako necete da me udostojite svoje paznje, necu
vas ni moliti. Imam ja svoje podzemlje.

A zasad joS$ Zivim i Zelim - i neka mi se osusi ruka ako donesem
makar i jednu ciglicu za tu kucerinu! Ne uzimajte u obzir to Sto sam ja
malopre odbacio kristalni dvorac jedino zato Sto covek nece modi ni
jezik da mu isplazi. Ja to uopste nisam rekao zato Sto mnogo volim da
plazim jezik. MoZda sam se ba$ zato i ljutio Sto medu svim vaSim
zgradama jo$ ne postoji takva kojoj covek ne bi mogao da isplazi jezik.
Naprotiv, dao bih da mi potpuno jezik odseku iz zahvalnosti kad bi se
sve tako udesilo da ja nikad vie ne zaZelim da plazim jezik. Sta ja mogu
ako se to ne moZe tako udesiti, i Sto se moramo zadovoljiti stanovima?
Zasto sam onda stvoren sa takvim Zeljama? Je li moguce da sam ja
uopsSte zato tako i sazdan da bih doSao do zakljucka kako je celo moje
bice prosto podvala? Zar je moguce da je to cilj? Ne verujem.

Uostalom, znate li Sta: ubeden sam da ovakve kao Sto sam ja,
ljude iz podzemlja, treba drzati na uzdi. Jer, mada je sposoban da
presedi ¢utke u podzemlju cCetrdeset godina, ipak, ako jednom izade na
svetlost onda ¢e samo pricati, pricati i pricati...

Na kraju krajeva, gospodo, najbolje je niSta ne raditi! Najbolja je
kontemplativna inercija! Prema tome, neka Zivi podzemlje! Iako sam
kazao da iz dna duSe zavidim normalnom coveku, ali u prilikama u
kojima ga vidim ne Zelim da budem ono S$to je on (mada necu prestati
da mu zavidim. Alj, ne, podzemlje je u svakom slucaju korisnije). Tamo
se bar moZe... Eh! Pa jai sad naklapam! LaZem, jer dobro znam, kao dva
puta dva, da uopste nije podzemlje najbolje, ve¢ nesto drugo, sasvim
drugo, za ¢im Ceznem, ali ne mogu nikako da nadem. Neka ide do davola
podzemlje!

Evo $ta bi bilo najbolje: kad bih ja sam verovao makar i trunku u
ovo $to sam sad napisao! Kunem vam se, gospodo, da ne verujem ni u
jednu rec¢ od svega ovoga Sto sam sad napisao! Upravo, ja i verujem, ali
u isto vreme, ni sam ne znam zasto, ose¢am i slutim da laZzem kao
Ciganin!

- Pa zasSto ste onda pisali sve to? - pitate vi.

Strpao bih ja vas na jedno cetrdeset godina u podzemlje, bez
ikakvog zanimanja, i posle Cetrdeset godina navratio bih da vidim S$ta je
s vama bilo. Zar je moguce ostaviti coveka bez posla i samog punih
Cetrdeset godina?

- A zar nije sramota i poniZenje - mozda Cete reci vi klimajuci
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prezrivo glavom - to Sto govorite! Vi Zudite za Zivotom, a sami reSavate
Zivotna pitanja logickom zbrkom. I kako su dosadni i drski vasi ispadi, a
istovremeno se tako bojite! Govorite gluposti i zadovoljni ste time;
govorite drsko, a neprekidno strahujete zbog toga i traZite izvinjenja.
Uveravate nas da se ni¢ega ne bojite, a istovremeno se ulagujete.
Uveravate nas da Skripite zubima od besa, a istovremeno komedijaSite
da biste nas nasmejali. Znate da vasSe dosetke nisu duhovite, ali ste,
ocCigledno, veoma zadovoljni njihovom knjiZevnom vrednos$¢u. Vama se,
mozda, stvarno nekada deSavalo da stradate, ali vi uopSte ne postujete
svoju istinu, izlaZete je ruglu, iznosite je na pijacu... Vi stvarno hocete
nesto da kaZete, ali iz bojazni krijete poslednju rec; zato $to nemate
odlucnosti da je kazete, samo ste kukavicki nestrpljivi. Razmecete se
saznanjem, a vecito ste neodlucni jer, iako vam um radi, srce vam je
razvratom pomraceno, a bez Cistog srca nema potpunog i pravilnog
saznanja. A kako ste tek drski i dosadni! Kako se namecete, kako se
benavite! Laz, laZ i samo laZ!

Razume se, sve ove reci ja sam sam izmislio. To je isto tako plod
podzemlja. Ja sam tamo punih cetrdeset godina prisluskivao kroz
rupicu vase reci. Ja sam ih sam izmislio, jer sam samo to i izmisljao. Nije
Cudo Sto sam ih i napamet naucio i Sto su ¢ak knjizevni oblik dobile...

Ali, zar je moguce, zar je moguce da ste vi doista toliko lakoverni
pa uobrazavate da Cu ja sve to objaviti, i joS dati vama da citate? I joS
nesto me buni: zasto ja vas nazivam ,gospodo”, zasto vam se obra¢am
kao pravim Ccitaocima? Ovakva priznanja kakva ja nameravam da
iznesem ne objavljuju se, niti se daju drugima na ¢itanje. Ja bar u sebi
nemam toliko Cvrstine, i ne smatram da mi je potrebna. Samo, znate:
zasela mi je u glavu neka fantazija, i ja ho¢u da je ostvarim po svaku
cenu. Evo u Cemu je stvar:

U spomenima svakog ¢oveka ima takvih stvari koje on ne otkriva
svima, ve¢ samo prijateljima. Ima i takvih stvari koje nece re¢i ni
prijateljima, vec¢ jedino sebi, i to u poverenju. Ali ima, najzad, i takvih
koje Covek ne sme ni samom sebi da otkrije, i bas takvih svaki pristojan
¢ovek ima podosta. Cak se i ovo dogada: ukoliko je ¢ovek pristojniji,
utoliko tih stvari ima viSe. Bar ja sam se tek nedavno odlucio da se setim
nekih svojih ranijih doZivljaja a dosad sam ih uvek i sa izvesnim
nemirom izbegavao.

A sada, kad ih se ne samo sec¢am ve¢ sam cak odlucio i da ih
zapiSem, hocu da ispitam: moZe li covek makar sam pred sobom biti
potpuno iskren i da se ne uplasi od istine? Uzgred da kaZem: Hajne tvrdi
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da su taCne autobiografije skoro nemoguce, i da ¢ovek, piSuci o sebi,
uvek laZze. Po njegovom misljenju, Ruso je, na primer, sigurno lagao u
svojoj ispovesti, i to namerno lagao, iz sujete. Ja verujem da je Hajne u
pravu; vrlo dobro znam kako ¢ovek moze ponekad samo iz sujete da
natovari na sebe Citave zloCine, i vrlo dobro razumem tu sujetu. Alj,
Hajne je sudio o Coveku koji se ispoveda pred svetom. Ja, medutim,
piSem samo za sebe, i jednom zasvagda izjavljujem: ako i piSem tako
kao da se obra¢am citaocima, to ¢inim samo forme radi, jer mi je tako
lakSe da piSem. Ovde se radi o formi, samo o praznoj formi - a ¢italaca
necu nikad imati. To sam ve¢ i kazao...

Necu uopsSte ni o ¢emu da vodim racuna u redakciji svojih
belezaka. Nec¢u da unosim red u sistem. Cega se setim, to ¢u i zapisati.

Ali vi biste me, na primer, mogli uhvatiti za rec¢ i zapitati: ako
zaista ne racunate na Citaoce, zaSto onda pravite sami sa sobom takve
ugovore (i to joS na hartiji), naime, da necete unositi red i sistem, ve¢
Cete zapisivati sve Cega se setite itd, itd? ZaSto se onda objaSnjavate?

- Pa eto tako - odgovaram ja.

Ovde je, doduse, u pitanju cela psihologija. MoZda sam ja prosto
kukavica. A mozda namerno zamis$ljam pred sobom publiku da bih se
pristojnije ponasao kad budem zapisivao. Uzroka moZe biti hiljadu.

[ joS neSto: zaSto bas Zelim da piSem? Ako nije za publiku, onda
bih se mogao u mislima svega secati, ne beleZiti na hartiju.

Da, gospodo, ali na hartiji ispada nekako svecanije. U tome pak
ima neCeg sugestivnog: bic¢u kriti¢niji prema sebi, a i stil ¢e se poboljsati.
Pored toga, moZda ¢e mi od zapisivanja zaista biti lakSe. Evo, sad me, na
primer, narocito tisti jedan davnasnji spomen. Setio sam se toga jo$ pre
neki dan, i otada me neprestano progoni kao dosadan muzicki motiv
koga se ne mogu otresti. A, medutim, treba da se otresem. Takvih
uspomena imam na stotine, ali s vremena na vreme tek iskrsne poneki i
onda me tiSti, Odnekud verujem: ako ga zapiSem, otarasicu ga se. Zasto
da ne pokusam?

Najzad, meni je dosadno, jer nikada nista ne radim. A ovo
zapisivanje stvarno li¢i na neko zanimanje. Kazu da covek od rada
postaje dobar i posten. Eto, dakle, imam bar izvesnu Sansu.

Danas pada sneg, skoro mokar, Zut, prljav. Juce je isto tako
padao, i pre neki dan takode. Cini mi se da sam se povodom mokrog
snega i setio price koje ne mogu da se otresem. Prema tome, neka ovo
bude pripovetka povodom mokrog snega.
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Povodom mokrog snega

Kad sam iz mraka zabluda

Plamenom recju ubedenja

Palu dusu uzdigao;

I, puna duboke muke,

Ti prokle, krseci ruke,

Porok koji te je okovao;

Kad si, kaZnjavajuci spomenima

Svoju zaboravnu savest,

Pricala mi povest

Svega Sto je pre mene bilo;

I odjednom, sakrivsi lice,

Stidom i uZasom ispunjena,

Briznula u pla¢

Ogorcena, potresena...
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Imao sam u to vreme svega dvadeset i etiri godine. Zivot mi je
bio i onda neveseo, neuredan i usamljen do podivljalosti. Ni sa kime se
nisam druZio, ¢ak sam izbegavao i da razgovaram, i sve viSe i viSe sam
se povlacio u svoj kutak. Na duznosti, u kancelariji, nastojao sam da
nikoga ne gledam, i vrlo dobro sam opaZao da me moje kolege ne samo
smatraju za osobenjaka ve¢ me - €ini mi se - gledaju sa odvratnoscu.
Padalo mi je na um: zasto se to nikome drugome, osim meni, ne ¢ini da
ga gledaju sa odvratnosc¢u?

Jedan od nasih sluzbenika imao je odvratno i strasno rohavo lice,
¢ak nekog razbojnic¢kog izgleda. Cini mi se, ja se ne bih usudio nikoga ni
da pogledam kad bih imao tako neprijatno lice. Drugi je imao tako staru
uniformu da je u njegovoj blizini prosto zaudaralo. Medutim, nijedan se
od te gospode nije zbunjivao, ni zbog odela, ni zbog lica, niti zbog nekog
moralnog nedostatka. Ni jedan ni drugi nisu ni pomisljali da ih neko
gleda sa odvratnoscu; a da su i pomisljali, bilo bi im to svejedno; samo
da stareSine ne obracaju paZnju na to. Sad mi je potpuno jasno da sam
usled svoje neogranicene sujete, a moZzda i zbog strogih zahteva prema
sebi, Cesto gledao na sebe sa besnim nezadovoljstvom, koje se granicilo
sa odvratnosSc¢u, pa sam zato svoje shvatanje pripisivao svakome. Ja sam,
na primer, mrzeo svoje lice, smatrao sam da je odvratno, sumnjao sam
da ima cak neki podao izraz, i zato sam se uvek kad bih dolazio na
duZnost na silu trudio da se drZim Sto nezavisnije i da imam na licu Sto
pametniji izraz, kako ne bi ko posumnjao da sam podlac. ,Neka je lice i
ruzno”, mislio sam, ,samo neka je plemenito, izrazito, i, Sto je
najglavnije, neobi¢no pametno.”

Ali ja sam tacno i sa bolom znao da moje lice nikada ne¢e moc¢i da
izraZava sva ta savrSenstva. I, sto je strasnije, uvidao sam da moje lice
potpuno glupo izgleda. Ja bih se, medutim, u dus$i potpuno pomirio i
pristao ¢ak i na podao izraz. Samo kad bi istovremeno smatrali da je
moje lice izuzetno pametno.

U kancelariji sam, naravno, mrzeo sve kolege od prvog do
poslednjeg - sve sam ih prezirao, a ujedno ih se nekako i bojao. DeSavalo
se da bih ih odjednom smatrao boljim od sebe. Sve je to kod mene
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nekako iznenada ispadalo: Cas sam ih prezirao, ¢as sam ih smatrao
boljim od sebe. Obrazovan i solidan Covek ne moZe biti sujetan bez
neogranicene strogosti prema samom sebi i u izvesnim trenucima mora
prezirati sebe do mrZnje i besa. Alj, i kad sam ih prezirao, i kad sam ih
smatrao boljim od sebe, ipak sam skoro pred svakim prolaznikom
obarao pogled. Stavise, vr$io sam opite: da li ¢u izdrZati pogled ovoga ili
onoga na sebi? [ uvek sam prvi obarao oci. To me je mucilo do pomame.

Isto tako sam se do ludila plasio da ne budem smeS$an, i zato sam
ropski oboZavao rutinu u svemu Sto se tice forme; sa ljubavlju sam se
uklapao u opsti kolosek i iz dna duSe se bojao svake ekscentri¢nosti u
sebi. Ali, kako sam mogao sve to da izdrzim? Ja sam bio bolesno osetljiv,
kakav bi i morao biti obrazovan ¢ovek naseg doba. Druti su svi bili tupi,
i nalik jedan na drugoga kao ovnovi u stadu. MoZda se od svih ¢inovnika
samo meni ¢inilo da sam kukavica i ropska dusa, i to zato $to sam bio
obrazovan. Ali, ne samo da mi se Cinilo ve¢ je doista tako i bilo: bio sam
kukavica i ropska dusa. Priznajem to bez ikakvog snebivanja. Svaki
pristojan ¢ovek nasSeg doba mora biti kukavica i rob. To je - normalno
stanje. U to sam duboko ubeden. On je tako sazdan i za to stvoren. I ne
samo u naSe vreme, zbog nekih: tako slucajnih okolnosti. ve¢ uopste,
ugledan covek uvek mora biti kukavica i ropska dusa. To je prirodni
zakon za sve pristojne ljude na svetu. Ako se nekom i desi da se napravi
junak, neka se time ne teSi niti zanosi: ipak ¢e pred drugima ustuknuti.
To je jedini i veciti izlaz. JunaCe se samo magarci i njihova kopilad, ali i
oni samo do izvesne mere. Na njih, medutim, ne vredi obracati paznju
zato Sto apsolutno nista ne znace.

Mucila me je josS jedna okolnost, i to: Sto niko ne li¢i na mene niti
ja na koga: ,Ja sam sam, oni su svi zajedno”, mislio sam u sebi.

[z ovoga se vidi da sam bio joS sasvim zelen.

DeSavale su se i suprotne stvari. Ponekad je bilo toliko odvratno
i¢i u kancelariju da sam se mnogo puta vracao bolestan sa sluzbe. Ali bi
me, odjednom, iznenada obuzimao talas skepticizma i ravnoduSnosti
(kod mene je sve bivalo periodi¢no), i tada sam se smejao svojoj
netrpeljivosti i gadljivosti, koreo sam sebe zbog romantizma. Cas mi
dode da necu ni s kim da govorim, a ¢as opet zaZelim ne samo da
razgovaram ve¢ i da se sprijateljim. Sva gadljivost prema ljudima
nekako odjednom nestane. Ko zna, mozda je nisam nikad ni imao, ve¢ je
sve to bilo nameSteno, iz knjige? Sve do danas to pitanje nisam resSio.
Jednom sam se ve¢ sasvim sprijateljio s kolegama, poc¢eo sam da ih
posecujem kod kuce, da igram preferansa, pijem votku, raspravljam o
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unapredenju... Ali, dozvolite mi ovde jednu digresiju.

Kod nas Rusa, uopSte uzev, nije nikad bilo glupih, nemackih, a
narocCito ne francuskih romanticara fantasta, na koje niSta ne utice -
makar zemlja pucala pod njima i cela Francuska umirala na barikadama,
oni su uvek isti, cak se ni radi pristojnosti ne menjaju, i vecito ¢e pevati
svoje fantasticne pesme, tako reci do groba - zato Sto su budale.

A kod nas, u Rusiji, nema budala, to se zna: po tome se mi i
razlikujemo od raznih nemackih zemalja. Prema tome, nema kod nas ni
priroda fantaste u njihovom cistom obliku. To su izmislili naSi tadaSnji
ynapredni” publicisti i kriticari, jure¢i za KostanZiglom i Petrom
IvanoviCem i smatrajuci ih po gluposti svojoj za nas ideal; oni su sve to
izmislili i naturali naSim romanti¢arima, smatraju¢i ih za iste takve
fantaste kao Sto su bili oni u Nemackoj i Francuskoj.

Naprotiv, osobine naSeg romanti¢ara potpuno su suprotne
svemu fantasti¢no-evropskom, i nijedna evropska mera ne vredi za njih.
(Dozvolite mi da upotrebim rec¢ ,romanticar” - starinsku, dostojnu
postovanja, zasluznu i svima poznatu.) Odlike naSeg romanticara jesu:
da sve razume, sve vidi, i vidi ¢esto neuporedivo jasnije nego Sto vide
najpozitivniji nasi umovi; da se ni sa kim i ni sa ¢im ne mire, ali u isto
vreme da niSta ne preziru; da sve zaobidu, svakom da ucine politicki
ustupak; da uvek imaju u vidu koristan i praktican cilj (nekakve drzavne
stancice, penzijice, zvezdice), da gledaju taj cilj i pored sveg entuzijazma
i tomova lirskih pesmica, i da sacuvaju istovremeno u sebi do groba sve
»divno i uzviSeno”, pa i sebe da sacuvaju u pamuku, kao neku juvelirsku
stvarcicu, makar samo na dobro onog ,divnog i uzvisenog.”

Nas romanticar je Sirok covek, i najvec¢i prepredenjak medu svim
prepredenjacima, uveravam vas u to... to znam cak i iz licnog iskustva.
Naravno, sve to, ako je romanti¢ar pametan. Ma Sta ja to govorim?
Romanticar je uvek pametan, hteo sam samo da primetim ovo: ako se
ponekad i deSavalo da smo imali i lude-romanticare, to se ne uzima u
obzir, zato S$to su oni joS u cvetu mladosti kona¢no postajali Nemci i, da
bi bolje sacuvali svoju juvelirsku stvarc€icu, naseljevali se tamo negde u
Vajmaru ili Svarcvaldu.

Ja sam, na primer, iskreno prezirao svoje zanimanje, a nisam
pljunuo i otiSao samo po nuzdi, zato $to sam i sam sedeo u kancelariji i
dobijao za to novac. Dakle - pazite, ipak nisam pljunuo. Nas romanticar
¢e pre poludeti (Sto se, uostalom, vrlo retko dogada) nego Sto ce
pljunuti na Sto bilo, i pre nego Sto osigura drugu karijeru; ni bubotkama
ga ne mozes isterati, sem da ga odvedu u ludnicu kao ,Spanskog kralja”,
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ali tek onda ako ba$ sasvim poludi. Kod nas, medutim, silaze s uma
samo tanki i plavi ljudi.

Nebrojeno mnogo romanticara kasnije dospeva do znacajnih
¢inova. Neobi¢na mnogostranost! I kakva sposobnost za najdisparatnija
osecanja! To me je i ranije umirivalo, a i sad isto tako mislim. Zato i ima
kod nas tako mnogo ,Sirokih priroda”, koje ni u najdubljem padu ne
gube svoj ideal - iako ni prstom nisu makli za taj ideal i, mada su
razbojnici i najveéi lopovi, ipak iz dna dusSe posStuju svoj stari ideal, i
neobicno su posteni ljudi. Da, gospodo, samo Sto kod nas najgori podlac
moZe biti sasvim posten i ¢ak uzviSen po dusi, a da istovremeno ostane
podlac. Ponavljam, od naSih romanti¢ara, i to odreda, postaju tako
poslovne hulje (re¢ ,hulja” uzimam od miloSte) i odjednom ispoljavaju
takvo osecanje stvarnosti i poznavanja posla da zabezeknuti stareSina i
publika samo cok¢u jezikom od zaprepascéenja.

Zaista je to zadivljuju¢a mnogostranost, i sam bog zna Sta ¢e od
nje biti i postati dalje, i Sta nam obecava u budu¢nosti? A materijal nije
rdav! Ne govorim to iz nekog smesSnog i pijanog patriotizma. Uostalom,
verujem da vi opet mislite da ja sve ovo ismejavam. A ko zna, moZda ste
ubedeni u suprotno, naime - da ja stvarno tako mislim. U svakom
slucaju, gospodo, meni ¢e oba vasa misljenja Ciniti Cast, i primam ih sa
zadovoljstvom. [ oprostite mi za ovu digresiju.

Naravno, u prijateljstvu sa svojim drugovima nisam izdrZao, i
vrlo brzo sam se posvadao, a poSto sam bio mlad i neiskusan, prestao
sam cak i da im se javljam - presekao sam sve. To mi se, doduse, samo
jedanput desilo. Inac¢e sam uvek bio sam.

Kod kuce sam najviSe citao. Hteo sam da spoljasnjim utiscima
ugusim u sebi ono Sto je u meni kipelo. A od spoljaSnjih utisaka, za mene
je bilo moguce jedino citanje. Ono mi je, naravno, mnogo pomoglo -
uzbudivalo me, davalo nasladu, mucilo. Ali i ono bi mi s vremena na
vreme strasno dojadilo. Ipak, Zeleo sam da se krecem, i tada bih
odjednom zaplivao u mracan, podzeman, odvratan sitan razvrat, ali ne u
pravi razvrat. Moje sitne strasti su bile ljute, vrele od moje svakidasnje
bolesne razdraZljivosti. Nastupi su bivali histeri¢ni, sa suzama i
konvulzijama.

Ali, osim c¢itanja, nije bilo za mene nikakvog izlaza, to jest nicega
u svetu oko mene S$to bih mogao poStovati i Sto bi me privlacilo. Pored
toga, obuzela bi me tuga; pojavljivala se histericna Zed za
protivrecnostima, za kontrastima, i tako sam se odao razvratu. Sve ovo
uopsSte nisam kazao radi svog opravdanja... - A po dusi receno, slagao
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sam! Upravo sam, hteo da se opravdam. Ovu primedbu ¢inim, gospodo,
za sebe. Ne¢u da laZem. Dao sam rec.

Odavao sam se razvratu samotan, nocu, tajno, bojazljivo, prljavo,
i sa stidom koji me nije napustao ni u najodvratnijim trenucima, vec je
upravo u tim trenucima postajao moje prokletstvo. Ja sam vec¢ tada
nosio podzemlje u dusi. StraSno sam se bojao da me ljudi nekako ne
vide, ne sretnu, ne poznaju. A pose¢ivao sam razna sumnjiva mesta.

Jednom, prolaze¢i no¢u pored jedne kréme, video sam kroz
osvetljen prozor kako su se neka gospoda kraj bilijara potukla takovima
i kako su jednog izbacili kroz prozor. Drugom prilikom to bi mi bilo
odvratno, ali tada je upravo naiSao takav trenutak da sam pozavideo
tom izbaCenom gospodinu, toliko mu zavideo da sam c¢ak uSao u
kafanicu, u bilijarsku sobu; ,ko velim, moZda ¢u se i ja potudi, pa Ce i
mene izbaciti kroz prozor.”

Nisam bio pijan, ali, Sta Cete, eto do kakve histerije moze coveka
da dovede tuga! Ali, niSta nije bilo. Pokazalo se da nisam sposoban ni
kroz prozor da iskacem, i otiSao sam bez tuce.

Na prvom koraku ubrisa me neki oficir.

Stajao sam kraj bilijara i nehotice mu preprecio put; on je hteo
da prode i zato me je dohvatio za ramena i ¢utke - bez upozorenja i
objasSnjenja - sklonio me sa mesta i prosSao, kao da me nije ni primetio.
Ja bih mu i batine oprostio, ali nikako mu nisam mogao oprostiti $to me
je odgurnuo, a uopSte me nije ni primetio.

Ni sam ne znam S$ta bih sve dao za jednu pravu i istinsku svadu,
pristojniju i, tako reci, knjiZevniju! Postupili su sa mnom kao sa muvom.
Taj oficir je bio ogromna rasta, a ja sam ¢ovek mali i iscrpen. Uostalom,
svada je od mene zavisila: trebalo je samo protestovati, i mene bi,
naravno, izbacili kroz prozor. Ali ja sam se predomislio, i viSe mi se
svidelo da se... izgubim ozlojeden.

[ziSao sam iz kafane zbunjen i uzrujan otiSao pravo ku¢i, a
sutradan produZio svoj sitni razvrat jos plasljivije, utucenije i jadnije
nego pre - skoro sa suzama u o¢ima - ali ipak sam produZio. Uzgred da
kazem, nemojte misliti da sam se uplaSio od oficira iz kukavicluka: ja
nikada nisam bio kukavica u dusi, iako sam se uvek plasSio u zZivotu. Alj,
pricekajte sa ironi¢nim smejanjem: i za to postoji objasnjenje, imam ja
objasSnjenje za sve, u to budite uvereni.

0, kad bi taj oficir bio od onih koji pristaju da izadu na dvoboij!
Ali ne - on je bio upravo od one gospode (avaj! davno nestale) koja su
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viSe volela da se obraCunavaju takovima ili, kao porucnik Pirogov kod
Gogolja, Zalbama staresini. Na dvoboj nisu izlazili, a sa meni sli¢nima, sa
civilima. smatrali bi dvoboj u najmanju ruku za poniZenje; uopSte uzev,
smatrali su dvoboj kao neSto Sto se ne moZe zamisliti, neSto
slobodnjacko, francusko, iako su dosta vredali druge, narocito ako su
bili visokog rasta.

Nisam se uplaSio iz kukavicluka, ve¢ zbog beskrajne sujete.
Nisam se uplaSio ni oficirevog rasta, niti da ¢e me dobro izudarati i
izbaciti kroz prozor, fizicke hrabrosti bih ja imao, ali moralne snage nije
bilo. UplaSio sam se da me niko od prisutnih - poCev od drskog markera
pa do poslednjeg smrdljivog i bubuljicavog ¢inovnicic¢a koji se tu motao
- niko nece razumeti, i samo ¢e me ismejati ako poCnem da protestujem
i s njima da govorim knjiZevnim jezikom. Jer se kod nas o pitanju Casti -
to jest ne o samoj Casti, ve¢ o pitanju casti (point d’honneur) ne moZze
drukcije govoriti do samo knjiZevnim jezikom. Na obicnom jeziku ne
pominje se ,pitanje cCasti”.

Bio sam potpuno ubeden (oseanje stvarnosti uprkos
romantizmu!) da ¢e svi prosto pué¢i od smeha i da me oficir nece
jednostavno, to jest neuvredljivo istuci, ve¢ ¢e me poterati oko bilijara
muvaju¢i me kolenom, a onda se valjda smilovati i izbaciti me kroz
prozor.

Razume se, u mom slucaju taj bedni doZzivljaj se ne bi mogao
samo na tome zavrsSiti. Kasnije sam cCesto sretao tog oficira na ulici, i
dobro sam ga upamtio. Ne znam samo da li je i on mene poznavao. Mora
biti da nije; to sam zakljucio po nekim znacima. A ja sam njega gledao sa
besom i mrZznjom, i to je tako trajalo... nekoliko godina! Moja mrznja je
iz godine u godinu sve viSe rasla i jacala. Prvo sam poceo da se
raspitujem izdaleka o tom oficiru. To je bilo dosta tesko, jer nisam nikog
poznavao. Ali jednom ga je neko oslovio po prezimenu na ulici, dok sam
ga ja izdaleka pratio, kao prikovan, i tako sam mu doznao prezime.
Drugi put sam ga pratio do samog stana i tu sam, za deset kopejki,
doznao od vratara: gde stanuje, na kom spratu, sam ili jo$ s nekim itd. -
jednom recju, sve S$to se moze doznati od vratara.

Jednog jutra palo mi je na pamet da napiSem pripovetku i opiSem
tog oficira u satiricnom obliku, da naslikam njegovu karikaturu, iako
dotad nisam nikada pisao. Sa nasladom sam pisao tu pripovetku.
[zoblic¢io sam ga, ¢ak i oklevetao; u poCetku sam prezime tako udesio da
se odmah moglo poznati, ali posle sam zrelo razmislio, promenio ime, i
tako poslao pric¢u u ,0OtadZbinske zapise”. Medutim, tada u ¢asopisu jos
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nije bilo satire, i moju pripovetku nisu objavili. Bilo mi je neobicno
krivo.

Ponekad me je bes prosto guSio. Najzad sam odlucio da svog
protivnika pozovem na dvoboj. Napisao sam mu divno, privlacno pismo,
moleci ga da mi se izvini; a u sluc¢aju da odbije, otvoreno sam nagovestio
dvoboj. Pismo je bilo tako napisano da bi oficir, kad bi iole shvatao
»divno i uzviSeno”, obavezno potr€ao da mi padne u zagrljaj i predlozi
prijateljstvo. I, kako bi to bilo lepo! Kako bismo nas dvojica lepo Ziveli!

,On bi mene Stitio svojim dostojanstvenim pogledom, a ja bih
njega oplemenio svojim obrazovanjem pa i... idejama, i mnogo Stosta bi
moglo biti!” Zamislite samo: od uvrede koju mi je naneo proslo je bilo
ve¢ dve godine, i moj poziv na dvoboj ispao je najgluplji anahronizam,
uprkos svoj vesStini s kojom je bilo napisano moje pismo, koje je
objasSnjavalo i prikrivalo taj anahronizam. Ali, hvala bogu (i do danas sa
suzama u oc¢ima zahvaljujem svevisnjem), nisam poslao pismo. KoZa mi
se jezi kad se setim S$ta se sve moglo izroditi da sam ga poslao.

[ odjednom... iznenada sam se osvetio na najprostiji i
najgenijalniji nacin! Iznenada mi je sinula svetla misao... Ponekad sam
praznikom izlazio posle tri sata na Nevski prospekt i Setao po suncanoj
strani. Upravo, nisam Setao, vel preZivljavao bezbrojne muke i
poniZenja, da mi se Zuc izlivala; ali, to mi je, izgleda, i trebalo. Muvao
sam se smesno i jadno izmedu prolaznika, i stalno sklanjao s puta Cas
generalima, Cas gardijskim konjickim oficirima, ¢as gospodama; u tim
trenucima osecao sam grcevite bolove u srcu, i vrele Zmarke po ledima
od same pomisli na izgled mog odela i banalnost moje uzmuvane
pojave. To su bile paklene muke, neprekidno i neizdrZljivo poniZenje od
misli koja je prelazila u ose¢anje da sam obi¢na muva pred celim tim
svetom; odvratna i nepotrebna muva - pametnija od svih, od svih
obrazovanija i plemenitija, to se ve¢ samo po sebi razume - ali ipak
muva koja se pred svima sklanja i koju svi poniZavaju i vredaju. Zasto
sam tovario na sebe tu muku, zasSto sam iSao na Nevski - ne znam?
Nesto me je vuklo tamo kad god sam imao prilike da izadem.

Tada sam ve¢ pocCeo da osetam plimu onih uZivanja o kojima
sam govorio u prvoj glavi. Posle slucaja sa oficirom jos jace me je pocelo
da vuce tamo: na Nevskom sam ga najcesce i sretao, tamo sam mogao
da ga sa uZivanjem posmatram. [ on je o praznicima Setao tuda. Mada
se, kao i ja, sklanjao pred generalima i dostojanstvenim osobama i isto
tako se okretno muvao izmedu njih, ipak je takve kao ja, pa i bolje od
mene, prosto gazio; imao je pravo na njih, kao da je pred njim prazan
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prostor, i ni u kom slucaju se nije sklanjao s puta. Ja sam se opijao
svojom zlobom gledajuci ga i... uvek mu se sa besom u dusi sklanjao s
puta. Mucilo me je to Sto ¢ak ni na ulici nisam s njim na ravnoj nozi.

»Zasto se ti obavezno prvi sklanjas?” dosadivao sam sebi obuzet
besom, budeci se nekad pre tri sata ujutru. ,Zasto bas ti, a ne on? Jer bar
za to zakon ne postoji, to nigde nije napisano? Dobro de, neka bude
podjednako, kao $to obi¢no biva kad se sretnu vaspitani ljudi: on ustupa
polovinu puta i ti polovinu, i prolazite poStujudi jedan drugog.”

Ali nije bilo tako, ve¢ sam ja skretao, a on nije ni primecivao da
mu se sklanjam s puta. I odjednom me ozari divnha misao. ,A kako bi
bilo”, pomislio sam, ,da... se ne sklonim kad se sretnemo? Namerno da
se ne sklonim, pa makar ga i gurnuo; a, kako bi to ispalo?” Ta drska
misao tako me je malo-pomalo obuzela da mi nije davala mira. Stalno
sam sanjao o tome, strasno, i za inat sve ¢eS¢e iSao na Nevski da bih jos
jasnije zamislio kako c¢e izgledati kad to budem uradio. Bio sam
odusSevljen. Sve viSe mi je ta namera izgledala moguca i verovatna.

,Naravno, necu ba$ sasvim da ga gurnem”, mislio sam, vel
unapred postajuci dobar od radosti, ,ve¢ onako, prosto se necu skloniti,
sudari¢u se s njim, ali ne da zaboli, ve¢ onako, rame o rame, upravo
toliko koliko je dozvoljeno u granicama pristojnosti; koliko on mene
udari, toliko i ja njega.”

Najzad sam se konacno odlucih Ali pripreme su mi oduzele vrlo
mnogo vremena. Pre svega, za vreme izvodenja tog pothvata morao sam
izgledati Sto pristojnije, naime, morao sam se pobrinuti za odelo. ,Za
svaki slucaj, ako dode do javnog skandala (a publika je na tom mestu
neobicno fina: tu Seta grofica, pa knez D. i cela knjiZzevnost), treba biti
lepo odeven; to imponuje, i odmah ¢emo na izvestan nacin biti
izjednaceni u o¢ima viSeg drustva.”

U tom cilju uzeo sam platu unapred i kupio crne rukavice i
solidan $e$ir kod Curkina. Crne rukavice su mi izgledale solidnije i
otmenije nego Zuckaste, koje sam ranije priZeljkivao. ,Boja je suviSe
upadljiva i nekako suviSe istice Coveka”, zato nisam uzeo Zuckaste. Lepu
koSulju sa koStanim dugmetima odavno sam ve¢ bio nabavio - ali zbog
Sinjela sam dugo Cekao. U stvari, on nije bio rdav, i bio je topao; samo,
bio je postavljen vatom, a okovratnik je bio od rakuna, Sto je izgledalo
vec i suviSe lakejski. Trebalo je po svaku cenu promeniti okovratnik,
nabaviti dabrov, kao Sto nose oficiri. Zbog toga sam poceo da obilazim
radnje i posle nekoliko pokuSaja naidem na jeftinu nemacku dabrovinu.
[ako se te nemacke kozice brzo otrcaju i dobiju veoma jadan izgled, u
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pocetku, dok su nove, izgledaju ipak sasvim pristojno; a meni je sve to
samo i trebalo za jedanput. Upitao sam za cenu: ipak je bilo skupo. Posle
ozbiljnog razmisljanja odlucio sam da prodam svoj stari okovratnik, a
sumu koja mi je nedostajala, i koja je za mene bila krupna, reSio sam da
izmolim od Antona Antonia SjetoCkina, mog stareSine, Coveka
smernog, ozbiljnog i trezvenog, koji nikome nije davao novac na zajam,
ali kome je jedna znacajna licnost mene narocCito bila preporucila
prilikom mog stupanja u sluzbu. Strasno sam se mucio. Izgledalo mi je
Cudovisno i zazorno da trazim novac od Antona Antonica. Dve-tri noci
nisam oka sklopio - uopSte uzev, tada sam malo spavao, imao sam
groznicu, srce mi je nekako podmuklo zamiralo, ili bi odjednom pocelo
da lupa, lupa...

Anton Antonovic se u poCetku zacudio, onda se namrstio, zatim
promislio, i dao mi ipak novac na zajam, posto je prethodno uzeo od
mene priznanicu s pravom da posle tri nedelje dana isplati dug od moje
plate.

Tako je, najzad, sve bilo gotovo; lepa dabrovina zamenila je
otrcanog rakuna, i ja sam poceo polako da pristupam delu. Nisam se
mogao odluciti odmah i nepromisljeno. Trebalo je tu stvar veSto i
natenane udesiti.

Priznajem da sam posle mnogobrojnih pokuSaja poceo da
ocajavam: nikako da se sudarimo, i to ti je! Ako se ja nisam pripremao, i
nameravao - nije more slano! U¢ini mi se, evo, sad, sad ¢emo se sudariti,
a kad pogledam - opet se ja sklonim, a on prode i mene uopste ne
primeti. Idu¢i mu u susret, ¢ak sam i molitve ¢itao, samo da mi bog da
odlucnosti. Jednom sam se vec¢ sasvim bio resio, ali sve se svrsilo time
$to sam mu se zapleo medu noge zato Sto sam u poslednjem trenutku,
na nekoliko santimetara od njega, izgubio smelost. On je sasvim mirno
presSao preko mene, a ja sam kao lopta odleteo u stranu. Te sam no¢i bio
u groznici i bunilu.

Iznenada - sve se zavrSilo da ne moze biti bolje. No¢u uoci tog
dogadaja konacno sam odlucio da ne ostvarujem svoju Stetnu nameru,
da se svega okanem, i s tom mislju sam iziSao na Nevski da vidim kako
¢u svega da se okanem... Odjednom, na tri koraka od mog neprijatelja,
neocekivano sam se resio, zazmurio, i - mi se snazno sudarismo rame u
rame. Nisam se sklonio ni za pedalj, proSao sam potpuno ravnopravno!
On se c¢ak nije ni osvrnuo, napravio se da ne vidi, ali se samo tako
napravio, u to sam ubeden! I sad tvrdo verujem! Naravno, ja sam opet
izvukao deblji kraj, jer je on jaci, ali nije u tome stvar. Glavno je da sam
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postigao cilj, oCuvao dostojanstvo, nisam popustio ni za korak i javno
sam pokazao da smo na ravnoj nozi u drustvenom smislu.

Vratio sam se kuéi sa osecanjem da sam se osvetio za sve. Bio
sam ushicen. Likovao sam i pevao italijanske arije. Naravno, ne¢u vam
opisati Sta se dogodilo sa mnom posle tri dana; ako ste €itali moju prvu
glavu ,podzemlje”, moZete se i sami dosetiti. Oficira su kasnije nekud
premestili; ve¢ nekih &etrnaest godina nisam ga video. Sta li sada radi,
dragi moj? Koga li sada gazi?
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Ali, proSlo je vreme mog sitnog razvrata i meni se od svega
straSno smucilo. Navaljivalo je kajanje, a ja sam ga terao, i suviSe mi se
smucilo. Malo-pomalo, ja sam se i na to navikao. Na sve sam se
navikavao, upravo, nisam se ba$ navikao, ve¢ nekako dobrovoljno
pristao da podnosim. Medutim, ja sam imao izlaz koji je sve mirio
povuci se u ,sve divno i uzviSeno”, naravno, u snovima.

Sanjario sam strahovito mnogo, po tri meseca uzastopce, ne
izlazeci iz svog ¢umeza i, verujte mi, u tim trenucima nisam li¢io na
onog gospodina koji je u pometnji svog zecjeg srca prisivao Svapsku
dabrovinu na jaku svog Sinjela. Odjednom sam postajao junak. Mog
gorostasnog porucnika ne bih tada ni u posetu primio. Nisam mogao
¢ak ni da ga zamislim. Kakvi su bili moji snovi i kako sam se mogao
zadovoljiti njima teSko mi je sada da objasnim. ali tada sam se time
zadovoljavao. Doduse, ja se joS i danas delimi¢no zadovoljavam.

Snovi su me narocito slatko i snazno obuzimali posle razvrata - i
to sa kajanjem i suzama, proklinjanjem i oduSevljavanjem. PreZivljavao
sam trenutke takvog zanosa i srece da u dusi, kunem vam se, nisam
osecao ni kaplju sarkazma. Imao sam veru, nadu i ljubav, U tome i jeste
stvar Sto sam tada slepo verovao da ¢e se sve nekim ¢udom i spoljnim
okolnostima odjednom razvedriti i raSiriti, da ¢e se ukazati preda mnom
horizont delatnosti koja mi odgovara, blagotvorne, divne i, Sto je
najvaznije, delatnosti sasvim odredene (kakve upravo nikad nisam znao
- ali glavno je, sasvim odredene). I tad bih se odjednom pojavio u
boZjem svetu, maltene na belom konju i sa lovorovim vencem na glavi.

Drugorazrednu ulogu nisam mogao ni da zamislim, zato sam u
stvarnosti mirne duSe primao poslednju. Ili junak ili gad, sredine nema.
To me je i upropastilo - Sto sam se u blatu teSio time da sam u drugo
vreme junak, a junak je iskupljivao prljavstinu. Obi¢nog ¢oveka je, dakle,
sramota da se prlja, a junak stoji i suviSe visoko da bi se mogao uprljati -
prema tome: moZe se prljati.

Zanimljivo je da su me plime ,svega divnog i uzviSenog”
obuzimale i za vreme razvrata, i to bas onda kad sam bio na samom dnu
nailazile su kao usamljeni talasi, kao da podsecaju na sebe i ne
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iskorenjuju razvrat, naprotiv, kao da ga joS oZivljuju svojim kontrastom
i zato dolaze bas u punoj meri koliko je potrebno za dobar sos. Taj sos
se sastojao iz protivrecnosti i patnji, iz bolne unutarnje analize; i sve te
velike i male muke davale su mom razvratu neku pikantnost, Cak i
smisao jednom recju, potpuno su ispunjavale duznost dobrog sosa. Sve
je to imalo ¢ak i izvesnu dubinu. Zar bih ja i mogao pristati na banalan,
prosto pisarski sitni razvrat i podneti svu tu prljavitinu! Sta bi me tada
moglo sablazniti u tom razvratu i mamiti me noc¢u na ulicu! Ne, gospodo,
ja sam imao plemenit izgovor za sve...

A koliko sam ljubavi, gospodo, koliko sam ljubavi preZivljavao u
svojim snovima, u tom ,povlacenju u sve divno i uzviSeno”, doduse,
fantastiCne ljubavi, koje se nikad nisu prenele pa nesSto ljudsko u
stvarnosti, ali toliko je mnogo bilo te ljubavi da zatim nisam ni osec¢ao
potrebu da je u stvarnosti izlijem: to bi bila suviSna raskoS. Sve se,
uostalom, sre¢no svrsavalo lenjim i opojnim prelaskom na umetnost to
jest prelazom ka krasnim oblicima Zivota i bitisanja, potpuno
zavrSenim, ukradenim od pesnika i romantic¢ara, i prilagodenim
raznoraznim zahtevima. Na primer, likujem nad svima; razume se, svi
su preda mnom pali u prasinu i primorani da dobrovoljno priznaju sve
moje vrline a ja im onda svima oprasStam. Zaljubljujem se kao Cuven
pesnik i komornik, dobijam nebrojene milione, i odmah ih poklanjam
ljudskom rodu, a istovremeno ispovedam pred celim narodom svoje
sramote koje, naravno, nisu prosto sramote, ve¢ sadrze u sebi veoma
mnogo ,divnog i uzvisenog”, neCeg manfredovskog. Svi placu i ljube me
(inace bi bili budale), a ja odlazim bos i gladan da propovedam nove
ideje, i pobedujem nazadnjake kod Austerlica. Zatim odjekuje mars,
objavljuje se amnestija, papa pristaje da iz Rima ode u Brazil; zatim bal
za celu Italiju u vili Borgeze, na obali jezera Komo, posto se jezero Komo
za taj slucaj prenosi u Rim; zatim scena u Zbunju, itd., itd, - toboZe ne
znate!

Reci Cete da je banalno i podlo iznositi sve to sad na pijacu, sad,
posle tolikih zanosa i suza koje sam sam priznao. Zasto da je podlo? Zar
mislite, gospodo, da se ja stidim toga i da je sve to gluplje od bilo ¢ega u
vaSem Zzivotu! Pored toga, verujte, ponesto i nije bilo bas tako rdavo
smiSljeno... Nije se bas$ sve odigravalo na jezeru Komo. Uostalom, vi ste
u pravu: zaista je sve trivijalno i podlo. A najpodlije je to Sto sam poceo
pred vama da se pravdam i joS podlije Sto ¢inim ba$ ovu primedbu.
Uostalom, dosta! Inace nikad kraja: bice sve jedno podlije od drugog...

Duze od tri meseca nisam nikako mogao neprekidno da sanjam, i
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poceo bih da osetam neodoljivu potrebu da se vratim u drusStvo.
Zaroniti u drusStvo znacilo je za mene oti¢i u posetu mom Sefu
kancelarije, Antonu Antonicu SjetoCkinu. To je bio moj jedini stalni
poznanik u toku celog Zivota; danas se i sam tome ¢udim. Alj, i k njemu
sam odlazio samo onda kad bi nastupio odreden period i moji snovi
dostizali do takve sre¢e da mi je neizostavno bilo potrebno da se
zagrlim sa svim ljudima i sa celim ¢ovecanstvom; a za to je trebalo imati
bar jednog zivog coveka, Coveka koji stvarno postoji. Do Antona
Antonica moglo se i¢i samo utorkom (njegov dan); prema tome, morao
sam i potrebu da se zagrlim sa celim covecanstvom podeSavati uvek
prema utorku.

Taj Anton AntoniC stanovao je kod Pet uglova, na Cetvrtom
spratu, u Cetiri male sobice, sve jedna manja od druge, i izgledale su vrlo
sirotinjske. Imao je u ku¢i dve kéeri i njihovu tetku, koja je uvek sluzila
Caj. Jedna k¢i je imala trinaest, a druga Cetrnaest godina, obe prcastih
noseva, - one su me strasno zbunjivale zato Sto su stalno nesto Saputale
i kikotale se. Domacin je obi¢no sedeo u kabinetu, na koZnom divanu, za
stolom, sa nekim sedim gostom, ¢inovnikom iz naSeg ili ¢ak iz drugog
nadlestva. Vise od dva-tri gosta, i uvek ista, nisam video nikad.
Razgovarali su o porezi, o raspravama u Senatu, o platama, o
unapredenjima, o njegovom prevashodstvu, o nacinu da se covek
dopadne itd. Bio sam strpljiv da odsedim kao budala po tri-Cetiri sata
pored tih ljudi sluSajuéi ih, dok sam nisam smeo ni umeo ni o ¢emu da
zapodenem razgovor s njima. Prosto bih zaglupavio, po nekoliko puta
bih se preznojavao, nada mnom bi lebdela paraliza; alj, to je bilo i dobro,
i korisno. Kad bih se vratio kudi, ja bih za neko vreme; odlagao Zelju da
se zagrlim sa celim ¢ovecanstvom.

Imao sam, doduse, joS jednog poznanika, Simonova, svog bivSeg
Skolskog druga. Imao sam mnogo Skolskih drugova u Petrogradu, ali
nisam s njima odrzavao prijateljstvo, ¢ak sam prestao i da se
pozdravljam s njima na ulici. MoZda sam samo zato i preSao u drugo
nadleStvo da ne budem zajedno s njima, i da odjednom prekinem sa
celim svojim mrskim detinjstvom. Neka je prokleta i ta skola, to uZasno
doba robijanja! Jednom recju, raziSao sam se sa drugovima ¢im sam
iziSao na slobodu. Ostalo ih je dvojica-trojica sa kojima sam se
pozdravljao pri susretu. Medu njima je bio i Simonov, koji se u $koli nije
ni¢im odlikovao: bio je miran i staloZen, ali ja sam u njemu opazio
izvesnu nezavisnost karaktera, i ¢ak poStenje. Mislim ¢ak da nije bio
mnogo ograni¢en. Mi smo nekad imali svetlih trenutaka, samo nisu
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dugo trajali - nekako ih je odjednom popala magla i tama. Njemu su,
izgleda, te uspomene padale tesko, i ¢ini mi se da se sve bojao da ne
predem na raniji ton. Naslu¢ivao sam da sam mu odvratan, ali ipak sam
ga posecivao, jer nisam bio joS u to potpuno ubeden.

Eto tako, jednog cetvrtka, kad nisam mogao da podnesem svoju
usamljenost, a znaju¢i da su Cetvrtkom kod Antona Antonic¢a vrata
zatvorena, setio sam se Simonova. Penjudi se na Cetvrti sprat do njega,
mislio sam upravo o tome da sam tom gospodinu uvek na teretu i da je
bolje da ne idem. Ali kako je uvek tako ispadalo da su me sli¢cna
razmiSljanja bas podsticala da zapadnem u dvosmislene situacije - uSao
sam. Skoro je godina dana proSla od mog poslednjeg videnja sa
Simonovim.
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Kod njega sam zatekao joS dvojicu svojih Skolskih drugova.
Raspravljali su, ocigledno, o vrlo vaznoj stvari. Na moj dolazak nijedan
od njih nije obratio skoro nikakvu paznju, Sto je bilo dosta ¢udno, jer se
nisam vidao s njima Citave godine. Ocigledno su me smatrali za obi¢nu
muvu. Tako me nisu tretirali ni u Skoli, mada su me tamo svi mrzeli. Ja
sam, naravno, shvatio da su me morali sada prezirati zbog neuspeha u
sluzbi, a i zato Sto sam se i suviSe zapustio, nosio pohabano odelo, i joS
drugo - Sto je sve u njihovim ocima znacilo neki dokaz moje
nesposobnosti i si¢uSnog znacaja. Ali ipak, nisam ocekivao takvo
prezrenje. Simonov se ¢ak zacudio mom dolasku. On se i ranije uvek
nekako ¢udio mom dolasku. Sve me je to zbunilo i zaprepastilo; seo sam
dosta tuzan i poCeo da sluSam o cemu raspravljaju.

Vodio se ozbiljan i Cak vatren razgovor o oprostajnom rucku koji
su ova gospoda htela sutra zajedno da prirede svom drugu Zverkovu,
oficiru, koji je odlazio nekud u provinciju. M’sje Zverkov bio je u toku
celog Skolovanja i moj Skolski drug. NaroCito sam ga poceo mrzeti u
visSim razredima. U niZim razredima bio je samo lepuskast, nestasan
decko, koga su svi voleli. Ja sam ga, doduSe, mrzeo ve¢ i u niZim
razredima, i upravo zato Sto je bio lep i nestasan. Uvek je slabo ucio - i
Sto dalje, sve gore, - medutim, dobro je svrSio skolu zato Sto je imao
protekciju. U toku poslednje godine u nasoj Skoli dobio je u nasledstvo
dvesta dusa, a kako smo svi mi bili sirotinja, on po¢e pred nama da se
razmece. Bio je to do krajnosti banalan tip, ali ipak dobar decko, ¢ak i
tada kad se razmetao.

Medutim, bez obzira na fantasti¢ne i frazerske forme u kojima
smo mi tada zamisljali cast i ponos, svi nasi, sem malog broja, ulagivali
su se Zverkovuy, i utoliko vise ukoliko se on viSe razmetao. I nisu mu se
ulagivali zbog neke koristi, ve¢ zato $to je bio Covek koga je priroda
obasula svojim darovima. Pored toga, medu nama je bilo uobicajeno da
Zverkova smatramo kao specijalistu u oblasti veStine i lepih manira.
Ovo poslednje me je narocito ljutilo. Mrzeo sam prodoran zvuk
njegovog samouverenog glasa, obozZavanje svojih vlastitih duhovitosti,
koje su ispadale vrlo glupe, mada je imao oStar jezik; mrzeo sam
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njegovo lepo ali priglupo lice (za koje bih, medutim, vrlo rado promenio
svoje pametno) i nonSalantne oficirske manire ljudi Cetrdesetih godina.
Mrzeo sam ono Sto je pric¢ao o svojim buduc¢im uspesima kod Zena (nije
se usudivao da pocne sa Zenama dok joS nema oficirske epolete, i
nestrpljivo ih je ocekivao) i o tome kako ¢e svakog trenutka izlaziti na
dvobo;j.

Se¢am se kako sam se, uvek Cutljiv, neocekivano posvadao sa
Zverkovim kad je jednom, u slobodno vreme, pric¢ajuci sa drugovima o
jagodama i razigran kao malo Stene na suncu, odjednom izjavio da
nijednu mladu seljanku u svom selu nece ostaviti na miru, da je to -
droit de seigneur), a seljake Ce, ako se usude da se bune, sve odreda
iSibati i svima, tim bradatim gadovima, odrediti dvostruki namet. Nasi
prostaci su aplaudirali Zverkovu - a ja se posvadah s njim, samo ne iz
Zalosti prema devojkama i njihovim ocevima, ve¢ zato Sto su toliko
pljeskali takvom insektu. Pobedio sam tada. Medutim, iako je bio glup,
Zverkov je bio veseo i drzak, i zato je umeo sve da okrene na smeh, tako
da ja ipak nisam sasvim izasao kao pobednik: smeh je bio njegov deo
pobede. On me je kasnije nekoliko puta pobedivao, ali bez zlobe, nekako
u $ali, uzgred, i sa smehom. Ja sam na to zlobno i prezrivo ¢utao i nisam
mu odgovarao.

Po zavrsetku Skolovanja pokuSao je da mi se pribliZi - nisam se
mnogo protivio zato Sto mi je to laskalo; ali ubrzo smo se razisli, Sto je i
bilo sasvim prirodno. Zatim sam c¢uo o njegovim vojno-porucnickim
uspesima, o tome kako lumpuje. Zatim se proneSe vesti kako napreduje
u sluzbi. ViSe me nije pozdravljao na ulici i ja sam naslutio da se boji
kompromitovanja ako se bude pozdravljao sa tako beznacajnom
licnoS¢u kao Sto sam ja. Jedanput sam ga video i u pozoriStu, na trecem
balkonu, ve¢ sa akselbandima. Ulagivao se i udvarao ¢erkama jednog
veoma starog generala. Za neke tri godine Zverkov je mnogo popustio,
mada je bio joS dosta lep i okretan. Nekako je podnaduo i poceo da se
goji. Videlo se da ¢e se do tridesete potpuno opustiti... Eto, tome
Zverkovu, koji je odlazio na novu duZnost, drugovi su hteli da prirede
rucak. Oni su stalno, u toku sve tri godine, odrzavali veze s njim, iako se,
to tvrdo verujem, nisu smatrali njemu ravni.

0d dva Simonovljeva gosta prvi se zvao Ferfickin, ruski Nemac -
covek malog rasta, budala sa majmunskim licem koji je zasmejavao ove,
moj najlju¢i neprijatelj jos iz nizih razreda - podao, drzak, hvalisavac,
koji je izigravao veoma osetljivu samouverenost, mada je, naravno, u
dusi bio kukavica. Ferfickin je bio jedan od Zverkovljevih oboZavalaca
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koji su se smiSljeno udvarali Zverkovu i Cesto uzajmljivali od njega
novac. Drugi gost, Trudoljubov, bio je sasvim obi¢an vojnicki tip, visok,
hladnog izraza lica, dosta posSten Covek, ali koji se klanjao pred svakim
uspehom i bio sposoban da raspravlja samo o unapredenjima. Bio je
Zverkovu neki dalji rodak, i to mu je (glupo je redi, ali je tako) davalo
izvestan znaCaj medu nama. Mene je on stalno nipodaStavao, ali je ipak
bio podnosljiv, mada se nije ponasao sasvim uctivo.

- Pa ako je po sedam rubalja, - rece Trudoljubov - nas samo
trojica, dakle dvadeset i jedna rublja, za te pare se moZe dobro rucati.
Zverkov, naravno, ne placa.

- Parazume se, kad ga mi pozivamo - odluc¢i Simonov.

- Zar vi mislite, - uplete se vatreno uobrazeni Ferfickin, kao drski
lakej koji se razmece zvezdicama svog gospodara generala - zar vi
mislite da ¢e Zverkov dozvoliti da mi sami platimo? Pristace, moZda, iz
pristojnosti, ali ¢e zato sam pola tuceta naruciti.

- Taman posla, gde moZemo nas Cetvorica popiti pola tuceta! -
reCe Trudoljubov obrativsi paZznju samo na pola tuceta.

- Dakle, nas trojica, i Zverkov cetvrti, dvadeset i jedna rublja,
Hétel de Paris, sutra u pet sati - konacno zaklju¢i Simonov, koga su
izabrali da sve udesi.

- Kako dvadeset i jedna? - rekoh ja sa izvesnim uzbudenjem,
ocCigledno uvreden. - Ako raCunate na mene, onda nije dvadeset i jedna,
ve¢ dvadeset i osam rubalja.

Meni se ucinilo da ¢e ispasti vrlo lepo ako iznenada ponudim
svoj ulog, da ¢e svi odjednom biti pobedeni i pogleda¢e u mene sa
postovanjem.

- Zar i vi hocete? - nezadovoljno primeti Simonov, izbegavajuci
nekako da me pogleda. Procitao je moje pobude. Razbesnelo me je to
Sto me zna do dna dusSe,

- A nego Sta? Pa i ja sam, ¢ini mi se, drug, i, priznajem, veoma mi
je krivo Sto ste mene zaobisli - zasiktah.

- A kako smo mogli da vas nademo? - grubo se uplete Ferfickin.

- Vi ste uvek bili u zategnutim odnosima sa Zverkovim - dodade
Trudoljubov, mrstedi se.

Ali ja sam se vec bio zaleteo i nisam viSe mogao da se zaustavim.

- Ja mislim da o tome nema niko prava da govori - odgovorih
drhtavim glasom, kao da se bogzna Sta desilo. - MoZda bas zato i ho¢u
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$to smo ranije bili u zategnutim odnosima.

- Eh, ko ¢e vas i razumeti... sve neka uzviSena osecanja -
podsmehnu se Trudoljubov.

- Upisa¢emo vas, - odlu¢i Simonov obracajuci se meni - dakle,
sutra u pet sati, Hotel de Paris, nemojte pogresiti.

- A novac! - kaza Ferfickin poluglasno pokazujué¢i glavom
Simonovu na mene, ali naglo zacuta jer se ¢ak i Simonov zbunio.

- Dosta! - rece Trudoljubov ustajuci. - Kad mu je bas toliko stalo,
neka dode.

- Ali to je naSe drustvo, intimno, prijateljsko - ljutio se Ferfickin
uzimajuci Sesir. - To nije zvani¢an skup.

- MoZda mi uopste ne Zelimo da dodete...

[ oni odoSe. Ferfickin, odlazeci, nije se ni pozdravio sa mnom, a
Trudoljubov je jedva klimnuo glavom i ne pogledavsi me. Simonov, sa
kojim sam ostao nasamo, bio je u nekoj neprijatnoj nedoumici i
cudnovato me pogleda. Niti je on seo, niti je mene ponudio da sednem.

- Hm... da... dakle, sutra. Novac ¢ete mi sad predati? Da budem
siguran - promrmlja on zbunjeno.

Ja planuh, ali se odjednom setih da, ve¢ ne pamtim otkad,
dugujem Simonovu petnaest rubalja. Ja to, doduSe, nikada nisam
zaboravljao, ali nisam ni vracao.

- Priznacete, Simonove, da nisam mogao znati, dolazec¢i ovamo... i
strasno mi je krivo $to sam zaboravio...

- Dobro, dobro, ne mari. Platicete sutra, posle rucka. Ja sam
trazio samo da bih znao... Molim vas da se...

Odjednom prekide i poce da hoda po sobi joS nervozniji.
Koracaju¢i, gazio je prvo petama, i tako jos jace lupao
- Da vas ja ne zadrzavam? - zapitah posle kraceg ¢utanja.

- O, ne! - trze se on odjednom. - Upravo, da. Znate, treba joS da
svratim... Tu u blizini... dodade kao da se izvinjava i stide¢i se malo...

- Ah, boZe moj! Pa Sto ne kaZete? - uzviknuh ja i zgrabih kapu sa
cudnom nonsalantnos¢u, koja mi je ni sam ne znam otkuda dosla.

- To nije daleko... Svega nekoliko koraka... - ponavljao je
Simonov, ispra¢aju¢i me do predsoblja uzurbano, $to mu uopste nije
dobro stajalo.

- Dakle, sutra, tacno u pet sati! - viknu mi ve¢ na stepenicama;
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mnogo je bio zadovoljan $to odlazim. A ja sam prosto bio besan.

,Eh, Sta mi je trebalo da se istrim!” Skripao sam zubima
koracajuci ulicom. ,Da dajem rucak tom podlacu, toj svinji Zverkovu. Ne
treba i¢i, i tacka. Bas me briga! Nisam valjda obavezan! Sutra ¢u izvestiti

Simonova poStom...”

Ali zato sam upravo i besneo $to sam sigurno znao da ¢u oti¢i, da
¢u za inat oti¢i. I ukoliko je netakti¢nije i nepristojnije sto idem, utoliko
¢u pre oti¢i.

Postojala je ozbiljna smetnja, a i razlog da ne idem: nisam imao
novaca. Svega sam imao devet rubalja. Ali od toga je trebalo jo$ koliko
sutra dati sedam rubalja Apolonu, mome sluzi, koji je sluZio kod mene
za sedam rubalja, sa svojom hranom.

Apolonu se morao dati novac, zbog njegove naravi. Ali o toj hulji,
o toj mojoj rak-rani, reci ¢u nesto kasnije.

Ipak, znao sam da mu necu novac dati i da ¢u obavezno oti¢i na
rucak.

Te no¢i sam sanjao najodvratnije snove. Nije ni ¢udo: cele vecCeri
su me pritiskivale kao mora uspomene na robijaske dane mog dackog
Zivota i nikako nisam mogao da ih se otresem.

Strpali su me bili u tu Skolu moji daleki rodaci, od kojih sam
zavisio i o kojima otada nisSta viSe ne znam - gurnuli su me, jadno siroce,
ve¢ utucenog njihovim prekorima, veé¢ briznog, Ccutljivog i tako
uplasenog da sam od svega zazirao. Drugovi su me docekali sa zlobnim i
nemilosrdnim podsmevanjem, zato $to nisam bio nalik ni na jednog od
njih. Ja, medutim, nisam mogao da podnesem podsmevanje; nisam
mogao da se tako lako saZivim kao Sto su se oni lako navikavali jedan na
drugog. Odmah sam ih omrznuo i povukao se od svih u bojaZljivuy,
uvredenu i neizmernu gordost. Njihova grubost me je dovodila do
pomame. Oni su cini¢ki ismevali moje lice, moju nespretnu pojavu - a
kakva su glupa lica imali oni sami! U nasoj Skoli izrazi lica su nekako
narocito postajali glupi i menjali se. Koliko je divne dece dolazilo tu. A
posle nekoliko godina odvratno ih je bilo i pogledati.

Jo$ u svojoj Sesnaestoj godini tuZzno sam ih posmatrao i cudio se;
ve¢ tada me je zaprepastilo sitniarstvo njihovog misljenja, gluposti
njihovog rada, igara i razgovora. Nisu shvatali najpotrebnije stvari, nisu
se interesovali za najvaznije i najupadljivije pojave, tako da sam ih i
nehotice poCeo da smatram za niZe od sebe. Nije me na to terala
uvredena sujeta i, tako vam boga, ne dosadujte mi banalnim i ve¢
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otuZnim odgovorom: ,da sam ja samo sanjao, a oni su ve¢ onda shvatali
stvarni zivot”. Nista oni nisu razumevali, nikakav stvaran Zivot. I kunem
vam se, to me je baS kod njih i do vodilo do besa. Naprotiv,
najocigledniju stvarnost koja je prosto bola o¢i oni su shvatali
fantasticno glupo, i ve¢ tad su navikli da se klanjaju samo uspehu. Sve
S$to je bilo pravicno, ali poniZeno i utuceno, to su oni svirepo ismevali.
Smatrali su da ¢in znaci pamet i ve¢ u Sesnaestoj godini raspravljali su o
unosnim mestascima.

Mnogo Stosta je, razume se, dolazilo od gluposti i rdavih primera
kojima su neprestano bili okruzeni u Zivotu. Pokvareni su bili uZasno.
Naravno, i u tome je bilo mnogo formalnog. Neki namesten cinizam;
mladost i izvesna sveZina izbijali su iz njih i pokraj njihove
pokvarenosti; ali ni ta sveZina nije bila privlacna, ispoljavala se u nekom
razvratnom postupku.

Mrzeo sam ih strasno, iako sam, moZda, bio i gori od njih. Oni su
mi vracali milo za drago, i nisu skrivali svoju odvratnost prema meni. Ja,
medutim, i nisam viSe ¢eznuo za njihovom ljubavlju - naprotiv, stalno
sam Zudeo da vidim njihovo uniZenje. Da bih se spasao njihovih
podsmeha, poceo sam svesno dobro da ucim, i probio se medu najbolje
dake. To im je imponovalo. Pored toga, svi su poceli malo da shvataju da
sam ja procitao ve¢ i takve knjige kakve oni uopste nisu mogli Citati, i da
sam razumevao stvari (koje nisu ulazile u sastav naSeg Skolskog
programa) za koje oni nisu ni ¢uli. Sa podsmehom su gledali oni i na to,
ali u dusi su me ipak cenili, utoliko pre Sto su i profesori zbog moje
nacitanosti obracali na mene paZnju. Ismevanje je prestalo, ali je ostalo
neprijateljstvo i ustalili su se hladni, zategnuti odnosi.

Na kraju, ja sam nisam izdrzZao: sa godinama se razvijalo u meni
osecanje potrebe za ljudima i prijateljima. PokuSao sam da se zbliZim sa
ponekima, ali je to zbliZavanje ispadalo uvek nekako neprirodno, i zato
se samo od sebe sve opet raspadalo. Stekao sam jednom cak i prijatelja.
Ali tad sam ve¢ bio despot u dusi; hteo sam da vladam neograniceno
nad njegovom duSom, i da mu nakalemim prezir prema okolini;
zahtevao sam od njega da oholo i kona¢no raskine sa tom sredinom.
UplasSio sam ga svojim strasnim prijateljstvom; dovodio sam ga do suza,
do grceva a bio je naivan i predana dusa; i kad mi se sav predao, odmah
sam ga omrznuo i odgurnuo od sebe - i upravo kao da mi je bio
potreban samo zato da ga pobedim, samo zato da ga potcinim... Alj,
ostale nisam mogao da pobedim; moj prijatelj isto tako nije ni na kog od
tih drugih licio, i predstavljao je redak izuzetak.

~ 58 ~



Bosnaunited

Po zavrSetku Skole prva briga mi je bila da napustim specijalnu
sluZzbu za koju sam se spremao, da pokidam sve veze, prokunem
proslost i da je pokopam... [ sam davo zna zaSto sam se posle svega toga
odvukao do Simonoval!

Sutradan rano ujutro sam se probudio, skocio tako uzbuden kao
da sad odmah treba da idem, i da sve ima odmah da zapocne. Verovao
sam da Ce se toga dana desiti, i to neocekivano, neki radikalni prelom u
mom Zivotu. MoZda je to dolazilo od neumesnosti, tek, celog Zivota, pri
svakom i najmanjem dogadaju, meni se c¢inilo uvek da sada ima da
nastupi radikalni prelom u mom Zivotu.

OtiSao sam, doduSe, na svoju duznost kao i obi¢no, ali sam
klisnuo ku¢i dva sata ranije da se spremim. Mislio sam: ,,Glavno je da ne
dodem prvi; inaCe ¢e pomisliti: vidi kako se obradovao.” Ali, takvih
glavnih stvari bilo je na hiljade, i one su me uzbudivale do iznemoglosti.
Li¢no sam jos jedanput ocistio ¢izme, jer ih Apolon ni za $ta na svetu ne
bi otistio dvaput dnevno, smatrajuéi da to nije red. Cistio sam ih, posto
sam prethodno ukrao cetke iz predsoblja, da me on nekako ne opazi, jer
bi me prezirao. Zatim sam detaljno pregledao odelo i video da je staro,
izlizano i iznoSeno. I suviSe sam postao neuredan! Mundir je, doduse,
bio joS dosta uredan, ali nisam mogao u njemu da idem na rucak. A sto
je najglavnije: na pantalonama, bas na kolenu, stoji ogromna Zuta mrlja.
Predosecao sam da ¢e mi sama ta mrlja oduzeti devet desetina mog
dostojanstva. Znao sam isto tako i to da je nisko tako misliti. ,Ali, sad
nije vreme za razmi$ljanja, sad nastupa stvarnost”, mislio sam i gubio
hrabrost. Isto tako, odlicno sam znao da sva ta fakta c¢udovisSno
uveli¢avam; ali Sta da radim - nisam viSe mogao da se savladam, ve¢ me
je i groznica tresla. Sa ocajanjem sam zamiSljao kako ¢e me sa visine i
hladno docekati onaj ,podlac” Zverkov, sa kakvim ¢e me tupim,
neodoljivim prezirom gledati onaj glupi Trudoljubov; kako ¢e se ona
buba Ferfi¢kin odvratno i bezo¢no kikotati na moj racun, samo da bi se
dodvorio Zverkovu; kako ¢e Simonov sve to u sebi odli¢no razumeti, i
kako ¢e me prezirati zbog niskosti moje sujete i malodusnosti, a, Sto je
najglavnije, kako ¢e sve to biti bedno, nepoeti¢no i banalno. Razume se,
najbolje bi bilo ne i¢i. Alj, to je sasvim nemoguce: kad mene poc¢ne nesto
da vuce, onda me Zelja obuzme i srce poleti. Ja bih se, naravno, kidao
docnije celog Zkvota: ,A, ti si se uplaSio, od stvarnosti se uplaSio!”
Naprotiv, strasno sam Zeleo da dokaZem celoj toj ,bagri” da nisam takva
kukavica kao Sto izgledam. I ne samo to: u najjaCem paroksizmu
groznice kukavicluka sanjao sam da ih pobedim, zanesem i nateram da
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me zavole - makar samo ,zbog uzviSenosti mojih misli i nesumnjive
duhovitosti”. Oni ¢e napustiti Zverkova; Zverkov ¢e sedeti po strani, i
Cutati, i stideti se, a ja ¢u ga zgaziti. Zatim, zatim ¢u se moZda izmiriti, i
ispi¢emo bratski na ,ti”; ali najviSe me je ljutilo i vredalo to Sto sam tog
istog Casa tacno i sigurno znao da meni, u stvari, sve to ne treba, da
uopste ne Zelim ni da ih gazim, niti da ih pokoravam i o¢aravam, i da za
ceo rezultat, kad bih ga cak i postigao, ja licno ne bih dao ni prebijene
pare. O, kako sam molio boga da taj dan prode! Sa neizrecivom tugom
prilazio sam prozoru, otvarao okno i zagledao se u sivu zavesu mokrog
snega koji je padao u gustim pahuljicama...

Najzad, na mom rdavom zidnom satu prosiSta pet. Zgrabio sam
kaput i, trudeci se da ne pogledam u Apolona, koji je joS jutros ocekivao
od mene platu, ali zbog gluposti svoje nije hteo da zatrazi - klisnuh
pored njega na vrata, i koc¢ijama, koje sam bio hotimi¢no iznajmio za
poslednjih pola rublje, dovezoh se kao gospodin pred Hétel de Paris.
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v

Jo$ sino¢ sam znao da ¢u do¢i prvi. Alj, nije bilo u pitanju samo to.

Ne samo S$to nikog od njih nije bilo, ve¢ sam jedva i pronasao
sobu. Sto jo$ nije bio sasvim postavljen. Sta to ima da znaci? Posle
mnogih raspitivanja doznao sam, najzad, od posluge da je rucak zakazan
za Sest, a ne za pet Casova. To su mi potvrdili i u bifeu. Bilo me je
sramota da se dalje raspitujem. Tek je bilo pet sati i dvadeset i pet
minuta. Ako su promenili vreme, trebalo je obavezno da me izveste,
zato i postoji poSta, a ne da me izlaZu ,sramoti” i pred samim sobomi... i
ne bar pred poslugom. Sedoh; kelner poce da postavlja; u njegovom
prisustvu osetio sam se jo$ viSe uvreden. Oko Sest sati, sem upaljenih
lampi, unesoSe josS i svece. Kelneru nije ni na um palo da ih unese ¢im
sam ja stigao.

U susednoj sobi rucala su za posebnim stolovima nekakva dva
mracna posetioca, naizgled ljutiti i ¢utljivi. U jednoj od udaljenih soba
bilo je vrlo buc¢no, €ak su vikali; ¢uo se grohotan smeh velikog drustva,
zatim i nekakva odvratna vriska na francuskom: na rucku je bilo i dama.
Jednom recju, sve je bilo veoma odvratno. Retko sam joS nekad
prezivljavao tako odvratne trenutke, i kad se oni u Sest sati svi zajedno
pojaviSe, ja im se u prvom trenutku obradovah kao nekim
oslobodiocima, te umalo $to nisam zaboravio da treba da izgledam
uvreden.

Zverkov je usao prvi, oCevidno prednjaceci. Svi su se smejali; ali
kad mene opazi, Zverkov se isprsi, pride mi leZerno, njiSuci se pomalo u
struku kao da koketira, i pruzi mi neZno ruku, ali ne bas umiljato, ve¢ s
nekom obazrivom, skoro generalskom uctivos¢u, kao da se pruzajuci
ruku ¢uvao od neCega. A ja sam: naprotiv, zamiSljao da ce se ¢im ude
zakikotati svojim ranijim smehom, tankim i sa potcikivanjem, i da ¢e od
prvih reci poceti da zbija svoje neduhovite Sale i dosetke. Za to sam se
spremao joS od sino¢; ali nikako nisam ocekivao ovaj pogled s visine i
ovu generalsku ugladenost. Smatrao je, znaci, da je neizmerno visi od
mene u svakom pogledu. Da je hteo samo da me uvredi svojim
generalskim drZanjem, to joS ne bi bilo ono najgore - mislio sam u sebij, -
ja bih mu ve¢ nekako vratio istom merom. Ali, ako je stvarno, bez ikakve
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Zelje da me time vreda, u njegovu ovnovsku tikvu zasela misao da je
neizmerno visi od mene i da moZe da se ophodi sa mnom jedino sa
izvesnom snishodljivo$¢u - Sta onda? Sama ta pretpostavka pocela je da
me gusi.

- Sa Cudenjem sam doznao o vasSoj Zelji da budete s nama na
ovom rucku - poce on vrskajuci, Sapcuci i razvlaceci reci, Sto ranije nije
Cinio. - Mi se nekako uopSte nismo vidali. Vi nas izbegavate. A ne bi
trebalo. Mi nismo tako strasni kao $to vam se to Cini. E pa, u svakom
slucaju, radujem se Sto ¢emo obnoviti...

[ on se nemarno okrenu da metne $eSir na prozor.
- Cekate li odavno? - zapita Trudoljubov.

- Dosao sam tacno u pet sata, kao Sto ste mi juce rekli - odgovorih
glasno i sa ljutnjom koja je nagovestavala blisku eksploziju.

- Zar mu nisi javio da smo promenili vreme? - okrete se
Trudoljubov Simonovu.

- Nisam. Zaboravio sam - odgovori ovaj, ali bez ikakvog kajanja, i
Cak bez izvinjenja pode da vidi Sta je sa zakuskom.

- Dakle, vi ste ovde vecC cCitav sat! Oh, jadnice! - uzviknu
podsmesljivo Zverkov, jer to je, po njegovim shvatanjima, zaista moralo
biti neverovatno smesno. A za njim se zakikota svojim podlim i zvonkim
kao u pudlice glasom ona hulja Ferfickin. [ njemu se moj polozaj ucinio i
suviSe konfuzan i smesan.

- To uopste nije smesno! - povikah ja Ferfickinu, ljute¢i se sve
viSe. - Nisam ja kriv, ve¢ drugi! Nisu smatrali za potrebno da mi jave. To
je, to je... prosto ruzno.

- Ne samo ruzno ve¢ i neSto drugo - progunda Trudoljubov,
naivno me uzimajuéi u zastitu. - Vi ste i suviSe blagi. To je prosto
neuctivost. Naravno, nije namerna. I kako je to Simonov... Hm!

- Kad bi se sa mnom tako nasalilj, - primeti Ferfickin - ja bih...

- Pa zaSto niste bar zahtevali da vas nec¢im posluze - prekide
Zverkov - ili da ste prosto zatrazili rucak, ne ¢ekajuci nas.

- Priznacete i sami da sam to mogao uciniti bez i¢ije dozvole -
odbrusih ja. - Ako sam ¢ekao, to znaci...

- Sedajmo, gospodo - povika Simonov ulaze¢i u sobu. - Sve je
gotovo. Za Sampanjac odgovaram, odlicno je rashladen... Ta ja nisam
znao gde je va$ stan; kako sam mogao da vas trazim? - okrenu se on
iznenada meni, ali opet nekako izbegavajuc¢i da me pogleda. Ocigledno
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je imao neSto protiv mene. Znaci, posle sinoCnjeg susreta se
predomislio.

Svi sedoSe. Sedoh i ja. Sto je bio okrugao. S moje leve strane bio
je Trudoljubov, a sa desne Simonov. Zverkov je sedeo naspram mene, a
Ferfi¢kin pored njega, izmedu njega i Trudoljubova.

- A recite, vi radite... u sekretarijatu? - produZi Zverkov da se

interesuje za mene. Vide¢i me zbunjenog, on je ozbiljno uobrazio da
mene treba odobrovoljiti i tako re¢i ohrabriti.

,Sta je njemu, hoce valjda da ga gadam ovom flasom”, pomislih ja
besan. Nenaviknut na sve to, ljutio sam se neverovatno brzo.

- U ...oj kancelariji - odgovorih odsecno, gledajudi u tanjir.

- [... zar vam se to isplati? Re-cite, Sta vas ja na-teralo da ostavite
raniju sluzbu.

- To me je na-teralo Sto sam hteo da ostavim raniju sluzbu -
razvukoh ja jo$ triput viSe, skoro ne vladaju¢i sobom. Ferfi¢kin prste u
smeh. Simonov me ironicno odmeri, a Trudoljubov prestade da jede i
radoznalo poCe da me posmatra.

Zverkovu bi neprijatno, ali se pravio kao da nije primetio moj
ton.

- D-a-a, a kako vasa zarada?

- Kakva zarada?

- To jest, p-plata?

- A Sto vi mene ispitujete? - DoduSe, odmah sam kazao koliku
platu primam. Stra$no sam crveneo.

- Sirotinjski - kaza Zverkov vaznim tonom.

- Da, s takvom platom se ne mozZe po restoranima rucavati! -
bezobrazno dodade Ferfickin.

- Po mom misljenju, to je prosto bedno - ozbiljno rece
Trudoljubov.

- I kako ste samo omrsavili, kako ste se promenili... od onog
doba... - dodade Zverkov, ali ne bez zlobe, i sa nekim bezoc¢nim
saZaljenjem, razgledajuci i mene i moje odelo.

- Ma nemojte ga viSe zbunjivati - kiko¢u¢i se uzviknu Ferfickin.

- PoStovani gospodine, znajte da se ja uopSte ne zbunjujem, -
planuh ja najzad - jeste li ¢uli? Ja ru¢am ovde u kafe-restoranu, za svo je
pare, za svoje. a ne za tude, to imajte na umu, m’sje Ferfickin.
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- Ka-ko! Pa ko ovde ne ruca za svoje pare? Vi kao da... - nasrnu
Ferfickin, crven kao rak, gledajuc¢i me ostrvljeno pravo u oci.

- Ta-ko - odgovorih ja osecaju¢i da sam daleko zabrazdio; - i
mislim da bi bilo bolje da predemo na pametniji razgovor.

- Vi, izgleda, nameravate da pokaZete svoju pamet?

- Ne uznemirujte se, gospodo, zbog toga, to bi ovde bilo potpuno
suvisno.

- Ta Sta ste se vi, gospodine moj, raskokodakali, a? Da niste ve¢
Senuli u tom vaSem lepartmanu?

- Dosta, gospodo, dosta! - povika zapovednicki Zverkov.

- Kako je to glupo! - progunda Simonov.

- Zaista je glupo. Skupili smo se kao prijatelji da ispratimo na put
naseg dobrog druga, a vi se tu obracunavate - rece Trudoljubov grubo

se obracaju¢i samo meni. - Vi ste nam se sino¢ nametnuli, i sad bar ne
kvarite opStu harmoniju.

- Dosta, dosta - vikao je Zverkov. Prestanite, gospodo, to nije
lepo. Bolje da vam ispri¢cam kako se prekjuce zamalo nisam oZenio.

[ poCe da se odmotava neka paskvila o tome kako se taj gospodin
pre dva dana zamalo nije oZenio. DodusSe, o Zenidbi nije bilo ni reci, ali u
pri¢i su stalno defilovali generali, pukovnici i ¢ak kamerjunkeri, a
Zverkov - maltene na Celu svih. Poce smeh i odobravanje. Ferfickin je
cak i podvriskivao.

Mene su svi odbacili i ja sam sedeo zgaZen i poniZen.

,Gospode boZe, zar je to moje drustvo!” mislio sam. ,I kakva sam
budala ispao pred njima svojom Kkrivicom! Ipak sam mnogo otrpeo
Ferfickinu. Misle, budale, da su mi ucinili ¢ast Sto su mi dali mesto za
svojim stolom; i ne shvataju da ja njima ¢inim c¢ast, a ne oni meni!
»,Omrsavio! Odelo!” O proklete pantalone! Zverkov je odmah opazio Zutu
mrlju na kolenu... Ta $to ja tu sedim! Sad odmah, ovog trenutka treba
ustati, uzeti SeSir i prosto otiéi, bez reci... U znak prezira! A sutra, makar
na dvoboj! Podlaci! Necu valjda Zaliti sedam rubalja!l A mozda ce
pomisliti... Pavo da ga nosi! Nije mi Zao sedam rubalja... Ovog trenutka
odlazim!”...

Alj, razume se, ostao sam.

0d muke sam pio heres i lafit caSama za vodu. Nenaviknut na
alkohol, brzo sam se opio, a s pijanstvom je rasla i srdzba. Odjednom mi
se prohtelo da ih sve najdrskije uvredim i zatim odem. Da ugrabim
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zgodan momenat i da im pokaZem ko sam; neka posle kazu: jeste
smesan, ali i pametan... I...1i... jednom recju, davo neka ih nosi!

Drsko sam ih odmerio pijanim pogledom. Ali oni kao da su me
vec sasvim zaboravili. Kod njih je bilo bu¢no i veselo. Govorio je stalno
Zverkov. PoCeo sam da prisluSkujem. Zverkov je pricao o nekoj divnoj i
bogatoj dami koju je, toboZe, na kraju naterao da mu izjavi ljubav
(naravno, lagao je uzasno); u tome mu je, navodno, narocito pomagao
njegov intimni drug, nekakav knez, konjicki oficir Kolja, koji ima tri
hiljade dusa.

- Medutim, tog Kolje Sto ima tri hiljade dusa ovde uopste nema
da vas isprati - umesSah se ja u razgovor. Za trenutak svi zacutase.

- Vi ste vec sada pijani - pristade, najzad, da mi kaze Trudoljubov,
gledaju¢i popreko i prezrivo prema meni. Zverkov me je Cutke
posmatrao, kao bubu; ja oborih o¢i. Simonov poce da naliva Sampanjac.

Trudoljubov podiZe pehar, za njim svi, osim mene.

- U tvoje zdravlje i sre¢an put! - viknu on Zverkovu. - Za staro
vreme, gospodo, i za nasu budu¢nost, ura!

Svi ispiSe, pa navaliSe da se ljube sa Zverkovom. Ja se nisam ni
makao. Pehar je stajao preda mnom pun i nedirnut.

- A zar vi necete ispiti? - zaurla Trudoljubov obrac¢ajuc¢i mi se
strasno ljut.

- Ho¢u da nazdravim u svoje ime, zasebno... i tada Cu ispiti,
gospodine Trudoljubove!

- Odvratna zloc¢a! - progunda Simonov.

Isprsih se na stolici i uzeh pehar, sav u groznici, pripremajuci se
za nesto neobi¢no, mada nisam jo$ znao Sta ¢u zapravo kazati.

- Silence! - viknu Ferfi¢kin. - Sad ¢e on mudrost da prospe!
Zverkov je oCekivao vrlo ozbiljan, shvataju¢i u ¢emu je stvar.

- Gospodine porucnice Zverkove, - poceh ja - znajte da mrzim
frazu, frazere i utegnute strukove... To je prvo, a za njim sledi drugo.

Svi se jako uznemiriSe.

- A drugo, mrzim erotomaniju i narocito sladostrasnike! Trece,
volim istinu, iskrenost i poStenje - nastavljao sam skoro mahinalno, zato
Sto sam ve¢ poceo da se ko¢im od uZasa, ne shvatajuci ni sam kako ja to
smem govoriti, - Volim misao, m’sje Zverkov; volim pravo drugarstvo na
ravnoj nozi, a ne... hm. Volim... A, doduse, Sto da ne? I ja ¢u ispiti u vase
zdravlje, m’sje Zverkov. Zavodite Cerkeskinje, ubijajte neprijatelje
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otadZbine i... u vaSe zdravlje, m’sje Zverkov!
Zverkov ustade, pokloni mi se i rece:
- Vrlo sam vam zahvalan.
Bio je strasno uvreden i ¢ak je pobledeo.
- Do davola! - zaurla Trudoljubov i tresnu pesnicom po stolu.
- Gospodo, za ovakvo nesto po njusci biju! - vrisnu Ferfickkn.
- Treba ga izbaciti! - progunda Simonov.

- Ni reci, gospodo, da ga ni prstom niste takli! - sve¢ano uzviknu
Zverkov zaustavljajuci opsSte negodovanje. - Zahvaljujem vam svima; ali
ja cu njemu sam umeti da dokaZem koliko cenim njegove reci.

- Gospodine Ferfickine, sutra ¢ete mi dati zadovoljenje za to Sto
ste sada kazali! - glasno rekoh ja obracéajuci se oholo Ferfickinu.

- Znaci: dvoboj? Molim! - odgovori on.

Ali ja sam sigurno bio tako smesSan pozivajuc¢i na dvoboj, to mi
tako nije licilo, da se svi, a za njima i Ferfi¢kin, poCeSe valjati od smeha.

- Da, treba ga ostaviti! Ve¢ je sasvim pijan! - sa gadenjem rece
Trudoljubov.

- Nikad necu sebi oprostiti Sto sam pristao da u€estvuje na rucku
- ponovo promrmlja Simonov.

»E, sad bi trebalo raspaliti flaSom u njih”, pomislio sam, dohvatio
flaSy, i... nalio sebi punu c¢asu.

»---Ne, bolje da odsedim do kraja!” mislio sam dalje; ,jer vi biste
se, gospodo, radovali kad bih ja otisao. Ni za $ta na svetu necu otici! U
inat ¢u sedeti i piti do kraja, da vam pokaZem kako vam ne pridajem
nikakvu vaZznost. Sedecu i piti, jer ovo je kr¢ma, a ja sam platio ulaznicu.
Sededu i piti zato Sto vas smatram za glupake, i to glupake kakvih svet
nije video... Sedecu i piti... i pevati, ako mi se prohte; da, i pevacu, zato
$to imam na to pravo... da pevam... hm.”

Ali, nisam pevao. Nastojao sam da nikoga od njih ne gledam;
drzao sam se nezavisno i nestrpljivo ocekivao da oni prvi sa mnom
progovore. Ali, na Zalost, oni nisu progovorili. A kako sam Zeleo u tom
trenutku da se pomirim s njima!

Otkuca osam sati i, najzad, devet. Oni predoSe od stola na divan.
Zverkov se izvali na kanabetu i podiZe jednu nogu na okrugao stocic.
Tamo su preneli i vino. Zverkov ih je zaista castio sa tri boce. Mene,
naravno, nije pozvao. Svi ga opkoliSe na divanu. Slusali su ga skoro sa
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pijetetom. Videlo se da su ga voleli. ,Zasto? Zasto?” mislio sam u sebi.
Ponekad su padali u pijani zanos i ljubili se. Govorili su o Kavkazu, o
tome Sta je prava strast, o kartanju, o unosnim mestima u sluzbi, o tome
koliko prihoda ima konjicki oficir PodharZevski, koga niko od njih nije
litno poznavao, i radovali se Sto ima tako mnogo prihoda; o neobi¢noj
lepoti i ljupkosti kneginje D., koju takode nikad niko od njih nije video;
najzad su zakljucili da je Sekspir besmrtan.

Ja sam se prezrivo smeskao i Setao drugom stranom sobe, bas
naspram divana, pored zida, od stola do peci i natrag. Svim silama sam
hteo da pokaZem da mogu i bez njih; medutim, namerno sam lupao
¢izmama gazeci na potpeticama. Ali, sve je bilo uzalud: oni nisu uopste
obracali paZnju na mene. Imao sam strpljenja da Setam tako ispred njih
do jedanaest sati, sve na jednom istom mestu, od stola do peci i natrag -
od peci do stola. ,Ho¢u da Setam, i niko mi ne mozZe zabraniti.” Sluga koji
je ulazio u sobu nekoliko puta se zaustavljao i gledao me. Od Cestog
okretanja vrtelo mi se u glavi; ponekad mi se ¢inilo da sam u bunilu. Za
ta tri sata triput sam se preznojio i osusio. Ponekad mi se s dubokim i
otrovnim bolom zabadala u srce misao da ¢e proc¢i deset, dvadeset, pa i
Cetrdeset godina, a ja ¢u se sa odvratnos¢u i poniZenjem secati ovih
najgadnijih, najsmes$nijih i najuZasnijih trenutaka u celom mom Zivotu.
Nemoguce je bilo bezdus$nije ponizavati sebe sama, i to dobrovoljno; ja
sam to potpuno shvatao, pa ipak sam i dalje Setao od stola do pe€i i
natrag. , 0, kad biste samo znali za kakva sam osecanja i misli sposoban i
kako sam obrazovan!” mislio sam s vremena na vreme, obracajuci se u
sebi svojim neprijateljima koji su sedeli na divanu. Ali, moji duSmani su
se tako ponaSali kao da mene i nema u sobi. Samo jedanput su se
obazreli prema meni, i to kad je Zverkov poceo govoriti o Sekspiru a ja
se odjednom prezrivo grohotom nasmejao. Tako sam neprirodno i
odvratno prsnuo u smeh da su svi odjednom prekinuli razgovor i ¢utke
posmatrali minut-dva, ozbiljno i bez smeha, kako ja Setam pored zida,
od pedi do stola, i kako ne obra¢am na njih nikakvu paznju. Ali nista se
nije desilo: nisu mi niSta kazali, a posle dva minuta opet su me
zaboravili. Otkuca jedanaest.

- Gospodo, - povika Zverkov ustajudi sa divana - a sad svi tamo.
- Naravno, naravno! - odgovorisSe ostali.

Ja se naglo okrenuh prema Zverkovu. Bio sam toliko izmucen i
tako izlomljen da sam po svaku cenu hteo da prekinem svadu. Imao sam
groznicu; kosa mokra od znoja prilepila mi se za Celo i slepooc¢nice.

- Zverkove! Molim vas za oprostaj - rekao sam ostro i odluc¢no. I
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vas, Ferfickine, molim, i sve ostale, sve, zato Sto sam vas uvredio!

- Aha! Nije dvoboj za tebe! - zajedljivo prosikta Ferfickin. Kao da
me je oStrica noZa posekla po srcu.

- Ne, Ferfickine, ne bojim se ja dvoboja! Spreman sam da izadem
sutra pred cev vaSeg pistolja, ali posle pomirenja. Ja ¢ak to i zahtevam
od vas, i vi me ne moZete odbiti. Ho¢u da vam dokaZem da se ne bojim
dvoboja. Vi ¢ete pucati prvi, a ja ¢u pucati u vazduh.

- Zabavlja se Covek! - primeti Simonov.
- Prosto, Senuo! - kaza Trudoljubov.

- Ta dozvolite nam da prodemo, Sta ste stali tu posred puta?... |
Sta hocete vi? - prezrivo rece Zverkov.

Svi su bili crveni, o€i su im blistale; videlo se da su mnogo pili.

- Molim za vaSe prijateljstvo, Zverkove, ja sam vas uvredio, ali...

- Uvredili? Vi-i! Me-ne! Cujte, poStovani gospodine, vi mene
nikad i ni u kom slu¢aju ne mozete uvrediti.

- Sad vam je dosta, odlazite! - re¢e Trudoljubov. Hajdemo.

- Olimpija je moja, gospodo! Dogovorili smo se! - viknu Zverkov.

- Nemamo nista protiv! Slazemo se! - odgovarali su mu smejuci
se. Ostao sam uvreden i popljuvan. Drustvo je bucno izlazilo iz sobe.

Trudoljubov pocCe neku glupu pesmu. Simonov se zadrZa na
trenutak da da slugama napojnicu. Ja mu tada odjednom pridoh.

- Simonove! Dajte mi Sest rubalja - rekoh odlu¢no i o¢ajnicki.

On me pogleda, neobi¢no iznenaden, nekakvim tupim pogledom.
[ on je bio pijan.

- Pa zar ¢ete i tamo s nama?

- Da.

- Nemam novaca! - odsece Simonov, prezrivo se osmehnu i pode
iz sobe.

Ja ga zgrabih za Sinjel. To je ve¢ bio koSmar.
- Simonove! Video sam da imate novaca, zasto me odbijate? Zar
sam ja podlac? Cujte, ne odbijajte me: kad biste vi znali, kad biste samo

znali zaSto vas molim i traZim taj novac. Od toga zavisi sve, cela moja
buduénost, svi moji planovi...

Simonov izvadi novac i skoro mi ga baci.
- Uzmite, kad ste tako bezoc¢ni! - nemilosrdno mi rece i otréa da
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stigne ostale.

Ostao sam za trenutak sam. Nered, ostaci jela, razbijena ¢aSica na
podu, prosuto vino, opusci cigareta, mamurluk i bunilo u glavi, tuga u
srcu i, najzad, lakej koji je sve video i ¢uo i radoznalo mi zagledao u o¢i.

- Tamo! - povikah. - Ili ¢e svi klece¢i i grle¢i moje noge moliti za
moje prijateljstvo ili... Ili ¢u oSamariti Zverkoval!
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»,10 je, dakle, to je, znaci, sukob sa stvarno$¢u!” mrmljao sam
trcéeci strmoglavce niz stepenice. , To nije papa koji ostavlja Rim i odlazi
u Brazil, niti bal na jezeru Komo!”

,» 11 si podlac ako to sada ismejavas!” sinu mi u glavi.

- Pa neka sam! - viknuh odgovaraju¢i sebi. - Sad je ionako sve
propalo. A od onih ve¢ nije bilo ni traga ni glasa. Ali svejedno, znao sam
kuda su otisli.

Kod ulaza stajao je usamljen no¢ni kocija$ u suknenom kaftanu,
sav zavejan mokrim i nekako toplim snegom. Vazduh je bio vlaZan i
zagusljiv. Njegov mali, kosmat i pegav konj takode je bio sav zavejan i
kasljao je; toga se dobro sec¢am. Potr¢ah ka iSaranim saonicama, ali tek
$to sam podigao nogu da udem, setih se kako mi je Simonov dao Sest
rubalja; to me presece i ja se skljokah u saonice kao vreca.

,Oh! Treba mnogo StosSta uraditi da se sve ovo iskupi!” zavapih.
»Ali, ja ¢u iskupiti, ili ¢u joS ove noci poginuti!” Teraj!
Krenusmo. Citav vihor misli vitlao je u mojoj glavi.

,NeCe oni mene na kolenima moliti za prijateljstvo. To je
fantazija, banalna, odvratna izmisljotina, romanticna i fantasti¢na; to je
isto Sto i bal na jezeru Komo. I zato moram opaliti Samar Zverkovu.
Moram. Dakle, svrSeno je. Ja sad letim da mu opalim Samar.” Teraj brze!

Kocija$ poteZe dizgine.

,Cim udem, odmah ¢u ga udariti. A da li bi trebalo pre Samara
rec¢i nesto, kao uvod? Ne. Prosto ¢u udi i zviznuti mu Samar. Oni ¢e svi
sedeti tamo u sali, a on na divanu sa Olimpijom. Prokleta Olimpija!
Jednom se podsmevala mom licu i odbila me. Olimpiju ¢u povudi za
kosu, a Zverkova za usi! Ne, bolje za jedno uvo, i da ga tako, vukudi za
uvo, provedem po celoj sobi. A moZda ¢e svi poceti da me tuku i
izgurace me napolje. To je ¢ak sigurno. Ali neka! Ipak sam prvi ja opalio
Samar - moja je inicijativa, a po zakonima casti, to je glavno: on je
Samarom Zigosan i nikakvom se tuCom ne moZe oprati, sem dvobojem.
Morace da se tuce na dvoboju, a sad neka me bas i izudaraju. Neka,
nezahvalnici jedni. Narocito ¢e me tu¢i Trudoljubov: on je veoma
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snazan. Ferfickin ¢e napasti sa strane i sigurno ¢e me dohvatiti za kosu.
Ali neka, neka! Spreman sam na to. Njihove ovnujske glave morace
najzad ipak da shvate svu tragiku sukoba. Kad me budu vukli vratima,
doviknu¢u im da oni u suStini ne vrede mog malog prsta.” - Teraj,
kocijasu, brZe! - povikah na ¢oveka. On ¢ak uzdrhta i zamahnu bi¢em.
Mora da sam suviSe snazno viknuo.

,U svitanje ¢emo se tuci, to je ve¢ reSeno. Sa sluZzbom je svrSeno.
Ferfi¢kin je malopre kazao umesto departman - lepartman. Ali, gde da
nadem pisStolje? Glupost. Uze¢u platu unapred i kupicu ih. A barut i
meci? To je stvar sekundanata. A kako ¢u sve to svrSiti do svanuca? |
gde da nadem sekundante? Ja nemam poznanika... Glupost! - viknuh
fantazirajuci sve lude; - glupost! Prvi prolaznik na ulici koga zamolim
mora biti moj sekundant kao $to mora da izvuce davljenika iz vode.
Moraju se dopustiti najekscentric¢niji slucajevi. I kad bih ¢ak samog
direktora sutra zamolio da mi bude sekundant, i on bi morao da
pristane i da iz ose¢anja viteStva ¢uva tajnu! Antone Antonicu...”

Stvar je u tome Sto je meni bas u tom trenutku bila jasnija nego
ikada sva odvratna besmislica mojih pretpostavki i celo nali¢je medalje,
ali...

- Teraj, kocijasSu, brze, lopuzo, teraj!
- Eh, gospodine! - progovori narodna snaga. Odjednom me obli
hladnoc¢a.

»A nije li... nije li bolje... sad odmah, pravo ku¢i? O boZe moj!
ZasSto, zaSto sam se juCe nametao za taj rucak! Ali ne, nemoguce je! A
Setnja od tri sata izmedu stola i pe¢i? Ne, oni, oni i niko drugi, oni treba
da mi plate za tu Setnju! Oni moraju da speru ovu sramotu!” - Teraj!

»A Sta Ce biti ako me strpaju u kvart! Nece smeti! UplaSice se
skandala. A Sta ¢e biti ako Zverkov sa prezrenjem odbije moj poziv na
dvoboj? To je Cak sigurno, ali onda ¢u im ja pokazati... Odjuri¢u na
postansku stanicu kad bude sutra polazio na put, dohvati¢u ga za nogu,
svuéi ¢u mu Sinjel kad se bude peo u kola, Zubima ¢u mu zagristi ruku.
UjeSc¢u ga. ,Gledajte svi do ¢ega mogu da dovedu ocajnog Coveka!’ Neka
me on bije po glavi, ipak sam ih pobedio! Ja ¢u celoj publici viknuti:
,Gledajte, ovo $tene ide da zavodi Cerkeskinje, ali sa mojim ispljuvkom
na licu!” “

,Naravno, posle toga je svemu kraj. NadleStvo ¢e nestati sa lica
zemlje. Uhvati¢e me, sudi¢e mi, isterace me iz sluzbe, baciti u tamnicu i
oterati u Sibir u progonstvo... Ako! Posle petnaest godina dovu¢i ¢u se
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do njega u ritama, kao prosjak, poSto me puste iz tamnice. Pronaci ¢u ga
negde u nekom gubernijskom gradu. Bi¢e ve¢ oZenjen i srecan. Imace
odraslu kcer... Tada ¢u mu reci: ,Pogledaj, izrode, pogledaj, moje upale
obraze i moje rite! Izgubio sam sve karijeru. sre¢u, umetnost, nauku,
voljenu Zenu, i sve zbog tebe. Eto pistolja. DoSao sam da opalim iz svog
piStolja, i... oprastam ti.’ I onda ¢u opaliti u vazduh, a posle od mene viSe
nece biti ni traga ni glasa!”

Umalo Sto nisam zaplakao, iako sam vrlo dobro znao, tog istog
trenutka, da je sve to uzeto iz Silvija i Ljermontovljeve Maskarade. I
odjednom sam osetio neobican stid, toliko me je bila sramota da sam
rekao da se zaustavi konj, iziSao iz saonica i stao na sneg nasred ulice.
Kocija$ je uzdisao i gledao me zaprepasceno.

,Sta sad da radim? Tamo se ne moZe jer ¢e ispasti glupo, a da
stvar ostavim tako, Sta Ce onda biti... Gospode! Kako mogu ovo tako
ostaviti! [ posle onakvih uvreda!”

- Ne! - wuzviknuh opet uskaCu¢i u saonice, - to mi je
predodredeno, to je sudbina! Teraj, teraj tamo!

I od nestrpljenja udarih kocijasa pesnicom za vrat.

- Ama Sta je tebi, Sta se bijeS? - povika jadni seljak, ali ipak poce
da Siba kljuse, tako da je pocelo da se rita zadnjim nogama.

Mokar sneg padao je u krupnim pahuljicama; raskopcah se,
nisam mario Sto sneg pada. Zaboravio sam sve ostalo zato Sto sam se
kona¢no odlu¢io za Samar i sa uZasom sam oseao da ¢e se to
neizostavno, ovog Casa, sada desiti, i da to nikakva sila ne moZe spreciti.
Usamljeni fenjeri neveselo su svetlucali kroz sneznu vejavicu, kao
buktinje na sahrani. Sneg mi je napadao pod Sinjel, pod kaput. pod
kravatu i topio se. Nisam se zakopcao: ionako je sve bilo izgubljeno!

Najzad smo stigli. Iskoc¢io sam skoro van sebe, ustrcao uz
stepenice i poceo da lupam u vrata i rukama i nogama. Noge su mi
nekako malaksale i drhtale, narocito u kolenima. Ubrzo otvorise, kao da
su znali za moj dolazak. (Simonov ih je stvarno upozorio da ¢e mozda
doci joS jedan; a tu je uvek trebalo upozoravati i. uopste, biti obazriv. To
je bio jedan od onih nekadas$njih ,modnih magazina”. koji je policija ve¢
odavno istrebila. Po danu to je zaista bila radnja, a uvece se moglo, po
preporuci, dolaziti u goste.)

ProSao sam brzim koracima kroz mracnu radnju i uSao u
poznatu mi salu, gde je gorela svega jedna sveca. Zaustavio sam se u
nedoumici: nikoga nije bilo.
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- A gde su oni? - upitah nekoga.
Oni su, verovatno, vec stigli da se razidu...

Preda mnom je stajala osoba sa glupim osmehom - li¢no
gazdarica, koja me je donekle poznavala. Trenutak kasnije otvoriSe se
vrata i ude i druga osoba.

Ne obracajuci ni na Sta paznju, korac¢ao sam po sobi i, ¢ini mi se,
govorio sam sa sobom. Osec¢ao sam se kao od smrti spasen; celim svojim
bi¢em predosecao sam to: jer ja bih ga oSamario. sigurno bih ga
oSamario! Ali njih, eto, viSe nema, i... sve je nestalo i promenilo se!
Obazirao sam se. Jo$ nisam mogao da dodem k sebi. Mahinalno sam
pogledao devojku koja je usla: pred mojim oc¢ima pojavi se sveZe, mlado,
dosta bledo lice, crnih, pravih obrva, ozbiljnih i nekako zacudenih ociju.
To mi se odmah svidelo, jer bih je omrznuo da se smeSkala. Poceo sam
pazljivije i s naporom da je gledam: misli mi jo$ nisu bile sa mnom. Bilo
je neceg prostodusnog i dobrog u tom licu, nekako cudnovato
ozbiljnom. Uveren sam da je na ovom mestu mnogo gubila zbog te
ozbiljnosti i da je niko od onih budala nije ni primetio. Doduse, ne bi se
moglo za nju reci da je lepotica, mada je bila visoka. snazna, lepo
gradena. Odevena je bila prosto. NeSto nisko se probudi u meni i ja joj
pridoh.

Slucajno sam pogledao u ogledalo. Moje uzbudeno lice uc¢inilo mi
se do krajnosti odvratno: bledo, zlo, podlo, sa razbaruSenom kosom.
»,Neka je”, pomislih, ,i bas mi je milo Sto ¢u joj izgledati odvratan, bas mi
je to prijatno”...
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Negde iza pregrade prokrklja zidni sat kao da ga je neko stegao
za grlo i davio. Posle neprirodno dugog krkljanja zaCu se tanusno,
odvratno i nekako neocekivano ubrzano izbijanje - kao da otkucaji
istréavaju. Sat otkuca dva. Prenuh se, mada nisam spavao, ve¢ samo
leZao u polubunilu.

U sobi uzanoj, tesnoj i niskoj, pretrpanoj ogromnim ormanom,
kutijama i raznoraznim ritama starog odela, bilo je skoro sasvim tamno.
Ogarak svece na stolu u drugom kraju sobe sasvim se gasio, i samo bi s
vremena na vreme jedva zaplamsao. Kroz nekoliko minuta morala je
nastupiti potpuna tama.

Brzo sam se osvestio; odjednom sam se svega setio, bez napora,
kao da me je secanje vrebalo da me opet pritisne svom tezinom. I za
vreme bunila u svesti je ipak ostajao jedan oslonac koji je odolevao
nesvesti i oko koga su tromo gmizala moja snovidenja. Ali, ¢udna stvar:
sve Sto mi se desilo tog dana ucinilo mi se sad, posle budenja, kao nesto
davno proslo, kao da sam sve to odavno preziveo.

Glava mi je bila teSka od mamurluka. Kao da je nesto lebdelo
nada mnom, dodirivalo me, uzbudivalo i uznemiravalo. Tuga i zlo¢a su
opet kipele u dusi i traZile oduske. Odjednom, tu pored sebe, ugledah
dva oka, koja su me radoznalo i netremice gledala. Taj pogled je bio
hladan, ravnodusSan, neveseo, sasvim tud, i bilo mi je od njega teSko.

Nevesela misao sinu u mom mozgu i prode me po celom telu, kao
neko ruzno osecanje slicno onome koje Covek ima kad ulazi u
podzemlje, vlazno i zagusljivo. Nekako je bilo neprirodno Sto su me ta
dva oka tek sad pocela da posmatraju. Setio sam se takode da sa tim
stvorenjem nisam progovorio ni re¢i u toku dva sata, niti sam to
smatrao za potrebno; ¢ak mi se malocas to i dopadalo. Sad mi se, pak,
odjednom jasno pokazala ruZzna. odvratna kao pauk ideja razvrata, koji
bez ljubavi, grubo i bestidno, pocinje odmah ono ¢ime se prava ljubav
zavrSava. Dugo smo gledali jedno u drugo, ali ona nije obarala oci preda
mnom, niti menjala svoj pogled, te mi naposletku postade strasno
neizdrzljivo.

- Kako se zoves? - upitah je odsecno, da $to brZze zavrSim.
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- Liza - odgovori ona skoro Sapatom, ali nekako sasvim
neljubazno, i pogleda u stranu.

Ja pocutah.

- RuZzno vreme danas... sneg... gadno! - kazah skoro za sebe,
podmecuci skoro s dosadom ruke pod glavu i gledajucéi u tavanicu.

Ona ne odgovori. Sve je bilo odvratno.

- Jesi li ovdasnja? - zapitah je trenutak kasnije, skoro ljutito,
okrecuci ovla$ glavu prema njoj.

- Nisam.

- A odakle si?

- Iz Rige - odgovori ona bezvoljno.

- Nemica?

- Ruskinja.

- Jesi li odavno ovde?

- Gde?

- U ovoj ku¢i?

- Dve nedelje.

Govorila je sve odsecnije i odsecnije. Sveca se potpuno ugasila i
nisam viSe mogao da joj vidim lice.

- Imas li oca i majku?

- Da... nemam... imam.

- Gde su oni?

- Tamo, u Rigi.

- Starade?

- Tako...

- Kako tako? Sta su, ¢ime se zanimaju?

- Zanatlije.

- Jesi li stalno Zivela s njima?

- Da.

- Koliko ti je godina?

- Dvadeset.

- Zasto si otisla od njih?

- Tako...

To njeno tako znacilo je: ostavi me na miru, smucilo mi se.
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Zacutali smo.

Bog jedan zna zasto nisam odlazio. I meni samom bilo je sve
muchnije i tuZnije. Slike proslog dana pocele su same, bez moje volje, da
defiluju kroz moju svest. Odjednom sam se setio scene koju sam juce
ujutru video na ulici kad sam pun briga Zurio u nadlestvo.

- Danas su iznosili mrtvacki sanduk, i zamalo ga nisu ispustili -
progovorih odjednom glasno, uopste ne Zele¢i da po¢nem razgovor, ve¢
onako slucajno.

- Sanduk?
- Da, u Senskoj ulici; iznosili su ga iz podruma.
- Iz podruma?

- Nije bas$ iz podruma, ve(¢ iz suterena... znas valjda... tamo dole...
iz rdave kuce... Svud unaokolo prljavstina... Ljuske, dubre... Smrad,
odvratno...

Cutanje.

- Odvratno je danas sahranjivati! - zapoceh ja opet, samo da ne
bih ¢utao.

- ZaSto odvratno?

- Sneg, lapavica... (Zevnuo sam.)

- Svejedno je - rece ona odjednom posle izvesnog Cutanja.

- Ne, ipak je odvratno... (Opet sam zevnuo.) Grobari su sigurno
psovali zato Sto je sneg kvasio. A u grobu je sigurno bila voda.

- Otkud u grobu voda? zapita ona nekako radoznalo, ali
izgovarajudi reci jos grublje i odsecnije nego pre.
Odjednom mene poce neki davo da podbada.

- Nego kako, voda na dnu, jedno dvadeset santimetra. Na
Volkovom groblju se nijedna suva raka ne moze iskopati.

- Zasto?

- Kako zasto? Mesto je podvodno. Ovde su svuda mocvare. I tako
mrtve spustaju u vodu. Video sam li¢no... i to mnogo puta.

(Nijedanput nisam video, a na Volkovom groblju nisam nikada
bio, ve¢ samo Cuo da pricaju.)

- Zar je tebi svejedno Sto ¢eS umreti?

- A Sto da umrem? - odgovori ona kao da se brani.

- Pa jednom ¢es ipak umreti, bas kao i ona pokojnica koju sam
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malopre pomenuo. To je bila... isto tako, jedna devojka... Umrla je od
tuberkuloze...

- Takva devojka bi umrla i u bolnici... (Ona ve¢ i to zna - pomislih
ja - irekla je: takva devojka, a ne devojka.)

- Bila je duZna gazdarici - rekoh sve orniji za prepirku - a sluZzila
je skoro do smrti, iako je bila bolesna. Koc¢ijasi su tamo razgovarali sa
vojnicima i pricali to. Sigurno njeni bivSi poznanici. Smejali se. I
spremali se da popiju za njenu dusu u krémi. (I tu sam mnogo lagao.)

Cutanje, grobno ¢utanje. Devojka se uopste nije micala.

- Aje li bolje umreti u bolnici?

- Zar nije svejedno?... Ali zaSto da umrem? - dodade ona ljutito.

- Ako ne sad, ono kasnije...

- Pa ni kasnije...

- Vidi ti nje, kako da ne! Sad si mlada, lepa i sveZa - zato i vredis.
A posle godinu dana ovakvog Zivota, neces biti viSe takva. Uvenuces.

- Posle godinu dana?

- U svakom slucaju, posle godinu dana bice ti manja cena -
nastavih ja zlurado. - Onda ¢e$ odavde preci u neku drugu, goru kucu. A
posle jos godinu dana u trecu kucu, sve niZe i niZe. A posle jedno sedam
godina dospeces do podruma u Senskoj ulici. To bas i ne bi bilo lose. Ali
zlo ¢e biti ako zaradi$ neku bolest, recimo grudobolju... ili nazebes, ili
Sto drugo. U ovakvom Zivotu bolest teSko prolazi. Kad ti prione viSe se
od nje ne oslobodi! [ onda ¢e$ umreti.

- Panek umrem - odgovori ona ljutito i brzo se odmace.

- Ali Zao je Coveku.

- Sta?

- Zivota. Cutanje.

- Jesi li imala verenika? A?

- Sta se to vas tice?

- Pa ja te i ne ispitujem. Meni je svejedno. Zasto se ljutis?
Naravno, morala si imati svojih neprilika. Kazes, Sta se mene ti¢e? Pa
tako, Zao mi je.

- Koga?
- Tebe.
- Nemate zasto... - Sanu ona jedva Cujno, i opet se odmace.
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Mene to odmah naljuti. Gle ti! Ja tako blago postupam s njom, a
ona...

- A Sta mislis? Jesi li na dobrom putu, a?
- NiSta ja ne mislim.
- U tome i jeste nevolja Sto ne misliS. Osvesti se na vreme. A jo$

imas vremena. Mlada si, lepa, mogla bi da zavoli$ nekog, da se udas i
budes sre¢na...

- Nisu sve udate Zene sre¢ne - odsece ona grubo kao malopre.

- Naravno da nisu sve, ali to je ipak mnogo bolje nego ovo ovde.
Neuporedivo bolje. A sa voljenim Covekom moZe se i bez srete vek
provesti. Zivot je lep i u nevolji, lepo je Ziveti na svetu, ma kako ¢ovek
Ziveo. A ovde, Sta ima$ sem... smrada. Fuj!

Okrenuh se sa gadenjem; nisam vise hladno rezonovao. Pocinjao
sam da ose¢am §ta govorim i da padam u vatru. Zeleo sam da izloZim
svoje zavetne idejice do kojih sam doSao u svom kutu. Odjednom se
nesto razbuktalo u meni. ,Pojavio se” izvestan cilj...

- Ti ne gledaj na to Sto sam ja ovde: nismo mi isto. MoZda sam i
gori od tebe. Uostalom, ja sam pijan svratio ovamo - poZurih ipak da
opravdam sebe. - Pored toga, muskarac i Zena nisu jedno isto. Tu postoji
razlika. Ja mogu sebe i da kvarim, i da prljam, ali ipak nisam niciji rob;
bilo pa proslo. Zbacim greh sa sebe, i opet sam drugi Covek. A uzmimo
tebe, ti si od prvog koraka postala rob. Da, rob! Ti sve dajes, svu svoju
slobodu. I ako nekad zaZeliS da raskines te lance - ne¢eS moci: sve jace
Ce te stezati. Takvi su to prokleti okovi. Poznajem ja njih... O drugom i
da ne govorim, mozda i ne bi razumela, nego, reci: sigurno si ve¢ duzna
gazdarici? Eto vidis! - dodadoh ja, iako mi nije odgovorila, ve¢ je samo
¢utke svim bitem svojim slusala. Eto ti okova! Nikad se nece$ ni
otkupiti! Tako ¢e ona udesiti stvar. Bas kao da si davolu dusu...

- Pored toga... MoZda sam ja isti takav nesrec¢nik, otkud ti to da
znas, i hotimicno gazim blato od tuge. Ljudi se od muke opijaju, a ja sam.
eto, ovamo doSao od muke. Hajde reci, $ta tu ima lepo: eto, jai ti smo se,
malocas... i za sve vreme nismo jedno sa drugim ni reci progovorili. A ti
si posle kao divlja pocela da me gledas; i ja tebe takode. Zar se tako voli?
Zar tako treba da se Covek sa Zenom spaja? Rugoba jedna, i to ti je!

- Da! - oStro i brzo odobri ona.

Cak me je zacudila brzina tog da... ,Znaci, i kod nje se, moZda, ta
ista misao gnezdila u glavi kad me je malopre onako gledala? Znadij, i
sna je sposobna da neSto misli? Do davola, to je interesantno, ta
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srodnost mislio sam, skoro trljaju¢i ruke od radosti. A i kako da ne
izadem na kraj sa tako mladom dusom...

NajviSe me je zanimala igra u celoj stvari.

Ona okrenu glavu bliZe meni i ucini mi se u pomrcini da je
naslonila obraz na ruku. MozZda me je posmatrala. Kako sam Zalio $to ne
mogu da joj vidim o¢i. Cuo sam njeno duboko disanje.

- ZaSto si dosla ovamo? Upitah kao sa nekim pravom.

- Tako...

- A kako je lepo Ziveti u roditeljskoj kuci! Toplo, slobodno - svoje
gnezdo...

- A ako je gore?

»Ireba naci ton”, sinu meni; ,sa sentimentalno$cu, izgleda, ne¢u
mnogo postici.”

Uostalom, to mi je samo sinulo. Kunem se da me je stvarno
interesovala. Sem toga, bio sam nekako sav malaksao i narocito
raspoloZen. [ najzad: lukavstvo i prevara se tako lako saZive sa
osecanjima.

- Ko to kaze? - poZurih da odgovorim. - Doduse, svasta se deSava.
Ali ja sam uveren da je tebe neko uvredio, i da su pre oni krivi pred
tobom nego ti pred njima. Ja, u stvari, joS niSta ne znam o tvom Zivotu,
samo, takva devojka kao ti sigurno nece do¢i ovamo dragovoljno.

- A kakva sam ja devojka? - proSaputa ona jedva cujno, ali ja sam
Cuo. Do davola, pa ja to laskam. To je odvratno! A mozda je i dobro...
Ona je Cutala.

- Znas, Lizo, redi ¢u ti neSto o sebi. Da sam imao od detinjstva
porodicu, ne bih bio ovakav kao sada. Ja o tome cesto mislim. Ma kako
da je u porodici rdavo, ipak su to otac i majka, a ne tudini, neprijatelji.
Makar jednom u godini ozari¢e te njihova ljubav. Znas$ ipak da si kod
svoje kuce. A ja sam, eto, odrastao bez porodice; zato sam sigurno i
postao tako... neosetljiv...

Zacutao sam i ¢ekao. ,MoZda me ne razume”, pomislih...doduse, i
jeste smesSno: dajem pouke.”

- Kad bih ja bio otac i imao ¢erku, ¢ini mi se da bih nju viSe voleo
od sinova - zapoceh izdaleka, nekako uzgred, da je razonodim.
Priznajem da sam crveneo.

- A zasto? - zapita ona. A, znaci, slusa me!
- Tako, ni sam ne znam, Lizo. Vidi$, poznavao sam jednog oca koji
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je bio strog i surov covek, ali pred ¢erkom je kleCao, ruke i noge joj
ljubio, nije mogao da je se nagleda. Zaista! Ona igra na zabavi, a on stoji
po pet sati na jednom mestu i ne skida ociju sa nje. Poludeo je za njom; i
ja to shvatam. Nocu, ponekad, ona je umorna i tvrdo spava; a on ustane i
ode da je zaspalu ljubi i prekrsti. On ide u prljavom kaputu, tvrdica je za
sve, a njoj kupuje od poslednjih para, daje bogate poklone i ne moze se
naradovati kad joj se poklon svidi. Otac uvek viSe voli ¢erke nego majka.
Poneka devojka veselo kod kuce Zivi! Ja, €ini mi se, ne bih ni udavao
svoju ¢erku.

- Kako to? - zapita ona i jedva se osmehnu.

- Bio bih ljubomoran, boga mi. Kako to da ona drugoga pocne da
ljubi? Tudinca da voli viSe od oca? To je tesSko zamisliti. Naravno, sve su
to budalastine; i svaki se otac najzad urazumi. Ali ja bih se, ¢ini mi se, jos
pre nego Sto je udam pojeo od briga. Svima bih mladoZenjama nalazio
mane. A ipak bih je dao za onoga koga ona voli. Onaj koga k¢i sama
zavoli ocu izgleda uvek najgori. To je nesumnjivo tako. Mnogo zla ima u
porodicama zbog toga.

- Ima i takvih oCeva koji su spremni ¢ak i da prodadu svoju kcer,
ane samo da je| ¢asno udadu - rece ona iznenada.

A tolije!

- To biva, Lizo, u prokletim porodicama, gde nema ni boga ni
ljubavi, - vatreno nastavih - a gde nema ljubavi, ni razuma nema! Ima
takvih porodica, to je istina. Ali ja ne govorim o njima. Ti, ocigledno, nisi
videla dobra u svojoj porodici kad tako govorisS. Sigurno si bila
nesre¢na. Hm...

To se deSava najviSe zbog sirotinje.

- Zar je kod gospode bolje? Posteni ljudi i u sirotinji lepo Zive.

- Hm... da. Mozda. Samo, i ovo ne zaboravi, Lizo: ¢ovek voli da
meri svoju nesrecu, a svoju srecu ne meri. Kad bi i srecu merio kako
treba, video bi da ima od svega i kod njega... A kad je u porodici sve
dobro, bog milostiv, nade se dobar muz, voli te, pazi, ne odvaja se od
tebe, lepo je u takvoj porodici, Ponekad, cak i kad se nevolje trpe, ipak je
dobro. A gde nevolja nema? Udade$ se mozda, i videti sama. Uzmi, na
primer, prvo vreme braka sa onim koga volis: koliko je tu ponekad
sreCe! Svuda sreca! U prvo vreme se Cak i svade sa muzZem lepo
svrSavaju. Poneka Zena, Sto viSe voli muza, utoliko ceS¢e svadu
zapocinje. To je istina - poznavao sam takvu Zenu; ,toliko te”, kaze.

)

,mnogo volim da te od ljubavi mucim - a ti treba to da osetiS,” Znas li da
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covek moZe iz ljubavi hotimi¢no da muci? Najcesce to Cine Zene. A u sebi
misle: ,Zato ¢u ga posle tako voleti, tako milovati, da nije greh ako ga
sada malo i pomucim.” I svi se u kuc¢i raduju, i lepo je, veselo, mirno i
posteno...

A poneke Zene su ljubomorne. Poznavao sam i jednu takvu. Ako
muZz nekud ode - ne moZe da izdrZi: usred no¢i odjuri iz kuce i ide da
vidi kriSom da nije tamo, u toj kuc¢i, sa drugom. To je ve¢ zlo. | ona sama
zna da je to rdavo, i srce joj zamire i pati, ali ona voli, i sve €ini iz ljubavi.
[ kako je lepo pomiriti se posle svade, sama priznas krivicu, ili oprostis!
[ tako je i muZu i Zeni lepo, odjednom tako dobro, kao da su se ponovo
sreli, ponovo vencali i ljubav ponovo pocela. I niko, niko ne treba da zna
Sta se deSava izmedu muza i Zene ako se njih dvoje vole. Ma kakva
svada bila, ni rodenu majku ne zovi da presudi, niti da jedno o drugome
pricate. Muz i Zena su sami sebi sudije. Ljubav je boZja tajna, i mora
ostati skrivena od svih tudih ociju, ma Sta se tamo odigravalo. Ljubav je
od toga joS svetija i bolja. Muz i Zena se tada viSe poStuju, a na
postovanju se mnogo Stosta zasniva... Ako je ve¢ jednom bila ljubav, ako
ste se iz ljubavi vencali, zaSto bi onda prosla ta ljubav! Zar se ona ne
moZe odrzati? Redak je slucaj kad se to ne moZe. Ako dobijes za muza
coveka dobrog i poStenog, zasto onda da prode ljubav? Doduse, proci ¢e
prva bracna ljubav, ali posle ¢e doc¢i druga, jos bolja. DuSevno ¢e se oni
spojiti, sve ¢e poslove zajednicki obavljati, nece imati tajni medu sobom.

A kad dodu deca, onda ¢e i najteze vreme izgledati kao sreca;
samo treba voleti i biti hrabar. Onda ti se tek rad mili; ponekad se zbog
dece i hleba odrices, pa i to se ¢oveku mili. Deca ¢e tebe zato posle
voleti; za sebe, dakle, StediS. Deca rastu, ti ose¢as da im sluzi$ kao
primer, da si im potpora. I kad umres, deca ¢e celog Zivota nositi u sebi
tvoja osecanja i misli, onako kako su ih od tebe dobili, postace tvoja
slika i prilika. Dakle, to je velika duZnost. Kako da se onda otac i mati ne
sjedine joS jace! Kazu da te teSko imati dece. Ko to govori? To je sreca
nebeska! Voli$ li ti malu decu, Lizo? Ja ih neverovatno volim. Eto, na
primer, rumeni maliSan sisa tvoju dojku; koga muzZa nece srce povuci
Zeni kad je gleda sa svojim detetom! Detence rumeno, punacko, bacaka
se, mazi se; noZice i rucice jedre, noktiéi Cisti, i tako mali da je smeSno
gledati, a oCice kao da ve¢ sve razumeju. Dok sisa dira ti dojku rukom,
igra se. Pride li otac, pusti dojku, sav se izvija nazad, pogleda u oca i
zasmeje se kao da je neSto bogzna kako smesno - i opet pocne da sisa. Ili
tek najedared ujede majku za dojku, ako mu ve¢ nic¢u zubidi, i o¢icama
nekako popreko gleda u nju:
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,Vidi$, ugrizao sam te!” Zar to nije potpuna sre¢a kad su njih
troje zajedno: muz, Zena i dete? Zbog takvih trenutaka moze se mnogo
StoSta oprostiti. Da, Lizo, treba prvo ¢ovek sam da nauci da Zivi, pa tek
posle druge da osuduje!

»Sli¢icama, evo takvim slicicama treba tebe pobediti”, pomislih u
sebi, iako sam, bog mi je svedok, govorio sa ose¢anjem, i odjednom
pocrveneh:

»A Sta, ako ona neocekivano tek prsne u grohotan smeh, kud ¢u
onda?” Ta me je ideja dovela do pomame. Pri kraju onoga Sto sam
govorio zaista sam se zagrejao, i sad me je sujeta pekla...

Cutanje je duze potrajalo. Hteo sam ve¢ da je gurnem.

- A vi to nesto... - poCe ona, i odjednom zacuta. Ali ja sam odmah
sve razumeo: u njenom glasu treperilo je ve¢ nesto drugo, ne viSe ono
grubo, oStro i prkosno kao malopre. ve¢ neSto blago i stidljivo, tako
stidljivo da je mene samog nekako obuzeo pred njom stid; ose¢ao sam
se kriv.

- Sta? - zapitah neZno i radoznalo.

- Tavi...

- Sta?

- Vi to nekako... kao iz knjige - reCe ona, i neSto kao podsmeh
odjeknu u njenom glasu.

Zabolela me je ta primedba. Nisam to ocekivao.

Nisam shvatio da se namerno maskirala tim podsmehom, da je to
obi¢no poslednji pokus$aj odbrane stidljivih i srcem Cednih ljudi, kojima
se neko grubo i nametljivo uvla¢i u duSu, a oni se, ponosni, do
poslednjeg trenutka ne predaju, i boje se da pred njima ispolje svoje
osecanje. A trebalo je da se dosetim, ve¢ po plasljivosti sa kojom se
nekoliko puta vracala svom podsmehu, da bi se jedva naposletku
odlucila i kazala. Ali ja se nisam dosetio i obuze me neko zlo osecanje.

,,Cekaj samo!” pomislih u sebi.
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Vii

- Kojesta, Lizo, kakva knjiga, kad je meni samom ovde, ovako sa
strane gledajuci, odvratno. I ne zato Sto sam nezainteresovan. Sve mi se
to sada u dusi probudilo... A zar je moguce, pobogu, da tebi ovde nije
odvratno? Da, oCevidno, mnogo znaci navika! Sam davo zna Sta sve
navika moZe da ucini od coveka. Je li moguce da ti ozbiljno misli§ da
nikad neces ostariti, da ¢e$S uvek biti lepa i da ¢e te ovde vecno drzati?
Da i ne govorim o tome kako je ovde uZasno... Uostalom, evo Sta ¢u ti
re¢i o tvom sadasSnjem Zivotu: mada si sada mlada, privla¢na i lepa,
duSevna i osecajna, ipak, znas, kad sam se malocas osvestio, odmah mi
je bilo odvratno Sto sam tu s tobom! Samo pijan covek moZe ovamo da
dode. A da si ti na drugom mestu, da Zivis kao ostali dobri ljudi, ja bih se
tebi ne samo udvarao vec¢ bih se i zaljubio u tebe, radovao bih se i
pogledu tvome, a kamoli reci; kod kapije bih te sacekivao, klecao bih
pred tobom; gledao bih u tebi svoju verenicu, i to bih smatrao za cast.
Ne bih se usudio ni da pomislim nesto necisto o tebi. A ovde, znam,
treba da ti zvizduknem, i ti, htela-ne htela, moras po¢i sa mnom; ne
vodim racuna ja o tvojoj volji, ve¢ ti o mojoj. Poslednji seljak, kad
postane najamnik-nadnic¢ar - ipak se sasvim ne zarobi, zna da ima
odreden rok. A gde je tvoj rok? I pomisli samo: $ta ti ovde daje$? Sta
prodajes? DuSu, dusu nad kojom nisi gospodar, nju prodajes$ zajedno s
telom! Svoju ljubav daje$ na porugu svakoj pijanici - ljubav! A to je sve,
to je dragi kamen, devojacko blago - ljubav! Ima ljudi koji bi, da zasluZze
tu ljubav, bili gotovi duSu da dadu, da u smrt podu. A koliko se tvoja
ljubav sada ceni? Ti si sva kupljena, od glave do pete, i zasto onda da
trazi ljubav, kad i bez ljubavi moZe da dobije sve. Za devojku nema vece
uvrede, razumes li ti to? Cuo sam, teSe vas, budale, toboZe dozvoljavaju
vam da imate ovde ljubavnike. Pa to je obi¢no izmotavanje, prevara,
ismejavanje, a vi verujete! Zar taj ljubavnik tebe zaista voli? Ne verujem.
Kako moZe da te voli kad zna da ¢e te sad pozvati neki drugi i njemu
oteti. To je bludnik, i ni$ta viSe! Postuje li te on posle makar malo? Sta ti
zajednicko imas$ s njim? On se Segaci s tobom, i joS te pljacka - u tom je
sva njegova ljubav! Dobro je jos ako te ne tuce. A moZda i tuce. Pitaj ti
tog ljubavnika, ako ga imas: da li bi se oZenio tobom? U lice Ce ti se
nasmejati, ako te joS i ne pljune, ili ne izudara - a on sam moZzda ne vredi
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ni prebijene pare!

[ zato ti ovde svoj Zivot upropasc¢ujes? Valjda zato Sto te kafom
poje i dobro hrane? A zasto te hrane? Druga, poStena. takav zalogaj ne
bi ni u usta uzela, zato Sto zna zasto je hrane. Ti si ovde duZna, i uvek
¢esS biti duzna, i sve do kraja ¢eS biti duzna, sve dotle dok ne po¢nu gosti
da te se gade. A to Ce brzo do¢i; ne uzdaj se u mladost! Ovde sve prolazi
u galopu. I onda e te najuriti i nece te gazdarica prosto izbaciti, ve¢ ce
mnogo ranije poceti da se svada s tobom, da te kori, da ti prebacuje i
psuje - kao da joj nisi dala svoje zdravlje, mladost i dusu svoju bez
potrebe izgubila, ve¢ kao da si ti nju upropastila, pokrala i oterala u
prosjake.

I ne ocekuj pomo¢ niotkuda: napasce te i tvoje drugarice, samo
da se gazdarici dodvore, jer su ovde, u ropstvu, savest i sazaljenje
odavno izgubile. Pokvarile su se, i tako odvratnih, uvredljivih psovki
kao $to su njihove nema na svetu.

Sve ¢eS ovde ostaviti, sve, bespovratno, i zdravlje, i mladost, i
lepotu, i nade, i izgledaces u dvadeset drugoj godini kao da ti je trideset
peta, i joS moli boga da se ne razboliS. Ti joS sigurno mislis: pa to i nije
posao, ve¢ provod! A tako tegobnog i robijaskog posla uopste nema na
svetu, niti ga je bilo. Srce bi Covek mogao isplakati. A ni re¢ nec¢e$ smeti
reci kad te najure odavde, vec ¢eS oti¢i kao krivac. Preci ¢eS na drugo
mesto, zatim na trece, i najzad ¢eS se dokotrljati i do Senske ulice. A
tamo Ce vec poceti da te tuku - druge neZnosti tamo nema; tamo gost
uopste ne ume da pomiluje dok ne izudara... Ne verujes$ da je tamo tako
odvratno i uzasno? Podi jednom tamo, pa se uveri svojim o¢ima...

Ja sam jedanput, o Novoj godini, video tamo jednu - stajala je kraj
vrata. Isterali su je njeni da se malko smrzne, zato Sto je mnogo plakala;
i vrata su za njom zatvorili. Bilo je tek devet sati ujutru, a ona ve¢
sasvim pijana, Cupava, polunaga, isprebijana. Nabeljena, a o¢i u
modricama, iz nosa i zuba ide krv - nekakav kocija$ je udesio. Sela na
kamene stepenice a u ruci joj slana riba; plakala je naglas i naricala
nesto o svom ,udesu”, a ribom udarala o stepenik. A kod trema se
iskupili kocijasi i pijani vojnici i rugaju joj se.

Ti ne verujes da ceS i ti to doZiveti? [ ja bih hteo da ne verujem,
ali $ta znas, mozda je pre jedno deset ili osam godina, ta ista, sa slanom
ribom dosla odnekud tu sveza, kao andelak, nevina i sveza; za zlo nije
znala i od svake reci je crvenela. MoZda je i ona bila isto tako ponosna i
uvredljiva kao ti; nije li¢ila na druge, izgledala je kao kraljica, i bila
svesna kolika sreca oCekuje onog koji bi je zavoleo i ona njega? A vidis
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kako se svrSilo? I kako je njoj bilo na dusi ako se tog trenutka kad je
udarala ribom o prljave stepenice, pijana i cupava, setila cele svoje
proslosti, Cistih godina u roditeljskoj ku¢i, kada je jo$ iSla u Skolu i
susedov sin je sacekivao na putu i kleo se da Ce je celog Zivota voleti, da
¢e joj Zivot dati, kad su jedno drugom dali re¢ da ¢e se ve¢no voleti i
vencati se ¢im porastu! Da, da, Lizo, bi¢eS srecna ako negde u ¢cumezu,
kao ona jutros, umres od tuberkuloze. KaZe$ da ¢e$ u bolnicu? Dobro -
odnece te, ali Sta ¢eS ako si gazdarici joS potrebna? Tuberkuloza je
Cudna bolest to nije vrucica. Tu se covek do poslednjeg trenutka nada i
misli da je zdrav. Sam sebe teSi. A gazdarici to i ide u racun. Tako je to:
dusu si prodala, a pored toga i pare dugujes, znaci, pisnuti ne smes. A
kad se smrtno razbolis, svi ¢e ti okrenuti leda i napustice te zato Sto viSe
nisi ni za Sta. JoS ¢e te prekorevati Sto mesto zauzimas, Sto brze ne
umires. Jedva ¢e$ ih namoliti da ti vode donesu, i dace ti je sa psovkom:
»,Kad ¢es ve¢ jednom créi, dubre jedno, jeci$ i smetas nam da spavamo, a
i gosti se gade.” To je istina; ja sam cuo takve reCi. Gurnuce te na umoru
sve, leZe¢i sama, da premisljas!

A kad umres, tuda Ce te ruka na brzinu opremiti, uz gundanje i
Zurbu - niko te nece blagosloviti, niko nece za tobom uzdahnuti, gledace
da te se Sto pre otarase. Kupice sanduk, izneti te, kao S$to su danas onu
jadnicu iznosili: posle ¢e oti¢i u krému da popiju za tvoju dusu...

U grobu lapavica, hladno, mokar sneg - nece valjda zbog tebe
grobari da se muce i da Ciste. ,Spustaj je, Vanju$a. Gle, Sto ti je ,sudbina’:
i ovde je noge digla uvis, kurva! Skrati konopce, davole!”

,Dobro je tako.”

,Kako dobro? Zar ne vidi$, nakrivo lezi. | ona je Covek! Ali, dobro
de, bacaj zemlju!” Zbog tebe nece hteti ni da se svadaju duze. Zatrpace
te Sto pre mokrom, modrom glinom, i oti¢i u krému... I tu je kraj tvojoj
uspomeni na zemlji. Drugima dolaze na grob deca, oCevi, muZevi, a za
tebe nece biti ni suza, ni uzdaha, ni pomena, i nikad niko, niko na belom
svetu nece ti doci: tvoje Ce ime nestati sa lica zemlje kao da nikad nisi ni
postojala, kao da se ni rodila nisi... Oko tebe bara i blato... nece ti ostati
niSta drugo nego da nocu, kad mrtvaci ustaju, lupas u poklopac od
sanduka: ,Pustite me, dobri ljudi, da poZivim malo u svetu! Zivela sam,
ali Zivot nisam osetila; moj Zivot je otiSao ni u Sta; u krémi u Senskoj
ulici su ga propili; pustite me, dobri ljudi, da joS jednom poZivim!”

Toliko sam bio udario u patetiku da mi je gr¢ ve¢ stezao grlo...
odjednom zacutah, sa strahom se pridigoh, bojaZljivo sagnute glave i
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uznemirena srca poceh da prisluskujem. Imao sam i od cega da se
zbunim.

Odavno sam ve¢ naslu¢ivao da sam joj svu dusu prevrnuo i srce
iskidao, ali $to sam se viSe ubedivao u to, sve viSe sam Zeleo da S$to brze
i Sto potpunije postignem cilj. Igra. igra me je zanosila; a, doduse, ne
samo igra...

Znao sam da govorim nategnuto, izveStaceno, ¢ak i knjiski, a
pravo receno, ja drugacije nisam ni umeo, nego bas ,kao iz knjige”. Alj,
to me nije zbunjivalo, znao sam i ose¢ao da ¢e me razumeti, i da bas to
,knjisko” moZe da potpomogne stvar. Medutim, sad, kad sam postigao
efekt, odjednom sam se uplaSio. Moram reci da nikada, nikada nisam
bio svedok takvog ocajanja. Ona je leZala nicCice, ¢vrsto zagnjurenog lica
u jastuk i obuhvatajuéi ga obema rukama. Grudi su joj se cepale. Njeno
mlado telo treslo se kao u gréevima. Priguseni jecaji u grudima gusili su
je, kidali, i iznenada bi se jaucima i vriskom otimali. Tada bi jos jace
zarivala lice u jastuk: nije htela da tu ijedna Ziva duSa dozna za njene
muke i suze. Cepala je zubima jastuk, ugrizla je i ruku do krvi (to sam
kasnije video); zatim, zgrabila je grcevito Sakama raspletenu kosu,
obamrla, upinjuci se da ne jeca, zadrZavala dah i stiskala zube.

PokuSao sam kao da joj nesto kazem, da je molim da se smiri; ali
osetih: da ne smem, i odjednom osetih i sam neku drhtavicu, skoro uzas,
skocih i, pipajué¢i u tami, nadoh svoje stvari i na brzinu se spremih za
odlazak. Bilo je mra¢no; ma kako da sam se trudio, ipak nisam mogao
brzo da spremim. Odjednom napipah kutiju ZiZica i sve¢njak sa celom,
joS nenacetom svecom. Cim je svetlost obasjala sobu, Liza skoci, sede, i
iskezenog lica, sa nekim poluludim osmejkom, gledaSe u mene skoro
bezumna. Seo sam pored nje i uzeo je za ruke; ona se tad osvesti, polete
k meni, htela je da me zagrli, ali ne smede, i samo mirno saze glavu
preda mnom.

- Lizo, draga, nije trebalo... oprosti mi - poceh, ali ona mi steze
ruke tako snaZzno da osetih da ne govorim ono Sto treba, i zacutah.

- Evo ti moja adresa, Lizo, dodi k meni.
- Doc¢i ¢u... - proSaputa ona odlucno, ali jos uvek ne diZuci glavu.
- Ja sad idem, zbogom... dovidenja.

Kad sam ustao, ustade i ona i odjednom sva pocrvene, zgrabi
maramu sa stolice i ogrnu se njome do grla. A onda se nekako bolno
osmehnu, pocrvene i cudnovato me pogleda. Bilo mi je tesko; Zurio sam
da odem. da se izgubim.
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- Pricekajte - rece ona odjednom, ve¢ u predsoblju, kraj samih
vrata, drze¢i me rukom za Sinjel, Zurno ostavi svecu i otr¢a natrag,
sigurno se setila neceg, ili je htela neSto da mi pokaZe. Kad je trcala,
pocrvenela je kao bulka, o¢i su joj blistale, a na usnama se pojavio
osmejak - Sta bi to moglo biti? Hteo-ne hteo, morao sam da je pri¢ekam;
ona se vrati trenutak kasnije i pogleda me kao da je trazila oprostaj. To
uopste nije viSe bilo ono lice, ni onaj pogled kao malopre - mracan,
nepoverljiv i netremican. Pogled njen je sada bio moleciv, blag, a ujedno
i poverljiv, umiljat i bojazljiv. Tako gledaju deca one koje mnogo vole i
od kojih nesto traZze. Oci je imala svetlosmede, divne oci, Zive, koje su
umele da izraze i ljubav i duboku mrznju.

Bez reci - kao da sam ja, slicno nekom viSem bi¢u, morao sve
znati i bez ikakvih objaSnjenja - pruzila mi je cedulju. Celo njeno lice je
tog trenutka ozarilo naivno, skoro detinje oduSevljenje. Otvorih
savijenu hartiju. To je bilo pismo od nekog studenta medicine, ili nesto
sli¢no - vrlo visokoparna ljubavna izjava, kitnjasta, ali i puna postovanja.
Ne secam se sada dobro izraza, ali se odli¢no seéam da je kroz visok stil
probijalo istinsko osecanje koje se ne moZe odglumiti. Kad sam procitao
pismo do kraja, sreo me je njen vreo, radoznao i detinjski nestrpljiv
pogled. Upila je pogled u moje lice, i sa nestrpljenjem ocekivala Sta ¢u
reci. U nekoliko reci, na brzinu: ali nekako radosno i ponosno, ona mi
objasni kako je bila na igranci u nekoj porodici. kod nekih ,vrlo, vrlo
dobrih ljudi, porodi¢nih ljudi, i gde joS niSta ne znaju, apsolutno nista” -
zato Sto je ona ovde odskora i tek onako... i uopSte nije odlucila da
ostane, i da ¢e obavezno otiéi, ¢im plati dug... A tamo je bio i taj student,
cele veceri igrao i razgovarao s njom, i najzad se ispostavilo da je i on iz
Rige, da je joS kao dete zna, da su se zajedno igrali, sami, vrlo davno da
poznaje i njene roditelje, ,ali o ovome, naravno, on niSta, apsolutno
nista ne zna, i ne sanja! [ onda je sutradan posle igranke (pre tri dana)
poslao pismo preko prijateljice sa kojom je iSla na tu igranku... i... to je

”n

sve”.
Ona nekako stidljivo obori svoje svetle oci kad je zavrSila pricu.

Jadnica, cuvala je pismo tog studenta kao dragocenost, i otrcala
je po to svoje jedino blago ne Zele¢i da odem a da ne doznam kako i nju
neko voli poSteno i iskreno, i da i sa njom razgovaraju sa poStovanjem.
Sigurno da je tom pismu bilo sudeno da leZi i dalje u kutiji, bez ikakvog
rezultata. Ali svejedno; ubeden sam da je to pismo celog Zivota ¢uvala
kao dragocenost, kao svoj ponos i svoje opravdanje; i eto sad, u
ovakvom trenutku, setila se pisma, i donela mi ga da se naivno pohvali
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preda mnom, da se pokazZe preda mnom, da vidim pismo i da je
pohvalim. NisSta nisam rekao, stegao sam joj ruku i izasao.

Strasno sam Zeleo da odem... PreSao sam ceo put peSice iako je
mokar sneg i dalje padao u krupnim pahuljicama. Bio sam izmucen,
zgazen, u nedoumici. Ali istina je ve¢ svetlucala iza nedoumice.
Odvratna istina!
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Vil

DodusSe, nisam brzo pristao da priznam tu istinu. Kad sam se
sutradan ujutru probudio (a spavao sam nekoliko sati kao zaklan) i
odmah se setio celog jucerasSnjeg dana - zaprepastila me je sino¢na
sentimentalnost sa Lizom i svi oni ,juCerasnji uZasi i Zalosti”. Eto tako,
spopadne coveka neko Zensko rastrojstvo nerava. Fuj! - zakljuc¢io sam.
Za$to sam joj samo tutnuo svoju adresu? Sta ¢u ako dode? Uostalom,
neka i dode, vrlo vazno... Samo, ocCigledno je bilo da najglavnija i
najvaznija stvar nije u tome: trebalo je Zuriti i po svaku cenu spasavati
svoj ugled u o¢ima Zverkova i Simonova. Eto $ta je bilo glavno. A na Lizu
sam joS tog jutra, u poslu, sasvim zaboravio.

Pre svega, treba odmah vratiti sino¢nji dug Simonovu. Odlucio
sam se na ocajnicki korak: da pozajmim ravno petnaest rubalja od
Antona Antonica. Kao poruceno, on je tog jutra bio raspoloZen i odmah
mi je dao novac, na prvu molbu. A ja sam se tako obradovao da sam mu,
potpisujuci priznanicu, nekako smelo i nonsalantno kazao da sam sino¢
L2lumpovao sa prijateljima u Hétel de Paris; ispracali smo druga, moZe se
reci prijatelja iz detinjstva, a on je, znate, veliki lumpadzija, razmaZen i,
razume se, iz dobre porodice, poveCe imanje, sjajna karijera, duhovit,
mio, SegacCi se sa onim damama, razumete; popili smo pola tuceta” i...

[ niSta: sve mi je to teklo sa jezika tako lako, slobodno,
samopouzdano. Kad sam dosao ku¢i, odmah sam napisao Simonovu
pismo.

[ do danas wuZivam secaju¢i se =zaista dZentlmenskog,
dobrodusnog i otvorenog tona mog pisma. Umesno, plemenito i, $to je
najglavnije, koncizno i jezgrovito - okrivio sam sebe za sve. Pravdao sam
se time, ,ako joS imam prava da se pravdam”, Sto sam se. potpuno
nevican picu. opio jo$ od prve casSe, koju sam (toboZe) ispio joS pre
njihovog dolaska, dok sam ih ocekivao u Hétel de Paris, od pet do Sest
sati. Izvinjavao sam se samo Simonovu i molio ga da prenese moja
izvinjenja svima ostalima. narocito Zverkovu, koga sam, ,,se¢am se kao
kroz san”, ¢ini mi se uvredio. Dodao sam da bih i licno dosao, ali me boli
glava i, Sto je najgore sramota me je. NaroCito sam bio zadovoljan
sizvesnom lako¢om”, skoro nemarnos¢u (uostalom, potpuno
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pristojnom) koja se neocekivano ispoljila u mom peru i koja ¢e im, bolje
od svih moguéih razloga, odmah staviti do znanja da ja na ,celu tu
sino¢nu gadost” gledam dosta trezveno, da uopste nisam ubijen, kao Sto
vi, gospodo, verovatno mislite, naprotiv, gledam na tu stvar onako kao
Sto to odgovara dZentlmenu koji duboko postuje sebe. Jednom recju,
drzim se besprekorno.

,Cak se ose¢a i neka aristokratska lakoca ophodenja”, uZzivao
sam, ponovo citajuci pisamce. A sve to dolazi otuda Sto sam obrazovan
covek! Drugi na mom mestu ne bi znali da se ispetljaju, a ja sam se, eto,
izvukao, i opet lumpujem, a sve zato Sto sam ,obrazovan covek svoga
doba”. A moZda je stvarno sve Sto se juce desilo posledica pi¢a. Hm... Ne,
nije od pic¢a. Dok sam ih ¢ekao, od pet do Sest, rakije uopste nisam pio.
Slagao sam Simonova, slagao sam ga bezoc¢no, i ni sada me nije stid...

Uostalom, ba§ me mnogo briga! Glavno je da sam se izvukao.

Stavio sam u pismo Sest rubalja. zapecatio, i nagovorio najzad
Apolona da ga odnese Simonovu. Kad Apolon doznade da su u pismu
pare, postade uctiviji i pristade da ode.

Pred vece sam izaSao da proSetam. Glava me je jos bolela i vrtelo
mi se od sino¢neg lumpovanja i sveg ostalog. Ali, Sto je viSe osvajalo
vece i viSe se smrkavalo, sve viSe su se menjali i brkali moji utisci, a za
njima i misli. NeSto nije umiralo u mom bicu, u dubini srca i savesti; nije
htelo da umre i ispoljavalo se u tuzi koja me je pekla kao Zeravica.
Lunjao sam po najprometnijim trgovackim ulicama, po Mescanskoj,
Sadovoj, pored Jusupovog vrta. Uvek sam narocito voleo da Setam po
tim ulicama u sumrak, upravo kad tamo postaje sve guS¢a gomila raznih
prolaznika, trgovackog i zanatskog sveta, do besa zabrinutog lica. koji se
razilaze ku¢ama sa dnevnog rada. Svidala mi se bas ta sitnicava svetina i
njena Zurba - ta brutalna prozai¢nost. Ovog puta me je ta uli¢na svetina
joS viSe nervirala. Nikako nisam mogao sam sa sobom da izadem na
kraj. Nesto se stalno dizalo u dusi bez prestanka i sa bolom, i nikako nije
htelo da se smiri. Vratio sam se kuc¢i potpuno rastrojen, kao da mi je
neki zloCin leZao na dusi.

Stalno me je mucila misao da ¢e doéi Liza. Cudio sam se $to me
od jucerasSnjih spomena seCanje na nju nekako sasvim posebno i
narocito muci. Sve ostalo sam do uvece uspeo da zaboravim; odmahnuo
sam rukom na sve, i jo§ uvek sam bio potpuno zadovoljan svojim
pismom Simonovu. Ali Sto se tice Lize, tu nisam mogao biti zadovoljan. |
kao da sam se upravo zbog nje i mucio. ,Sta ¢e biti ako ona dode?”
mislio sam bez prestanka. Pa vrlo vazno! Hm. Samo, gadno je to Sto Ce,
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na primer, videti kako Zivim. Sino¢ sam izigravao pred njom nekog
junaka... a sad, hm! I jeste ruzZno $to sam se tako zapustio. U stanu prava
beda. I ja sam se juCe reSio da u ovakvom odelu idem na rucak! A iz
divana od muSeme viri trava. A moj halat, koji se ne moZe obuci! Sve
same rite!... | ona ¢e sve to videti; i Apolona ¢e videti. Ta Zivotinja Ce je
sigurno uvrediti. Pecnuce je, da bi meni napakostio. A ja ¢u se, naravno,
po obicaju uSeprtljati, po¢ecu da se muvam pred njom, da se prikrivam
peSevima halata, pocecu da se smeskam i da laZzem. Uh, Sto je odvratno!
Alj, to joS$ nije najveca gadost! Ima joS neSto gadnije, podlije. Da, podlije!
[ opet, i opet treba da navla¢im onu necasnu laZljivu maskul!...
Kad sam dosao do te misli, prosto planuh:

»Zasto necasna? Kakva necasna? Ja sam sino¢ govorio iskreno. I
setam se da se u meni probudilo istinsko osecanje, pa sam hteo da
probudim i u njoj plemenita osec¢anja. Sto se isplakala, to je ba$ dobro,
jer blagotvorno deluje...”

Ali ipak, nikako nisam mogao da se smirim.

Cele te no¢i, poSto sam se vratio kuci vec posle devet sati, kad. po
mom misljenju, Liza nije mogla viSe do¢i, meni se ipak ona neprestano
prividala i, Sto je najglavnije, u jednoj istoj pozi. Upravo, od svega
sino¢njeg samo mi se jedan trenutak jasno ocrtavao: kad sam Sibicom
osvetlio sobu i ugledao, njeno bledo, iskrivljeno lice i mucenicki pogled.
Ah, kako je jadan, neprirodan i iskrivljen osmeh imala tog trenutka!
Tada jo$ nisam znao da ¢u i posle petnaest godina stalno videti pred
sobom Lizu, upravo sa tim jadnim, istrzanim i nepotrebnim osmehom
koji je onog trenutka imala na licu.

Sutradan sam opet bio spreman da sve to smatram za glupost,
posledicu nervoze i, $to je najglavnije, za - preuvelicavanje. 0duvek sam
bio svestan te svoje slabe Zice i ponekad sam se nje jako bojao: ,sve ja
preuveli¢avam, zato i stradam”, ponavljao sam sebi svaki ¢as. ,Medutim,
Liza ¢e moZda ipak do¢i.” To je bio refren kojim su se zavrSavala sva
moja tadaSnja rezonovanja. TeSko me je to uznemiravalo da sam
ponekad padao u jarost. ,Doci ¢e! Sigurno ¢e do¢i”, vikao sam jureci po
sobi. ,Ako ne danas, ono sutra, ali ¢e me sigurno naci! Takav je prokleti
romantizam Ccistih srdaca! O, kakva gadost, o kakva glupost i
ogranic¢enost Zivi u tim ,poganim sentimentalnim dusama’! I kako da ja
to ne razumem, kako da ne shvatim!” - ali tu sam se zaustavljao cak
strasno zbunjen.

»1 kako je malo reci potrebno”. mislio sam uzgred, ,kako malo
idile (i joS izveStaCene, knjiSke i izmiSljene), pa da se odmah preokrene
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ceo Covekov Zivot po svojoj volji. Eto, Sta znaci nevinost! SveZina
duhovne njive!”

Ponekad mi je dolazila misao da ja odem do nje, ,da joj sve
ispricam” i zamolim da ne dolazi k meni. Ali pri samoj pomisli na to u
meni bi buknuo takav bes da bih, ¢ini mi se, prosto zgazio tu ,,prokletu”
Lizu, kad bi se odjednom obrela kraj mene - uvredio bih je, pljunuo,
oSamario i isterao.

Medutim, prodoSe jedan, dva, tri dana, a ona ne dode i ja poceh
da se smirujem. Narocito bih se junacio i fantazirao posle devet sati. Cak
sam pocinjao da sanjarim, i to dosta slatko: ,Ja, na primer. spasavam
Lizu upravo time Sto dolazi k meni i razgovaram s njom... Vaspitavam
je, obrazujem. Naposletku primecujem da me ona voli, strasno voli. Ali
ja se pravim da ne razumem. (DoduSe, ne znam zasto da se pravim,
verovatno da bude lepSe.) Najzad se ona. zbunjena, divna, sva uzdrhtala,
i jecajuci baca meni pred noge, govori da sam njen spasilac i da me voli
viSe od svega na svetu. Ja sam zaprepaScen, ali... - ,Lizo”, kazem joj, ,zar
misliS da nisam primetio tvoju ljubav? Sve sam video i pogodio, ali
nisam smeo prvi da posegnem za tvojim srcem zato Sto sam ranije
uticao na tebe i bojao se da, mozda, iz zahvalnosti ne primoras sebe da
odgovoris$ na moju ljubav, da silom izazivas u sebi ose¢anje kojeg mozda
nema u tvojoj dusi; a ja to nisam hteo, zato Sto je to... despotizam... To bi
bilo nedelikatno. (Jednom recju, tu sam zaplivao u izvesnu evropsku,
Zorz-sandovsku, neizrecivo plemenitu prefinjenost.) Ali sada, sada si -
moja. Ja sam te stvorio, ti si Cista, divna, - prekrasna Zeno moija!

[ u dom moj, smelo i slobodno, Kao prava domacica udi”

Zatim pocnemo nas dvoje da Zivimo, putujemo u inostranstvo,
itd., itd. Jednom recju, meni samom je najzad sve to bivalo gadno da sam
sam sebi jezik plazio.

»,Pa nece nju, ,gaduru’, ni pustiti”’, mislio sam. ,Izgleda da njih ne
pustaju Cesto u Setnju, pogotovo uvece. (Meni se odnekud stalno ¢inilo
da ona mora do¢i uvece.) DoduSe, ona mi je rekla da se joS nije sasvim
prodala, da je tamo pod narocitim uslovima, znaci, hm! Pavo da je nosi,
dodi ¢e, obavezno ¢e doci!”

Dobro je bilo Sto me je u to vreme Apolon razonodavao svojim
grubim ispadima. Prosto me je izvodio iz strpljenja! To je bila moja
rak-rana, bi¢ koji mi je providenje poslalo. Ja i on se peckamo ve¢
nekoliko godina i ja sam ga mrzeo. Gospode boze, kako sam ga mrzeo!
Cini mi se da nikoga u Zivotu nisam tako mrzeo kao njega, narocito u
1Zzvesnim trenucima.
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To je bio sredovecCan Covek, uobraZen, koji se pomalo bavio
krojackim zanatom. Ne znam zasto me je prezirao, i to preko svake
mere, i gledao na mene sa visine, Sto nikako nisam mogao podneti.
Doduse, on je na sve gledao sa visine. Dosta je bilo samo da pogledate
njegovu belu, glatko zacesljanu glavu, trsavu ¢ubu koju je pravio na celu
i mazao zejtinom; ozbiljna usta, uvek u obliku izZice - pa da odmah
osetite da pred sobom imate stvorenje koje je uvek bilo samouvereno.
To je bio straSan pedant, najveci od svih koje sam ikad sreo u Zivotu; i to
pedant sa sujetom koja bi, valjda, prilicila samo Aleksandru
Makedonskom. Bio je zaljubljen u svako svoje dugme, u svaki svoj nokat
- nesumnjivo zaljubljen, to se odmah videlo. Ponasao se prema meni
sasvim despotski; neverovatno retko je govorio sa mnom, a kad bi se
desilo da me pogleda, onda me je gledao netremice, veliCanstveno
samouverenim i vecito podsmesljivim pogledom, koji me je ponekad
dovodio do pomame. VrSio je svoju duznost tako kao da mi €ini veliku
milost. Uostalom, on skoro nista nije radio za mene, ¢ak nije ni smatrao
da neSto treba da radi. Nema sumnje da me je drZzao za poslednju
budalu na ovome svetu, a $to me je ,drZzao kod sebe”, to je bilo samo
zato Sto je od mene dobijao svakog meseca platu. Pristajao je da ,niSta
ne radi” kod mene za sedam rubalja mesec¢no. Ponekad je moja mrznja
prema njemu isla tako daleko da sam sav cepteo od besa samo kad bih
ga video kako hoda. Alj, narocito mi je bilo odvratno njegovo SuSketanje.
Jezik mu je bio neSto duZi no Sto treba, ili nesto sli¢no, i zbog toga je
stalno SuSketao i vrskao, i time se, izgleda, neobi¢no ponosio,
uobrazavajuc¢i da mu to daje mnogo vaznosti. Govorio je tiho, odmereno,
sa rukama na ledima i pogledom oborenim u zemlju. Narocito bih
pobesneo kad bi on poceo da cita psaltir u svom kutu iza pregrade.
Mnogo sam borbi izdrZao zbog tog Citanja. A on je strasno voleo da cita,
uveCe, tihim, ujednaCenim glasom, otezuci, bas kao da cita opelo.
Zanimljivo je da je tako i zavrSio: sad za platu cita psaltir nad
pokojnicima i, pored toga, trebi pacove i pravi krem za obucu. Ali, ja ga
nisam mogao oterati, kao da se hemijski sjedinio sa mojim bi¢em.
Uostalom, on ne bi ni za Sta na svetu pristao da ode od mene. Ja nisam
mogao da Zivim u namestenoj sobi: moj stan je bio moja zasebna kuca,
moja ljuStura, futrola u koju se skrivam od celog covecanstva, a
izgledalo mi je, davo bi znao zasto, da Apolon pripada tom stanu, i
Citavih sedam godina nisam mogao da ga oteram.

Bilo je sasvim nemoguce, na primer, zadrzati njegovu platu dva
ili tri dana. On bi napravio takvo ¢udo da prosto ne bih znao kuda da se
denem. Ali tih dana sam bio na sve toliko ozlojeden da sam odlucio da
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kaznim Apolona i da mu dve nedelje ne dam platu. Odavno ve¢, joS od
pre dve godine, kanim se da to uradim - samo da bih mu dokazao da se
ne sme praviti tako vazan sa mnom, i da mogu uvek, samo ako hocu, da
mu ne izdam platu. Odlu¢io sam da mu ne govorim o tome i narocito
sam C¢utao da bih pobedio njegovu gordost i naterao ga da prvi povede
reC o plati. A kad zatrazi, ja ¢u izvaditi iz fioke sedam rubalja, pokazacu
mu da ih imam i da sam ih narocito odvojio, ali eto ,,necu, prosto necu
da mu izdam platu, i necu zato Sto ja tako ho¢u”, zato Sto sam gospodar i
Sto je to ,moja volja”; zato Sto je grubijan; ali ako me uctivo zamoli, onda
¢u se, mozda, smilostiviti i dati mu novac; inace ¢e joS dve nedelje
Cekati, tri nedelje, pa i Citav mesec dana...

Ali uprkos mom besu on je ipak pobedio. Ni Cetiri dana nisam
izdrZao. Poceo je onako kako je uvek pocinjao u slicnim slucajevima, a
slicnih slucajeva je ve¢ bilo, probao sam i to (da vam kaZem: znao sam
sve unapred, znao sam napamet njegovu podlu taktiku); pocinjao je
time Sto bi uperio u me veoma strog pogled i gledao me netremice po
nekoliko minuta, i to narocito kad me docekuje ili ispraca iz kuce. Ako
bih ja, na primer, izdrZao njegov pogled, ili bih se pravio da ga ne
primecujem, on bi, kao i uvek, ¢utke pristupao daljim mucenjima.
[znenada tek, bez ikakve potrebe, usao bi u moju sobu, tiho i lagano, kad
ja Setam ili ¢itam, stao bi kraj vrata, stavio jednu ruku iza leda, ispruzio
nogu i uperio na mene svoj pogled, ali sada ne strog, ve¢ pun prezrenja.
Ako bih ga zapitao iznenada Sta Zeli, ne bi mi niSta odgovorio, i dalje bi
me gledao netremice jo$ nekoliko trenutaka, nekako narocito stisnutih
usana i znacajna izgleda, pa bi se onda polako okrenuo u mestu i lagano
otiSao u svoju sobu. Posle dva sata opet bi iziSao, i pojavio se preda
mnom. DeSavalo se da ga od besa i ne pitam Sta hoée. Tada bih prosto,
ostro i zapovednicki, i ja digao glavu i poceo isto tako da ga posmatram
netremice. Gledali bismo se tako minut-dva; i najzad bi se on okrenuo,
lagano i dostojanstveno, i opet otiSao na dva sata.

Ako me ni to ne bi urazumilo, ve¢ bih i dalje terao inat, on bi
odjednom poceo, gledaju¢i me, da uzdiSe dugo i duboko, kao da tim
uzdahom ta¢no meri dubinu mog moralnog pada. I, naravno, svrsavalo
se najzad njegovom potpunom pobedom: ja sam besneo i vikao, ali ono
oko Cega se vodila borba morao sam da ispunim.

Ovoga puta, tek Sto je poceo uobicajeni manevar ,strogih
pogleda”, ja odmah pobesneh i nasrnuh na njega. [ bez toga sam ve¢ bio
i suvise razdraZen.

- Stoj! - viknuh u nastupu besa kad on polako i ¢utke poce da se
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okrece, sa jednom rukom na ledima, da bi otiSao u svoju sobu. - Stoj!
Vrati se, kad ti kaZzem! - Mora da sam tako neprirodno dreknuo da se on
okrenuo i poceo da me gleda sa izvesnim cudenjem. Ali je i dalje ¢utao, i
to me je narocito ljutilo.

- Kako smes$ da ulazi$ k meni bez pitanja i da me gledas tako?
Odgovaraj!

Posto me je gledao mirno jedno pola minuta, on ponovo poce da
se okrece.

- Stoj! - zaurlah ja i pritr¢ah mu. - Da se nisi makao s mesta! Tako.
Sad odgovaraj: zasto si ulazio i zasto tako gledas?

- Ako imate sad neSto da mi naredite, moje je da izvrSim -
odgovori on posto pocuta, tiho i odmereno vrskajuci, podiZe obrve, i
mirno klimnu glavom levo i desno - sve to sa strahovitom mirno¢om.

- Ne pitam te, ne pitam te za to, dZelate! - povikah drs¢uci od
besa. - Reci ¢u ti sam, dZelate jedan, zasto dolazi$ ovamo: vidi$ da ti ne
izdajem platu, a sam iz gordosti neces da se pokori$ i da zamoliS - eto,
zbog toga dolazis, da me tim svojim glupim pogledima kazZnjavas i
mucis, a ne slutis, dzelate, koliko je to glupo, glupo, glupo, glupo, glupo!

On opet pokusa da se ¢utke okrene, ali ja ga uhvatih.

- Slu8aj! - vikao sam. - Evo para, evo vidi$ (izvadio sam novac iz
stoci¢a); tacno sedam rubalja, ali ih nece$ dobiti, neces$ ih dobiti dokle
god ne dodes i uctivo, priznajuci krivicu, ne zamoliS od mene oprostaj.
Jesil’ ¢uo?

- To ne moZe biti! - odgovori on sa nekim neprirodnim
samouverenjem.

- Bice! - vikao sam. - Dajem ti ¢asnu rec - bice!

- | nemam za Sta da molim oprostaj, - produzi on kao da uopste
ne primecuje moje vikanje - jer, eto, vi ste mene nazvali ,dZelatom” i ja
za to mogu uvek da vas tuZim policiji za uvredu.

- Idi! Tuzi! - urlao sam. - Idi odmah, ovog trenutka! A ipak si
dZelat! DZelat! DZelat!

Ali, on me samo pogleda, zatim se okrenu i, ne slusSajuci vise
moje dozive, lagano izide i ode u svoju sobu ne okrecudi se.

»,Da nije Lize, svega toga ne bi bilo!” zaklju¢io sam u sebi. Zatim,
posto postojah minut-dva, dostojanstveno i sve€ano, ali sa retkim i
jakim lupanjem srca, odoh sam k njemu iza pregrade.

- Apolone, - rekoh mirno i razgovetno, ali ipak guSeci se - idi
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odmabh, bez oklevanja, po policajca.

On je u to vreme vec bio seo za svoj sto, metnuo naocare i uzeo
nesto da Sije. A kad ¢u moju naredbu, odjednom prste u smeh.

- Idi odmah, ovog trenutka! Idij, jer i ne sluti$ Sta ¢e inace biti.
- Vi zaista niste pri zdravoj pameti - primeti on polako Suskajuci i
ne dizudi glavu, i udevajuci konac u iglu. - I ko je to ¢uo da ¢ovek sam

protiv sebe ide po policiju? A Sto se tiCe zastraSivanja, samo se badava
kidate, zato Sto - niSta od svega nece biti.

- Idi! - vriStao sam ja hvatajuci ga za rame. Osec¢ao sam da ¢u ga
odmah udariti.

Nisam ni ¢uo da su se u tom trenutku, iznenada, vrata iz
predsoblja tiho i polako otvorila, i da je neko uSao, zaustavio se i u
nedoumici poceo da nas posmatra. Ja pogledah, pretrnuh od stida, i
pozurih u svoju sobu. Tamo se uhvatih obema rukama za kosu,
prislonih glavu na zid, i obamreh u tom stavu.

Posle minut-dva zacusSe se Apolonovi spori koraci.

- Tamo vas nekakva Zena trazi - rece gledaju¢i me narocito
strogo, zatim se skloni i propusti Lizu. Nije hteo da ide, i posmatrao nas
je sa podsmehom.

- Odlazi! Odlazi! - naredivao sam mu sav izgubljen. U tom
trenutku moj zidni casovnik se nateZe, prosista i otkuca sedam sati.
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IX

[ u dom moj, smelo i slobodno,
Kao prava domacica udi!

(Iz iste pesme)

Stajao sam pred njom kao ubijen, zaprepaScen, odvratno
zbunjen, i izgleda da sam se smesSio, nastoje¢i svim silama da se
pokrijem peSevima dronjavog pamucnog halata u dlaku onako kako
sam tu nedavno, duSevno klonuo, zamisljao. PoSto je odstojao pred
nama jedno dva minuta, Apolon izide, ali meni nije bilo lakSe. Najgore je
bilo to Sto se i ona odjednom neobi¢no zbunila, Sto ja nisam mogao
ocCekivati. Naravno, zbunila se gledaju¢i mene.

- Sedi - rekao sam mahinalno i primakao joj stolicu uza sam sto, a
ja sedoh na divan. Ona odmah poslusno sede gledajuci me razrogacenim
oCima, i sigurno je neSto ocekivala od mene. Ta naivnost ocekivanja
dovodila me je do besa, ali se uzdrZzah.

Umesto da se pravi da niSta ne primecuje, kao da je sve to
obic¢no, ona...

- [ osetih nejasno da ¢e mi za sve to skupo platiti.

- Zatekla si me, Lizo, u ¢udnovatom polozaju - poceh ja mucajudi,
znajuci da tako upravo ne treba poceti.

- Ali nemoj slucajno pomisliti - povikah vide¢i kako je odjednom
pocrvenela - da se ja stidim svoje sirotinje!... Naprotiv, ja sa ponosom
gledam na nju. Siromah sam i plemenit... Jer moZe ¢ovek biti siromah i
plemenit - mrmljao sam. - Nego... hoces$ li ¢aja?

- Ne... - zausti ona.

- Pricekaj!

Skocih i otr¢ah do Apolona. Trebalo je nekuda se izgubiti.
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- Apolone, - poceh da Sapuc¢em brzo i grozniCavo bacajuci pred
njega sedam rubalja, koje sam stalno drZao u pesnici evo tvoje plate,
dajem ti je; ali zato me moras spasti: odmah tr¢i i donesi iz kafane ¢aja i
deset dvopeka. Ako neces da ideS, prosto ¢eS me unesreciti! Ti ne zna$
kakva je to Zena... To je sve! Ti moZda nesSto mislis... Ali ne znas kakva je
to Zenal...

Apolon, koji je ve¢ bio seo za rad i metnuo naocare, ne
ostavljajuci iglu, prvo pogleda popreko novac, a zatim, ne obracajuci na
mene nikakvu paznju i ne odgovarajuci mi, produZzi da petlja s koncem
koji je udevao. Cekao sam blizu tri minuta, stojeé¢i pred njim sa rukama
skrstenim d la Napoléon. Slepoocnice su mu bile mokre od znoja, osecao
sam da bledim. Ali se, hvala bogu, sigurno sazalio kad me je pogledao.
PosSto je svrSio s koncem, on polako ustade s mesta, polako odmace
stolicu, polako skide naocare, polako prebroja novac i, posto me najzad
zapita preko ramena da li da uzme celu porciju, polako izide iz sobe.

Dok sam se vracao Lizi, usput mi je palo na pamet: kako bi bilo
da pobegnem, ovako u halatu, kud me o¢i vode, pa kud puklo da puklo?

Sedoh ponovo. Ona me je gledala uznemirena. Cutali smo
nekoliko minuta.

- Ubicu ga! - viknuh odjednom i snaZzno lupih pesnicom o sto, da
je mastilo pljusnulo iz mastionice.

- Ah, $ta govorite! - uzviknu ona i uzdrhta.

- Ubi¢u ga, ubicu! - vristao sam udaraju¢i po stolu sasvim
pomahnitao, mada potpuno svestan kako je glupo biti u takvom
nastupu.

- Ti ne znas§, Lizo, kako mene taj dZelat muci. On je moj dZelat...
Otisao je sad po dvopek; on...

[ odjednom briznuh u plac. Bio je to nastup. Kako me je bilo stid
zbog toga jecanja. ali nisam mogao da se uzdrzim.

Ona se uplasi.

- Sta vam je! Sta vam je! - uzvikivala je vrteéi se oko mene.

- Vode! Daj mi vode! Eno tamo! - promrmljah slabim glasom,
potpuno svestan u sebi da bih mogao i bez vode, i bez mrmljanja slabim
glasom. Ali ja sam izigravao, Sto se kaZe, da bih spasao obraz, mada je
nastup bio stvaran.

Ona mi dade vode, gledaju¢i me sva izgubljena. U tom trenutku
Apolon unese ¢aj.
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Meni se odjednom ucini da je taj prozaicni c¢aj strasno
nepristojan i mizeran posle svega Sto se desilo, i pocrveneh. Liza je
gledala u Apolona sa strahom. On izide i ne pogledavsi nas.

- Lizo, ti me prezireS? - rekoh ja gledajuci je netremice, drscuci
od nestrpljenja da doznam Sta ona misli.

Ona se zbuni i ne umede niSta da odgovori.

- Pij €aj! - rekoh joj ljutito. Ljutio sam se na sebe, ali, naravno, ona
je imala da izvuce. Strasna zloba protiv nje uzavre odjednom u mom
srcu, ¢inilo mi se da bih je prosto ubio. Kako bih joj se osvetio, zakleo
sam se u sebi da necu progovoriti s njom ni jedne reci za sve vreme.
»,0na je uzrok svemu”, mislio sam.

NaSe ¢utanje trajalo je ve¢ jedno pet minuta. Caj je stajao na
stolu, nismo ga ni okusili: toliko sam bio besan da za inat nisam hteo da
pocnem da ga pijem, da bih je time jo$ viSe doveo u nepriliku; a njoj je
ionako nezgodno bilo da ona poc¢ne. Nekoliko puta me je pogledala u
Zalosnoj nedoumici. Ja sam uporno c¢utao. Glavni mucenik bio sam,
naravno, ja, zato $to sam bio potpuno svestan koliko je odvratno niska
moja zlobna glupost, ali u isto vreme nikako nisam mogao da se
savladam.

- Ja hocu... otuda... sasvim da odem - zausti ona, da bi nekako
prekinula ¢utanje, Alj, jadnica, upravo o tome nije trebalo govoriti u tom
ionako glupom trenutku, i to i bez toga glupom Coveku kao $to sam ja.
Srce mi se steZze od Zalosti zbog njene neumesnosti i nepotrebne
otvorenosti. Ali, neSto odvratno ugusilo je u meni tu Zalost; cak me je joS
viSe naostrilo: eh, neka propadne sve na svetu! Prodose joS pet minuta.

- Da vam ne smetam ja? - poCe ona plasljivo, jedva €ujno, i poce
da ustaje.

A ja, ¢im sam video tu prvu varnicu uvredenog dostojanstva,
prosto zadrhtah od besa i odmah planuh.

- Reci mi, molim te, zaSto si doSla k meni? - poCeh guseci se i ne
obracaju¢i pazZnju na logi¢ni red u svojim recCima; hteo sam sve
odjednom da iskazem, nadusak, i zato nisam pazio od ¢ega da ponem.

- Zasto si dosla? Odgovaraj! Odgovaraj! - viknuh, skoro van sebe.
- Onda Cu ja tebi reci, draga moja, zasto si dosla. Dosla si zato Sto sam ti
one noc¢i govorio tuzne reci. Raznezila si se i opet poZelela tuzne reci. E,
onda znaj da sam ti se tada prosto rugao. I sad ti se podsmevam. Sta
drhti$? Da, rugao sam se! Mene su pre toga uvredili, za ruckom, oni Sto
su pre mene tamo k vama dosli. Ja sam doSao tamo k vama s namerom
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da izudaram jednog od njih, oficira, ali mi nije poSlo za rukom, nisam ga
zatekao. Trebalo je, dakle, iskaliti uvredu na kome bilo, ti si se nasla tu i
ja sam na tebi iskalio svoju ljutnju i ismejao te. Mene su drugi ponizili,
pa sam i ja hteo da ponizim. Mene su kao krpu zgazili, pa sam hteo da
nekom pokaZem snagu... Eto $ta je u stvari bilo, a ti si mislila da sam
dosSao narocito da tebe spasavam, je li? Ti si to mislila? Jesi li to mislila?

Znao sam da ¢e se, mozda, zbuniti i shvatiti pojedinosti, ali sam
isto tako znao da ¢e vrlo dobro razumeti sustinu. Tako je i bilo. Liza
poblede kao krpa. htede neSto da kaze, usne joj se bolno iskrivise, ali
kao da su je sekirom posekli - pade na stolicu. I sve vreme posle toga
slusala me je otvorenih usta, razrogacenih ociju i drs¢uéi od uzasnog
straha. Cinizam, cinizam mojih reci ju je satro...

- Da te spasavam? - nastavio sam skocivsi sa stolice i Setajuci
gore-dole po sobi; - cega da te spasavam? Pa ja sam, mozda, gori nego ti.
Sto mi nisi skresala u lice onda kad sam ti drzao pridiku: , A zaSto si ti
doSao ovamo k nama? Da drZiS moralne pridike?” Vlasti, vlasti sam tada
bio Zedan, bila mi je potrebna scena, tvoje suze, poniZenje, histerija
tvoja - eto Sta mi je onda trebalo! A posle, nisam ni sam to izdrzao, zato
Sto sam niStavilo, uplaSio sam se kao budala, i davo bi znao zasto sam ti
dao adresu. Kasnije sam te, pre nego Sto sam doSao kudi, grdio na pasja
kola zbog te adrese. I ve¢ sam te mrzeo, zato Sto sam te slagao. Zato Sto
volim samo na rec¢ima da se poigram, da posanjarim, a u stvari, znas li
Sta Zelim: da vas sve davo odnese! Eto to Zelim! Meni je mir potreban. I
ja bih ceo svet prodao za kopejku, samo da me ne uznemirava. Kad bih
bio u dilemi da li svet da propadne ili da ja ¢aj ne pijem, ja bih kazao,
neka svet proladne, samo da bih ja uvek caja pio! Jesi li to znala? Ja
znam da sam ja hulja, podlac, sebi¢njak i lenStina. Drhtao sam evo tri
dana od straha Sto ¢es ti dodi. I zna$ li Sta me je za ova tri dana narocito
uznemiravalo? To Sto sam onda izigravao junaka pred tobom, a posle
¢eS me videti u pocepanom odelu, ubogog, odvratnog.

Malocas sam ti rekao da se ne stidim svoje sirotinje; e, sad znaj
da se stidim, viSe od svega, i bojim se nje viSe od svega, viSe nego krade;
zato $to sam toliko sujetan da se osecam kao da su mi koZu odrali pa me
i sam dodir vazduha boli. I zar je moguce da joS ni sada ne shvatas$ da ti
ja nikad necu oprostiti Sto si me zatekla u ovom poderanom halatu i u
trenutku kad sam naletao na Apolona kao zlo pseto. Cudotvorac koji
vaskrsava posrnule, bivsi junak, nasr¢e kao Sugavo pseto na svog slugu,
a ovaj mu se podsmeva! Ni one suze koje malopre kao postidena Zena
nisam mogao pred tobom da zadrzim, ni njih ti nikad necu oprostiti. Ni
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ovo priznanje ti nikad necu oprostiti! Da - ti, ti ¢eS mi za sve to platiti,
zato Sto si se naSla pored mene, zato Sto sam hulja, i najgadniji,
najsmesniji, najsitniCaviji, najgluplji i najzavidljiviji od svih zemaljskih
crva, koji uopste, ni po Cemu, nisu bolji od mene, ali koji se, davo ¢e ih
znati kako, nikada ne zbunjuju, a ja ¢u eto celog Zivota dobijati zvrcke
od svake gnjide, to je moja sudbina!

[ Sta se mene tice Sto ti niSta od svega ovoga nece$ razumeti? I
Sta je meni stalo do tebe i do toga da li ti tamo propadas ili ne? Shvatas li
ti koliko ¢u te mrzeti sad poSto sam ti sve ovo kazao, zato Sto si tu bila i
sve cula? Jer covek se samo jednom u Zivotu tako ispoveda, i to samo u
histeriji!... Sta hoce$ jo$? Zasto. posle svega, jo§ uvek ¢uti$ tu preda
mnom, mucis me i ne odlazis?

[ tada se iznenada desila cudnovata stvar.

Ja sam toliko navikao da mislim i zamisljam po knjigama i da sve
na svetu vidim onako kako sam to ranije, u sanjarenju izmislio, da
nisam u prvi mah ni razumeo tu ¢udnovatu okolnost. A evo $ta se desilo:
uvredena i zgaZena, Liza je razumela viSe nego Sto sam ja zamisljao. Ona
je iz svega toga razumela pre svega ono Sto Zena uvek pre svega shvati,
ako iskreno voli, naime: da sam i ja nesrecan.

Osecanje bojazni i uvrede na njenom licu smenio je izraz tuzZnog
Cudenja. A kad sam poceo da nazivam sebe podlacem i huljom, i kad mi
potekoSe suze (ja sam celu tu tiradu izgovorio sa suzama), njeno lice se
iskrivi od grc¢a. Htela je u jednom trenutku da ustane i da me zaustavi; a
kad sam zavrsio, nije obratila paznju na moje uzvike ,Sta ¢es$ ovde, zasto
ne odlazi$” - ve¢ na to da je meni moralo biti vrlo teSko da sve to kazem.
A bila je tako uplaSena i jadna, i smatrala je sebe beskonacno niZzom od
mene. [ otkud je onda smela da se ljuti i vreda? Odjednom je skocila sa
stolice i u nekom neodoljivom osecanju, celim bi¢em Zude¢i da me
zagrli, ali joS uvek ne smejuci da se makne s mesta, pruzi mi ruke... Tada
se u meni sve preokrenu. Tada ona polete k meni, obisnu mi se o vrat i
zaplaka. Ni ja viSe ne izdrzah, i zajecah kao $to jo$ nikad nisam...

- Ne mogu biti... dobar! Ne daju mi... - jedva izgovorih; zatim se
odvukoh do divana, padoh nicice i Cetvrt sata sam grcao u pravoj
histeriji. Ona se privila uz mene, zagrlila me, i obamrla u tom zagrljaju.

Ali, cela stvar je u tome S$to histerija mora da prode. I gle (ja
piSem najodvratniju istinu), leZe¢i nic¢ice na divanu, ¢vrsto zagnjurena
lica u otrcani kozni jastuk, poceo sam pomalo, izdaleka, nekako
nehotice, ali neodoljivo da osetam kako ¢e mi biti nezgodno da opet
dignem glavu i pogledam Lizu pravo u oé¢i. Cega sam se stideo? - Ne
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znam, ali me je bilo stid. Sinulo mi je u mojoj uzrujanoj glavi da su se sad
uloge konacno promenile, da je sad ona junakinja, a ja ono uniZeno i
zgazeno bice kakvo je ona bila one nod¢i pre Cetiri dana. I sve mi je to
palo na pamet joS dok sam lezao nicice na divanu.

BoZe moj! Je li moguce da sam joj tada pozavideo?
Ne znam; ni do danas jo§ ne mogu to da reSim, a onda sam,
naravno, joS manje mogao da shvatim. Znao sam samo to da bez vlasti i

tiranije nad bilo kim ne mogu da Zivim... Ali rezonovanjem se nista ne
moZe objasniti, prema tome ne treba ni rezonovati.

Ipak se savladah i podigoh glavu - morao sam je jednom didi... I
do danas sam ubeden da je, bas zato Sto me je bilo sramota da pogledam
Lizu, u mom srcu tada odjednom planulo i buknulo drugo osecanje...
osecanje gospodarenja i posedovanja. U o¢ima mi sinu strast i ja ¢vrsto
stisnuh Lizine ruke. Kako sam je mrzeo, i kako me je neSto vuklo k njoj u
tom trenutku! Jedno osecanje je pojaCavalo drugo. To je skoro licilo na
osvetu!... Na njenom licu prvo se pojavi nedoumica, ¢ak i strah, ali samo
za trenutak. Ona me, sva ushicena, vatreno zagrli.
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Cetvrt sata kasnije tr¢kao sam gore-dole po sobi ludo nestrpljiv,
svakog casa prilazio paravanu i kroz rupicu posmatrao Lizu. Ona je
sedela na podu, glavu naslonila na postelju, i mora da je plakala. Ali, nije
odlazila, a to me je i ljutilo. Sad je ve¢ sve znala. Ja sam je konacno
uvredio, ali... nema potrebe da pricam. Dosetila se da je plima moje
strasti bila upravo izliv osvete, njeno novo poniZenje; i da se mojoj
ranijoj, skoro bezrazloznoj mrznji, sad pridruzila i licna, zavidljiva
mrznja... DodusSe, ne tvrdim da je ona sve to jasno shvatala; ali je
potpuno razumela da sam ja odvratan covek i, glavno, da nisam kadar
daje volim.

Znam, ljudi ¢e re¢i da je to neverovatno - neverovatno je da
covek moze biti tako zao i glup kao ja. MoZda ¢e joS dodati da je isto
tako bilo nemoguce ne zavoleti Lizu, ili u najmanju ruku ne oceniti
njenu ljubav. ZasSto da je neverovatno? Prvo, ja nisam mogao da zavolim
zato Sto je, ponavljam, ljubav za mene znacila tiranisati nekog i biti
moralno iznad njega. Celog Zivota nisam mogao ni da zamislim
drugaciju ljubav i sada ¢ak ponekad mislim da se ljubav i sastoji u pravu
koje voljena Zena dobrovoljno daje muskarcu da je tiraniSe.

Ni u svojim podzemnim sanjarenjima nisam drugacije zamisljao
ljubav nego kao borbu koja uvek pocinje mrznjom, a zavrSava se
moralnim pokoravanjem, a posle nisam mogao da zamislim $ta da radi
covek sa pokorenim bi¢em.

I Sta tu ima neverovatno, kad sam se veé¢ toliko moralno
pokvario, toliko se odvikao od ,Zivog Zivota”, da mi je malopre palo na
pamet da je korim Sto je dosla k meni da slusa ,tuZne reci”, - a nisam se
dosetio da ona uopSte nije doSla da sluSa tuZne reci. ve¢ da me voli. Jer
za Zenu se u ljubavi i sastoji vaskresenje i spasenje od svake propasti, i
do preporoda drugojace uopste ne moze ni do¢i, do samo preko ljubavi.

Uostalom, nisam je viSe tako ni mrzeo dok sam Spartao
tamo-amo po sobi i provirivao kroz rupicu na paravanu. Meni je samo
nepodnosljivo tesko bilo $to je ona tu. Zeleo sam da i$¢ezne. Zeleo sam
,mira”, Zeleo sam da ostanem sam u podzemlju. ,Pravi Zivot” me je,
usled nenaviknutosti, bio tako prignjecio da sam jedva disao.
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Medutim, proSlo je joS nekoliko minuta a ona se nikako nije
dizala, kao da je bila u bunilu. Bio sam tako bezdusan da joj tiho kucnuh
u paravan, da je opomenem... Ona se odjednom trZe, skoc¢i s mesta i
polete da trazi maramu, SeSir, kaput, kao da je htela nekud da beZi od
mene... Trenutak kasnije izide iza paravana i baci na mene teZak pogled.
Ja se zlobno osmehnuh, doduse silom - iz pristojnosti, i okrenuh se od
njenog pogleda.

- Zbogom! - rece ona i pode vratima.

Ja odjednom pritrcah, zgrabih je za ruku, otvorih Saku, metnuh...
i opet je stegoh. Zatim se brzo okrenuh i odskocih Zurno u drugi ugao,
da bar ne vidim...

Hteo sam, eto, ovog trenutka da slazem i napiSem kako sam to
ucinio nehotice, nesvesno, izgubivsi glavu, iz gluposti. Ali necu da laZzem
i priznajem otvoreno da sam joj otvorio Saku i metnuo u nju... iz zlobe.
Palo mi je na pamet da to uradim dok sam trc¢ao gore-dole po sobi, a ona
sedela iza paravana. Ali evo Sta mogu odredeno reci: iako sam tu
svirepost uc¢inio namerno, ipak nisam srcem, ve¢ svojom ludom glavom.
Ta svirepost je bila toliko izveStacena, toliko iz glave, narocito
izmiSljena, knjiska, da ja sam nisam izdrzao ¢ak ni trenutka: prvo sam
pobegao u ugao, da je ne vidim, a posle sam sa stidom i ocajanjem
poleteo za Lizom. Otvorio sam vrata od predsoblja i pocCeo da
osluskujem.

- Lizo! Lizo! - vikao sam na stepenicama, ali bojaZljivo,
poluglasno... Odgovora nije bilo. Ucinilo mi se da ¢ujem njene korake
dole na stepenistu.

- Lizo! - viknuh jace.
Odgovora nije bilo. Ali istog trenutka sam cuo kako se teSko i sa

Skripom otvoriSe teska, spoljna staklena vrata koja vode na ulicu i opet
se snazno zatvoriSe. Tresak vrata odjeknu po stepenistu.

Otisla je. Vratio sam se u sobu zamisljen. Strasno mi je bilo teSko
na dusi.

Stao sam pored stolice na kojoj je ona sedela i besmisleno gledao
preda se. Prode minut. Odjednom se sav stresoh: preda mnom. na stolu,
ugledao sam... jednom recju, video sam zguzvanu plavu banknotu od
pet rubalja, onu koju sam joj malopre tutnuo u Saku. To je bila ta
banknota; druga nije mogla biti, poSto druge nije ni bilo u kuéi. Znaci,
ona ju je bacila na sto u trenutku kad sam ja pobegao u drugi ugao.

Po dusi re€eno, ja sam mogao znati da ¢e ona to uraditi. Jesam li
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mogao znati i oCekivati? Nisam. Ja sam bio toliko egoist, toliko sam malo
cenio ljude da nisam mogao ni zamisliti da ¢e ona to uraditi. To nisam
mogao podneti. Trenutak kasnije poZurio sam kao lud da se obucem,
navukao sam na sebe u Zurbi Sta sam stigao i, kao bez duse, potrcao za
njom. Nije mogla za to vreme odmaci ni dve stotine koracaja.

Bilo je tiho. Sneg je padao skoro vertikalno i zastirao mekom
belinom trotoar i pustu ulicu. Prolaznika nije bilo, nikakav zvuk se nije
Cuo. Neveselo i nepotrebno su svetlucali fenjeri. Pretrcah jedno dvesta
koraka do raskrsnice i zaustavih se.

- Kud je otiSla? I zaSto tr¢im za njom?

Zasto? Da padnem pred nju, da zajecam od kajanja, da joj ljubim
noge i molim je za oprostaj! Ja sam to zaista i Zeleo; grudi su mi se
kidale, i nikad, nikad se nec¢u ravnodu$no secati tog trenutka. ,Ali -
zasto?” pomislio sam. ,Zar je necu, mozda jo$ sutra, opet omrznuti,
upravo zato Sto sam joj danas ljubio noge? Zar je mogu usreciti? Zar
nisam i danas opet, i po stoti put, video koliko vredim? Zar je necu
namuciti? “

Stojao sam u snegu, gledao u gustu maglu i mislio o tome.

»Zar neCe biti bolje”, fantazirao sam kasnije, ve¢ kod kuce,
ugusujuci fantazijama oStar srcani bol ,zar nece biti bolje da ona sad
ponese sa sobom zauvek tu uvredu? Jer uvreda je ocCiS¢enje; to ;je
najljuce i najbolnije saznanje! Jos koliko sutra ja bih uprljao njenu dusu i
izmucio njeno srce. A uvreda nece u njoj nikada iscileti; i ma kako bilo
odvratno blato koje Lizu ocekuje uvreda c¢e je uzvisiti i ocistiti...
mrzZnjom... a... moZda i oproStajem... Medutim, hoce li joj biti lakSe od
toga?

Nego, da ja sada sa svoje strane postavim jedno dokono pitanje:
Sta je bolje - jevtina sreca ili uzviSene patnje? Dakle, $ta je bolje?

To pitanje mucilo me je dok sam, te veceri, sedeo kod kuce, jedva
Ziv od duSevnog bola. Nikad joS nisam podnosio toliko patnje i kajanja.
Ali, zar je moglo biti i najmanje sumnje da se ja, poSto sam istrcao iz
stana za Lizom, necu s pola puta vratiti natrag! Nikad je viSe nisam
video niti iSta ¢uo o njoj. Dodajem joS: da sam dugo bio zadovoljan
frazom o koristi od uvrede i mrznje, iako se tada zamalo nisam razboleo
od tuge.

Cak i sad, posle tolikih godina, ja se tog i suviSe nerado secam.
Se¢am se nerado joS mnogo Cega, ali... kako bi bilo da ovde zavrSim
»Zapise”. Cini mi se da sam pogresSio i Sto sam poceo da ih piSem. Sve
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vreme sam se stideo dok sam pisao ovu pripovetku; to, onda, znaci, nije
viSe literatura, ve¢ vaspitno-popravna kazna. Jer, pricati, na primer,
dugacCke price o tome kako sam promaSio Zivot usled moralnog
raspadanja u budzaku, izdvojenosti od drustvene sredine, odvikavanja
od Zivog sveta i usled brizljivog pothranjivanja zlobe u podzemlju -
bogami, nije zanimljivo. U romanu treba dati junaka, a ovde su
hotimi¢no skupljene sve crte antijunaka i, Sto je najglavnije, sve ¢e ovde
izazvati najneprijatniji utisak, zato Sto smo se svi odvikli od Zivota i svi
hramljemo, svi, neko viSe, neko manje. Toliko smo se odvikli da prema
»,pravom Zivotu” osecamo Cesto izvesnu odvratnost i zato ne moZemo
podneti kad nas nesto podseti na Zivot. Jer smo dotle doterali da pravi,
,Stvarni Zivot” smatramo skoro za muku, za trud, i svi se u dusi slazemo
da je u knjigama bolje.

A Sto se koprcamo, Sto fantaziramo i za $ta molimo? Ni sami ne
znamo za Sta! Nama c¢e biti gore ako nam se glupe molbe ispune.
Pokusajte, eto, dajte nam, na primer, viSe samostalnosti, odreSite ruke
bilo kome od nas, proSirite krug delatnosti, smanjite tutorstvo, i mi...
¢emo, uveravam vas, mi ¢emo odmah opet moliti da se vratimo pod
tutorstvo. Znam da cete se verovatno zbog ovog na mene naljutiti,
viknucete, zalupati nogama o pod:

,PriCajte o sebi samom i o svojim mizerijama u podzemlju, ali se
ne usudujte da govorite: ,svi mi’.” Dozvolite, gospodo, ja se tim ,svi mi”
uopste ne opravdavam. Sto se licno mene tice, ja sam u svom Zivotu
dovodio do kraja ono $to se vi niste usudili da dovedete ni do polovine -
i taj svoj kukavicluk ste joS smatrali za razboritost i tesili ste se njime,
obmanjuju¢i samog sebe. I tako onda ispada da sam ja vitalniji od vas!
Pogledajte malo pazljivije! Jer mi ¢ak ne znamo ni gde sada Zivi to Zivo,
ni Sta je ono, ni kako se zove. Ako ostanemo sami sa sobom, bez knjiga.
mi ¢emo se odmah zaplesti, izgubiti - neemo znati kome da se
pridruZimo, Cega da se pridrZavamo, $ta da volimo, a Sta da mrzimo, Sta
da postujemo i Sta da preziremo. Nama je ¢ak tesko i da budemo ljudi,
pravi ljudi od krvi i mesa. Stidimo se, smatramo to za sramotu i
upinjemo se da budemo neki nerealni ,svecovek”. Mi smo
mrtvorodencad, odavno se ve¢ i ne radamo od zivih oCeva, i to nam se
sve viSe i viSe svida. Prilagodavamo se ukusu. Uskoro ¢emo izmisliti da
se radamo nekako od ideje. Ali dosta - necu viSe da piSem ,iz
podzemlja”.
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[Ovim se, doduSe. jos ne zavrsavaju ,,Zapisi” ovog paradoksalnog
Coveka. Nije izdrZao, i nastavio je dalje da pise. Ali nama se cini da se ovim
mogu i zavrsiti ,Zapisi iz podzemlja”.]
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