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PRVI DEO 
 
 
    
    

Podzemlјe 
 
    
  Autor „Zapisa” i sami „Zapisi” su, prirodno, izmišlјeni. Pa ipak, 

tikva lica kao što je pisac ovih beležaka ne samo da mogu već i moraju 
postojati u našem društvu kad se uzmu u obzir okolnosti u kojima se 
formiralo naše društvo. Hteo sam da prikažem publici, jasnije nego što 
se to obično radi, jedan od karaktera nedavne prošlosti. To je jedan od 
predstavnika pokolenja koje još živi. U ovom odlomku nazvanom 
„Podzemlјe” ta ličnost se predstavlјa čitaocima, izlaže svoja shvatanja i 
kao da želi da pokaže uzroke zbog kojih je nastala i morala nastati u 
našoj sredini. Sa narednim odlomkom počeće pravi „Zapisi” te ličnosti o 
nekim događajima iz njenog života. 

  Fjodor Dostojevski. 
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I 
 
 
    
  Ja sam bolestan čovek… Zao. Nesimpatičan. Mislim da me boli 

jetra. Doduše, ja pojma nemam o svojoj bolesti, i ne znam tačno šta me 
boli. Ne lečim se i nikada se lečio nisam, iako poštujem medicinu i 
lekare. Pored toga, ja sam još i sujeveran do krajnosti, ili bar toliko da 
poštujem medicinu. (Dovolјno sam obrazovan da ne budem sujeveran, 
ali sam ipak sujeveran.) Ne, gospodo, neću da se lečim za inat. Vi to 
sigurno ne možete razumeti. A ja, vidite, shvatam. Naravno, ne mogu 
vam objasniti kome ću zapravo u ovom slučaju zapapriti svojim inatom. 
Znam vrlo dobro da lekarima nikako ne mogu napakostiti time što se ne 
lečim kod njih. Znam bolјe nego iko da ću time jedino sebi naškoditi i 
nikom više. Pa ipak, ne lečim se samo iz inata. Jetra me boli, neka je, nek 
me još jače boli. 

  Odavno tako živim - već dvadesetak godina. 
  Sad mi je četrdeset. Ranije sam bio u službi, a sad više nisam. Bio 

sam zao činovnik. Bio sam grub, i u tome nalazio zadovolјstvo. Mito 
nisam primao, pa sam morao da dam sebi neku drugu satisfakciju. (Ovo 
je slaba duhovitost, ali neću da je precrtam. Napisao sam je uveren da će 
ispasti vrlo duhovito, a sad, pošto vidim da sam se samo gadno 
razmetao - za inat neću da je precrtam.) 

  Kad su molioci radi obaveštenja prilazili stolu za kojim sam 
sedeo, ja sam škripao zubima i osećao neizmernu nasladu kad sam 
mogao nekog da uvredim. A skoro uvek sam mogao. To je većinom bio 
bojažlјiv svet: zna se - molioci. A naročito nisam mogao da podnosim 
jednog oficira, kicoša. Nikako nije hteo da mi se pokori i odvratno je 
zveckao sablјom. Ratovao sam s njim skoro dve godine zbog te sablјe. I 
najzad sam pobedio. Prestao je da zvecka. Ali ovo se desilo još u mojoj 
mladosti. 

  A znate li, gospodo, u čemu je bila suština moje ljutnje? U tome i 
jeste stvar, to je upravo i bila najveća gadost što sam ja svakog časa, čak 
i u trenutku najvećeg besa, na svoju sramotu priznavao sebi da ja ne 
samo nisam zao već nisam ni ozlojeđen čovek i da, u stvari, samo dižem 
prašinu i time se zabavljam. Pena mi udari na usta od besa, ali čim mi 
neko donese samo neku sitnicu, ili malo čaja sa šećerom, ja se već 
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umirim, čak me obuzme ushićenje, iako ću kasnije, to znam sigurno, 
škrgutati zubima na samog sebe i od stida nekoliko meseci patiti od 
nesanice. Takav sam ja. 

  To sam ja malopre lagao da sam bio zao činovnik. Za inat sam 
slagao. Prosto sam se izmotavao, i sa moliocima i sa oficirom, a u suštini 
nisam nikad mogao da budem zao čovek. Svakog časa sam osećao u sebi 
mnogo - i suviše mnogo sasvim suprotnih osobina. Osećao sam da od tih 
suprotnih svojstava prosto kipti u meni. I znao sam da su celog života 
kiptela u meni i: težila da se manifestuju, samo ja to nisam dozvolјavao, 
namerno nisam dozvolјavao. Mučila su me do stida; dovodila me do 
konvulzija i - dosadila mi najzad. i te kako dojadila. Zar vam ne izgleda, 
gospodo, da se ja pred vama zbog nečega kajem i da za nešto tražim 
oproštaj?… Ubeđen sam da vam se baš tako čini… A meni je, uveravam 
vas, sasvim svejedno što vam izgleda tako… 

  Ja ne samo da nisam umeo da postanem zao već nisam uopšte 
umeo da postanem bilo šta: ni zao, ni dobar, ni podlac, ni pošten, ni 
junak, čak ni insekt. I eto, sad tavorim poslednje dane u svom kutu, 
dražeći sebe zlobnom utehom koja ničemu ne vodi: da pametan čovek 
doista i ne može postati nešto, to može samo budala. Da, čovek 
devetnaestog veka mora, i čak moralno je obavezan, da bude, uglavnom, 
beskarakterno stvorenje; a čovek koji ima karaktera i radi - većinom je 
ograničen. To je moje ubeđenje stečeno u toku četrdesetogodišnjeg 
života. Meni je sad četrdeset godina, a četrdeset godina - to je ceo život. 
To je duboka starost. Živeti preko četrdeset godina je nepristojno, 
banalno, nemoralno. Ko živi duže od četrdeset godina? - odgovorite mi 
iskreno, pošteno. Ja ću vam reći ko: budale i hulјe. Svim starcima ću to 
reći u oči, svim tim poštovanja dostojnim starcima - svim tim 
srebrokosim i miomirnim starcima. Celom ću svetu to reći u lice. Imam 
pravo da govorim tako, pošto ću ja lično doživeti šezdesetu. Pa i 
sedamdesetu. Do sedamdesete ću doterati…. Čekajte. Dajte da 
odahnem… 

  Vi, gospodo, sigurno mislite da želim da vas nasmejem? Prevarili 
ste se u tome. Ja uopšte nisam tako veseo čovek kao što vam izgleda ili 
kao što vam, možda, izgleda. Uostalom, ako vas nervira ovo moje 
naklapanje (a ja osećam da vas nervira) i padne vam na pamet da me 
zapitate: ko sam ja zapravo - odgovoriću vam: ja sam činovnik 
četrnaeste klase. Bio sam u službi samo zato da bih imao šta da jedem 
(jedino zbog toga), a kad mi je prošle godine neki dalјi rođak ostavio u 
nasledstvo šest hilјada rubalјa, odmah sam podneo ostavku i nastanio 
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se u svom kutu. I ranije sam živeo u tom kutu, ali sad sam se nastanio u 
njemu. Moja soba je ružna, odvratna i nalazi se na kraju grada. Služavka 
mi je selјanka, stara, zla i glupa, i najzad uvek odvratno zaudara. 

  Petrogradska klima, kažu, počinje rđavo da utiče na mene, i 
veoma je skupo živeti u Petrogradu sa mojim ništavnim sredstvima. Sve 
to ja znam bolјe od svih tih iskusnih i premudrih savetnika, ali ostajem 
u Petrogradu, neću da napustim Petrograd. I neću da odem zato što… 
Eh. Najzad, sasvim je svejedno - da li ću otići ili neću. 

  Uostalom, da se zapitamo: o čemu pošten čovek može da govori 
sa najvećim zadovolјstvom? 

  Odgovor: o sebi. 
  Onda ću i ja govoriti o sebi. 
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II 
 
 
    
  Sad ću vam ispričati, gospodo, bez obzira na to da li vi to želite ili 

ne - zašto nisam umeo da postanem čak ni insekt. Reći ću vam otvoreno 
i svečano da sam mnogo puta želeo da postanem insekt. Ali, čak ni toga 
nisam bio dostojan. Kunem vam se, gospodo, da je snažno saznanje - 
bolest, prava i istinska bolest. Za svakodnevni lјudski život bila bi 
dovolјna i obična svest, to jest, za polovinu ili četvrtinu manja od one 
porcije koja sleduje obrazovanom čoveku našeg nesrećnog 
devetnaestog veka, čoveku koji, pored sveg ostalog, ima i tu nesreću da 
stanuje u Petrogradu, najapstraktnijem i najfantastičnijem gradu na 
celoj kugli zemalјskoj. (Ima gradova fantastičnih i nefantastičnih.) 
Sasvim bi, recimo, bilo dovolјno onoliko svesti sa koliko žive svi 
takozvani iskreni lјudi i aktivisti. Kladim se da vi mislite kako ja ovo 
pišem samo iz razmetlјivosti, da se malo našalim na račun aktivista, 
štaviše, iz ružne razmetlјivosti zveckam sablјom kao moj oficir. Ali, 
gospodo, ko se može hvaliti svojim bolestima, i još se razmetati njima? 

  Uostalom, šta ja to govorim? Svi to čine: upravo se hvale 
bolestima, a ja ponajviše. Nećemo se prepirati; moje oponiranje je 
besmisleno. Ali. ja sam ipak tvrdo ubeđen da je ne samo snažna svest 
već i svako saznanje - bolest. U to tvrdo verujem. Ali da ostavimo to na 
trenutak. Recite vi meni ovo: zašto mi se uvek dešavalo da u trenucima, 
upravo u onim trenucima u kojima sam bio najsposobniji da pojmim i 
osetim svs finese „lepog i uzvišenog” - kako se to kod nas nekada 
govorilo - ne samo da ih nisam osećao već sam činio tako ružne stvari 
koje… jednom rečju, koje možda svi čine, ali koje su se meni kao u inat 
dešavale baš onda kad sam bio najsvesniji da ih nikako ne bi trebalo 
činiti? Ukoliko sam više saznavao o dobru i o svemu „lepom i 
uzvišenom”, utoliko sam dublјe tonuo u svoju žabokrečinu i bio sve više 
sklon da se potpuno zaglibim u nju. 

  Ali, glavna stvar je bila u tome što se sve to nije u meni 
odigravalo nekako slučajno, već kao da je upravo tako moralo biti. Kao 
da je to bilo moje normalno stanje, a ne bolest ili nedostatak, tako da 
sam, naposletku, izgubio volјu da se borim protiv toga. Svršilo se time 
što sam počeo da verujem (a možda sam zaista i poverovao) da to i jeste 
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moje normalno stanje. A koliko sam u početku muka prepatio u toj 
borbi! Nisam verovao da se to i drugima dešava, i zato sam to celog 
života skrivao u sebi kao tajnu. Stideo sam se toga (a možda se još i sada 
stidim) i dotle sam doterao da sam osećao neku tajnu, nenormalnu i 
podlu nasladu od toga što sam, vraćajući se po ružnoj petrogradskoj 
noći u svoj ćumez, bio potpuno svestan da sam, eto, i danas opet učinio 
neku gadost, da se to uopšte ne može popraviti, i u sebi sam se potajno 
jedio, kidao, mučio i cedio sebe toliko da se čemer pretvarao u neku 
sramnu prokletu slast i, najzad, u pravu duboku nasladu. Da, da, u 
nasladu, u nasladu. To kategorički tvrdim. Ja sam i počeo da govorim 
zato što hoću sigurno da doznam imaju li i drugi lјudi takve naslade. 
Objasniću vam: naslada u ovom slučaju dolazi od suviše jasne svesti o 
svom poniženju; od toga što i sam osećaš da si došao do kraja; da je to 
rđavo, ali drugačije i ne može biti; da nemaš izlaza i da nikad nećeš 
postati drugi čovek; a kad bi i bilo još vremena i vere da se preporodiš u 
nešto drugo, ti sam sigurno ne bi hteo to da učiniš; a kad bi i poželeo, i 
tada ne bi mogao ništa učiniti jer, u stvari, nemaš u šta da se preporodiš. 

  A glavna i krajnja konsekvenca iz svega toga je da se sve to 
dešava po normalnim i osnovnim zakonima snažne svesti, i po inerciji 
koja direktno potiče iz tih zakona; prema tome, tu ne samo što se ne 
možeš preobraziti već uopšte ništa ne možeš učiniti. Znači, snažna svest 
te dovodi do zaklјučka: u pravu si što si podlac, kao da je za podlaca 
uteha ako sam oseća da je stvarno podlac. Ali dosta… Eh, koliko sam 
napričao, a šta sam objasnio?…Čime se objašnjava naslada? Ali ja ću 
objasniti. Ipak ću dovesti stvar do kraja. Zato sam i uzeo pero u ruke… 

  Ja sam, na primer, strašno samolјubiv. Bolesno osetlјiv i lako 
uvredlјiv. kao grbavac ili patulјak, ali je, bogami, bilo trenutaka kad bih 
se možda obradovao ako bi mi neko i šamar opalio. 

  Ozbilјno vam kažem: sigurno bih umeo pronaći i tu neku vrstu 
naslade - naravno, nasladu očajanja, ali u očajanju se i nalaze 
najvatrenija uživanja, naročito kad si potpuno svestan bezizlaznosti 
svog položaja. A kad dobiješ šamar, tek onda će te pritisnuti saznanje 
kako su te zgazili. 

  I što je glavno - obrni, okreni, mozgaj, uvek ispada da sam pre 
svega ja kriv za sve i, što je najgore, kriv bez krivice, tako reći po 
zakonima prirode. Prvo, zato što sam pametniji od svih lјudi svoje 
sredine. (Stalno sam smatrao sebe za pametnijeg od svoje okoline i 
ponekad sam se, verujete li, čak stideo toga. U najmanju ruku, celog 
života sam gledao nekako u stranu, nisam mogao da gledam lјudima 
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pravo u oči.) Dalјe, kriv sam i zato što, kad bi u meni i bilo 
velikodušnosti, imao bih samo više muke, svestan njene potpune 
beskorisnosti. Sigurno ne bih umeo ništa da uradim sa svojom 
velikodušnošću: ne bih mogao ni da oprostim siledžiji zato što me je, 
možda po zakonima prirode, udario, a prirodnim zakonima se ne može 
praštati, niti da zaboravim šamar, jer iako se radi o prirodnim 
zakonima, ipak uvreda ostaje - uvreda. 

  Najzad, kad bih, recimo, i hteo da ne budem uopšte velikodušan, 
već da se, naprotiv, osvetim nasilniku što me je uvredio - ne bih mogao 
ni za šta da mu se osvetim, zato što se, sigurno, ne bih odlučio da bilo 
šta uradim, kad bih čak i mogao. A zašto se ne bih odlučio? O tome želim 
da kažem posebno reč-dve. 
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III 
 
 
    
  Kako postupaju lјudi koji umeju da se osvete i, uopšte uzev, da se 

brane? Kad njih. recimo, obuzme osećanje osvete, onda za to vreme u 
njihovom biću i ne ostaje ništa drugo sem tog osećanja. Takav gospodin 
gura pravo k cilјu kao pobesneo bik opuštenih rogova, i samo ga, valјda, 
zid može zaustaviti. (Unapred da kažemo: pred zidom takva gospoda, 
naime iskreni lјudi i javni radnici, iskreno ustuknu. Za njih zid nije 
prepreka, kao na primer za nas koji mislimo, a to znači koji ništa ne 
radimo, on nije razlog za vraćanje s puta, razlog u koji mi što mislimo 
obično ne verujemo, ali kome se uvek mnogo obradujemo. Ne, oni 
ustuknu sasvim iskreno. Zid deluje na njih kao nešto umirujuće što 
konačno oslobađa, a možda i kao nešto mistično. Ali o zidu kasnije.) 

  A takvog iskrenog čoveka ja smatram za pravog, normalnog 
čoveka, kakvog je želela da vidi i sama nežna mati priroda kad ga je već 
rado začela na zemlјi. Takvom čoveku ja do bola zavidim. On je glup, to 
je nesumnjivo; ali, ko zna, možda normalan čovek i mora biti glup? 
Možda je to čak i vrlo lepo. Ja sam utoliko više ubeđen u tu, tako da 
kažem, sumnju, zato što, ako bismo, na primer, uzeli antitezu 
normalnog čoveka, naime čoveka veće moći saznanja, koji, naravno, nije 
nastao iz krila prirode, već iz retorte (ovo je, gospodo, skoro misticizam, 
ali ja i to pretpostavlјam) onda bi taj čovek iz retorte tako ustuknuo 
ispred svoje antiteze da bi sam sebe, svojom snažnom svešću, svesno 
smatrao za miša, a ne za čoveka. Neka bi to i bio miš sa većom snagom 
saznanja, ali bi ipak ostao miš; a ovde imamo čoveka, pa prema tome… i 
tako dalјe. A što je najglavnije, on sam sebe smatra za miša; niko ga za to 
nije zamolio; a to je važan momenat. 

  Da pogledamo sad tog miša u akciji. Zamislimo, na primer, da je i 
on uvređen (a on je skoro uvek uvređen) i želi da se osveti. U njemu se 
može nakupiti još i više zla i mržnje nego u l’homme de la nature et de la 
vérité. Gadna i niska želјa da vrati zlom za uvredu njega, možda, još više 
grize nego l’homme de la nature et de la vérité zato što l’homme de la 
nature et de la vérité zbog svoje urođene gluposti prosto smatra svoju 
osvetu za pravičnu, a miš zbog snage svog saznanja tu pravičnost 
odriče. 
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  Najzad, dolazi do samog dela, do akta osvete. Nesrećni miš je 
pored prve i osnovne gadosti već stigao da nagomila oko sebe u vidu 
raznih pitanja i sumnji još toliko drugih gadosti. Pod jedno pitanje 
podveo je toliko drugih, nerešenih, da se i mimo njegove volјe oko njega 
gomila nekakva nesrećna kaša, neko smrdlјivo blato, koje se sastoji od 
njegovih sumnji, uzbuđenja i, najzad, od otplјuvaka kojima ga zasipaju 
praktični radnici, svečano poređani oko njega u vidu sudija i diktatora, 
koji mu se grohotom smeju. Razume se, njemu jedino ostaje da na sve 
mahne svojom šapicom, i da sa osmehom pretvornog prezrenja, u koje i 
sam ne veruje, šmugne u svoju rupicu. A tamo, u svom odvratnom i 
smrdlјivom podzemlјu, uvređeni, išamarani i ismejani miš odmah 
zapada u hladnu, otrovnu i, što je najglavnije, večitu zlobu i mržnju. 

  Četrdeset punih godina sećaće se do poslednjih, najuvredlјivijih 
sitnica svoje uvrede, i svaki put će sam dodati neke još sramotnije 
pojedinosti, zlobno nervirajući i dražeći sebe svojom ličnom fantazijom. 
Stideće se, doduše, svoje fantazije, ali ipak će se svega prisećati, sve će 
preneti, izmisliće neverovatne stvari o sebi pod izgovorom da su se i 
one mogle desiti - i ništa nikom neće oprostiti. Možda će početi i da se 
sveti, ali sve nekako na parče, sitnicama, iza leđa, inkognito, ne verujući 
ni u svoje pravo da se osveti, niti u uspeh te osvete, i znajući unapred da 
će od svih svojih pokušaja da se osveti on sam prepatiti sto puta više od 
onoga kome se sveti - jer se taj, možda, neće ni počešati. I na smrtnom 
odru će se svega setiti, i to sa nagomilanom kamatom za sve proteklo 
vreme… 

  Međutim, upravo u tom hladnom. mrskom poluočajanju, u toj 
poluveri, u tom zbog nevolјe svesnom pokopavanju samog sebe živog 
na četrdeset godina u podzemlјu; u toj na silu stvorenoj, pa ipak 
donekle sumnjivoj bezizlaznosti svog položaja, u celom tom otrovu 
nezadovolјenih želјa, potisnutih u dubinu, u celoj toj groznici kolebanja, 
zauvek donesenih odluka posle kojih, trenutak kasnije, opet dolazi 
kajanje - upravo u tome i jeste srž one čudnovate naslade o kojoj sam 
govorio. Ona je toliko tanana, ponekad toliko teško dostupna saznanju, 
da malo neinteligentniji lјudi, ili prosto lјudi sa jakim nervima, neće 
razumeti ni trunku te naslade. „Možda neće razumeti ni oni - dodaćete 
vi sa osmehom - koje nisu nikad šamarali” i tako ćete mi fino nagovestiti 
da sam ja u svom životu možda i dobio šamar, pa sad govorim o tome iz 
iskustva. Kladim se da tako mislite. Ali, umirite se, gospodo, ja nisam 
dobijao šamare, iako mi je sasvim svejedno šta ćete vi o tome misliti. Ja, 
možda, žalim što sam za života malo druge šamarao. Ali dosta, ni reči 
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više o toj, za vas neobično zanimlјivoj temi. 
  Da nastavim o lјudima sa jakim nervima. koji ne shvataju izvesnu 

utančanost naslada. Iako ta gospoda, u izvesnim prilikama, na primer, 
riču iz sve snage kao bikovi, i mada im to, recimo, služi i na čast, ali, kao 
što sam već rekao, pred nemogućim se odmah umiruju. A nemoguće je - 
kameni zid. Kakav kameni zid? Pa, razume se, prirodni zakoni, zaklјučci 
prirodnih nauka, matematika. Čim ti, na primer, dokažu da si postao od 
majmuna, nema šta da se mrštiš, već primi činjenicu onakva kakva je. Ili, 
kad ti dokažu da tebi jedna kap tvog rođenog sala u stvari mora biti 
draža od sto hilјada tebi sličnih bića i da u tom zaklјučku, najzad, nalaze 
rešelјe sve takozvane vrline i obaveze i ostala buncanja i predrasude - 
onda i to primi kao fakat, jer šta se tu može drugo kad su dva puta dva 
četiri. Pokušajte da osporite. 

  - Pobogu, šta je vama, - povikaće vam na to - to se ne može 
pobijati, to je: dva puta dva - četiri. Priroda o vama ne vodi računa, nje 
se ne tiču vaše želјe, niti pak da li vam se sviđaju njeni zakoni ili ne. Vi je 
morate primiti onakvu kakva je, a to znači i sve njene rezultate. Zid je, 
dakle, zid, itd., itd. 

  Gospode bože, a šta se mene tiču zakoni prirode i aritmetike kad 
se meni iz izvesnih razloga ti zakoni i dva puta dva četiri, ne sviđaju? 
Naravno, ja neću moći čelom da probijem takav zid ako zaista nemam 
snage da ga probijem, ali se neću ni pomiriti s tim samo zato što je 
preda mnom bio kameni zid, a ja nisam imao snage. 

  Kao da je takav kameni zid doista neko i zaista nosi u sebi neku 
reč mira samo zato što je zid: dva puta dva - četiri. O, besmislice nad 
besmislicama! Sasvim je druga stvar sve razumeti, sve saznavati, sve te 
nemogućnosti i kamene zidove, i ne miriti se ni sa jednom od tih 
nemogućnosti i kamenih zidova, ako ti je mrsko da se miriš; doći 
pomoću najneminovnijih logičkih kombinacija do najodvratnijih 
zaklјučaka o večitoj temi: da si čak i za kameni zid odnekud ti sam kriv, 
iako ti je potpuno jasno da uopšte nisi kriv i da zbog toga ćutke i 
nemoćno škrgućeš zubima, sladostrasno zamreš u inerciji, sa mišlјu: da, 
znači, nemaš na koga da se lјutiš; nema objekta mržnje, a možda ga 
nikad neće ni biti da je sve prosto podvala, smicalica, prevara, prosto 
glupost - ne zna se ni ko ni šta, ali bez obzira na sva ta neznanja i 
podvale, tebe ipak boli i, što je više nepoznatih, tebe sve više boli. 
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IV 
 
 
    
  - Ha-ha-ha! Pa vi ćete posle svega ovoga pronaći nasladu i u 

zubobolјi! - povikaćete sa smehom. 
  - A zašto da ne? I u zubobolјi ima naslade - odgovoriću ja. Mene 

su ceo mesec boleli zubi, i ja znam da ima naslade. Naravno, tu se čovek 
ne lјuti ćutke, nego ječi, ali to nije obično ječanje, već sa zluradošću i u 
toj zluradosti i jeste stvar. To ječanje i izražava nasladu bolesnikovu; da 
ne oseća nasladu, ne bi ječao. Ovo je dobar primer, gospodo, i ja ću ga 
razraditi. U tom ječanju dolazi do izraza, pre svega, za vašu svest 
uvredlјiva bescilјnost vašeg bola; i sveukupna zakonitost prirode, koja 
se vas, naravno, savršeno ne tiče, ali od koje vi ipak patite - a ona ne 
pati. Dolazite do saznanja da, eto, nemate prijatelјa, ali bol postoji; 
saznanja da ste vi, zajedno sa svim mogućim doktorima Vagenhajmima, 
potpuno rob vaših zuba; saznanja da, ako to neko zaželi, vaši će zubi 
prestati da vas bole, a ako ne zaželi, oni će vas boleti još tri meseca; i da, 
najzad, ako se još niste primirili i još uvek protestujete, onda vam jedino 
ostaje to da radi lične utehe samog sebe išibate ili da što bolnije 
izudarate svoj zid pesnicom - apsolutno ništa više. 

  Eto, dakle, od tih strašnih uvreda i podsmeha neznano čijih i 
počinje najzad ona naslada koja ponekad ide do krajnjeg sladostrašća. 
Molim vas, gospodo, oslušnite jednom ječanje obrazovanog čoveka 
devetnaestog stoleća koga bole zubi, prislušnite drugog ili trećeg dana 
bolovanja, kad počinje da ječi drukčije nego prvog dana, to jest ne samo 
zato što ga zubi bole, kad već ne ječi kao neki grub selјak, već kao čovek 
kome obrazovanje i evropska civilizacija nisu tuđi, kao čovek koji se 
„oslobodio zavičajne zemlјe i narodnih principa”, kako se to danas kaže. 
Nјegovi jauci postaju nekako odvratni, pakosno zlobni, i ne prestaju 
čitave dane i noći. I čovek zna da od ječanja neće imati nikakve koristi, 
zna bolјe od svih da uzalud muči sebe, a druge muči i nervira. Zna da je i 
lјudima pred kojima se previja i celoj njegovoj porodici već odvratno da 
ga slušaju, i da mu ni trenutka više ne veruju, i u sebi osećaju da bi 
mogao i drukčije, prostije da ječi, bez rulada i izvijanja, i da se samo za 
inat i od pakosti izmotava. 

  Ali, eto, baš u tom saznanju i sramoti i jeste sladostrašće! „Ja vas, 
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veli, uznemiravam, srce vam kidam, nikome u kući ne dam da spava. E 
baš i ne spavajte! Osećajte i vi svakog trenutka da mene bole zubi. Ja za 
vas nisam više junak kao što sam ranije hteo da izgledam, već prosto 
odvratan čovek i prostak! Pa neka sam! Neobično mi je drago što ste me 
pročitali. Gadno vam je da slušate moje odvratno stenjanje? E pa lepo, 
neka vam je odvratno! Ja ću vam sad još odvratniju ruladu izvesti!…” 
Zar ne shvatate ni sad, gospodo? E, izgleda da treba imati duboko 
razvijenu svest i obrazovanje pa da čovek razume sve finese tog 
sladostrašća. Vama je smešno? Vrlo mi je drago! Moje su šale, gospodo, 
naravno rđavog tona, neujednačene, smešne, neuverlјive. A to sve dolazi 
otuda što ja sam sebe ne poštujem. Zar svestan čovek može uopšte da 
ceni sebe? 

    
  

~ 14 ~ 
 



Bosnaunited 

V 
 
 
    
  A zar može, zar može makar i najmanje da ceni sebe čovek koji je 

pokušao da u osećanju svog poniženja nađe nasladu? Ja ovo ne govorim 
radi nekog otužnog pokajanja. Uopšte nisam nikad mogao da podnesem 
reči: „Oprostite, tatice, neću više”; ne zato što sam bio nesposoban da to 
kažem, već, naprotiv, upravo zato što sam bio i suviše sposoban za to, i 
te kako sposoban! Dešavalo se da se, kao za inat, upravo onda posipam 
pepelom kad nisam ni u snu ništa zgrešio. To je bilo odvratnije od svega. 
Tada bih se sa ushićenjem kajao, plakao, i, naravno, varao samog sebe, 
mada se nisam pretvarao, jer su gadosti nekako iz srca izvirale! Za to se 
ni prirodni zakoni ne bi mogli okriviti, mada su me upravo ti zakoni 
stalno, celog života, najviše vređali. 

  Odvratno mi je da se svega toga sećam, a i tada mi je bilo 
odvratno, jer bih koji trenutak posle toga već sa zlobom shvatao da je 
sve to laž, odvratna, udešena laž, to jest sva ta kajanja, sva ta ushićenja i 
obećanja preporoda. Ako me zapitate zašto sam samog sebe tako kidao i 
mučio, odgovoriću: zato što mi je bilo i suviše dosadno da sedim 
skrštenih ruku, zato sam se i izmotavao. Zaista je tako! Posmatrajte, 
gospodo, sebe malo bolјe, pa ćete uvideti da je tako. Izmišlјao sam 
događaje i sam sazdavao život, samo da bih nekako poživeo. Koliko mi 
se puta desilo da se, na primer, nađem uvređen ni zbog čega, hotimično; 
znam da nemam za šta da se lјutim, ali se napravim uvređen, i dotle 
čovek dotera da se na kraju zaista uvredi, Mene je celog života nešto 
vuklo da pravim takve ispade, tako da najzad nisam mogao da vladam 
sobom. 

  Drugi put mi se prohtelo da se na silu zalјubim, i to dva puta. Čak 
sam i patio, gospodo, uveravam vas. U dubini duše ne verujem da patim, 
skoro se podsmevam sebi, ali ipak patim, i to doista patim; lјubomoran 
sam; van sebe od besa… A sve od dosade, gospodo. od dosade. Inercija 
me je davila. Jer direktni, zakoniti i neposredni plod saznanja jeste 
inercija. to jest svesna pasivnost - skrštenih ruku. O tome sam i ranije 
govorio. Ponavlјam, naglašeno ponavlјam: da su svi aktivni lјudi i javni 
radnici zato aktivni što su tupi i ograničeni. Kako se to objašnjava? Evo 
kako: zbog svoje ograničenosti, oni primaju najbliže i drugorazredne 
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uzroke za osnovne, i tako se lakše od drugih ubede da su našli tvrde 
temelјe za svoju aktivnost, i onda se smiruju; - a to je glavno. Jer, da bi 
čovek počeo raditi, treba da se prethodno potpuno umiri i da nema 
nikakvih sumnji. 

  A kako ću, na primer, ja da umirim sebe? Gde su meni osnovni 
uzroci na koje ću se osloniti, gde su mi temelјi? Odakle da ih nabavim? 
Vežbam se u mišlјenju i, prema tome, kod mene svaki osnovni uzrok 
odmah povlači za sobom drugi, još elementarniji - i tako do u 
beskonačnost. A to i jeste suština svakog saznanja i mišlјenja! To su, 
izgleda, opet zakoni prirode. A šta je naposletku rezultat? Pa, to isto. 
Setite se; malopre sam govorio o osveti. (Sigurno se niste udubili i 
shvatili.) Kazao sam: čovek se sveti zato što smatra da je to pravedno. 
Znači, našao je osnovni uzrok, naime - pravičnost. Prema tome, on je 
sasvim miran, i zato se sveti mirno i uspešno, ubeđen da čini poštenu i 
pravednu stvar. Međutim, ja tu ne vidim nikakve pravičnosti, niti vrline; 
prema tome, ako počnem da se svetim, onda to činim samo iz inata. Inat, 
naravno, može da savlada sve moje sumnje i mogao bi uspešno da mi 
posluži umesto osnovnog uzroka, baš zato što nije uzrok. Ali, šta da 
radim kad u meni nema ni inata! (Ja sam maločas baš od toga i počeo.) 
Usled prokletih zakona saznanja, moj inat se raspada na atome. Tek 
pogledaš, a ono, predmet nestaje, razlozi se isparavaju, krivac se ne 
može pronaći, uvreda nije više uvreda, nego fatum, nešto kao zubobolјa, 
za koju niko nije kriv - dakle, ostaje opet onaj isti izlaz: to jest izudarati 
zid što jače. 

  I tako dižeš ruke od svega zato što nisi našao osnovni uzrok. A 
pokušaj, zanesi se svojim osećanjem slepo, nepromišlјeno, bez 
osnovnog uzroka, odbacujući bar privremeno saznanje, omrzni ili zavoli 
samo da ne sediš skrštenih ruku, najdalјe prekosutra počećeš da 
prezireš samog sebe zato što si očigledno samog sebe prevario. Rezultat 
je: iluzija i inercija. O, gospodo, ja sebe možda samo zato i smatram 
pametnim čovekom što celog života nisam mogao ništa ni da započnem 
ni da završim. Neka sam ja brblјivac, bezopasni i dosadni brblјivac, kao 
uostalom i svi mi. Šta da se radi kad je jedini zadatak svakog pametnog 
čoveka - brblјanje, to jest svesno presipanje iz šuplјeg u prazno. 
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VI 
 
 
    
  O, kad bi moj nerad bio posledica lenjosti! Gospode, kako bih ja 

tada sebe poštovao! Poštovao bih sebe upravo zato što bih bio u stanju 
makar lenj da budem. Imao bih makar jednu osobinu bar naizgled 
pozitivnu - osobinu u koju bih i sam verovao. Na pitanje: ko si? 
odgovarao bih: lenština; to bi bilo izvanredno prijatno čuti o sebi. Dakle, 
konkretno određeno, znači o meni bi se imalo šta reći. „Lenština!” pa to 
je zvanje i poziv, to je prava karijera! Ne šegačite se, to je odista tako. Ja 
tada s pravom postajem član najistaknutijeg kluba i jedina mi je briga 
da stalno poštujem sebe. Poznavao sam jednog gospodina koji se celog 
života ponosio time što se razumevao u vinu zvanom lafit. Smatrao je to 
za svoju pozitivnu osobinu, i nikad nije posumnjao u sebe. Umro je ne 
samo mirne savesti već pobedonosno i zadovolјno, i bio je sasvim u 
pravu. A ja bih u tom slučaju izabrao sebi ovakvu karijeru: bio bih 
lenjivac i ždera, ali ne običan, već, recimo, takav koji saoseća u lepome i 
uzvišenome. Kako vam se to dopada? 

  Meni je to odavno lebdelo pred očima. To „lepo i uzvišeno” 
strašno mi je nažulјilo mozak u toku mojih četrdeset godina, ali zato što 
sam ovako proživeo četrdeset godina, a da sam lenština - o, onda bi 
drukčije izgledalo! Pronašao bih odmah odgovarajuće zanimanje, i to: 
da pijem u zdravlјe svega lepog i uzvišenog. Ja bih u svakoj prilici našao 
povod: da prvo prolijem suzu u pehar, a zatim da ga ispijem u zdravlјe 
svega lepog i uzvišenog. Sve bih na svetu onda pretvorio u lepo i 
uzvišeno, u najodvratnijem i nesumnjivom đubretu pronašao bih lepo i 
uzvišeno. Postao bih plačlјiv kao mokar sunđer. Na primer, umetnik je 
naslikao portret slikara Ge. Odmah bih ispio u zdravlјe umetnika koji je 
naslikao portret Geov, zato što volim sve „lepo i uzvišeno”. Ili, pisac je 
napisao „Kako ko hoće”; odmah bih ispio u zdravlјe „koga hoćete” zato 
što volim sve što je „lepo i uzvišeno”. 

  Zahtevao bih za to poštovanje prema sebi i proganjao bih one 
koji me ne bi poštovali. Živeo bih mirno, umro bih pobedonosno - pa to 
bi bila divota! Prava divota! I takav bih trbuh pustio i trostruki 
podvalјak zaradio, i tako bih crven nos dobio - da bi svaki prolaznik 
rekao gledajući me: ,E, ovo vredi! Ovo je zbilјa pozitivno!" Vi, gospodo, 
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mislite šta hoćete, ali takve pohvale je ipak prijatno čuti u našem veku 
odricanja. 
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VII 
 
 
    
  Ali, sve su to samo pusti snovi. O, recite mi ko je to prvi kazao, ko 

je prvi objavio da čovek samo zato čini pakosti drugome što ne poznaje 
svoje prave interese; a kad bi ga prosvetlili, otvorili mu oči da vidi svoje 
prave, normalne interese, čovek bi odmah prestao da čini pakosti, 
odmah bi postao dobar i plemenit, zato što bi kao prosvećen čovek, 
shvatajući svoju pravu korist, upravo u dobru video svoju ličnu korist - 
a poznato je da nema čoveka koji bi mogao svesno raditi protiv svojih 
interesa - prema tome, počeo bi tako reći po neophodnosti da čini 
dobro. 

  O, nevinašce! O, čisto, bezazleno dete! Pre svega, kad je to bilo, u 
toku proteklih milenija, da čovek radi samo iz lične koristi? A šta da 
radimo s milionima činjenica koje svedoče da su lјudi svesno, to jest 
potpuno shvatajući svoju pravu korist, potiskivali tu korist u drugi plan, 
i srlјali drugim putem, na rizik, „na sreću”, iako ih niko nije terao tuda, 
već kao da su upravo hteli da izbegnu ukazani put, pa su zato 
tvrdoglavo i svojevolјno krčili drugi put, težak i besmislen, pipajući u 
pomrčini. Znači da im je tvrdoglavost i svojevolјnost bila prijatnija od 
ma kakve koristi… 

  Korist! Šta je to korist? Možete li se poduhvatiti da sasvim tačno 
odredite u čemu je upravo čovekova korist? A šta ćemo ako se desi da 
lјudska korist, ponekad, ne samo što može već i mora da se sastoji u 
tome da čovek nekad poželi sebi zlo, a ne korisno? A ako je tako, ako je 
takav slučaj moguć, onda celo pravilo ide do đavola. Šta mislite, ima li 
takvih slučajeva? Vi se smejete? Smejte se, gospodo, samo odgovorite: 
da nema i takvih koji ne samo što se ne uklapaju nego se i ne mogu 
uklopiti ni u kakvu klasifikaciju? Jer vi ste, gospodo, koliko je meni 
poznato, ceo svoj spisak čovekovih koristi uzeli kao srednju vrednost iz 
statističkih podataka i naučno-ekonomskih formula. Jer za vas su 
koristi: blagostanje, bogatstvo, sloboda, mir, i tako dalјe, i tako dalјe, 
tako da bi čovek koji bi svesnog ustao protiv tog spiska bio, po vašem 
mišlјenju, a naravno i po mome, mračnjak, ili i potpuno lud čovek, zar 
ne? 

  Ali, evo šta je čudnovato: zašto se uvek dešava da sve te 
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statistike, mudraci i lјubitelјi lјudskog roda, prilikom određivanja 
lјudskih koristi stalno zaobilaze jednu korist? Čak je ne uzimaju u obzir 
onako kako bi trebalo, a od toga zavisi ceo proračun. To još ne bi bila 
velika nevolјa - prosto bismo uzeli tu korist i uneli je u spisak. Ali, u 
tome i jeste sva nevolјa što ova čudnovata korist ne ulazi ni u jedan 
spisak niti u klasifikaciju! Ja imam, na primer, jednog prijatelјa… Eh, 
gospodo, pa on je i vaš prijatelј - uostalom, kome on nije prijatelј! Kad se 
sprema da uradi nešto, taj gospodin će vam odmah krasnorečivo i jasno 
izložiti kako mora postupiti po zakonima razuma i istine. I ne samo to, 
govoriće vam uzbuđeno i strasno o pravim, normalnim lјudskim 
interesima, s podsmehom će prekoreti kratkovide glupake koji ne 
shvataju ni svoju korist ni pravi značaj vrline, i - tačno posle četvrt sata, 
bez ikakvog naročitog povoda sa strane, već upravo po nekom 
unutarnjem impulsu koji je jači od svih njegovih interesa - postupiće 
sasvim suprotno, to jest otvoreno će ustati protiv onoga o čemu je 
govorio: i protiv zakona razuma, i protiv lične koristi - jednom rečju, 
protiv svega… 

  Upozoravam vas da je moj prijatelј tipična ličnost i zato je 
nekako teško samo njega kriviti. Eto, u tome i jeste stvar, gospodo. Ne 
postoji li, doista, nešto što je svakom čoveku draže i važnije od njegovih 
najvećih koristi, ili (da ne narušavamo logiku) postoji li nekakva 
najkorisnija korist (upravo ona zaobiđena o kojoj smo sad govorili), 
važnija i korisnija od svih drugih koristi, zbog koje je čovek, ako zatreba, 
gotov da ustane protiv svih zakona. to jest protiv razuma, časti, mira, 
blagostanja jednom rečju, protiv svih onih divnih i korisnih stvari - 
samo da bi postigao tu osnovnu i najkorisniju korist koja mu je draža i 
važnija od svega. 

  - Ali, ipak korist - prekidate me vi. 
  - Dozvolite da se objasnimo - nije reč ovde o kalamburu, već o 

tome što je ta korist upravo po tome zanimlјiva što ruši i lomi 
neprestano sve naše klasifikacije i sve sisteme koje su lјubitelјi lјudskog 
roda stvorili radi lјudske sreće. Jednom rečju, smeta svemu. Ali pre nego 
što vam kažem koja je ta korist, hoću lično da se kompromitujem i zato 
drsko izjavlјujem: da su svi lepi sistemi i sve te teorije koje ukazuju 
čovečanstvu na njegove prave i prirodne interese, tvrdeći da bi 
čovečanstvo, kad bi insistiralo na tome da dostigne te interese, odmah 
postalo dobro i plemenito - da su sve te teorije, zasad, po mom 
mišlјenju, čista algebra! 

  Da, algebra. Jer, zastupati tu teoriju preporoda čovečanstva 
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pomoću sistema njegovih ličnih interesa, to je, po mom mišlјenju, skoro 
isto… isto što i tvrditi, na primer, po Beklu, da čoveka oplemenjuje 
civilizacija, da na taj način postaje manje krvoločan i sve manje 
sposoban za rat. Po logici, izgleda da je doista tako. Ali čovek toliko voli 
sisteme i apstraktne zaklјučke da je u stanju hotimično da unakazi 
istinu, gotov je da se ogluši i postane slep za činjenice, samo da bi 
opravdao svoju logiku. Uzeo sam ovaj primer zato što je i suviše izrazit. 
Pogledajte oko sebe: krv se potocima proliva, i još nekako veselo kao da 
je šampanjac. Evo, pogledajte naš devetnaesti vek, u kome je živeo i 
Bekl. Pogledajte Napoleona - i onog velikog i ovog sadašnjeg. I Severnu 
Ameriku - večni savez. I, najzad, karikaturu od države - Šlezvig-Holštajn. 

  Šta li civilizacija oplemenjuje u nama? Civilizacija stvara u 
čoveku samo mnogostranost osećanja i… apsolutno ništa više. A tokom 
razvitka te mnogostranosti čovek će, možda, i dotle doterati da će 
pronaći nasladu i u prolivanju krvi. Jer to se njemu već dešavalo! Jeste li 
primetili da su najsuptilniji krvoloci bili skoro svi odreda 
najcivilizovanija gospoda, kojima razne Atile i Stenjke Razini nisu 
dorasli ni obuću da čiste, a što nisu tako jako upadlјivi kao Atila i 
Stenjka Razin, to je samo zato što se često sretaju, što su suviše obični i 
oči su na njih navikle. U svakom slučaju, čovek je od civilizacije postao, 
ako ne još krvoločniji, a ono sigurno gore i odvratnije krvoločan nego 
što je bio ranije. Ranije je gledao u krvoproliću pravičnost i mirne 
savesti je tamanio onoga koga je trebalo; a mi se danas, iako krvoproliće 
smatramo za gadost, ipak tom gadošću bavimo, i to još i više nego 
ranije. Šta je gore? - Odlučite sami. 

  Kleopatra je, kažu (izvinite što uzimam primer iz rimske 
istorije), volela da zabada zlatne čiode u dojke svojih robinja i nalazila je 
nasladu u njihovim jaucima i grčevima. Reći ćete da je to bilo, relativno 
uzevši, u varvarsko doba; da je i sad varvarsko doba zato što se 
(govoreći relativno) i sada zabadaju čiode; da i sad čovek, iako je već 
naučio da ponekad jasnije gleda nego u varvarsko doba, još ni izdaleka 
nije navikao da postupa onako kako mu govore razum i nauka. Ali, vi ste 
ipak potpuno ubeđeni da će se čovek neminovno naučiti kad sasvim 
nestanu stare rđave navike i kad zdrav smisao i nauka potpuno 
prevaspitavaju i normalizuju čovečju prirodu. Vi ste ubeđeni da će 
čovek tada sam prestati da greši dobrovolјno i da će, tako reći hteo-ne 
hteo, prestati da deli svoju volјu od svojih normalnih interesa. I ne samo 
to - tada će, kažete vi, nauka urazumiti čoveka (mada je to, po mom 
mišlјenju, luksuz) da u stvari nema ni volјe ni kaprisa, i da ih nikad nije 
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ni imao, - da je nešto slično klavirskoj dirci, ili čepu na orgulјama, i da, 
pored toga, u svetu još postoje i prirodni zakoni; te sve što on radi ne 
biva po njegovoj volјi, već nekako samo od sebe, po prirodnim 
zakonima. Znači, treba samo otkriti te prirodne zakone, i onda čovek 
neće odgovarati za svoje postupke i živeće neobično lako. Svi lјudski. 
postupci biće tada, naravno, proračunati prema tim zakonima, 
matematički, kao u logaritamskim tablicama do 108.000, i biće uneseni 
u kalendar ili, još bolјe, pojaviće se dobronamerne knjige slične 
današnjim enciklopedijama, u kojima će sve biti tačno proračunato i 
označeno, tako da na svetu neće više biti ni postupaka ni zbivanja. 

  - Tada će (sve ovo govorite vi) nastati novi ekonomski odnosi, 
sasvim gotovi, izračunati sa matematičkom tačnošću, te će za tren oka 
nestati sva moguća pitanja upravo zato što će se na njih dobiti svi 
mogući odgovori. Tad će biti izgrađen kristalni dvorac… Tada… Jednom 
rečju, tada će doleteti ptica Kagan… Naravno, uopšte se ne može 
garantovati (ovo sad ja govorim) da tada neće, na primer, biti strašno 
dosadno (jer šta će čovek raditi kad sve bude izračunato po tablici), ali 
će zato sve biti neobično trezveno i razumno. Naravno, šta sve čovek 
neće izmisliti od dosade! Jer, i zlatne čiode zabadaju od dosade, ali to 
sve nije ništa. Gadno je to (i ovo ja govorim) što će se tada, ne lezi vraže, 
lјudi i zlatnim čiodama radovati. Jer čovek je glup, fenomenalno glup. To 
jest, nije uopšte glup, ali je toliko nezahvalan da se ništa nezahvalnije ne 
može zamisliti. Ja se, na primer, neću nimalo začuditi ako se odjednom, 
sasvim iznenada, usred tog budućeg razumnog i trezvenog života, 
pojavi neki džentlmen ne baš plemenite, ili, bolјe reći, nazadnjačke i 
podsmešlјive fizionomije, i, podbočenih ruku na kukovima, kaže nama 
svima: „A kako bi bilo, gospodo, da odgurnemo celu ovu razumnu 
trezvenost nogom u prašinu, samo zato da bi svi ovi logaritmi otišli do 
đavola, a mi opet da živimo po svojoj glupoj volјi?” 

  Ovo još ne bi bilo ništa, ali zlo je u tome što će sigurno naći 
sledbenike: tako je čovek stvoren. A sve je ovo posledica ništavnog 
uzroka o kome, čoveku izgleda, nije vredno ni govoriti: naime, što čovek 
uvek i svuda, ma ko bio, voli da radi onako kako on hoće, a nikako 
onako kako mu diktiraju razum i korisnost. Čovek može želeti i protiv 
svoje lične koristi, a ponekad to neminovno i mora (ovo je moja ideja), 
jer svoje sopstveno volјno i slobodno htenje, svoj vlastiti, makar i 
najapsurdniji kapric, naša fantazija, ponekad raspalјena do ludila - sve 
to upravo i jeste ona prećutna, najkorisnija korist, koja se ne uklapa ni u 
kakvu klasifikaciju, i koja sve sisteme i teorije večito ruši u 
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paramparčad. I kako su samo izmislili ti mudraci da je čoveku potrebna 
razumna i korisna želјa? Zašto su uvrteli u glavu da je čoveku 
neminovno potrebna razumna i korisna želјa? Čoveku treba samo 
jedno: samostalna volјa, pa ma koliko ga ta samostalnost koštala i ma 
čemu vodila. A i ta volјa… đavo bi je znao… 
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VIII 
 
 
    
  - Ha-ha-ha! Pa želјe, ako hoćete, u suštini i nema! - prekidate me 

vi s grohotom. - Nauka je već i dosad tako razanatomisala čoveka da 
nam je sasvim poznato da želјa i takozvana slobodna volјa nisu ništa 
drugo do… 

  - Čekajte, gospodo, i ja sam hteo tako da počnem. Priznajem, čak 
sam se uplašio. Tek što sam hteo da viknem da želјa đavo bi znao od 
čega zavisi, i da za to, možda, treba zahvaliti bogu, ali sam se setio 
nauke, i… prekinuo. A i vi tada počeste da govorite! Jer, ako nekada 
stvarno pronađu formulu svih naših želјa i kaprisa, to jest, od čega oni 
zavise, po kakvim zakonima nastaju, kako se šire, čemu streme u tom i 
tom slučaju, i tako dalјe - to jest ako pronađu pravu matematičku 
formulu - čovek će onda možda odmah prestati da želi, sigurno će 
prestati. Jer, kakvo mi je to zadovolјstvo želeti propisano po tablici? I ne 
samo to, odmah će se čovek pretvoriti u čep na orgulјama, ili tome 
slično, jer, šta je čovek bez želјa, bez volјe i bez namera, nego čep na 
orgulјama. Kako vi mislite? Da izračunamo verovatnoću - može li se to 
desiti ili ne? 

  - Hm… - kažete vi najzad - naše želјe su većinom pogrešne zbog 
pogrešnog shvatanja naših koristi. Zato i želimo ponekad najčistiju 
besmislicu, što u njoj, zbog svoje gluposti, vidimo najlakši put za 
postizanje izvesne, ranije zamišlјene koristi. A kad sve to bude ovde 
protumačeno i izračunato na hartiji (što je sasvim moguće, zato što bi 
bilo odvratno i besmisleno unapred verovati da čovek nikad neće 
shvatiti neke prirodne zakone), onda, naravno, neće biti takozvanih 
želјa. Jer, ako se želјa nekada potpuno podudari s razumom, onda 
nećemo želeti, već razmišlјati, upravo zato što se ne može, na primer, 
pri zdravom razumu želeti besmislica, i na taj način svesno ići protiv 
razuma i želeti sebi šteta… A pošto sve želјe i svako razmišlјanje stvarno 
mogu biti proračunati, zato što će nekad ipak objasniti zakone naše 
takozvane slobodne volјe, znači da se bez šale može napraviti nešto kao 
tablice, tako da ćemo zaista želeti po tablici. Jer, ako meni, na primer, 
nekad proračunaju i dokažu da sam nekome pokazao šipak zato što sam 
ga morao pokazati i da sam baš taj i taj prst morao pri tome upotrebiti - 
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šta će onda u meni ostati slobodno, pogotovu ako sam naučnik i ako 
sam svršio neki fakultet? Ja tada mogu ceo svoj život planirati za 
trideset godina unapred. Jednom rečju, ako se to i ostvari, onda nećemo 
više imati šta da radimo, samo ćemo morati da shvatamo i primamo. 
Uopšte uzev, moraćemo neumorno da ponavlјamo da nas u tom i tom 
trenutku, u takvim i takvim prilikama, priroda apsolutno ni za šta ne 
pita; da je moramo primiti onakvu kakva je, a ne onakvu kakvu je 
zamišlјamo, a ako mi doista težimo tablici i kalendaru, pa… pa čak… i 
retorti, onda šta da se radi, treba primiti i retortu! Inače će se ona i bez 
nas nametnuti… 

  Da, gospodo, ali u tome i jesu za mene čvor i zagonetka! Gospodo, 
izvinite što sam udario u filozofiranje; nije šala četrdeset godina 
podzemlјa! Dozvolite mi da malo profantaziram! Vidite, gospodo, razum 
je dobra stvar, to je van svake sumnje, ali razum je ipak samo razum i 
zadovolјava samo razumske čovekove sposobnosti, - želјa je izraz celog 
života, to jest celog čovekovog života, zajedno sa razumom i sa svim 
ostalim burgijama. Iako naš život u svojim manifestacijama često ispada 
sitničav, ipak je život, a ne golo izvlačenje kvadratnog korena. Jer ja, na 
primer, sasvim prirodno hoću da živim tako kako bih zadovolјio sve 
svoje snage za život, a ne samo razum, to jest neki dvadeseti deo mojih 
životnih sposobnosti. Šta zna razum? Razum zna samo ono što je uspeo 
da sazna (izvesne stvari, možda, neće nikad doznati; ovo, doduše, nije 
uteha, ali zašto da se ipak to ne kaže?), a lјudska priroda živi i radi 
kompleksno, svim svesnim i nesvesnim što u njoj postoji, pa i kada laže, 
ipak živi. 

  Naslućujem, gospodo, da me gledate sa žalјenjem i ponavlјate mi 
da prosvećen i obrazovan čovek jednom rečju, takav kakav će biti 
budući čovek - ne može svesno poželeti nešto nekorisno po sebe, i da je 
to matematički jasno. Ja se potpuno slažem, to je doista matematika. Ali 
vam ponavlјam po stoti put da u jednom slučaju, samo u jednom, čovek 
može svesno i hotimično da poželi nešto štetno i glupo, čak i najgluplјe, i 
to u ovom: da bi imao pravo da poželi čak i najgluplјe i da ne bi bio 
obavezan da želi samo pametno. Jer, gospodo, možda je baš to 
najgluplјe, taj kapris, nama lјudima korisniji od svega što postoji na 
zemlјi, a naročito u izvesnim slučajevima. A ponaosob može da nam 
bude korisniji od svih koristi čak i u takvom slučaju kad nam otvoreno 
nanosi štetu i protivreči našim zdravim i najrazumnijim shvatanjima o 
koristi - jer nam u svakom slučaju čuva najglavnije i najdragocenije, to 
jest našu ličnost i individualnost. Poneki, eto, tvrde da je to čoveku 
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zaista najdragocenije; želјa, naravno, može ako hoće i da se složi s 
razumom; i ako se to ne zloupotreblјava, već koristi umereno, to je i 
korisno, a ponekad čak i pohvalno. Ali želјa se vrlo često, čak većinom, 
uporno i dijametralno razmimoilazi s razumom i… i… i znate li da je i to 
korisno, pa čak ponekad i vrlo pohvalno? 

  Recimo, gospodo, da čovek nije glup. (I, stvarno, to se o njemu 
uopšte ne sme reći, samo zato što, ako je on glup - ko će onda biti 
pametan?) Ali, ako i nije glup, ipak je čudovišno nezahvalan! 
Fenomenalno nezahvalan! Ja čak mislim da je njegova najbolјa definicija 
ova: čovek je biće na dve noge, i nezahvalno. Ali, to još nije sve; to još 
nije njegova glavna mana; glavni nedostatak je - njegova večita moralna 
slabost - počev od svetskog potopa, pa do šlezvig-holštajnskog perioda 
lјudske istorije. Da, njegova moralna slabost, prema tome i 
nerazumnost, jer je odavno poznato da moralna slabost potiče od 
nerazumnosti. Pokušajte, bacite pogled na istoriju čovečanstva: šta ćete 
videti? Veličanstvena dela? Možda i veličanstvena, jer koliko vredi 
samo, recimo, rodoski kolos! Nije uzalud, kaže g. Anajevski, to što jedni 
tvrde da je to delo lјudskih ruku, a drugi da ga je stvorila sama priroda. 
Možda vidite šarenilo? Bogami šarenilo: samo kad čovek pogleda kroz 
sve vekove vojničke i civilne paradne uniforme svih naroda - šta samo 
to znači! A gde su tek još obične uniforme - tu čovek može šenuti! Nema 
istoričara koji bi mogao izaći na kraj. Ili, možda, vidite jednolikost? Pa i 
jednolikost: večito se ratuje; i sad se tuku, i pre su se tukli, i docnije će 
se tući - priznajte i sami da je to i suviše jednoliko. 

  Jednom rečju, o svetskoj istoriji se može reći sve što čoveku 
bolesne uobrazilјe može pasti na pamet. Samo jedno se ne može reći - 
da je razumna. Pri prvoj reči čovek ima da se zagrcne. I evo šta se još 
svakog trenutka sreta: u životu uvek ima pristojnih i razumnih lјudi, 
mudraca i lјubitelјa roda lјudskog, koji stavlјaju sebi u zadatak da celog 
svog života postupaju što moralnije i razumnije, da, tako reći, zrače 
svojom ličnošću svojim bližnjima, samo zato da bi im dokazali kako se 
na svetu zaista može živeti moralno i razumno. A šta se dešava? Poznato 
je da su mnogi od tih lјubitelјa, ranije ili kasnije, pred kraj života 
izdavali svoje principe i počinili neki skandal, koji put čak 
najnepristojniji. 

  Pitam ja vas sada: šta se može očekivati od čoveka kao bića 
obdarenog tako čudnovatim osobinama? Ta pružite mu sva zemalјska 
blaga, usrećite ga preko glave, dajte mu da zaroni u sreću tako da 
klobuci počnu iskakati na površinu sreće, kao na vodi; dajte mu takvo 
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ekonomsko blagostanje da ništa drugo ne mora raditi sem spavati, jesti 
kolače i brinuti se da se ne prekine svetska istorija - i tada će taj isti 
čovek učiniti neku gadost samo zato što je nezahvalno stvorenje želјno 
paskvila. Staviće na kocku čak i kolače, i za inat će zaželeti i najporazniju 
ludost, najštetniju glupost, samo da bi u svu tu pozitivnu razumnost 
uneo i svoj kobni fantastični element. I upravo svoje fantastične snove, i 
svoju banalnu glupost zadržaće za sebe, samo da bi samom sebi 
dokazao (kao da je to baš neophodno) da su lјudi još uvek lјudi, a ne 
klavirske dirke na kojima, doduše, sviraju lično zakoni prirode, ali prete 
da će se toliko i svirati da čovek mimo tablica neće više smeti ništa ni da 
poželi. Ali, to još nije sve: čak i u slučaju kad bi čovek odista bio samo 
klavirska dirka i kad bi mu to čak dokazali prirodnim naukama i 
matematički - on se ni tada ne bi opametio; naprotiv, učinio bi šta bilo, 
samo iz nezahvalnosti - upravo da bi bilo po njegovom. U slučaju da ne 
bude imao šta da uradi izmisliće rušenje i haos, izmisliće sve moguće 
patnje, i ipak će biti kako on hoće! Prokleće svet, a kako samo čovek 
može da kune (to je njegova privilegija, kojom se uglavnom razlikuje od 
drugih životinja), on će samim tim prokletstvom postići svoje, to jest 
stvarno će se uveriti da je doista čovek, a ne klavirska dirka. 

  Ali, vi kažete da se i to sve može izračunati po tablicama: i haos, i 
mrak, i prokletstvo, - tako da će već sama mogućnost prethodnog 
proračuna zaustaviti sve, i razum će pobediti - onda će čovek, u tom 
slučaju, za inat poludeti, da bi se oslobodio razuma, i opet će biti kako 
on hoće! Ja verujem u to, i garantujem za to, - jer, cela se čovekova 
misija, izgleda, stvarno i sastoji samo u tome da čovek svakog trenutka 
dokazuje samom sebi da je čovek, a ne čepić na orgulјama. Dokazivao i 
svojim leđima i trogloditstvom - ali, dokazuje! A posle svega ovoga, kako 
da ne grešimo i da se ne pohvalimo što toga još nema, i što zasad sam 
đavo zna od čega zavisi želјa čovekova! 

  Vi mi dovikujete (ako me još udostojavate svoga krika?) da meni 
niko i ne oduzima volјu, već se samo ide za tim da se lična volјa po svom 
nahođenju podudari s mojim normalnim interesima, s prirodnim 
zakonima i aritmetikom. 

  - Eh, gospodo, kakva će nam to biti svoja volјa kad doteramo do 
tablica i aritmetike, kad bude gospodarilo: dva puta dva su četiri? Jer 
dva puta dva biće četiri i bez moje volјe! Zar je to slobodna volјa? 
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IX 
 
 
    
  Ja se, gospodo; naravno šalim, i sam znam da se neuspelo šalim, 

ali sve se i ne sme uzimati kao šala. Ja se, možda, šalim škripeći zubima. 
Eto vi, na primer, želite da odučite čoveka od starih navika i da ispravite 
njegovu volјu u skladu sa zahtevima nauke i zdravog razuma. Ali, otkud 
vi znate da je čoveka ne samo moguće već neophodno tako popravlјati? 
Po čemu vi zaklјučujete da čovekova želјa neminovno treba da se 
popravi? Jednom rečju, otkud vi znate da će takvo popravlјanje doneti 
čoveku stvarne koristi? I kad već otvoreno govorimo, zašto ste vi to tako 
sigurno ubeđeni da je za čoveka doista uvek korisno da se ne 
suprotstavlјa pravim, normalnim koristima, za koje mu garantuju 
razumni razlozi i aritmetika, i da je to zakon za celo čovečanstvo? To je 
zasad samo vaša pretpostavka. Recimo, da je to zakon logike, ali možda 
uopšte nije zakon za čovečanstvo. 

  Vi, možda, mislite, gospodo, da sam lud? Dozvolite da se ogradim 
od kazanog. Slažem se da je čovek pre svega stvaralačka životinja, 
osuđena da svesno teži cilјu i da se bavi inženjerskim poslom, naime, da 
večito i bez predaha krči sebi put kuda bilo. Ali čovek možda i zaželi 
ponekad da vrdne u stranu, upravo zato što je osuđen da krči taj put, a 
pored toga još i zato što aktivisti, ma koliko bio glup, ipak dođe ponekad 
misao: da put skoro uvek vodi kuda bilo, i da glavna stvar nije u tome 
kuda vodi, već u tome da samo vodi, kako dobrodušno dete ne bi 
izbegavalo inženjerski posao i predalo se ubitačnoj lenjosti, koja je, kao 
što je poznato, mati svih poroka. Neosporno je da čovek voli da gradi i 
da krči puteve. Ali zašto on isto tako strasno voli rušenje i haos? To vi 
meni recite! O tome ja i želim da kažem nekoliko reči. Da ne voli on, 
možda, rušenje i haos (neosporno je da ga ponekad mnogo voli) zbog 
toga što se instinktivno boji da ne dođe do cilјa i završi zgradu koju 
zida? Otkud vi znate, možda on voli zgradu samo izdaleka, a nikako 
izbliza; možda voli samo pa je zida, a ne da živi u njoj, ostavlјajući je, 
kasnije, aux animaux domestiques - mravima, ovnovima i tako dalјe. 
Mravi, na primer, imaju sasvim drugi ukus. Oni imaju divnu i za večita 
vremena nerazrušivu zgradu - mravinjak. 

  Poštovanja dostojni mravi su i počeli od mravinjaka, a s 
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mravinjakom će sigurno i završiti, što služi na čast njihovoj postojanosti 
i pozitivnosti. Ali čovek je lakomisleno i nezgodno biće, i možda kao 
šahist voli proces postizanja cilјa, a ne sam cilј. I ko zna (niko ne može 
garantovati), možda se na ovoj zemlјi sav cilј kome čovečanstvo teži 
sastoji jedino u neprekidnom procesu postizanja tog cilјa, drukčije 
rečeno - u samom životu, a ne baš u cilјu, koji, naravno, ne može biti 
drugo do dva puta dva jesu četiri, to jest formula, a dva puta dva četiri, 
gospodo, nije više život, već početak smrti. 

  Čovek se nekako uvek plašio tog dva puta dva četiri, a ja ga se i 
sada bojim. Čovek, možda, samo to i radi što traži to dva puta dva četiri; 
prebrođuje okeane, žrtvuje život u tom istraživanju, ali se, kunem vam 
se bogom, uvek nekako boji da ga nađe - stvarno pronađe. Jer oseća da, 
čim to nađe, onda više neće imati šta da traži. Radnici po svršenom 
poslu bar dobijaju zaradu, idu u krčmu, zatim dospevaju u policiju i eto 
ti zanimanja za čitavu nedelјu dana. Ali kuda će čovek? U njemu se uvek 
opaža neka nelagodnost prilikom postizanja sličnih cilјeva. On voli 
postizanje, ali ne baš i da postigne, a to je, naravno, neobično smešno. 
Jednom rečju, čovek je komično sazdan - u svemu tome krije se neki 
kalambur. A dva puta dva četiri ipak je nesnosna stvar. To je, po mom 
mišlјenju, prosto bezočna drskost. Dva puta dva četiri ponaša se kao 
mangup, isprečilo vam se na putu podbočenih ruku, i plјuje na sve. 
Slažem se - dva puta dva četiri izvanredna je stvar; ali kad već sve 
hvalimo, onda je i dva puta dva pet ponekad isto tako divna stvar. 

  I zašto ste vi tako čvrsto i egzaltirano ubeđeni da je samo 
normalno i pozitivno jednom rečju, da je samo blagostanje korisno 
čoveku? Da se razum ne vara u oceni koristi? Jer čovek možda ne voli 
samo blagostanje? Možda on isto toliko voli i patnju? Možda mu je 
patnja isto toliko korisna koliko i blagostanje? A da čovek ponekad 
neobično voli, strasno voli patnju, to je činjenica. I nema potrebe da to 
proveravate na svetskoj istoriji; zapitajte samog sebe - ako ste čovek i 
ako ste makar malo živeli. Što se tiče mog ličnog mišlјenja, voleti samo 
blagostanje čak je nekako nepristojno. Ne znam da li je dobro ili rđavo, 
ali - ponekad slomiti nešto vrlo je prijatno, Iskreno rečeno: ja nisam ni 
za patnju niti za blagostanje. Ja sam… za svoj kapris, i za to da mi bude 
zagarantovan kad mi ustreba. 

  Ja znam, na primer, da se patnja ne dozvolјava u vodvilјima. U 
kristalnom dvorcu ona se ne može zamisliti: patnja je sumnja i 
negiranje, a kakav mi je to kristalni dvorac u koji bi čovek mogao da 
sumnja? Međutim, ja sam ubeđen da se čovek neće nikada odreći prave 
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patnje, to jest rušenja i haosa. Jer, patnja je jedini uzrok i izvor saznanja. 
Iako sam u početku kazao da je saznanje, po mom mišlјenju, velika 
nesreća za čoveka, ipak znam da ga čovek voli i da ga neće zameniti ni 
za kakva zadovolјstva. Saznanje je, na primer, neizmerno uzvišenije od 
dva puta dva. Jer, posle dva puta dva ne samo da ne ostaje više ništa da 
se radi, već ni da se saznaje. Sve što se tada još može činiti, to je - da se 
zapuše svih pet čula i zaroni u kontemplaciju. Mada se, doduše, i 
saznanjem dolazi do istog rezultata, to jest opet ne ostaje ništa da se 
radi, ipak čovek može ponekad bar da išiba samog sebe, a to malo 
oživlјava. Iako je nazadnjački, ipak je bolјe nego ništa. 

  Vi verujete u nerazrušivi kristalni dvorac, naime u tako savršeno 
zdanje da mu ne možeš ni jezik krišom isplaziti. A ja se, možda, baš zato 
i bojim tog dvorca što je kristalan i nerazrušiv, i što mu ni krišom ne 
smeš jezik isplaziti. 

  I znate šta - kad bi umesto dvora bio kokošarnik i počela kiša da 
pada, ja bih možda i ušao u kokošarnik da ne pokisnem, ali ga ipak ne 
bih priznao za dvor iz zahvalnosti što me je sačuvao od kiše. Vi se 
smejete i čak kažete: da je u tom slučaju svejedno da li je kokošarnik ili 
palata. Da, odgovaram ja, kad bi čovek živeo samo zato da ne pokisne. 

  Ali, šta da se radi ako sam ja uvrteo sebi u glavu da lјudi ne žive 
samo zato i da, kad već živimo, onda je bolјe da živimo u palati. To ja 
hoću, i to su moje želјe. A njih ćete iskoreniti iz mene samo ako 
promenite moje želјe. Pa promenite ih, očarajte me nečim drugim, dajte 
mi drugi ideal. A zasad, neću da priznam kokošarnik za dvorac. Neka 
čak bude i tako da je taj kristalni dvorac blef i da, po Zakonima prirode, i 
ne treba da postoji, već sam ga ja samo izmislio iz gluposti, usled nekih 
starinskih, neracionalnih navika našeg pokolenja. Ali šta se mene tiče 
što on po prirodnim zakonima nije predviđen? Zar to nije svejedno ako 
on postoji u mojim želјama ili, bolјe rečeno, postoji dok postoje i moje 
želјe? Vi ćete se, možda, opet nasmejati? Izvol’te samo, smejte se, - ja ću 
podneti sve podsmehe, ali ipak neću reći da sam sit kad sam gladan, i 
znam da se neću smiriti na kompromisu, na večitoj periodičnoj nuli - 
samo zato što ta nula postoji po zakonima prirode, i stvarno postoji. 
Neću priznati za vrhunac svojih želјa - najamnu kućerinu sa stanovima 
za siromašne stanare, sa ugovorom za hilјadu godina i, zlu ne trebalo, sa 
zubnim lekarom Vagenhajmom, čija je firma istaknuta. 

  Uništite moje želјe, izbrišite moje ideale, pokažite mi nešto bolјe, 
i ja ću poći za vama. Vi ćete, možda, reći da se ne vredi sa mnom 
natezati; u tom slučaju i ja vama mogu odgovoriti to isto. Mi 
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raspravlјamo ozbilјno - a ako nećete da me udostojite svoje pažnje, neću 
vas ni moliti. Imam ja svoje podzemlјe. 

  A zasad još živim i želim - i neka mi se osuši ruka ako donesem 
makar i jednu ciglicu za tu kućerinu! Ne uzimajte u obzir to što sam ja 
malopre odbacio kristalni dvorac jedino zato što čovek neće moći ni 
jezik da mu isplazi. Ja to uopšte nisam rekao zato što mnogo volim da 
plazim jezik. Možda sam se baš zato i lјutio što među svim vašim 
zgradama još ne postoji takva kojoj čovek ne bi mogao da isplazi jezik. 
Naprotiv, dao bih da mi potpuno jezik odseku iz zahvalnosti kad bi se 
sve tako udesilo da ja nikad više ne zaželim da plazim jezik. Šta ja mogu 
ako se to ne može tako udesiti, i što se moramo zadovolјiti stanovima? 
Zašto sam onda stvoren sa takvim želјama? Je li moguće da sam ja 
uopšte zato tako i sazdan da bih došao do zaklјučka kako je celo moje 
biće prosto podvala? Zar je moguće da je to cilј? Ne verujem. 

  Uostalom, znate li šta: ubeđen sam da ovakve kao što sam ja, 
lјude iz podzemlјa, treba držati na uzdi. Jer, mada je sposoban da 
presedi ćutke u podzemlјu četrdeset godina, ipak, ako jednom izađe na 
svetlost onda će samo pričati, pričati i pričati… 

  Na kraju krajeva, gospodo, najbolјe je ništa ne raditi! Najbolјa je 
kontemplativna inercija! Prema tome, neka živi podzemlјe! Iako sam 
kazao da iz dna duše zavidim normalnom čoveku, ali u prilikama u 
kojima ga vidim ne želim da budem ono što je on (mada neću prestati 
da mu zavidim. Ali, ne, podzemlјe je u svakom slučaju korisnije). Tamo 
se bar može… Eh! Pa ja i sad naklapam! Lažem, jer dobro znam, kao dva 
puta dva, da uopšte nije podzemlјe najbolјe, već nešto drugo, sasvim 
drugo, za čim čeznem, ali ne mogu nikako da nađem. Neka ide do đavola 
podzemlјe! 

  Evo šta bi bilo najbolјe: kad bih ja sam verovao makar i trunku u 
ovo što sam sad napisao! Kunem vam se, gospodo, da ne verujem ni u 
jednu reč od svega ovoga što sam sad napisao! Upravo, ja i verujem, ali 
u isto vreme, ni sam ne znam zašto, osećam i slutim da lažem kao 
Ciganin! 

  - Pa zašto ste onda pisali sve to? - pitate vi. 
  Strpao bih ja vas na jedno četrdeset godina u podzemlјe, bez 

ikakvog zanimanja, i posle četrdeset godina navratio bih da vidim šta je 
s vama bilo. Zar je moguće ostaviti čoveka bez posla i samog punih 
četrdeset godina? 

  - A zar nije sramota i poniženje - možda ćete reći vi klimajući 
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prezrivo glavom - to što govorite! Vi žudite za životom, a sami rešavate 
životna pitanja logičkom zbrkom. I kako su dosadni i drski vaši ispadi, a 
istovremeno se tako bojite! Govorite gluposti i zadovolјni ste time; 
govorite drsko, a neprekidno strahujete zbog toga i tražite izvinjenja. 
Uveravate nas da se ničega ne bojite, a istovremeno se ulagujete. 
Uveravate nas da škripite zubima od besa, a istovremeno komedijašite 
da biste nas nasmejali. Znate da vaše dosetke nisu duhovite, ali ste, 
očigledno, veoma zadovolјni njihovom književnom vrednošću. Vama se, 
možda, stvarno nekada dešavalo da stradate, ali vi uopšte ne poštujete 
svoju istinu, izlažete je ruglu, iznosite je na pijacu… Vi stvarno hoćete 
nešto da kažete, ali iz bojazni krijete poslednju reč; zato što nemate 
odlučnosti da je kažete, samo ste kukavički nestrplјivi. Razmećete se 
saznanjem, a večito ste neodlučni jer, iako vam um radi, srce vam je 
razvratom pomračeno, a bez čistog srca nema potpunog i pravilnog 
saznanja. A kako ste tek drski i dosadni! Kako se namećete, kako se 
benavite! Laž, laž i samo laž! 

  Razume se, sve ove reči ja sam sam izmislio. To je isto tako plod 
podzemlјa. Ja sam tamo punih četrdeset godina prisluškivao kroz 
rupicu vaše reči. Ja sam ih sam izmislio, jer sam samo to i izmišlјao. Nije 
čudo što sam ih i napamet naučio i što su čak književni oblik dobile… 

  Ali, zar je moguće, zar je moguće da ste vi doista toliko lakoverni 
pa uobražavate da ću ja sve to objaviti, i još dati vama da čitate? I još 
nešto me buni: zašto ja vas nazivam „gospodo”, zašto vam se obraćam 
kao pravim čitaocima? Ovakva priznanja kakva ja nameravam da 
iznesem ne objavlјuju se, niti se daju drugima na čitanje. Ja bar u sebi 
nemam toliko čvrstine, i ne smatram da mi je potrebna. Samo, znate: 
zasela mi je u glavu neka fantazija, i ja hoću da je ostvarim po svaku 
cenu. Evo u čemu je stvar: 

  U spomenima svakog čoveka ima takvih stvari koje on ne otkriva 
svima, već samo prijatelјima. Ima i takvih stvari koje neće reći ni 
prijatelјima, već jedino sebi, i to u poverenju. Ali ima, najzad, i takvih 
koje čovek ne sme ni samom sebi da otkrije, i baš takvih svaki pristojan 
čovek ima podosta. Čak se i ovo događa: ukoliko je čovek pristojniji, 
utoliko tih stvari ima više. Bar ja sam se tek nedavno odlučio da se setim 
nekih svojih ranijih doživlјaja a dosad sam ih uvek i sa izvesnim 
nemirom izbegavao. 

  A sada, kad ih se ne samo sećam već sam čak odlučio i da ih 
zapišem, hoću da ispitam: može li čovek makar sam pred sobom biti 
potpuno iskren i da se ne uplaši od istine? Uzgred da kažem: Hajne tvrdi 
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da su tačne autobiografije skoro nemoguće, i da čovek, pišući o sebi, 
uvek laže. Po njegovom mišlјenju, Ruso je, na primer, sigurno lagao u 
svojoj ispovesti, i to namerno lagao, iz sujete. Ja verujem da je Hajne u 
pravu; vrlo dobro znam kako čovek može ponekad samo iz sujete da 
natovari na sebe čitave zločine, i vrlo dobro razumem tu sujetu. Ali, 
Hajne je sudio o čoveku koji se ispoveda pred svetom. Ja, međutim, 
pišem samo za sebe, i jednom zasvagda izjavlјujem: ako i pišem tako 
kao da se obraćam čitaocima, to činim samo forme radi, jer mi je tako 
lakše da pišem. Ovde se radi o formi, samo o praznoj formi - a čitalaca 
neću nikad imati. To sam već i kazao… 

  Neću uopšte ni o čemu da vodim računa u redakciji svojih 
beležaka. Neću da unosim red u sistem. Čega se setim, to ću i zapisati. 

  Ali vi biste me, na primer, mogli uhvatiti za reč i zapitati: ako 
zaista ne računate na čitaoce, zašto onda pravite sami sa sobom takve 
ugovore (i to još na hartiji), naime, da nećete unositi red i sistem, već 
ćete zapisivati sve čega se setite itd, itd? Zašto se onda objašnjavate? 

  - Pa eto tako - odgovaram ja. 
  Ovde je, doduše, u pitanju cela psihologija. Možda sam ja prosto 

kukavica. A možda namerno zamišlјam pred sobom publiku da bih se 
pristojnije ponašao kad budem zapisivao. Uzroka može biti hilјadu. 

  I još nešto: zašto baš želim da pišem? Ako nije za publiku, onda 
bih se mogao u mislima svega sećati, ne beležiti na hartiju. 

  Da, gospodo, ali na hartiji ispada nekako svečanije. U tome pak 
ima nečeg sugestivnog: biću kritičniji prema sebi, a i stil će se pobolјšati. 
Pored toga, možda će mi od zapisivanja zaista biti lakše. Evo, sad me, na 
primer, naročito tišti jedan davnašnji spomen. Setio sam se toga još pre 
neki dan, i otada me neprestano progoni kao dosadan muzički motiv 
koga se ne mogu otresti. A, međutim, treba da se otresem. Takvih 
uspomena imam na stotine, ali s vremena na vreme tek iskrsne poneki i 
onda me tišti, Odnekud verujem: ako ga zapišem, otarasiću ga se. Zašto 
da ne pokušam? 

  Najzad, meni je dosadno, jer nikada ništa ne radim. A ovo 
zapisivanje stvarno liči na neko zanimanje. Kažu da čovek od rada 
postaje dobar i pošten. Eto, dakle, imam bar izvesnu šansu. 

  Danas pada sneg, skoro mokar, žut, prlјav. Juče je isto tako 
padao, i pre neki dan takođe. Čini mi se da sam se povodom mokrog 
snega i setio priče koje ne mogu da se otresem. Prema tome, neka ovo 
bude pripovetka povodom mokrog snega. 
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  Povodom mokrog snega 
    
  Kad sam iz mraka zabluda 
 
  Plamenom rečju ubeđenja 
 
  Palu dušu uzdigao; 

 
 

  I, puna duboke muke, 
 
  Ti prokle, kršeći ruke, 
 
  Porok koji te je okovao; 
 
    
  Kad si, kažnjavajući spomenima 
 
  Svoju zaboravnu savest, 
 
  Pričala mi povest 
 
  Svega što je pre mene bilo; 
 
    
  I odjednom, sakrivši lice, 
 
  Stidom i užasom ispunjena, 
 
  Briznula u plač 
 
  Ogorčena, potresena… 
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  Iz poezije N. A. Nјekrasova 
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I 
 
 
    
  Imao sam u to vreme svega dvadeset i četiri godine. Život mi je 

bio i onda neveseo, neuredan i usamlјen do podivlјalosti. Ni sa kime se 
nisam družio, čak sam izbegavao i da razgovaram, i sve više i više sam 
se povlačio u svoj kutak. Na dužnosti, u kancelariji, nastojao sam da 
nikoga ne gledam, i vrlo dobro sam opažao da me moje kolege ne samo 
smatraju za osobenjaka već me - čini mi se - gledaju sa odvratnošću. 
Padalo mi je na um: zašto se to nikome drugome, osim meni, ne čini da 
ga gledaju sa odvratnošću? 

  Jedan od naših službenika imao je odvratno i strašno rohavo lice, 
čak nekog razbojničkog izgleda. Čini mi se, ja se ne bih usudio nikoga ni 
da pogledam kad bih imao tako neprijatno lice. Drugi je imao tako staru 
uniformu da je u njegovoj blizini prosto zaudaralo. Međutim, nijedan se 
od te gospode nije zbunjivao, ni zbog odela, ni zbog lica, niti zbog nekog 
moralnog nedostatka. Ni jedan ni drugi nisu ni pomišlјali da ih neko 
gleda sa odvratnošću; a da su i pomišlјali, bilo bi im to svejedno; samo 
da starešine ne obraćaju pažnju na to. Sad mi je potpuno jasno da sam 
usled svoje neograničene sujete, a možda i zbog strogih zahteva prema 
sebi, često gledao na sebe sa besnim nezadovolјstvom, koje se graničilo 
sa odvratnošću, pa sam zato svoje shvatanje pripisivao svakome. Ja sam, 
na primer, mrzeo svoje lice, smatrao sam da je odvratno, sumnjao sam 
da ima čak neki podao izraz, i zato sam se uvek kad bih dolazio na 
dužnost na silu trudio da se držim što nezavisnije i da imam na licu što 
pametniji izraz, kako ne bi ko posumnjao da sam podlac. „Neka je lice i 
ružno”, mislio sam, „samo neka je plemenito, izrazito, i, što je 
najglavnije, neobično pametno.” 

  Ali ja sam tačno i sa bolom znao da moje lice nikada neće moći da 
izražava sva ta savršenstva. I, što je strašnije, uviđao sam da moje lice 
potpuno glupo izgleda. Ja bih se, međutim, u duši potpuno pomirio i 
pristao čak i na podao izraz. Samo kad bi istovremeno smatrali da je 
moje lice izuzetno pametno. 

  U kancelariji sam, naravno, mrzeo sve kolege od prvog do 
poslednjeg - sve sam ih prezirao, a ujedno ih se nekako i bojao. Dešavalo 
se da bih ih odjednom smatrao bolјim od sebe. Sve je to kod mene 
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nekako iznenada ispadalo: čas sam ih prezirao, čas sam ih smatrao 
bolјim od sebe. Obrazovan i solidan čovek ne može biti sujetan bez 
neograničene strogosti prema samom sebi i u izvesnim trenucima mora 
prezirati sebe do mržnje i besa. Ali, i kad sam ih prezirao, i kad sam ih 
smatrao bolјim od sebe, ipak sam skoro pred svakim prolaznikom 
obarao pogled. Štaviše, vršio sam opite: da li ću izdržati pogled ovoga ili 
onoga na sebi? I uvek sam prvi obarao oči. To me je mučilo do pomame. 

  Isto tako sam se do ludila plašio da ne budem smešan, i zato sam 
ropski obožavao rutinu u svemu što se tiče forme; sa lјubavlјu sam se 
uklapao u opšti kolosek i iz dna duše se bojao svake ekscentričnosti u 
sebi. Ali, kako sam mogao sve to da izdržim? Ja sam bio bolesno osetlјiv, 
kakav bi i morao biti obrazovan čovek našeg doba. Druti su svi bili tupi, 
i nalik jedan na drugoga kao ovnovi u stadu. Možda se od svih činovnika 
samo meni činilo da sam kukavica i ropska duša, i to zato što sam bio 
obrazovan. Ali, ne samo da mi se činilo već je doista tako i bilo: bio sam 
kukavica i ropska duša. Priznajem to bez ikakvog snebivanja. Svaki 
pristojan čovek našeg doba mora biti kukavica i rob. To je - normalno 
stanje. U to sam duboko ubeđen. On je tako sazdan i za to stvoren. I ne 
samo u naše vreme, zbog nekih: tako slučajnih okolnosti. već uopšte, 
ugledan čovek uvek mora biti kukavica i ropska duša. To je prirodni 
zakon za sve pristojne lјude na svetu. Ako se nekom i desi da se napravi 
junak, neka se time ne teši niti zanosi: ipak će pred drugima ustuknuti. 
To je jedini i večiti izlaz. Junače se samo magarci i njihova kopilad, ali i 
oni samo do izvesne mere. Na njih, međutim, ne vredi obraćati pažnju 
zato što apsolutno ništa ne znače. 

  Mučila me je još jedna okolnost, i to: što niko ne liči na mene niti 
ja na koga: „Ja sam sam, oni su svi zajedno”, mislio sam u sebi. 

  Iz ovoga se vidi da sam bio još sasvim zelen. 
  Dešavale su se i suprotne stvari. Ponekad je bilo toliko odvratno 

ići u kancelariju da sam se mnogo puta vraćao bolestan sa službe. Ali bi 
me, odjednom, iznenada obuzimao talas skepticizma i ravnodušnosti 
(kod mene je sve bivalo periodično), i tada sam se smejao svojoj 
netrpelјivosti i gadlјivosti, koreo sam sebe zbog romantizma. Čas mi 
dođe da neću ni s kim da govorim, a čas opet zaželim ne samo da 
razgovaram već i da se sprijatelјim. Sva gadlјivost prema lјudima 
nekako odjednom nestane. Ko zna, možda je nisam nikad ni imao, već je 
sve to bilo namešteno, iz knjige? Sve do danas to pitanje nisam rešio. 
Jednom sam se već sasvim sprijatelјio s kolegama, počeo sam da ih 
posećujem kod kuće, da igram preferansa, pijem votku, raspravlјam o 
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unapređenju… Ali, dozvolite mi ovde jednu digresiju. 
  Kod nas Rusa, uopšte uzev, nije nikad bilo glupih, nemačkih, a 

naročito ne francuskih romantičara fantasta, na koje ništa ne utiče - 
makar zemlјa pucala pod njima i cela Francuska umirala na barikadama, 
oni su uvek isti, čak se ni radi pristojnosti ne menjaju, i večito će pevati 
svoje fantastične pesme, tako reći do groba - zato što su budale. 

  A kod nas, u Rusiji, nema budala, to se zna: po tome se mi i 
razlikujemo od raznih nemačkih zemalјa. Prema tome, nema kod nas ni 
priroda fantaste u njihovom čistom obliku. To su izmislili naši tadašnji 
„napredni” publicisti i kritičari, jureći za Kostanžiglom i Petrom 
Ivanovičem i smatrajući ih po gluposti svojoj za naš ideal; oni su sve to 
izmislili i naturali našim romantičarima, smatrajući ih za iste takve 
fantaste kao što su bili oni u Nemačkoj i Francuskoj. 

  Naprotiv, osobine našeg romantičara potpuno su suprotne 
svemu fantastično-evropskom, i nijedna evropska mera ne vredi za njih. 
(Dozvolite mi da upotrebim reč „romantičar” - starinsku, dostojnu 
poštovanja, zaslužnu i svima poznatu.) Odlike našeg romantičara jesu: 
da sve razume, sve vidi, i vidi često neuporedivo jasnije nego što vide 
najpozitivniji naši umovi; da se ni sa kim i ni sa čim ne mire, ali u isto 
vreme da ništa ne preziru; da sve zaobiđu, svakom da učine politički 
ustupak; da uvek imaju u vidu koristan i praktičan cilј (nekakve državne 
stančiće, penzijice, zvezdice), da gledaju taj cilј i pored sveg entuzijazma 
i tomova lirskih pesmica, i da sačuvaju istovremeno u sebi do groba sve 
„divno i uzvišeno”, pa i sebe da sačuvaju u pamuku, kao neku juvelirsku 
stvarčicu, makar samo na dobro onog „divnog i uzvišenog.” 

  Naš romantičar je širok čovek, i najveći prepredenjak među svim 
prepredenjacima, uveravam vas u to… to znam čak i iz ličnog iskustva. 
Naravno, sve to, ako je romantičar pametan. Ma šta ja to govorim? 
Romantičar je uvek pametan, hteo sam samo da primetim ovo: ako se 
ponekad i dešavalo da smo imali i lude-romantičare, to se ne uzima u 
obzir, zato što su oni još u cvetu mladosti konačno postajali Nemci i, da 
bi bolјe sačuvali svoju juvelirsku stvarčicu, naselјevali se tamo negde u 
Vajmaru ili Švarcvaldu. 

  Ja sam, na primer, iskreno prezirao svoje zanimanje, a nisam 
plјunuo i otišao samo po nuždi, zato što sam i sam sedeo u kancelariji i 
dobijao za to novac. Dakle - pazite, ipak nisam plјunuo. Naš romantičar 
će pre poludeti (što se, uostalom, vrlo retko događa) nego što će 
plјunuti na što bilo, i pre nego što osigura drugu karijeru; ni bubotkama 
ga ne možeš isterati, sem da ga odvedu u ludnicu kao „španskog kralјa”, 
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ali tek onda ako baš sasvim poludi. Kod nas, međutim, silaze s uma 
samo tanki i plavi lјudi. 

  Nebrojeno mnogo romantičara kasnije dospeva do značajnih 
činova. Neobična mnogostranost! I kakva sposobnost za najdisparatnija 
osećanja! To me je i ranije umirivalo, a i sad isto tako mislim. Zato i ima 
kod nas tako mnogo „širokih priroda”, koje ni u najdublјem padu ne 
gube svoj ideal - iako ni prstom nisu makli za taj ideal i, mada su 
razbojnici i najveći lopovi, ipak iz dna duše poštuju svoj stari ideal, i 
neobično su pošteni lјudi. Da, gospodo, samo što kod nas najgori podlac 
može biti sasvim pošten i čak uzvišen po duši, a da istovremeno ostane 
podlac. Ponavlјam, od naših romantičara, i to odreda, postaju tako 
poslovne hulјe (reč „hulјa” uzimam od milošte) i odjednom ispolјavaju 
takvo osećanje stvarnosti i poznavanja posla da zabezeknuti starešina i 
publika samo cokću jezikom od zaprepašćenja. 

  Zaista je to zadivlјujuća mnogostranost, i sam bog zna šta će od 
nje biti i postati dalјe, i šta nam obećava u budućnosti? A materijal nije 
rđav! Ne govorim to iz nekog smešnog i pijanog patriotizma. Uostalom, 
verujem da vi opet mislite da ja sve ovo ismejavam. A ko zna, možda ste 
ubeđeni u suprotno, naime - da ja stvarno tako mislim. U svakom 
slučaju, gospodo, meni će oba vaša mišlјenja činiti čast, i primam ih sa 
zadovolјstvom. I oprostite mi za ovu digresiju. 

  Naravno, u prijatelјstvu sa svojim drugovima nisam izdržao, i 
vrlo brzo sam se posvađao, a pošto sam bio mlad i neiskusan, prestao 
sam čak i da im se javlјam - presekao sam sve. To mi se, doduše, samo 
jedanput desilo. Inače sam uvek bio sam. 

  Kod kuće sam najviše čitao. Hteo sam da spolјašnjim utiscima 
ugušim u sebi ono što je u meni kipelo. A od spolјašnjih utisaka, za mene 
je bilo moguće jedino čitanje. Ono mi je, naravno, mnogo pomoglo - 
uzbuđivalo me, davalo nasladu, mučilo. Ali i ono bi mi s vremena na 
vreme strašno dojadilo. Ipak, želeo sam da se krećem, i tada bih 
odjednom zaplivao u mračan, podzeman, odvratan sitan razvrat, ali ne u 
pravi razvrat. Moje sitne strasti su bile lјute, vrele od moje svakidašnje 
bolesne razdražlјivosti. Nastupi su bivali histerični, sa suzama i 
konvulzijama. 

  Ali, osim čitanja, nije bilo za mene nikakvog izlaza, to jest ničega 
u svetu oko mene što bih mogao poštovati i što bi me privlačilo. Pored 
toga, obuzela bi me tuga; pojavlјivala se histerična žeđ za 
protivrečnostima, za kontrastima, i tako sam se odao razvratu. Sve ovo 
uopšte nisam kazao radi svog opravdanja… - A po duši rečeno, slagao 
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sam! Upravo sam, hteo da se opravdam. Ovu primedbu činim, gospodo, 
za sebe. Neću da lažem. Dao sam reč. 

  Odavao sam se razvratu samotan, noću, tajno, bojažlјivo, prlјavo, 
i sa stidom koji me nije napuštao ni u najodvratnijim trenucima, već je 
upravo u tim trenucima postajao moje prokletstvo. Ja sam već tada 
nosio podzemlјe u duši. Strašno sam se bojao da me lјudi nekako ne 
vide, ne sretnu, ne poznaju. A posećivao sam razna sumnjiva mesta. 

  Jednom, prolazeći noću pored jedne krčme, video sam kroz 
osvetlјen prozor kako su se neka gospoda kraj bilijara potukla takovima 
i kako su jednog izbacili kroz prozor. Drugom prilikom to bi mi bilo 
odvratno, ali tada je upravo naišao takav trenutak da sam pozavideo 
tom izbačenom gospodinu, toliko mu zavideo da sam čak ušao u 
kafanicu, u bilijarsku sobu; „ko velim, možda ću se i ja potući, pa će i 
mene izbaciti kroz prozor.” 

  Nisam bio pijan, ali, šta ćete, eto do kakve histerije može čoveka 
da dovede tuga! Ali, ništa nije bilo. Pokazalo se da nisam sposoban ni 
kroz prozor da iskačem, i otišao sam bez tuče. 

  Na prvom koraku ubrisa me neki oficir. 
  Stajao sam kraj bilijara i nehotice mu preprečio put; on je hteo 

da prođe i zato me je dohvatio za ramena i ćutke - bez upozorenja i 
objašnjenja - sklonio me sa mesta i prošao, kao da me nije ni primetio. 
Ja bih mu i batine oprostio, ali nikako mu nisam mogao oprostiti što me 
je odgurnuo, a uopšte me nije ni primetio. 

  Ni sam ne znam šta bih sve dao za jednu pravu i istinsku svađu, 
pristojniju i, tako reći, književniju! Postupili su sa mnom kao sa muvom. 
Taj oficir je bio ogromna rasta, a ja sam čovek mali i iscrpen. Uostalom, 
svađa je od mene zavisila: trebalo je samo protestovati, i mene bi, 
naravno, izbacili kroz prozor. Ali ja sam se predomislio, i više mi se 
svidelo da se… izgubim ozlojeđen. 

  Izišao sam iz kafane zbunjen i uzrujan otišao pravo kući, a 
sutradan produžio svoj sitni razvrat još plašlјivije, utučenije i jadnije 
nego pre - skoro sa suzama u očima - ali ipak sam produžio. Uzgred da 
kažem, nemojte misliti da sam se uplašio od oficira iz kukavičluka: ja 
nikada nisam bio kukavica u duši, iako sam se uvek plašio u životu. Ali, 
pričekajte sa ironičnim smejanjem: i za to postoji objašnjenje, imam ja 
objašnjenje za sve, u to budite uvereni. 

  O, kad bi taj oficir bio od onih koji pristaju da izađu na dvoboj! 
Ali ne - on je bio upravo od one gospode (avaj! davno nestale) koja su 
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više volela da se obračunavaju takovima ili, kao poručnik Pirogov kod 
Gogolјa, žalbama starešini. Na dvoboj nisu izlazili, a sa meni sličnima, sa 
civilima. smatrali bi dvoboj u najmanju ruku za poniženje; uopšte uzev, 
smatrali su dvoboj kao nešto što se ne može zamisliti, nešto 
slobodnjačko, francusko, iako su dosta vređali druge, naročito ako su 
bili visokog rasta. 

  Nisam se uplašio iz kukavičluka, već zbog beskrajne sujete. 
Nisam se uplašio ni oficirevog rasta, niti da će me dobro izudarati i 
izbaciti kroz prozor, fizičke hrabrosti bih ja imao, ali moralne snage nije 
bilo. Uplašio sam se da me niko od prisutnih - počev od drskog markera 
pa do poslednjeg smrdlјivog i bubulјičavog činovničića koji se tu motao 
- niko neće razumeti, i samo će me ismejati ako počnem da protestujem 
i s njima da govorim književnim jezikom. Jer se kod nas o pitanju časti - 
to jest ne o samoj časti, već o pitanju časti (point d’honneur) ne može 
drukčije govoriti do samo književnim jezikom. Na običnom jeziku ne 
pominje se „pitanje časti”. 

  Bio sam potpuno ubeđen (osećanje stvarnosti uprkos 
romantizmu!) da će svi prosto pući od smeha i da me oficir neće 
jednostavno, to jest neuvredlјivo istući, već će me poterati oko bilijara 
muvajući me kolenom, a onda se valјda smilovati i izbaciti me kroz 
prozor. 

  Razume se, u mom slučaju taj bedni doživlјaj se ne bi mogao 
samo na tome završiti. Kasnije sam često sretao tog oficira na ulici, i 
dobro sam ga upamtio. Ne znam samo da li je i on mene poznavao. Mora 
biti da nije; to sam zaklјučio po nekim znacima. A ja sam njega gledao sa 
besom i mržnjom, i to je tako trajalo… nekoliko godina! Moja mržnja je 
iz godine u godinu sve više rasla i jačala. Prvo sam počeo da se 
raspitujem izdaleka o tom oficiru. To je bilo dosta teško, jer nisam nikog 
poznavao. Ali jednom ga je neko oslovio po prezimenu na ulici, dok sam 
ga ja izdaleka pratio, kao prikovan, i tako sam mu doznao prezime. 
Drugi put sam ga pratio do samog stana i tu sam, za deset kopejki, 
doznao od vratara: gde stanuje, na kom spratu, sam ili još s nekim itd. - 
jednom rečju, sve što se može doznati od vratara. 

  Jednog jutra palo mi je na pamet da napišem pripovetku i opišem 
tog oficira u satiričnom obliku, da naslikam njegovu karikaturu, iako 
dotad nisam nikada pisao. Sa nasladom sam pisao tu pripovetku. 
Izobličio sam ga, čak i oklevetao; u početku sam prezime tako udesio da 
se odmah moglo poznati, ali posle sam zrelo razmislio, promenio ime, i 
tako poslao priču u „Otadžbinske zapise”. Međutim, tada u časopisu još 
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nije bilo satire, i moju pripovetku nisu objavili. Bilo mi je neobično 
krivo. 

  Ponekad me je bes prosto gušio. Najzad sam odlučio da svog 
protivnika pozovem na dvoboj. Napisao sam mu divno, privlačno pismo, 
moleći ga da mi se izvini; a u slučaju da odbije, otvoreno sam nagovestio 
dvoboj. Pismo je bilo tako napisano da bi oficir, kad bi iole shvatao 
„divno i uzvišeno”, obavezno potrčao da mi padne u zagrlјaj i predloži 
prijatelјstvo. I, kako bi to bilo lepo! Kako bismo nas dvojica lepo živeli! 

  „On bi mene štitio svojim dostojanstvenim pogledom, a ja bih 
njega oplemenio svojim obrazovanjem pa i… idejama, i mnogo štošta bi 
moglo biti!” Zamislite samo: od uvrede koju mi je naneo prošlo je bilo 
već dve godine, i moj poziv na dvoboj ispao je najgluplјi anahronizam, 
uprkos svoj veštini s kojom je bilo napisano moje pismo, koje je 
objašnjavalo i prikrivalo taj anahronizam. Ali, hvala bogu (i do danas sa 
suzama u očima zahvalјujem svevišnjem), nisam poslao pismo. Koža mi 
se ježi kad se setim šta se sve moglo izroditi da sam ga poslao. 

  I odjednom… iznenada sam se osvetio na najprostiji i 
najgenijalniji način! Iznenada mi je sinula svetla misao… Ponekad sam 
praznikom izlazio posle tri sata na Nevski prospekt i šetao po sunčanoj 
strani. Upravo, nisam šetao, već preživlјavao bezbrojne muke i 
poniženja, da mi se žuč izlivala; ali, to mi je, izgleda, i trebalo. Muvao 
sam se smešno i jadno između prolaznika, i stalno sklanjao s puta čas 
generalima, čas gardijskim konjičkim oficirima, čas gospođama; u tim 
trenucima osećao sam grčevite bolove u srcu, i vrele žmarke po leđima 
od same pomisli na izgled mog odela i banalnost moje uzmuvane 
pojave. To su bile paklene muke, neprekidno i neizdržlјivo poniženje od 
misli koja je prelazila u osećanje da sam obična muva pred celim tim 
svetom; odvratna i nepotrebna muva - pametnija od svih, od svih 
obrazovanija i plemenitija, to se već samo po sebi razume - ali ipak 
muva koja se pred svima sklanja i koju svi ponižavaju i vređaju. Zašto 
sam tovario na sebe tu muku, zašto sam išao na Nevski - ne znam? 
Nešto me je vuklo tamo kad god sam imao prilike da izađem. 

  Tada sam već počeo da osećam plimu onih uživanja o kojima 
sam govorio u prvoj glavi. Posle slučaja sa oficirom još jače me je počelo 
da vuče tamo: na Nevskom sam ga najčešće i sretao, tamo sam mogao 
da ga sa uživanjem posmatram. I on je o praznicima šetao tuda. Mada 
se, kao i ja, sklanjao pred generalima i dostojanstvenim osobama i isto 
tako se okretno muvao između njih, ipak je takve kao ja, pa i bolјe od 
mene, prosto gazio; imao je pravo na njih, kao da je pred njim prazan 
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prostor, i ni u kom slučaju se nije sklanjao s puta. Ja sam se opijao 
svojom zlobom gledajući ga i… uvek mu se sa besom u duši sklanjao s 
puta. Mučilo me je to što čak ni na ulici nisam s njim na ravnoj nozi. 

  „Zašto se ti obavezno prvi sklanjaš?” dosađivao sam sebi obuzet 
besom, budeći se nekad pre tri sata ujutru. „Zašto baš ti, a ne on? Jer bar 
za to zakon ne postoji, to nigde nije napisano? Dobro de, neka bude 
podjednako, kao što obično biva kad se sretnu vaspitani lјudi: on ustupa 
polovinu puta i ti polovinu, i prolazite poštujući jedan drugog.” 

  Ali nije bilo tako, već sam ja skretao, a on nije ni primećivao da 
mu se sklanjam s puta. I odjednom me ozari divna misao. „A kako bi 
bilo”, pomislio sam, „da… se ne sklonim kad se sretnemo? Namerno da 
se ne sklonim, pa makar ga i gurnuo; a, kako bi to ispalo?” Ta drska 
misao tako me je malo-pomalo obuzela da mi nije davala mira. Stalno 
sam sanjao o tome, strasno, i za inat sve češće išao na Nevski da bih još 
jasnije zamislio kako će izgledati kad to budem uradio. Bio sam 
oduševlјen. Sve više mi je ta namera izgledala moguća i verovatna. 

  „Naravno, neću baš sasvim da ga gurnem”, mislio sam, već 
unapred postajući dobar od radosti, „već onako, prosto se neću skloniti, 
sudariću se s njim, ali ne da zaboli, već onako, rame o rame, upravo 
toliko koliko je dozvolјeno u granicama pristojnosti; koliko on mene 
udari, toliko i ja njega.” 

  Najzad sam se konačno odlučih Ali pripreme su mi oduzele vrlo 
mnogo vremena. Pre svega, za vreme izvođenja tog pothvata morao sam 
izgledati što pristojnije, naime, morao sam se pobrinuti za odelo. „Za 
svaki slučaj, ako dođe do javnog skandala (a publika je na tom mestu 
neobično fina: tu šeta grofica, pa knez D. i cela književnost), treba biti 
lepo odeven; to imponuje, i odmah ćemo na izvestan način biti 
izjednačeni u očima višeg društva.” 

  U tom cilјu uzeo sam platu unapred i kupio crne rukavice i 
solidan šešir kod Čurkina. Crne rukavice su mi izgledale solidnije i 
otmenije nego žućkaste, koje sam ranije priželјkivao. „Boja je suviše 
upadlјiva i nekako suviše ističe čoveka”, zato nisam uzeo žućkaste. Lepu 
košulјu sa koštanim dugmetima odavno sam već bio nabavio - ali zbog 
šinjela sam dugo čekao. U stvari, on nije bio rđav, i bio je topao; samo, 
bio je postavlјen vatom, a okovratnik je bio od rakuna, što je izgledalo 
već i suviše lakejski. Trebalo je po svaku cenu promeniti okovratnik, 
nabaviti dabrov, kao što nose oficiri. Zbog toga sam počeo da obilazim 
radnje i posle nekoliko pokušaja naiđem na jeftinu nemačku dabrovinu. 
Iako se te nemačke kožice brzo otrcaju i dobiju veoma jadan izgled, u 
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početku, dok su nove, izgledaju ipak sasvim pristojno; a meni je sve to 
samo i trebalo za jedanput. Upitao sam za cenu: ipak je bilo skupo. Posle 
ozbilјnog razmišlјanja odlučio sam da prodam svoj stari okovratnik, a 
sumu koja mi je nedostajala, i koja je za mene bila krupna, rešio sam da 
izmolim od Antona Antoniča Sjetočkina, mog starešine, čoveka 
smernog, ozbilјnog i trezvenog, koji nikome nije davao novac na zajam, 
ali kome je jedna značajna ličnost mene naročito bila preporučila 
prilikom mog stupanja u službu. Strašno sam se mučio. Izgledalo mi je 
čudovišno i zazorno da tražim novac od Antona Antoniča. Dve-tri noći 
nisam oka sklopio - uopšte uzev, tada sam malo spavao, imao sam 
groznicu, srce mi je nekako podmuklo zamiralo, ili bi odjednom počelo 
da lupa, lupa… 

  Anton Antonovič se u početku začudio, onda se namrštio, zatim 
promislio, i dao mi ipak novac na zajam, pošto je prethodno uzeo od 
mene priznanicu s pravom da posle tri nedelјe dana isplati dug od moje 
plate. 

  Tako je, najzad, sve bilo gotovo; lepa dabrovina zamenila je 
otrcanog rakuna, i ja sam počeo polako da pristupam delu. Nisam se 
mogao odlučiti odmah i nepromišlјeno. Trebalo je tu stvar vešto i 
natenane udesiti. 

  Priznajem da sam posle mnogobrojnih pokušaja počeo da 
očajavam: nikako da se sudarimo, i to ti je! Ako se ja nisam pripremao, i 
nameravao - nije more slano! Učini mi se, evo, sad, sad ćemo se sudariti, 
a kad pogledam - opet se ja sklonim, a on prođe i mene uopšte ne 
primeti. Idući mu u susret, čak sam i molitve čitao, samo da mi bog da 
odlučnosti. Jednom sam se već sasvim bio rešio, ali sve se svršilo time 
što sam mu se zapleo među noge zato što sam u poslednjem trenutku, 
na nekoliko santimetara od njega, izgubio smelost. On je sasvim mirno 
prešao preko mene, a ja sam kao lopta odleteo u stranu. Te sam noći bio 
u groznici i bunilu. 

  Iznenada - sve se završilo da ne može biti bolјe. Noću uoči tog 
događaja konačno sam odlučio da ne ostvarujem svoju štetnu nameru, 
da se svega okanem, i s tom mišlјu sam izišao na Nevski da vidim kako 
ću svega da se okanem… Odjednom, na tri koraka od mog neprijatelјa, 
neočekivano sam se rešio, zažmurio, i - mi se snažno sudarismo rame u 
rame. Nisam se sklonio ni za pedalј, prošao sam potpuno ravnopravno! 
On se čak nije ni osvrnuo, napravio se da ne vidi, ali se samo tako 
napravio, u to sam ubeđen! I sad tvrdo verujem! Naravno, ja sam opet 
izvukao deblјi kraj, jer je on jači, ali nije u tome stvar. Glavno je da sam 
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postigao cilј, očuvao dostojanstvo, nisam popustio ni za korak i javno 
sam pokazao da smo na ravnoj nozi u društvenom smislu. 

  Vratio sam se kući sa osećanjem da sam se osvetio za sve. Bio 
sam ushićen. Likovao sam i pevao italijanske arije. Naravno, neću vam 
opisati šta se dogodilo sa mnom posle tri dana; ako ste čitali moju prvu 
glavu „podzemlјe”, možete se i sami dosetiti. Oficira su kasnije nekud 
premestili; već nekih četrnaest godina nisam ga video. Šta li sada radi, 
dragi moj? Koga li sada gazi? 
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II 
 
 
    
  Ali, prošlo je vreme mog sitnog razvrata i meni se od svega 

strašno smučilo. Navalјivalo je kajanje, a ja sam ga terao, i suviše mi se 
smučilo. Malo-pomalo, ja sam se i na to navikao. Na sve sam se 
navikavao, upravo, nisam se baš navikao, već nekako dobrovolјno 
pristao da podnosim. Međutim, ja sam imao izlaz koji je sve mirio 
povući se u „sve divno i uzvišeno”, naravno, u snovima. 

  Sanjario sam strahovito mnogo, po tri meseca uzastopce, ne 
izlazeći iz svog ćumeza i, verujte mi, u tim trenucima nisam ličio na 
onog gospodina koji je u pometnji svog zečjeg srca prišivao švapsku 
dabrovinu na jaku svog šinjela. Odjednom sam postajao junak. Mog 
gorostasnog poručnika ne bih tada ni u posetu primio. Nisam mogao 
čak ni da ga zamislim. Kakvi su bili moji snovi i kako sam se mogao 
zadovolјiti njima teško mi je sada da objasnim. ali tada sam se time 
zadovolјavao. Doduše, ja se još i danas delimično zadovolјavam. 

  Snovi su me naročito slatko i snažno obuzimali posle razvrata - i 
to sa kajanjem i suzama, proklinjanjem i oduševlјavanjem. Preživlјavao 
sam trenutke takvog zanosa i sreće da u duši, kunem vam se, nisam 
osećao ni kaplјu sarkazma. Imao sam veru, nadu i lјubav, U tome i jeste 
stvar što sam tada slepo verovao da će se sve nekim čudom i spolјnim 
okolnostima odjednom razvedriti i raširiti, da će se ukazati preda mnom 
horizont delatnosti koja mi odgovara, blagotvorne, divne i, što je 
najvažnije, delatnosti sasvim određene (kakve upravo nikad nisam znao 
- ali glavno je, sasvim određene). I tad bih se odjednom pojavio u 
božjem svetu, maltene na belom konju i sa lovorovim vencem na glavi. 

  Drugorazrednu ulogu nisam mogao ni da zamislim, zato sam u 
stvarnosti mirne duše primao poslednju. Ili junak ili gad, sredine nema. 
To me je i upropastilo - što sam se u blatu tešio time da sam u drugo 
vreme junak, a junak je iskuplјivao prlјavštinu. Običnog čoveka je, dakle, 
sramota da se prlјa, a junak stoji i suviše visoko da bi se mogao uprlјati - 
prema tome: može se prlјati. 

  Zanimlјivo je da su me plime „svega divnog i uzvišenog” 
obuzimale i za vreme razvrata, i to baš onda kad sam bio na samom dnu 
nailazile su kao usamlјeni talasi, kao da podsećaju na sebe i ne 
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iskorenjuju razvrat, naprotiv, kao da ga još oživlјuju svojim kontrastom 
i zato dolaze baš u punoj meri koliko je potrebno za dobar sos. Taj sos 
se sastojao iz protivrečnosti i patnji, iz bolne unutarnje analize; i sve te 
velike i male muke davale su mom razvratu neku pikantnost, čak i 
smisao jednom rečju, potpuno su ispunjavale dužnost dobrog sosa. Sve 
je to imalo čak i izvesnu dubinu. Zar bih ja i mogao pristati na banalan, 
prosto pisarski sitni razvrat i podneti svu tu prlјavštinu! Šta bi me tada 
moglo sablazniti u tom razvratu i mamiti me noću na ulicu! Ne, gospodo, 
ja sam imao plemenit izgovor za sve… 

  A koliko sam lјubavi, gospodo, koliko sam lјubavi preživlјavao u 
svojim snovima, u tom „povlačenju u sve divno i uzvišeno”, doduše, 
fantastične lјubavi, koje se nikad nisu prenele pa nešto lјudsko u 
stvarnosti, ali toliko je mnogo bilo te lјubavi da zatim nisam ni osećao 
potrebu da je u stvarnosti izlijem: to bi bila suvišna raskoš. Sve se, 
uostalom, srećno svršavalo lenjim i opojnim prelaskom na umetnost to 
jest prelazom ka krasnim oblicima života i bitisanja, potpuno 
završenim, ukradenim od pesnika i romantičara, i prilagođenim 
raznoraznim zahtevima. Na primer, likujem nad svima; razume se, svi 
su preda mnom pali u prašinu i primorani da dobrovolјno priznaju sve 
moje vrline a ja im onda svima opraštam. Zalјublјujem se kao čuven 
pesnik i komornik, dobijam nebrojene milione, i odmah ih poklanjam 
lјudskom rodu, a istovremeno ispovedam pred celim narodom svoje 
sramote koje, naravno, nisu prosto sramote, već sadrže u sebi veoma 
mnogo „divnog i uzvišenog”, nečeg manfredovskog. Svi plaču i lјube me 
(inače bi bili budale), a ja odlazim bos i gladan da propovedam nove 
ideje, i pobeđujem nazadnjake kod Austerlica. Zatim odjekuje marš, 
objavlјuje se amnestija, papa pristaje da iz Rima ode u Brazil; zatim bal 
za celu Italiju u vili Borgeze, na obali jezera Komo, pošto se jezero Komo 
za taj slučaj prenosi u Rim; zatim scena u žbunju, itd., itd, - tobože ne 
znate! 

  Reći ćete da je banalno i podlo iznositi sve to sad na pijacu, sad, 
posle tolikih zanosa i suza koje sam sam priznao. Zašto da je podlo? Zar 
mislite, gospodo, da se ja stidim toga i da je sve to gluplјe od bilo čega u 
vašem životu! Pored toga, verujte, ponešto i nije bilo baš tako rđavo 
smišlјeno… Nije se baš sve odigravalo na jezeru Komo. Uostalom, vi ste 
u pravu: zaista je sve trivijalno i podlo. A najpodlije je to što sam počeo 
pred vama da se pravdam i još podlije što činim baš ovu primedbu. 
Uostalom, dosta! Inače nikad kraja: biće sve jedno podlije od drugog… 

  Duže od tri meseca nisam nikako mogao neprekidno da sanjam, i 
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počeo bih da osećam neodolјivu potrebu da se vratim u društvo. 
Zaroniti u društvo značilo je za mene otići u posetu mom šefu 
kancelarije, Antonu Antoniču Sjetočkinu. To je bio moj jedini stalni 
poznanik u toku celog života; danas se i sam tome čudim. Ali, i k njemu 
sam odlazio samo onda kad bi nastupio određen period i moji snovi 
dostizali do takve sreće da mi je neizostavno bilo potrebno da se 
zagrlim sa svim lјudima i sa celim čovečanstvom; a za to je trebalo imati 
bar jednog živog čoveka, čoveka koji stvarno postoji. Do Antona 
Antoniča moglo se ići samo utorkom (njegov dan); prema tome, morao 
sam i potrebu da se zagrlim sa celim čovečanstvom podešavati uvek 
prema utorku. 

  Taj Anton Antonič stanovao je kod Pet uglova, na četvrtom 
spratu, u četiri male sobice, sve jedna manja od druge, i izgledale su vrlo 
sirotinjske. Imao je u kući dve kćeri i njihovu tetku, koja je uvek služila 
čaj. Jedna kći je imala trinaest, a druga četrnaest godina, obe prćastih 
noseva, - one su me strašno zbunjivale zato što su stalno nešto šaputale 
i kikotale se. Domaćin je obično sedeo u kabinetu, na kožnom divanu, za 
stolom, sa nekim sedim gostom, činovnikom iz našeg ili čak iz drugog 
nadleštva. Više od dva-tri gosta, i uvek ista, nisam video nikad. 
Razgovarali su o porezi, o raspravama u Senatu, o platama, o 
unapređenjima, o njegovom prevashodstvu, o načinu da se čovek 
dopadne itd. Bio sam strplјiv da odsedim kao budala po tri-četiri sata 
pored tih lјudi slušajući ih, dok sam nisam smeo ni umeo ni o čemu da 
zapodenem razgovor s njima. Prosto bih zaglupavio, po nekoliko puta 
bih se preznojavao, nada mnom bi lebdela paraliza; ali, to je bilo i dobro, 
i korisno. Kad bih se vratio kući, ja bih za neko vreme; odlagao želјu da 
se zagrlim sa celim čovečanstvom. 

  Imao sam, doduše, još jednog poznanika, Simonova, svog bivšeg 
školskog druga. Imao sam mnogo školskih drugova u Petrogradu, ali 
nisam s njima održavao prijatelјstvo, čak sam prestao i da se 
pozdravlјam s njima na ulici. Možda sam samo zato i prešao u drugo 
nadleštvo da ne budem zajedno s njima, i da odjednom prekinem sa 
celim svojim mrskim detinjstvom. Neka je prokleta i ta škola, to užasno 
doba robijanja! Jednom rečju, razišao sam se sa drugovima čim sam 
izišao na slobodu. Ostalo ih je dvojica-trojica sa kojima sam se 
pozdravlјao pri susretu. Među njima je bio i Simonov, koji se u školi nije 
ničim odlikovao: bio je miran i staložen, ali ja sam u njemu opazio 
izvesnu nezavisnost karaktera, i čak poštenje. Mislim čak da nije bio 
mnogo ograničen. Mi smo nekad imali svetlih trenutaka, samo nisu 
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dugo trajali - nekako ih je odjednom popala magla i tama. Nјemu su, 
izgleda, te uspomene padale teško, i čini mi se da se sve bojao da ne 
pređem na raniji ton. Naslućivao sam da sam mu odvratan, ali ipak sam 
ga posećivao, jer nisam bio još u to potpuno ubeđen. 

  Eto tako, jednog četvrtka, kad nisam mogao da podnesem svoju 
usamlјenost, a znajući da su četvrtkom kod Antona Antoniča vrata 
zatvorena, setio sam se Simonova. Penjući se na četvrti sprat do njega, 
mislio sam upravo o tome da sam tom gospodinu uvek na teretu i da je 
bolјe da ne idem. Ali kako je uvek tako ispadalo da su me slična 
razmišlјanja baš podsticala da zapadnem u dvosmislene situacije - ušao 
sam. Skoro je godina dana prošla od mog poslednjeg viđenja sa 
Simonovim. 
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III 
 
 
    
  Kod njega sam zatekao još dvojicu svojih školskih drugova. 

Raspravlјali su, očigledno, o vrlo važnoj stvari. Na moj dolazak nijedan 
od njih nije obratio skoro nikakvu pažnju, što je bilo dosta čudno, jer se 
nisam viđao s njima čitave godine. Očigledno su me smatrali za običnu 
muvu. Tako me nisu tretirali ni u školi, mada su me tamo svi mrzeli. Ja 
sam, naravno, shvatio da su me morali sada prezirati zbog neuspeha u 
službi, a i zato što sam se i suviše zapustio, nosio pohabano odelo, i još 
drugo - što je sve u njihovim očima značilo neki dokaz moje 
nesposobnosti i sićušnog značaja. Ali ipak, nisam očekivao takvo 
prezrenje. Simonov se čak začudio mom dolasku. On se i ranije uvek 
nekako čudio mom dolasku. Sve me je to zbunilo i zaprepastilo; seo sam 
dosta tužan i počeo da slušam o čemu raspravlјaju. 

  Vodio se ozbilјan i čak vatren razgovor o oproštajnom ručku koji 
su ova gospoda htela sutra zajedno da prirede svom drugu Zverkovu, 
oficiru, koji je odlazio nekud u provinciju. M’sje Zverkov bio je u toku 
celog školovanja i moj školski drug. Naročito sam ga počeo mrzeti u 
višim razredima. U nižim razredima bio je samo lepuškast, nestašan 
dečko, koga su svi voleli. Ja sam ga, doduše, mrzeo već i u nižim 
razredima, i upravo zato što je bio lep i nestašan. Uvek je slabo učio - i 
što dalјe, sve gore, - međutim, dobro je svršio školu zato što je imao 
protekciju. U toku poslednje godine u našoj školi dobio je u nasledstvo 
dvesta duša, a kako smo svi mi bili sirotinja, on poče pred nama da se 
razmeće. Bio je to do krajnosti banalan tip, ali ipak dobar dečko, čak i 
tada kad se razmetao. 

  Međutim, bez obzira na fantastične i frazerske forme u kojima 
smo mi tada zamišlјali čast i ponos, svi naši, sem malog broja, ulagivali 
su se Zverkovu, i utoliko više ukoliko se on više razmetao. I nisu mu se 
ulagivali zbog neke koristi, već zato što je bio čovek koga je priroda 
obasula svojim darovima. Pored toga, među nama je bilo uobičajeno da 
Zverkova smatramo kao specijalistu u oblasti veštine i lepih manira. 
Ovo poslednje me je naročito lјutilo. Mrzeo sam prodoran zvuk 
njegovog samouverenog glasa, obožavanje svojih vlastitih duhovitosti, 
koje su ispadale vrlo glupe, mada je imao oštar jezik; mrzeo sam 
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njegovo lepo ali priglupo lice (za koje bih, međutim, vrlo rado promenio 
svoje pametno) i nonšalantne oficirske manire lјudi četrdesetih godina. 
Mrzeo sam ono što je pričao o svojim budućim uspesima kod žena (nije 
se usuđivao da počne sa ženama dok još nema oficirske epolete, i 
nestrplјivo ih je očekivao) i o tome kako će svakog trenutka izlaziti na 
dvoboj. 

  Sećam se kako sam se, uvek ćutlјiv, neočekivano posvađao sa 
Zverkovim kad je jednom, u slobodno vreme, pričajući sa drugovima o 
jagodama i razigran kao malo štene na suncu, odjednom izjavio da 
nijednu mladu selјanku u svom selu neće ostaviti na miru, da je to - 
droit de seigneur), a selјake će, ako se usude da se bune, sve odreda 
išibati i svima, tim bradatim gadovima, odrediti dvostruki namet. Naši 
prostaci su aplaudirali Zverkovu - a ja se posvađah s njim, samo ne iz 
žalosti prema devojkama i njihovim očevima, već zato što su toliko 
plјeskali takvom insektu. Pobedio sam tada. Međutim, iako je bio glup, 
Zverkov je bio veseo i drzak, i zato je umeo sve da okrene na smeh, tako 
da ja ipak nisam sasvim izašao kao pobednik: smeh je bio njegov deo 
pobede. On me je kasnije nekoliko puta pobeđivao, ali bez zlobe, nekako 
u šali, uzgred, i sa smehom. Ja sam na to zlobno i prezrivo ćutao i nisam 
mu odgovarao. 

  Po završetku školovanja pokušao je da mi se približi - nisam se 
mnogo protivio zato što mi je to laskalo; ali ubrzo smo se razišli, što je i 
bilo sasvim prirodno. Zatim sam čuo o njegovim vojno-poručničkim 
uspesima, o tome kako lumpuje. Zatim se proneše vesti kako napreduje 
u službi. Više me nije pozdravlјao na ulici i ja sam naslutio da se boji 
kompromitovanja ako se bude pozdravlјao sa tako beznačajnom 
ličnošću kao što sam ja. Jedanput sam ga video i u pozorištu, na trećem 
balkonu, već sa akselbandima. Ulagivao se i udvarao ćerkama jednog 
veoma starog generala. Za neke tri godine Zverkov je mnogo popustio, 
mada je bio još dosta lep i okretan. Nekako je podnaduo i počeo da se 
goji. Videlo se da će se do tridesete potpuno opustiti… Eto, tome 
Zverkovu, koji je odlazio na novu dužnost, drugovi su hteli da prirede 
ručak. Oni su stalno, u toku sve tri godine, održavali veze s njim, iako se, 
to tvrdo verujem, nisu smatrali njemu ravni. 

  Od dva Simonovlјeva gosta prvi se zvao Ferfičkin, ruski Nemac - 
čovek malog rasta, budala sa majmunskim licem koji je zasmejavao ove, 
moj najlјući neprijatelј još iz nižih razreda - podao, drzak, hvalisavac, 
koji je izigravao veoma osetlјivu samouverenost, mada je, naravno, u 
duši bio kukavica. Ferfičkin je bio jedan od Zverkovlјevih obožavalaca 
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koji su se smišlјeno udvarali Zverkovu i često uzajmlјivali od njega 
novac. Drugi gost, Trudolјubov, bio je sasvim običan vojnički tip, visok, 
hladnog izraza lica, dosta pošten čovek, ali koji se klanjao pred svakim 
uspehom i bio sposoban da raspravlјa samo o unapređenjima. Bio je 
Zverkovu neki dalјi rođak, i to mu je (glupo je reći, ali je tako) davalo 
izvestan značaj među nama. Mene je on stalno nipodaštavao, ali je ipak 
bio podnošlјiv, mada se nije ponašao sasvim učtivo. 

  - Pa ako je po sedam rubalјa, - reče Trudolјubov - nas samo 
trojica, dakle dvadeset i jedna rublјa, za te pare se može dobro ručati. 
Zverkov, naravno, ne plaća. 

  - Pa razume se, kad ga mi pozivamo - odluči Simonov. 
  - Zar vi mislite, - uplete se vatreno uobraženi Ferfičkin, kao drski 

lakej koji se razmeće zvezdicama svog gospodara generala - zar vi 
mislite da će Zverkov dozvoliti da mi sami platimo? Pristaće, možda, iz 
pristojnosti, ali će zato sam pola tuceta naručiti. 

  - Taman posla, gde možemo nas četvorica popiti pola tuceta! - 
reče Trudolјubov obrativši pažnju samo na pola tuceta. 

  - Dakle, nas trojica, i Zverkov četvrti, dvadeset i jedna rublјa, 
Hôtel de Paris, sutra u pet sati - konačno zaklјuči Simonov, koga su 
izabrali da sve udesi. 

  - Kako dvadeset i jedna? - rekoh ja sa izvesnim uzbuđenjem, 
očigledno uvređen. - Ako računate na mene, onda nije dvadeset i jedna, 
već dvadeset i osam rubalјa. 

  Meni se učinilo da će ispasti vrlo lepo ako iznenada ponudim 
svoj ulog, da će svi odjednom biti pobeđeni i pogledaće u mene sa 
poštovanjem. 

  - Zar i vi hoćete? - nezadovolјno primeti Simonov, izbegavajući 
nekako da me pogleda. Pročitao je moje pobude. Razbesnelo me je to 
što me zna do dna duše, 

  - A nego šta? Pa i ja sam, čini mi se, drug, i, priznajem, veoma mi 
je krivo što ste mene zaobišli - zasiktah. 

  - A kako smo mogli da vas nađemo? - grubo se uplete Ferfičkin. 
  - Vi ste uvek bili u zategnutim odnosima sa Zverkovim - dodade 

Trudolјubov, mršteći se. 
  Ali ja sam se već bio zaleteo i nisam više mogao da se zaustavim. 
  - Ja mislim da o tome nema niko prava da govori - odgovorih 

drhtavim glasom, kao da se bogzna šta desilo. - Možda baš zato i hoću 
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što smo ranije bili u zategnutim odnosima. 
  - Eh, ko će vas i razumeti… sve neka uzvišena osećanja - 

podsmehnu se Trudolјubov. 
  - Upisaćemo vas, - odluči Simonov obraćajući se meni - dakle, 

sutra u pet sati, Hôtel de Paris, nemojte pogrešiti. 
  - A novac! - kaza Ferfičkin poluglasno pokazujući glavom 

Simonovu na mene, ali naglo zaćuta jer se čak i Simonov zbunio. 
  - Dosta! - reče Trudolјubov ustajući. - Kad mu je baš toliko stalo, 

neka dođe. 
  - Ali to je naše društvo, intimno, prijatelјsko - lјutio se Ferfičkin 

uzimajući šešir. - To nije zvaničan skup. 
  - Možda mi uopšte ne želimo da dođete… 
  I oni odoše. Ferfičkin, odlazeći, nije se ni pozdravio sa mnom, a 

Trudolјubov je jedva klimnuo glavom i ne pogledavši me. Simonov, sa 
kojim sam ostao nasamo, bio je u nekoj neprijatnoj nedoumici i 
čudnovato me pogleda. Niti je on seo, niti je mene ponudio da sednem. 

  - Hm… da… dakle, sutra. Novac ćete mi sad predati? Da budem 
siguran - promrmlјa on zbunjeno. 

  Ja planuh, ali se odjednom setih da, već ne pamtim otkad, 
dugujem Simonovu petnaest rubalјa. Ja to, doduše, nikada nisam 
zaboravlјao, ali nisam ni vraćao. 

  - Priznaćete, Simonove, da nisam mogao znati, dolazeći ovamo… i 
strašno mi je krivo što sam zaboravio… 

  - Dobro, dobro, ne mari. Platićete sutra, posle ručka. Ja sam 
tražio samo da bih znao… Molim vas da se… 

  Odjednom prekide i poče da hoda po sobi još nervozniji. 
Koračajući, gazio je prvo petama, i tako još jače lupao 

  - Da vas ja ne zadržavam? - zapitah posle kraćeg ćutanja. 
  - O, ne! - trže se on odjednom. - Upravo, da. Znate, treba još da 

svratim… Tu u blizini… dodade kao da se izvinjava i stideći se malo… 
  - Ah, bože moj! Pa što ne kažete? - uzviknuh ja i zgrabih kapu sa 

čudnom nonšalantnošću, koja mi je ni sam ne znam otkuda došla. 
  - To nije daleko… Svega nekoliko koraka… - ponavlјao je 

Simonov, ispraćajući me do predsoblјa užurbano, što mu uopšte nije 
dobro stajalo. 

  - Dakle, sutra, tačno u pet sati! - viknu mi već na stepenicama; 
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mnogo je bio zadovolјan što odlazim. A ja sam prosto bio besan. 
  „Eh, šta mi je trebalo da se istrčim!” škripao sam zubima 

koračajući ulicom. „Da dajem ručak tom podlacu, toj svinji Zverkovu. Ne 
treba ići, i tačka. Baš me briga! Nisam valјda obavezan! Sutra ću izvestiti 
Simonova poštom…” 

  Ali zato sam upravo i besneo što sam sigurno znao da ću otići, da 
ću za inat otići. I ukoliko je netaktičnije i nepristojnije što idem, utoliko 
ću pre otići. 

  Postojala je ozbilјna smetnja, a i razlog da ne idem: nisam imao 
novaca. Svega sam imao devet rubalјa. Ali od toga je trebalo još koliko 
sutra dati sedam rubalјa Apolonu, mome sluzi, koji je služio kod mene 
za sedam rubalјa, sa svojom hranom. 

  Apolonu se morao dati novac, zbog njegove naravi. Ali o toj hulјi, 
o toj mojoj rak-rani, reći ću nešto kasnije. 

  Ipak, znao sam da mu neću novac dati i da ću obavezno otići na 
ručak. 

  Te noći sam sanjao najodvratnije snove. Nije ni čudo: cele večeri 
su me pritiskivale kao mora uspomene na robijaške dane mog đačkog 
života i nikako nisam mogao da ih se otresem. 

  Strpali su me bili u tu školu moji daleki rođaci, od kojih sam 
zavisio i o kojima otada ništa više ne znam - gurnuli su me, jadno siroče, 
već utučenog njihovim prekorima, već brižnog, ćutlјivog i tako 
uplašenog da sam od svega zazirao. Drugovi su me dočekali sa zlobnim i 
nemilosrdnim podsmevanjem, zato što nisam bio nalik ni na jednog od 
njih. Ja, međutim, nisam mogao da podnesem podsmevanje; nisam 
mogao da se tako lako saživim kao što su se oni lako navikavali jedan na 
drugog. Odmah sam ih omrznuo i povukao se od svih u bojažlјivu, 
uvređenu i neizmernu gordost. Nјihova grubost me je dovodila do 
pomame. Oni su cinički ismevali moje lice, moju nespretnu pojavu - a 
kakva su glupa lica imali oni sami! U našoj školi izrazi lica su nekako 
naročito postajali glupi i menjali se. Koliko je divne dece dolazilo tu. A 
posle nekoliko godina odvratno ih je bilo i pogledati. 

  Još u svojoj šesnaestoj godini tužno sam ih posmatrao i čudio se; 
već tada me je zaprepastilo sitničarstvo njihovog mišlјenja, gluposti 
njihovog rada, igara i razgovora. Nisu shvatali najpotrebnije stvari, nisu 
se interesovali za najvažnije i najupadlјivije pojave, tako da sam ih i 
nehotice počeo da smatram za niže od sebe. Nije me na to terala 
uvređena sujeta i, tako vam boga, ne dosađujte mi banalnim i već 
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otužnim odgovorom: „da sam ja samo sanjao, a oni su već onda shvatali 
stvarni život”. Ništa oni nisu razumevali, nikakav stvaran život. I kunem 
vam se, to me je baš kod njih i do vodilo do besa. Naprotiv, 
najočigledniju stvarnost koja je prosto bola oči oni su shvatali 
fantastično glupo, i već tad su navikli da se klanjaju samo uspehu. Sve 
što je bilo pravično, ali poniženo i utučeno, to su oni svirepo ismevali. 
Smatrali su da čin znači pamet i već u šesnaestoj godini raspravlјali su o 
unosnim mestašcima. 

  Mnogo štošta je, razume se, dolazilo od gluposti i rđavih primera 
kojima su neprestano bili okruženi u životu. Pokvareni su bili užasno. 
Naravno, i u tome je bilo mnogo formalnog. Neki namešten cinizam; 
mladost i izvesna svežina izbijali su iz njih i pokraj njihove 
pokvarenosti; ali ni ta svežina nije bila privlačna, ispolјavala se u nekom 
razvratnom postupku. 

  Mrzeo sam ih strašno, iako sam, možda, bio i gori od njih. Oni su 
mi vraćali milo za drago, i nisu skrivali svoju odvratnost prema meni. Ja, 
međutim, i nisam više čeznuo za njihovom lјubavlјu - naprotiv, stalno 
sam žudeo da vidim njihovo uniženje. Da bih se spasao njihovih 
podsmeha, počeo sam svesno dobro da učim, i probio se među najbolјe 
đake. To im je imponovalo. Pored toga, svi su počeli malo da shvataju da 
sam ja pročitao već i takve knjige kakve oni uopšte nisu mogli čitati, i da 
sam razumevao stvari (koje nisu ulazile u sastav našeg školskog 
programa) za koje oni nisu ni čuli. Sa podsmehom su gledali oni i na to, 
ali u duši su me ipak cenili, utoliko pre što su i profesori zbog moje 
načitanosti obraćali na mene pažnju. Ismevanje je prestalo, ali je ostalo 
neprijatelјstvo i ustalili su se hladni, zategnuti odnosi. 

  Na kraju, ja sam nisam izdržao: sa godinama se razvijalo u meni 
osećanje potrebe za lјudima i prijatelјima. Pokušao sam da se zbližim sa 
ponekima, ali je to zbližavanje ispadalo uvek nekako neprirodno, i zato 
se samo od sebe sve opet raspadalo. Stekao sam jednom čak i prijatelјa. 
Ali tad sam već bio despot u duši; hteo sam da vladam neograničeno 
nad njegovom dušom, i da mu nakalemim prezir prema okolini; 
zahtevao sam od njega da oholo i konačno raskine sa tom sredinom. 
Uplašio sam ga svojim strasnim prijatelјstvom; dovodio sam ga do suza, 
do grčeva a bio je naivan i predana duša; i kad mi se sav predao, odmah 
sam ga omrznuo i odgurnuo od sebe - i upravo kao da mi je bio 
potreban samo zato da ga pobedim, samo zato da ga potčinim… Ali, 
ostale nisam mogao da pobedim; moj prijatelј isto tako nije ni na kog od 
tih drugih ličio, i predstavlјao je redak izuzetak. 
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  Po završetku škole prva briga mi je bila da napustim specijalnu 
službu za koju sam se spremao, da pokidam sve veze, prokunem 
prošlost i da je pokopam… I sam đavo zna zašto sam se posle svega toga 
odvukao do Simonova! 

  Sutradan rano ujutro sam se probudio, skočio tako uzbuđen kao 
da sad odmah treba da idem, i da sve ima odmah da započne. Verovao 
sam da će se toga dana desiti, i to neočekivano, neki radikalni prelom u 
mom životu. Možda je to dolazilo od neumešnosti, tek, celog života, pri 
svakom i najmanjem događaju, meni se činilo uvek da sada ima da 
nastupi radikalni prelom u mom životu. 

  Otišao sam, doduše, na svoju dužnost kao i obično, ali sam 
klisnuo kući dva sata ranije da se spremim. Mislio sam: „Glavno je da ne 
dođem prvi; inače će pomisliti: vidi kako se obradovao.” Ali, takvih 
glavnih stvari bilo je na hilјade, i one su me uzbuđivale do iznemoglosti. 
Lično sam još jedanput očistio čizme, jer ih Apolon ni za šta na svetu ne 
bi očistio dvaput dnevno, smatrajući da to nije red. Čistio sam ih, pošto 
sam prethodno ukrao četke iz predsoblјa, da me on nekako ne opazi, jer 
bi me prezirao. Zatim sam detalјno pregledao odelo i video da je staro, 
izlizano i iznošeno. I suviše sam postao neuredan! Mundir je, doduše, 
bio još dosta uredan, ali nisam mogao u njemu da idem na ručak. A što 
je najglavnije: na pantalonama, baš na kolenu, stoji ogromna žuta mrlјa. 
Predosećao sam da će mi sama ta mrlјa oduzeti devet desetina mog 
dostojanstva. Znao sam isto tako i to da je nisko tako misliti. „Ali, sad 
nije vreme za razmišlјanja, sad nastupa stvarnost”, mislio sam i gubio 
hrabrost. Isto tako, odlično sam znao da sva ta fakta čudovišno 
uveličavam; ali šta da radim - nisam više mogao da se savladam, već me 
je i groznica tresla. Sa očajanjem sam zamišlјao kako će me sa visine i 
hladno dočekati onaj „podlac” Zverkov, sa kakvim će me tupim, 
neodolјivim prezirom gledati onaj glupi Trudolјubov; kako će se ona 
buba Ferfičkin odvratno i bezočno kikotati na moj račun, samo da bi se 
dodvorio Zverkovu; kako će Simonov sve to u sebi odlično razumeti, i 
kako će me prezirati zbog niskosti moje sujete i malodušnosti, a, što je 
najglavnije, kako će sve to biti bedno, nepoetično i banalno. Razume se, 
najbolјe bi bilo ne ići. Ali, to je sasvim nemoguće: kad mene počne nešto 
da vuče, onda me želјa obuzme i srce poleti. Ja bih se, naravno, kidao 
docnije celog žkvota: „A, ti si se uplašio, od stvarnosti se uplašio!” 
Naprotiv, strasno sam želeo da dokažem celoj toj „bagri” da nisam takva 
kukavica kao što izgledam. I ne samo to: u najjačem paroksizmu 
groznice kukavičluka sanjao sam da ih pobedim, zanesem i nateram da 

~ 57 ~ 
 



Bosnaunited 

me zavole - makar samo „zbog uzvišenosti mojih misli i nesumnjive 
duhovitosti”. Oni će napustiti Zverkova; Zverkov će sedeti po strani, i 
ćutati, i stideti se, a ja ću ga zgaziti. Zatim, zatim ću se možda izmiriti, i 
ispićemo bratski na „ti”; ali najviše me je lјutilo i vređalo to što sam tog 
istog časa tačno i sigurno znao da meni, u stvari, sve to ne treba, da 
uopšte ne želim ni da ih gazim, niti da ih pokoravam i očaravam, i da za 
ceo rezultat, kad bih ga čak i postigao, ja lično ne bih dao ni prebijene 
pare. O, kako sam molio boga da taj dan prođe! Sa neizrecivom tugom 
prilazio sam prozoru, otvarao okno i zagledao se u sivu zavesu mokrog 
snega koji je padao u gustim pahulјicama… 

  Najzad, na mom rđavom zidnom satu prošišta pet. Zgrabio sam 
kaput i, trudeći se da ne pogledam u Apolona, koji je još jutros očekivao 
od mene platu, ali zbog gluposti svoje nije hteo da zatraži - klisnuh 
pored njega na vrata, i kočijama, koje sam bio hotimično iznajmio za 
poslednjih pola rublјe, dovezoh se kao gospodin pred Hôtel de Paris. 
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IV 
 
 
    
  Još sinoć sam znao da ću doći prvi. Ali, nije bilo u pitanju samo to. 
  Ne samo što nikog od njih nije bilo, već sam jedva i pronašao 

sobu. Sto još nije bio sasvim postavlјen. Šta to ima da znači? Posle 
mnogih raspitivanja doznao sam, najzad, od posluge da je ručak zakazan 
za šest, a ne za pet časova. To su mi potvrdili i u bifeu. Bilo me je 
sramota da se dalјe raspitujem. Tek je bilo pet sati i dvadeset i pet 
minuta. Ako su promenili vreme, trebalo je obavezno da me izveste, 
zato i postoji pošta, a ne da me izlažu „sramoti” i pred samim sobom i… i 
ne bar pred poslugom. Sedoh; kelner poče da postavlјa; u njegovom 
prisustvu osetio sam se još više uvređen. Oko šest sati, sem upalјenih 
lampi, unesoše još i sveće. Kelneru nije ni na um palo da ih unese čim 
sam ja stigao. 

  U susednoj sobi ručala su za posebnim stolovima nekakva dva 
mračna posetioca, naizgled lјutiti i ćutlјivi. U jednoj od udalјenih soba 
bilo je vrlo bučno, čak su vikali; čuo se grohotan smeh velikog društva, 
zatim i nekakva odvratna vriska na francuskom: na ručku je bilo i dama. 
Jednom rečju, sve je bilo veoma odvratno. Retko sam još nekad 
preživlјavao tako odvratne trenutke, i kad se oni u šest sati svi zajedno 
pojaviše, ja im se u prvom trenutku obradovah kao nekim 
oslobodiocima, te umalo što nisam zaboravio da treba da izgledam 
uvređen. 

  Zverkov je ušao prvi, očevidno prednjačeći. Svi su se smejali; ali 
kad mene opazi, Zverkov se isprsi, priđe mi ležerno, njišući se pomalo u 
struku kao da koketira, i pruži mi nežno ruku, ali ne baš umilјato, već s 
nekom obazrivom, skoro generalskom učtivošću, kao da se pružajući 
ruku čuvao od nečega. A ja sam: naprotiv, zamišlјao da će se čim uđe 
zakikotati svojim ranijim smehom, tankim i sa potcikivanjem, i da će od 
prvih reči početi da zbija svoje neduhovite šale i dosetke. Za to sam se 
spremao još od sinoć; ali nikako nisam očekivao ovaj pogled s visine i 
ovu generalsku uglađenost. Smatrao je, znači, da je neizmerno viši od 
mene u svakom pogledu. Da je hteo samo da me uvredi svojim 
generalskim držanjem, to još ne bi bilo ono najgore - mislio sam u sebi, - 
ja bih mu već nekako vratio istom merom. Ali, ako je stvarno, bez ikakve 
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želјe da me time vređa, u njegovu ovnovsku tikvu zasela misao da je 
neizmerno viši od mene i da može da se ophodi sa mnom jedino sa 
izvesnom snishodlјivošću - šta onda? Sama ta pretpostavka počela je da 
me guši. 

  - Sa čuđenjem sam doznao o vašoj želјi da budete s nama na 
ovom ručku - poče on vrskajući, šapćući i razvlačeći reči, što ranije nije 
činio. - Mi se nekako uopšte nismo viđali. Vi nas izbegavate. A ne bi 
trebalo. Mi nismo tako strašni kao što vam se to čini. E pa, u svakom 
slučaju, radujem se što ćemo obnoviti… 

  I on se nemarno okrenu da metne šešir na prozor. 
  - Čekate li odavno? - zapita Trudolјubov. 
  - Došao sam tačno u pet sata, kao što ste mi juče rekli - odgovorih 

glasno i sa lјutnjom koja je nagoveštavala blisku eksploziju. 
  - Zar mu nisi javio da smo promenili vreme? - okrete se 

Trudolјubov Simonovu. 
  - Nisam. Zaboravio sam - odgovori ovaj, ali bez ikakvog kajanja, i 

čak bez izvinjenja pođe da vidi šta je sa zakuskom. 
  - Dakle, vi ste ovde već čitav sat! Oh, jadniče! - uzviknu 

podsmešlјivo Zverkov, jer to je, po njegovim shvatanjima, zaista moralo 
biti neverovatno smešno. A za njim se zakikota svojim podlim i zvonkim 
kao u pudlice glasom ona hulјa Ferfičkin. I njemu se moj položaj učinio i 
suviše konfuzan i smešan. 

  - To uopšte nije smešno! - povikah ja Ferfičkinu, lјuteći se sve 
više. - Nisam ja kriv, već drugi! Nisu smatrali za potrebno da mi jave. To 
je, to je… prosto ružno. 

  - Ne samo ružno već i nešto drugo - progunđa Trudolјubov, 
naivno me uzimajući u zaštitu. - Vi ste i suviše blagi. To je prosto 
neučtivost. Naravno, nije namerna. I kako je to Simonov… Hm! 

  - Kad bi se sa mnom tako našalili, - primeti Ferfičkin - ja bih… 
  - Pa zašto niste bar zahtevali da vas nečim posluže - prekide 

Zverkov - ili da ste prosto zatražili ručak, ne čekajući nas. 
  - Priznaćete i sami da sam to mogao učiniti bez ičije dozvole - 

odbrusih ja. - Ako sam čekao, to znači… 
  - Sedajmo, gospodo - povika Simonov ulazeći u sobu. - Sve je 

gotovo. Za šampanjac odgovaram, odlično je rashlađen… Ta ja nisam 
znao gde je vaš stan; kako sam mogao da vas tražim? - okrenu se on 
iznenada meni, ali opet nekako izbegavajući da me pogleda. Očigledno 
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je imao nešto protiv mene. Znači, posle sinoćnjeg susreta se 
predomislio. 

  Svi sedoše. Sedoh i ja. Sto je bio okrugao. S moje leve strane bio 
je Trudolјubov, a sa desne Simonov. Zverkov je sedeo naspram mene, a 
Ferfičkin pored njega, između njega i Trudolјubova. 

  - A recite, vi radite… u sekretarijatu? - produži Zverkov da se 
interesuje za mene. Videći me zbunjenog, on je ozbilјno uobrazio da 
mene treba odobrovolјiti i tako reći ohrabriti. 

  „Šta je njemu, hoće valјda da ga gađam ovom flašom”, pomislih ja 
besan. Nenaviknut na sve to, lјutio sam se neverovatno brzo. 

  - U …oj kancelariji - odgovorih odsečno, gledajući u tanjir. 
  - I… zar vam se to isplati? Re-cite, šta vas ja na-teralo da ostavite 

raniju službu. 
  - To me je na-teralo što sam hteo da ostavim raniju službu - 

razvukoh ja još triput više, skoro ne vladajući sobom. Ferfičkin pršte u 
smeh. Simonov me ironično odmeri, a Trudolјubov prestade da jede i 
radoznalo poče da me posmatra. 

  Zverkovu bi neprijatno, ali se pravio kao da nije primetio moj 
ton. 

  - D-a-a, a kako vaša zarada? 
  - Kakva zarada? 
  - To jest, p-plata? 
  - A što vi mene ispitujete? - Doduše, odmah sam kazao koliku 

platu primam. Strašno sam crveneo. 
  - Sirotinjski - kaza Zverkov važnim tonom. 
  - Da, s takvom platom se ne može po restoranima ručavati! - 

bezobrazno dodade Ferfičkin. 
  - Po mom mišlјenju, to je prosto bedno - ozbilјno reče 

Trudolјubov. 
  - I kako ste samo omršavili, kako ste se promenili… od onog 

doba… - dodade Zverkov, ali ne bez zlobe, i sa nekim bezočnim 
sažalјenjem, razgledajući i mene i moje odelo. 

  - Ma nemojte ga više zbunjivati - kikoćući se uzviknu Ferfičkin. 
  - Poštovani gospodine, znajte da se ja uopšte ne zbunjujem, - 

planuh ja najzad - jeste li čuli? Ja ručam ovde u kafe-restoranu, za svo je 
pare, za svoje. a ne za tuđe, to imajte na umu, m’sje Ferfičkin. 
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  - Ka-ko! Pa ko ovde ne ruča za svoje pare? Vi kao da… - nasrnu 
Ferfičkin, crven kao rak, gledajući me ostrvlјeno pravo u oči. 

  - Ta-ko - odgovorih ja osećajući da sam daleko zabrazdio; - i 
mislim da bi bilo bolјe da pređemo na pametniji razgovor. 

  - Vi, izgleda, nameravate da pokažete svoju pamet? 
  - Ne uznemirujte se, gospodo, zbog toga, to bi ovde bilo potpuno 

suvišno. 
  - Ta šta ste se vi, gospodine moj, raskokodakali, a? Da niste već 

šenuli u tom vašem lepartmanu? 
  - Dosta, gospodo, dosta! - povika zapovednički Zverkov. 
  - Kako je to glupo! - progunđa Simonov. 
  - Zaista je glupo. Skupili smo se kao prijatelјi da ispratimo na put 

našeg dobrog druga, a vi se tu obračunavate - reče Trudolјubov grubo 
se obraćajući samo meni. - Vi ste nam se sinoć nametnuli, i sad bar ne 
kvarite opštu harmoniju. 

  - Dosta, dosta - vikao je Zverkov. Prestanite, gospodo, to nije 
lepo. Bolјe da vam ispričam kako se prekjuče zamalo nisam oženio. 

  I poče da se odmotava neka paskvila o tome kako se taj gospodin 
pre dva dana zamalo nije oženio. Doduše, o ženidbi nije bilo ni reči, ali u 
priči su stalno defilovali generali, pukovnici i čak kamerjunkeri, a 
Zverkov - maltene na čelu svih. Poče smeh i odobravanje. Ferfičkin je 
čak i podvriskivao. 

  Mene su svi odbacili i ja sam sedeo zgažen i ponižen. 
  „Gospode bože, zar je to moje društvo!” mislio sam. „I kakva sam 

budala ispao pred njima svojom krivicom! Ipak sam mnogo otrpeo 
Ferfičkinu. Misle, budale, da su mi učinili čast što su mi dali mesto za 
svojim stolom; i ne shvataju da ja njima činim čast, a ne oni meni! 
„Omršavio! Odelo!” O proklete pantalone! Zverkov je odmah opazio žutu 
mrlјu na kolenu… Ta što ja tu sedim! Sad odmah, ovog trenutka treba 
ustati, uzeti šešir i prosto otići, bez reči… U znak prezira! A sutra, makar 
na dvoboj! Podlaci! Neću valјda žaliti sedam rubalјa! A možda će 
pomisliti… Đavo da ga nosi! Nije mi žao sedam rubalјa… Ovog trenutka 
odlazim!”… 

  Ali, razume se, ostao sam. 
  Od muke sam pio heres i lafit čašama za vodu. Nenaviknut na 

alkohol, brzo sam se opio, a s pijanstvom je rasla i srdžba. Odjednom mi 
se prohtelo da ih sve najdrskije uvredim i zatim odem. Da ugrabim 
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zgodan momenat i da im pokažem ko sam; neka posle kažu: jeste 
smešan, ali i pametan… I… i… jednom rečju, đavo neka ih nosi! 

  Drsko sam ih odmerio pijanim pogledom. Ali oni kao da su me 
već sasvim zaboravili. Kod njih je bilo bučno i veselo. Govorio je stalno 
Zverkov. Počeo sam da prisluškujem. Zverkov je pričao o nekoj divnoj i 
bogatoj dami koju je, tobože, na kraju naterao da mu izjavi lјubav 
(naravno, lagao je užasno); u tome mu je, navodno, naročito pomagao 
njegov intimni drug, nekakav knez, konjički oficir Kolјa, koji ima tri 
hilјade duša. 

  - Međutim, tog Kolјe što ima tri hilјade duša ovde uopšte nema 
da vas isprati - umešah se ja u razgovor. Za trenutak svi zaćutaše. 

  - Vi ste već sada pijani - pristade, najzad, da mi kaže Trudolјubov, 
gledajući popreko i prezrivo prema meni. Zverkov me je ćutke 
posmatrao, kao bubu; ja oborih oči. Simonov poče da naliva šampanjac. 

  Trudolјubov podiže pehar, za njim svi, osim mene. 
  - U tvoje zdravlјe i srećan put! - viknu on Zverkovu. - Za staro 

vreme, gospodo, i za našu budućnost, ura! 
  Svi ispiše, pa navališe da se lјube sa Zverkovom. Ja se nisam ni 

makao. Pehar je stajao preda mnom pun i nedirnut. 
  - A zar vi nećete ispiti? - zaurla Trudolјubov obraćajući mi se 

strašno lјut. 
  - Hoću da nazdravim u svoje ime, zasebno… i tada ću ispiti, 

gospodine Trudolјubove! 
  - Odvratna zloća! - progunđa Simonov. 
  Isprsih se na stolici i uzeh pehar, sav u groznici, pripremajući se 

za nešto neobično, mada nisam još znao šta ću zapravo kazati. 
  - Silence! - viknu Ferfičkin. - Sad će on mudrost da prospe! 

Zverkov je očekivao vrlo ozbilјan, shvatajući u čemu je stvar. 
  - Gospodine poručniče Zverkove, - počeh ja - znajte da mrzim 

frazu, frazere i utegnute strukove… To je prvo, a za njim sledi drugo. 
  Svi se jako uznemiriše. 
  - A drugo, mrzim erotomaniju i naročito sladostrasnike! Treće, 

volim istinu, iskrenost i poštenje - nastavlјao sam skoro mahinalno, zato 
što sam već počeo da se kočim od užasa, ne shvatajući ni sam kako ja to 
smem govoriti, - Volim misao, m’sje Zverkov; volim pravo drugarstvo na 
ravnoj nozi, a ne… hm. Volim… A, doduše, što da ne? I ja ću ispiti u vaše 
zdravlјe, m’sje Zverkov. Zavodite Čerkeskinje, ubijajte neprijatelјe 
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otadžbine i… u vaše zdravlјe, m’sje Zverkov! 
  Zverkov ustade, pokloni mi se i reče: 
  - Vrlo sam vam zahvalan. 
  Bio je strašno uvređen i čak je pobledeo. 
  - Do đavola! - zaurla Trudolјubov i tresnu pesnicom po stolu. 
  - Gospodo, za ovakvo nešto po njušci biju! - vrisnu Ferfičkkn. 
  - Treba ga izbaciti! - progunđa Simonov. 
  - Ni reči, gospodo, da ga ni prstom niste takli! - svečano uzviknu 

Zverkov zaustavlјajući opšte negodovanje. - Zahvalјujem vam svima; ali 
ja ću njemu sam umeti da dokažem koliko cenim njegove reči. 

  - Gospodine Ferfičkine, sutra ćete mi dati zadovolјenje za to što 
ste sada kazali! - glasno rekoh ja obraćajući se oholo Ferfičkinu. 

  - Znači: dvoboj? Molim! - odgovori on. 
  Ali ja sam sigurno bio tako smešan pozivajući na dvoboj, to mi 

tako nije ličilo, da se svi, a za njima i Ferfičkin, počeše valјati od smeha. 
  - Da, treba ga ostaviti! Već je sasvim pijan! - sa gađenjem reče 

Trudolјubov. 
  - Nikad neću sebi oprostiti što sam pristao da učestvuje na ručku 

- ponovo promrmlјa Simonov. 
  „E, sad bi trebalo raspaliti flašom u njih”, pomislio sam, dohvatio 

flašu, i… nalio sebi punu čašu. 
  „…Ne, bolјe da odsedim do kraja!” mislio sam dalјe; „jer vi biste 

se, gospodo, radovali kad bih ja otišao. Ni za šta na svetu neću otići! U 
inat ću sedeti i piti do kraja, da vam pokažem kako vam ne pridajem 
nikakvu važnost. Sedeću i piti, jer ovo je krčma, a ja sam platio ulaznicu. 
Sedeću i piti zato što vas smatram za glupake, i to glupake kakvih svet 
nije video… Sedeću i piti… i pevati, ako mi se prohte; da, i pevaću, zato 
što imam na to pravo… da pevam… hm.” 

  Ali, nisam pevao. Nastojao sam da nikoga od njih ne gledam; 
držao sam se nezavisno i nestrplјivo očekivao da oni prvi sa mnom 
progovore. Ali, na žalost, oni nisu progovorili. A kako sam želeo u tom 
trenutku da se pomirim s njima! 

  Otkuca osam sati i, najzad, devet. Oni pređoše od stola na divan. 
Zverkov se izvali na kanabetu i podiže jednu nogu na okrugao stočić. 
Tamo su preneli i vino. Zverkov ih je zaista častio sa tri boce. Mene, 
naravno, nije pozvao. Svi ga opkoliše na divanu. Slušali su ga skoro sa 
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pijetetom. Videlo se da su ga voleli. „Zašto? Zašto?” mislio sam u sebi. 
Ponekad su padali u pijani zanos i lјubili se. Govorili su o Kavkazu, o 
tome šta je prava strast, o kartanju, o unosnim mestima u službi, o tome 
koliko prihoda ima konjički oficir Podharževski, koga niko od njih nije 
lično poznavao, i radovali se što ima tako mnogo prihoda; o neobičnoj 
lepoti i lјupkosti kneginje D., koju takođe nikad niko od njih nije video; 
najzad su zaklјučili da je Šekspir besmrtan. 

  Ja sam se prezrivo smeškao i šetao drugom stranom sobe, baš 
naspram divana, pored zida, od stola do peći i natrag. Svim silama sam 
hteo da pokažem da mogu i bez njih; međutim, namerno sam lupao 
čizmama gazeći na potpeticama. Ali, sve je bilo uzalud: oni nisu uopšte 
obraćali pažnju na mene. Imao sam strplјenja da šetam tako ispred njih 
do jedanaest sati, sve na jednom istom mestu, od stola do peći i natrag - 
od peći do stola. „Hoću da šetam, i niko mi ne može zabraniti.” Sluga koji 
je ulazio u sobu nekoliko puta se zaustavlјao i gledao me. Od čestog 
okretanja vrtelo mi se u glavi; ponekad mi se činilo da sam u bunilu. Za 
ta tri sata triput sam se preznojio i osušio. Ponekad mi se s dubokim i 
otrovnim bolom zabadala u srce misao da će proći deset, dvadeset, pa i 
četrdeset godina, a ja ću se sa odvratnošću i poniženjem sećati ovih 
najgadnijih, najsmešnijih i najužasnijih trenutaka u celom mom životu. 
Nemoguće je bilo bezdušnije ponižavati sebe sama, i to dobrovolјno; ja 
sam to potpuno shvatao, pa ipak sam i dalјe šetao od stola do peći i 
natrag. „O, kad biste samo znali za kakva sam osećanja i misli sposoban i 
kako sam obrazovan!” mislio sam s vremena na vreme, obraćajući se u 
sebi svojim neprijatelјima koji su sedeli na divanu. Ali, moji dušmani su 
se tako ponašali kao da mene i nema u sobi. Samo jedanput su se 
obazreli prema meni, i to kad je Zverkov počeo govoriti o Šekspiru a ja 
se odjednom prezrivo grohotom nasmejao. Tako sam neprirodno i 
odvratno prsnuo u smeh da su svi odjednom prekinuli razgovor i ćutke 
posmatrali minut-dva, ozbilјno i bez smeha, kako ja šetam pored zida, 
od peći do stola, i kako ne obraćam na njih nikakvu pažnju. Ali ništa se 
nije desilo: nisu mi ništa kazali, a posle dva minuta opet su me 
zaboravili. Otkuca jedanaest. 

  - Gospodo, - povika Zverkov ustajući sa divana - a sad svi tamo. 
  - Naravno, naravno! - odgovoriše ostali. 
  Ja se naglo okrenuh prema Zverkovu. Bio sam toliko izmučen i 

tako izlomlјen da sam po svaku cenu hteo da prekinem svađu. Imao sam 
groznicu; kosa mokra od znoja prilepila mi se za čelo i slepoočnice. 

  - Zverkove! Molim vas za oproštaj - rekao sam oštro i odlučno. I 
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vas, Ferfičkine, molim, i sve ostale, sve, zato što sam vas uvredio! 
  - Aha! Nije dvoboj za tebe! - zajedlјivo prosikta Ferfičkin. Kao da 

me je oštrica noža posekla po srcu. 
  - Ne, Ferfičkine, ne bojim se ja dvoboja! Spreman sam da izađem 

sutra pred cev vašeg pištolјa, ali posle pomirenja. Ja čak to i zahtevam 
od vas, i vi me ne možete odbiti. Hoću da vam dokažem da se ne bojim 
dvoboja. Vi ćete pucati prvi, a ja ću pucati u vazduh. 

  - Zabavlјa se čovek! - primeti Simonov. 
  - Prosto, šenuo! - kaza Trudolјubov. 
  - Ta dozvolite nam da prođemo, šta ste stali tu posred puta?… I 

šta hoćete vi? - prezrivo reče Zverkov. 
  Svi su bili crveni, oči su im blistale; videlo se da su mnogo pili. 
  - Molim za vaše prijatelјstvo, Zverkove, ja sam vas uvredio, ali… 
  - Uvredili? Vi-i! Me-ne! Čujte, poštovani gospodine, vi mene 

nikad i ni u kom slučaju ne možete uvrediti. 
  - Sad vam je dosta, odlazite! - reče Trudolјubov. Hajdemo. 
  - Olimpija je moja, gospodo! Dogovorili smo se! - viknu Zverkov. 
  - Nemamo ništa protiv! Slažemo se! - odgovarali su mu smejući 

se. Ostao sam uvređen i poplјuvan. Društvo je bučno izlazilo iz sobe. 
  Trudolјubov poče neku glupu pesmu. Simonov se zadrža na 

trenutak da da slugama napojnicu. Ja mu tada odjednom priđoh. 
  - Simonove! Dajte mi šest rubalјa - rekoh odlučno i očajnički. 
  On me pogleda, neobično iznenađen, nekakvim tupim pogledom. 

I on je bio pijan. 
  - Pa zar ćete i tamo s nama? 
  - Da. 
  - Nemam novaca! - odseče Simonov, prezrivo se osmehnu i pođe 

iz sobe. 
  Ja ga zgrabih za šinjel. To je već bio košmar. 
  - Simonove! Video sam da imate novaca, zašto me odbijate? Zar 

sam ja podlac? Čujte, ne odbijajte me: kad biste vi znali, kad biste samo 
znali zašto vas molim i tražim taj novac. Od toga zavisi sve, cela moja 
budućnost, svi moji planovi… 

  Simonov izvadi novac i skoro mi ga baci. 
  - Uzmite, kad ste tako bezočni! - nemilosrdno mi reče i otrča da 
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stigne ostale. 
  Ostao sam za trenutak sam. Nered, ostaci jela, razbijena čašica na 

podu, prosuto vino, opušci cigareta, mamurluk i bunilo u glavi, tuga u 
srcu i, najzad, lakej koji je sve video i čuo i radoznalo mi zagledao u oči. 

  - Tamo! - povikah. - Ili će svi klečeći i grleći moje noge moliti za 
moje prijatelјstvo ili… Ili ću ošamariti Zverkova! 
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V 
 
 
    
  „To je, dakle, to je, znači, sukob sa stvarnošću!” mrmlјao sam 

trčeći strmoglavce niz stepenice. „To nije papa koji ostavlјa Rim i odlazi 
u Brazil, niti bal na jezeru Komo!” 

  „Ti si podlac ako to sada ismejavaš!” sinu mi u glavi. 
  - Pa neka sam! - viknuh odgovarajući sebi. - Sad je ionako sve 

propalo. A od onih već nije bilo ni traga ni glasa. Ali svejedno, znao sam 
kuda su otišli. 

  Kod ulaza stajao je usamlјen noćni kočijaš u suknenom kaftanu, 
sav zavejan mokrim i nekako toplim snegom. Vazduh je bio vlažan i 
zagušlјiv. Nјegov mali, kosmat i pegav konj takođe je bio sav zavejan i 
kašlјao je; toga se dobro sećam. Potrčah ka išaranim saonicama, ali tek 
što sam podigao nogu da uđem, setih se kako mi je Simonov dao šest 
rubalјa; to me preseče i ja se sklјokah u saonice kao vreća. 

  „Oh! Treba mnogo štošta uraditi da se sve ovo iskupi!” zavapih. 
„Ali, ja ću iskupiti, ili ću još ove noći poginuti!” Teraj! 

  Krenusmo. Čitav vihor misli vitlao je u mojoj glavi. 
  „Neće oni mene na kolenima moliti za prijatelјstvo. To je 

fantazija, banalna, odvratna izmišlјotina, romantična i fantastična; to je 
isto što i bal na jezeru Komo. I zato moram opaliti šamar Zverkovu. 
Moram. Dakle, svršeno je. Ja sad letim da mu opalim šamar.” Teraj brže! 

  Kočijaš poteže dizgine. 
  „Čim uđem, odmah ću ga udariti. A da li bi trebalo pre šamara 

reći nešto, kao uvod? Ne. Prosto ću ući i zviznuti mu šamar. Oni će svi 
sedeti tamo u sali, a on na divanu sa Olimpijom. Prokleta Olimpija! 
Jednom se podsmevala mom licu i odbila me. Olimpiju ću povući za 
kosu, a Zverkova za uši! Ne, bolјe za jedno uvo, i da ga tako, vukući za 
uvo, provedem po celoj sobi. A možda će svi početi da me tuku i 
izguraće me napolјe. To je čak sigurno. Ali neka! Ipak sam prvi ja opalio 
šamar - moja je inicijativa, a po zakonima časti, to je glavno: on je 
šamarom žigosan i nikakvom se tučom ne može oprati, sem dvobojem. 
Moraće da se tuče na dvoboju, a sad neka me baš i izudaraju. Neka, 
nezahvalnici jedni. Naročito će me tući Trudolјubov: on je veoma 
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snažan. Ferfičkin će napasti sa strane i sigurno će me dohvatiti za kosu. 
Ali neka, neka! Spreman sam na to. Nјihove ovnujske glave moraće 
najzad ipak da shvate svu tragiku sukoba. Kad me budu vukli vratima, 
doviknuću im da oni u suštini ne vrede mog malog prsta.” - Teraj, 
kočijašu, brže! - povikah na čoveka. On čak uzdrhta i zamahnu bičem. 
Mora da sam suviše snažno viknuo. 

  „U svitanje ćemo se tući, to je već rešeno. Sa službom je svršeno. 
Ferfičkin je malopre kazao umesto departman - lepartman. Ali, gde da 
nađem pištolјe? Glupost. Uzeću platu unapred i kupiću ih. A barut i 
meci? To je stvar sekundanata. A kako ću sve to svršiti do svanuća? I 
gde da nađem sekundante? Ja nemam poznanika… Glupost! - viknuh 
fantazirajući sve luđe; - glupost! Prvi prolaznik na ulici koga zamolim 
mora biti moj sekundant kao što mora da izvuče davlјenika iz vode. 
Moraju se dopustiti najekscentričniji slučajevi. I kad bih čak samog 
direktora sutra zamolio da mi bude sekundant, i on bi morao da 
pristane i da iz osećanja viteštva čuva tajnu! Antone Antoniču…” 

  Stvar je u tome što je meni baš u tom trenutku bila jasnija nego 
ikada sva odvratna besmislica mojih pretpostavki i celo naličje medalјe, 
ali… 

  - Teraj, kočijašu, brže, lopužo, teraj! 
  - Eh, gospodine! - progovori narodna snaga. Odjednom me obli 

hladnoća. 
  „A nije li… nije li bolјe… sad odmah, pravo kući? O bože moj! 

Zašto, zašto sam se juče nametao za taj ručak! Ali ne, nemoguće je! A 
šetnja od tri sata između stola i peći? Ne, oni, oni i niko drugi, oni treba 
da mi plate za tu šetnju! Oni moraju da speru ovu sramotu!” - Teraj! 

  „A šta će biti ako me strpaju u kvart! Neće smeti! Uplašiće se 
skandala. A šta će biti ako Zverkov sa prezrenjem odbije moj poziv na 
dvoboj? To je čak sigurno, ali onda ću im ja pokazati… Odjuriću na 
poštansku stanicu kad bude sutra polazio na put, dohvatiću ga za nogu, 
svući ću mu šinjel kad se bude peo u kola, Zubima ću mu zagristi ruku. 
Uješću ga. ,Gledajte svi do čega mogu da dovedu očajnog čoveka!’ Neka 
me on bije po glavi, ipak sam ih pobedio! Ja ću celoj publici viknuti: 
,Gledajte, ovo štene ide da zavodi Čerkeskinje, ali sa mojim isplјuvkom 
na licu!’ “ 

  „Naravno, posle toga je svemu kraj. Nadleštvo će nestati sa lica 
zemlјe. Uhvatiće me, sudiće mi, isteraće me iz službe, baciti u tamnicu i 
oterati u Sibir u progonstvo… Ako! Posle petnaest godina dovući ću se 
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do njega u ritama, kao prosjak, pošto me puste iz tamnice. Pronaći ću ga 
negde u nekom gubernijskom gradu. Biće već oženjen i srećan. Imaće 
odraslu kćer… Tada ću mu reći: ,Pogledaj, izrode, pogledaj, moje upale 
obraze i moje rite! Izgubio sam sve karijeru. sreću, umetnost, nauku, 
volјenu ženu, i sve zbog tebe. Eto pištolјa. Došao sam da opalim iz svog 
pištolјa, i… opraštam ti.’ I onda ću opaliti u vazduh, a posle od mene više 
neće biti ni traga ni glasa!” 

  Umalo što nisam zaplakao, iako sam vrlo dobro znao, tog istog 
trenutka, da je sve to uzeto iz Silvija i Ljermontovlјeve Maskarade. I 
odjednom sam osetio neobičan stid, toliko me je bila sramota da sam 
rekao da se zaustavi konj, izišao iz saonica i stao na sneg nasred ulice. 
Kočijaš je uzdisao i gledao me zaprepašćeno. 

  „Šta sad da radim? Tamo se ne može jer će ispasti glupo, a da 
stvar ostavim tako, šta će onda biti… Gospode! Kako mogu ovo tako 
ostaviti! I posle onakvih uvreda!” 

  - Ne! - uzviknuh opet uskačući u saonice, - to mi je 
predodređeno, to je sudbina! Teraj, teraj tamo! 

  I od nestrplјenja udarih kočijaša pesnicom za vrat. 
  - Ama šta je tebi, šta se biješ? - povika jadni selјak, ali ipak poče 

da šiba klјuse, tako da je počelo da se rita zadnjim nogama. 
  Mokar sneg padao je u krupnim pahulјicama; raskopčah se, 

nisam mario što sneg pada. Zaboravio sam sve ostalo zato što sam se 
konačno odlučio za šamar i sa užasom sam osećao da će se to 
neizostavno, ovog časa, sada desiti, i da to nikakva sila ne može sprečiti. 
Usamlјeni fenjeri neveselo su svetlucali kroz snežnu vejavicu, kao 
buktinje na sahrani. Sneg mi je napadao pod šinjel, pod kaput. pod 
kravatu i topio se. Nisam se zakopčao: ionako je sve bilo izgublјeno! 

  Najzad smo stigli. Iskočio sam skoro van sebe, ustrčao uz 
stepenice i počeo da lupam u vrata i rukama i nogama. Noge su mi 
nekako malaksale i drhtale, naročito u kolenima. Ubrzo otvoriše, kao da 
su znali za moj dolazak. (Simonov ih je stvarno upozorio da će možda 
doći još jedan; a tu je uvek trebalo upozoravati i. uopšte, biti obazriv. To 
je bio jedan od onih nekadašnjih „modnih magazina”. koji je policija već 
odavno istrebila. Po danu to je zaista bila radnja, a uveče se moglo, po 
preporuci, dolaziti u goste.) 

  Prošao sam brzim koracima kroz mračnu radnju i ušao u 
poznatu mi salu, gde je gorela svega jedna sveća. Zaustavio sam se u 
nedoumici: nikoga nije bilo. 
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  - A gde su oni? - upitah nekoga. 
  Oni su, verovatno, već stigli da se raziđu… 
  Preda mnom je stajala osoba sa glupim osmehom - lično 

gazdarica, koja me je donekle poznavala. Trenutak kasnije otvoriše se 
vrata i uđe i druga osoba. 

  Ne obraćajući ni na šta pažnju, koračao sam po sobi i, čini mi se, 
govorio sam sa sobom. Osećao sam se kao od smrti spasen; celim svojim 
bićem predosećao sam to: jer ja bih ga ošamario. sigurno bih ga 
ošamario! Ali njih, eto, više nema, i… sve je nestalo i promenilo se! 
Obazirao sam se. Još nisam mogao da dođem k sebi. Mahinalno sam 
pogledao devojku koja je ušla: pred mojim očima pojavi se sveže, mlado, 
dosta bledo lice, crnih, pravih obrva, ozbilјnih i nekako začuđenih očiju. 
To mi se odmah svidelo, jer bih je omrznuo da se smeškala. Počeo sam 
pažlјivije i s naporom da je gledam: misli mi još nisu bile sa mnom. Bilo 
je nečeg prostodušnog i dobrog u tom licu, nekako čudnovato 
ozbilјnom. Uveren sam da je na ovom mestu mnogo gubila zbog te 
ozbilјnosti i da je niko od onih budala nije ni primetio. Doduše, ne bi se 
moglo za nju reći da je lepotica, mada je bila visoka. snažna, lepo 
građena. Odevena je bila prosto. Nešto nisko se probudi u meni i ja joj 
priđoh. 

  Slučajno sam pogledao u ogledalo. Moje uzbuđeno lice učinilo mi 
se do krajnosti odvratno: bledo, zlo, podlo, sa razbarušenom kosom. 
„Neka je”, pomislih, „i baš mi je milo što ću joj izgledati odvratan, baš mi 
je to prijatno”… 
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VI 
 
 
    
  Negde iza pregrade prokrklјa zidni sat kao da ga je neko stegao 

za grlo i davio. Posle neprirodno dugog krklјanja začu se tanušno, 
odvratno i nekako neočekivano ubrzano izbijanje - kao da otkucaji 
istrčavaju. Sat otkuca dva. Prenuh se, mada nisam spavao, već samo 
ležao u polubunilu. 

  U sobi uzanoj, tesnoj i niskoj, pretrpanoj ogromnim ormanom, 
kutijama i raznoraznim ritama starog odela, bilo je skoro sasvim tamno. 
Ogarak sveće na stolu u drugom kraju sobe sasvim se gasio, i samo bi s 
vremena na vreme jedva zaplamsao. Kroz nekoliko minuta morala je 
nastupiti potpuna tama. 

  Brzo sam se osvestio; odjednom sam se svega setio, bez napora, 
kao da me je sećanje vrebalo da me opet pritisne svom težinom. I za 
vreme bunila u svesti je ipak ostajao jedan oslonac koji je odolevao 
nesvesti i oko koga su tromo gmizala moja snoviđenja. Ali, čudna stvar: 
sve što mi se desilo tog dana učinilo mi se sad, posle buđenja, kao nešto 
davno prošlo, kao da sam sve to odavno preživeo. 

  Glava mi je bila teška od mamurluka. Kao da je nešto lebdelo 
nada mnom, dodirivalo me, uzbuđivalo i uznemiravalo. Tuga i zloća su 
opet kipele u duši i tražile oduške. Odjednom, tu pored sebe, ugledah 
dva oka, koja su me radoznalo i netremice gledala. Taj pogled je bio 
hladan, ravnodušan, neveseo, sasvim tuđ, i bilo mi je od njega teško. 

  Nevesela misao sinu u mom mozgu i prođe me po celom telu, kao 
neko ružno osećanje slično onome koje čovek ima kad ulazi u 
podzemlјe, vlažno i zagušlјivo. Nekako je bilo neprirodno što su me ta 
dva oka tek sad počela da posmatraju. Setio sam se takođe da sa tim 
stvorenjem nisam progovorio ni reči u toku dva sata, niti sam to 
smatrao za potrebno; čak mi se maločas to i dopadalo. Sad mi se, pak, 
odjednom jasno pokazala ružna. odvratna kao pauk ideja razvrata, koji 
bez lјubavi, grubo i bestidno, počinje odmah ono čime se prava lјubav 
završava. Dugo smo gledali jedno u drugo, ali ona nije obarala oči preda 
mnom, niti menjala svoj pogled, te mi naposletku postade strašno 
neizdržlјivo. 

  - Kako se zoveš? - upitah je odsečno, da što brže završim. 
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  - Liza - odgovori ona skoro šapatom, ali nekako sasvim 
nelјubazno, i pogleda u stranu. 

  Ja poćutah. 
  - Ružno vreme danas… sneg… gadno! - kazah skoro za sebe, 

podmećući skoro s dosadom ruke pod glavu i gledajući u tavanicu. 
  Ona ne odgovori. Sve je bilo odvratno. 
  - Jesi li ovdašnja? - zapitah je trenutak kasnije, skoro lјutito, 

okrećući ovlaš glavu prema njoj. 
  - Nisam. 
  - A odakle si? 
  - Iz Rige - odgovori ona bezvolјno. 
  - Nemica? 
  - Ruskinja. 
  - Jesi li odavno ovde? 
  - Gde? 
  - U ovoj kući? 
  - Dve nedelјe. 
  Govorila je sve odsečnije i odsečnije. Sveća se potpuno ugasila i 

nisam više mogao da joj vidim lice. 
  - Imaš li oca i majku? 
  - Da… nemam… imam. 
  - Gde su oni? 
  - Tamo, u Rigi. 
  - Šta rade? 
  - Tako… 
  - Kako tako? Šta su, čime se zanimaju? 
  - Zanatlije. 
  - Jesi li stalno živela s njima? 
  - Da. 
  - Koliko ti je godina? 
  - Dvadeset. 
  - Zašto si otišla od njih? 
  - Tako… 
  To njeno tako značilo je: ostavi me na miru, smučilo mi se. 
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Zaćutali smo. 
  Bog jedan zna zašto nisam odlazio. I meni samom bilo je sve 

mučnije i tužnije. Slike prošlog dana počele su same, bez moje volјe, da 
defiluju kroz moju svest. Odjednom sam se setio scene koju sam juče 
ujutru video na ulici kad sam pun briga žurio u nadleštvo. 

  - Danas su iznosili mrtvački sanduk, i zamalo ga nisu ispustili - 
progovorih odjednom glasno, uopšte ne želeći da počnem razgovor, već 
onako slučajno. 

  - Sanduk? 
  - Da, u Senskoj ulici; iznosili su ga iz podruma. 
  - Iz podruma? 
  - Nije baš iz podruma, već iz suterena… znaš valјda… tamo dole… 

iz rđave kuće… Svud unaokolo prlјavština… Ljuske, đubre… Smrad, 
odvratno… 

  Ćutanje. 
  - Odvratno je danas sahranjivati! - započeh ja opet, samo da ne 

bih ćutao. 
  - Zašto odvratno? 
  - Sneg, lapavica… (Zevnuo sam.) 
  - Svejedno je - reče ona odjednom posle izvesnog ćutanja. 
  - Ne, ipak je odvratno… (Opet sam zevnuo.) Grobari su sigurno 

psovali zato što je sneg kvasio. A u grobu je sigurno bila voda. 
  - Otkud u grobu voda? zapita ona nekako radoznalo, ali 

izgovarajući reči još grublјe i odsečnije nego pre. 
  Odjednom mene poče neki đavo da podbada. 
  - Nego kako, voda na dnu, jedno dvadeset santimetra. Na 

Volkovom groblјu se nijedna suva raka ne može iskopati. 
  - Zašto? 
  - Kako zašto? Mesto je podvodno. Ovde su svuda močvare. I tako 

mrtve spuštaju u vodu. Video sam lično… i to mnogo puta. 
  (Nijedanput nisam video, a na Volkovom groblјu nisam nikada 

bio, već samo čuo da pričaju.) 
  - Zar je tebi svejedno što ćeš umreti? 
  - A što da umrem? - odgovori ona kao da se brani. 
  - Pa jednom ćeš ipak umreti, baš kao i ona pokojnica koju sam 
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malopre pomenuo. To je bila… isto tako, jedna devojka… Umrla je od 
tuberkuloze… 

  - Takva devojka bi umrla i u bolnici… (Ona već i to zna - pomislih 
ja - i rekla je: takva devojka, a ne devojka.) 

  - Bila je dužna gazdarici - rekoh sve orniji za prepirku - a služila 
je skoro do smrti, iako je bila bolesna. Kočijaši su tamo razgovarali sa 
vojnicima i pričali to. Sigurno njeni bivši poznanici. Smejali se. I 
spremali se da popiju za njenu dušu u krčmi. (I tu sam mnogo lagao.) 

  Ćutanje, grobno ćutanje. Devojka se uopšte nije micala. 
  - A je li bolјe umreti u bolnici? 
  - Zar nije svejedno?… Ali zašto da umrem? - dodade ona lјutito. 
  - Ako ne sad, ono kasnije… 
  - Pa ni kasnije… 
  - Vidi ti nje, kako da ne! Sad si mlada, lepa i sveža - zato i vrediš. 

A posle godinu dana ovakvog života, nećeš biti više takva. Uvenućeš. 
  - Posle godinu dana? 
  - U svakom slučaju, posle godinu dana biće ti manja cena - 

nastavih ja zlurado. - Onda ćeš odavde preći u neku drugu, goru kuću. A 
posle još godinu dana u treću kuću, sve niže i niže. A posle jedno sedam 
godina dospećeš do podruma u Senskoj ulici. To baš i ne bi bilo loše. Ali 
zlo će biti ako zaradiš neku bolest, recimo grudobolјu… ili nazebeš, ili 
što drugo. U ovakvom životu bolest teško prolazi. Kad ti prione više se 
od nje ne oslobodi! I onda ćeš umreti. 

  - Pa nek umrem - odgovori ona lјutito i brzo se odmače. 
  - Ali žao je čoveku. 
  - Šta? 
  - Života. Ćutanje. 
  - Jesi li imala verenika? A? 
  - Šta se to vas tiče? 
  - Pa ja te i ne ispitujem. Meni je svejedno. Zašto se lјutiš? 

Naravno, morala si imati svojih neprilika. Kažeš, šta se mene tiče? Pa 
tako, žao mi je. 

  - Koga? 
  - Tebe. 
  - Nemate zašto… - šanu ona jedva čujno, i opet se odmače. 
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  Mene to odmah nalјuti. Gle ti! Ja tako blago postupam s njom, a 
ona… 

  - A šta misliš? Jesi li na dobrom putu, a? 
  - Ništa ja ne mislim. 
  - U tome i jeste nevolјa što ne misliš. Osvesti se na vreme. A još 

imaš vremena. Mlada si, lepa, mogla bi da zavoliš nekog, da se udaš i 
budeš srećna… 

  - Nisu sve udate žene srećne - odseče ona grubo kao malopre. 
  - Naravno da nisu sve, ali to je ipak mnogo bolјe nego ovo ovde. 

Neuporedivo bolјe. A sa volјenim čovekom može se i bez sreće vek 
provesti. Život je lep i u nevolјi, lepo je živeti na svetu, ma kako čovek 
živeo. A ovde, šta imaš sem… smrada. Fuj! 

  Okrenuh se sa gađenjem; nisam više hladno rezonovao. Počinjao 
sam da osećam šta govorim i da padam u vatru. Želeo sam da izložim 
svoje zavetne idejice do kojih sam došao u svom kutu. Odjednom se 
nešto razbuktalo u meni. „Pojavio se” izvestan cilј… 

  - Ti ne gledaj na to što sam ja ovde: nismo mi isto. Možda sam i 
gori od tebe. Uostalom, ja sam pijan svratio ovamo - požurih ipak da 
opravdam sebe. - Pored toga, muškarac i žena nisu jedno isto. Tu postoji 
razlika. Ja mogu sebe i da kvarim, i da prlјam, ali ipak nisam ničiji rob; 
bilo pa prošlo. Zbacim greh sa sebe, i opet sam drugi čovek. A uzmimo 
tebe, ti si od prvog koraka postala rob. Da, rob! Ti sve daješ, svu svoju 
slobodu. I ako nekad zaželiš da raskineš te lance - nećeš moći: sve jače 
će te stezati. Takvi su to prokleti okovi. Poznajem ja njih… O drugom i 
da ne govorim, možda i ne bi razumela, nego, reci: sigurno si već dužna 
gazdarici? Eto vidiš! - dodadoh ja, iako mi nije odgovorila, već je samo 
ćutke svim bićem svojim slušala. Eto ti okova! Nikad se nećeš ni 
otkupiti! Tako će ona udesiti stvar. Baš kao da si đavolu dušu… 

  - Pored toga… Možda sam ja isti takav nesrećnik, otkud ti to da 
znaš, i hotimično gazim blato od tuge. Ljudi se od muke opijaju, a ja sam. 
eto, ovamo došao od muke. Hajde reci, šta tu ima lepo: eto, ja i ti smo se, 
maločas… i za sve vreme nismo jedno sa drugim ni reči progovorili. A ti 
si posle kao divlјa počela da me gledaš; i ja tebe takođe. Zar se tako voli? 
Zar tako treba da se čovek sa ženom spaja? Rugoba jedna, i to ti je! 

  - Da! - oštro i brzo odobri ona. 
  Čak me je začudila brzina tog da… „Znači, i kod nje se, možda, ta 

ista misao gnezdila u glavi kad me je malopre onako gledala? Znači, i 
sna je sposobna da nešto misli? Do đavola, to je interesantno, ta 
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srodnost“ mislio sam, skoro trlјajući ruke od radosti. A i kako da ne 
izađem na kraj sa tako mladom dušom… 

  Najviše me je zanimala igra u celoj stvari. 
  Ona okrenu glavu bliže meni i učini mi se u pomrčini da je 

naslonila obraz na ruku. Možda me je posmatrala. Kako sam žalio što ne 
mogu da joj vidim oči. Čuo sam njeno duboko disanje. 

  - Zašto si došla ovamo? Upitah kao sa nekim pravom. 
  - Tako… 
  - A kako je lepo živeti u roditelјskoj kući! Toplo, slobodno - svoje 

gnezdo… 
  - A ako je gore? 
  „Treba naći ton”, sinu meni; „sa sentimentalnošću, izgleda, neću 

mnogo postići.” 
  Uostalom, to mi je samo sinulo. Kunem se da me je stvarno 

interesovala. Sem toga, bio sam nekako sav malaksao i naročito 
raspoložen. I najzad: lukavstvo i prevara se tako lako sažive sa 
osećanjima. 

  - Ko to kaže? - požurih da odgovorim. - Doduše, svašta se dešava. 
Ali ja sam uveren da je tebe neko uvredio, i da su pre oni krivi pred 
tobom nego ti pred njima. Ja, u stvari, još ništa ne znam o tvom životu, 
samo, takva devojka kao ti sigurno neće doći ovamo dragovolјno. 

  - A kakva sam ja devojka? - prošaputa ona jedva čujno, ali ja sam 
čuo. Do đavola, pa ja to laskam. To je odvratno! A možda je i dobro… 
Ona je ćutala. 

  - Znaš, Lizo, reći ću ti nešto o sebi. Da sam imao od detinjstva 
porodicu, ne bih bio ovakav kao sada. Ja o tome često mislim. Ma kako 
da je u porodici rđavo, ipak su to otac i majka, a ne tuđini, neprijatelјi. 
Makar jednom u godini ozariće te njihova lјubav. Znaš ipak da si kod 
svoje kuće. A ja sam, eto, odrastao bez porodice; zato sam sigurno i 
postao tako… neosetlјiv… 

  Zaćutao sam i čekao. „Možda me ne razume”, pomislih…doduše, i 
jeste smešno: dajem pouke.” 

  - Kad bih ja bio otac i imao ćerku, čini mi se da bih nju više voleo 
od sinova - započeh izdaleka, nekako uzgred, da je razonodim. 
Priznajem da sam crveneo. 

  - A zašto? - zapita ona. A, znači, sluša me! 
  - Tako, ni sam ne znam, Lizo. Vidiš, poznavao sam jednog oca koji 
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je bio strog i surov čovek, ali pred ćerkom je klečao, ruke i noge joj 
lјubio, nije mogao da je se nagleda. Zaista! Ona igra na zabavi, a on stoji 
po pet sati na jednom mestu i ne skida očiju sa nje. Poludeo je za njom; i 
ja to shvatam. Noću, ponekad, ona je umorna i tvrdo spava; a on ustane i 
ode da je zaspalu lјubi i prekrsti. On ide u prlјavom kaputu, tvrdica je za 
sve, a njoj kupuje od poslednjih para, daje bogate poklone i ne može se 
naradovati kad joj se poklon svidi. Otac uvek više voli ćerke nego majka. 
Poneka devojka veselo kod kuće živi! Ja, čini mi se, ne bih ni udavao 
svoju ćerku. 

  - Kako to? - zapita ona i jedva se osmehnu. 
  - Bio bih lјubomoran, boga mi. Kako to da ona drugoga počne da 

lјubi? Tuđinca da voli više od oca? To je teško zamisliti. Naravno, sve su 
to budalaštine; i svaki se otac najzad urazumi. Ali ja bih se, čini mi se, još 
pre nego što je udam pojeo od briga. Svima bih mladoženjama nalazio 
mane. A ipak bih je dao za onoga koga ona voli. Onaj koga kći sama 
zavoli ocu izgleda uvek najgori. To je nesumnjivo tako. Mnogo zla ima u 
porodicama zbog toga. 

  - Ima i takvih očeva koji su spremni čak i da prodadu svoju kćer, 
a ne samo da je| časno udadu - reče ona iznenada. 

  A, to li je! 
  - To biva, Lizo, u prokletim porodicama, gde nema ni boga ni 

lјubavi, - vatreno nastavih - a gde nema lјubavi, ni razuma nema! Ima 
takvih porodica, to je istina. Ali ja ne govorim o njima. Ti, očigledno, nisi 
videla dobra u svojoj porodici kad tako govoriš. Sigurno si bila 
nesrećna. Hm… 

  To se dešava najviše zbog sirotinje. 
  - Zar je ,kod gospode bolјe? Pošteni lјudi i u sirotinji lepo žive. 
  - Hm… da. Možda. Samo, i ovo ne zaboravi, Lizo: čovek voli da 

meri svoju nesreću, a svoju sreću ne meri. Kad bi i sreću merio kako 
treba, video bi da ima od svega i kod njega… A kad je u porodici sve 
dobro, bog milostiv, nađe se dobar muž, voli te, pazi, ne odvaja se od 
tebe, lepo je u takvoj porodici, Ponekad, čak i kad se nevolјe trpe, ipak je 
dobro. A gde nevolјa nema? Udaćeš se možda, i videti sama. Uzmi, na 
primer, prvo vreme braka sa onim koga voliš: koliko je tu ponekad 
sreće! Svuda sreća! U prvo vreme se čak i svađe sa mužem lepo 
svršavaju. Poneka žena, što više voli muža, utoliko češće svađu 
započinje. To je istina - poznavao sam takvu ženu; „toliko te”, kaže. 
,,mnogo volim da te od lјubavi mučim - a ti treba to da osetiš,” Znaš li da 
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čovek može iz lјubavi hotimično da muči? Najčešće to čine žene. A u sebi 
misle: „Zato ću ga posle tako voleti, tako milovati, da nije greh ako ga 
sada malo i pomučim.” I svi se u kući raduju, i lepo je, veselo, mirno i 
pošteno… 

  A poneke žene su lјubomorne. Poznavao sam i jednu takvu. Ako 
muž nekud ode - ne može da izdrži: usred noći odjuri iz kuće i ide da 
vidi krišom da nije tamo, u toj kući, sa drugom. To je već zlo. I ona sama 
zna da je to rđavo, i srce joj zamire i pati, ali ona voli, i sve čini iz lјubavi. 
I kako je lepo pomiriti se posle svađe, sama priznaš krivicu, ili oprostiš! 
I tako je i mužu i ženi lepo, odjednom tako dobro, kao da su se ponovo 
sreli, ponovo venčali i lјubav ponovo počela. I niko, niko ne treba da zna 
šta se dešava između muža i žene ako se njih dvoje vole. Ma kakva 
svađa bila, ni rođenu majku ne zovi da presudi, niti da jedno o drugome 
pričate. Muž i žena su sami sebi sudije. Ljubav je božja tajna, i mora 
ostati skrivena od svih tuđih očiju, ma šta se tamo odigravalo. Ljubav je 
od toga još svetija i bolјa. Muž i žena se tada više poštuju, a na 
poštovanju se mnogo štošta zasniva… Ako je već jednom bila lјubav, ako 
ste se iz lјubavi venčali, zašto bi onda prošla ta lјubav! Zar se ona ne 
može održati? Redak je slučaj kad se to ne može. Ako dobiješ za muža 
čoveka dobrog i poštenog, zašto onda da prođe lјubav? Doduše, proći će 
prva bračna lјubav, ali posle će doći druga, još bolјa. Duševno će se oni 
spojiti, sve će poslove zajednički obavlјati, neće imati tajni među sobom. 

  A kad dođu deca, onda će i najteže vreme izgledati kao sreća; 
samo treba voleti i biti hrabar. Onda ti se tek rad mili; ponekad se zbog 
dece i hleba odričeš, pa i to se čoveku mili. Deca će tebe zato posle 
voleti; za sebe, dakle, štediš. Deca rastu, ti osećaš da im služiš kao 
primer, da si im potpora. I kad umreš, deca će celog života nositi u sebi 
tvoja osećanja i misli, onako kako su ih od tebe dobili, postaće tvoja 
slika i prilika. Dakle, to je velika dužnost. Kako da se onda otac i mati ne 
sjedine još jače! Kažu da te teško imati dece. Ko to govori? To je sreća 
nebeska! Voliš li ti malu decu, Lizo? Ja ih neverovatno volim. Eto, na 
primer, rumeni mališan sisa tvoju dojku; koga muža neće srce povući 
ženi kad je gleda sa svojim detetom! Detence rumeno, punačko, bacaka 
se, mazi se; nožice i ručice jedre, noktići čisti, i tako mali da je smešno 
gledati, a očice kao da već sve razumeju. Dok sisa dira ti dojku rukom, 
igra se. Priđe li otac, pusti dojku, sav se izvija nazad, pogleda u oca i 
zasmeje se kao da je nešto bogzna kako smešno - i opet počne da sisa. Ili 
tek najedared ujede majku za dojku, ako mu već niču zubići, i očicama 
nekako popreko gleda u nju: 
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  „Vidiš, ugrizao sam te!” Zar to nije potpuna sreća kad su njih 
troje zajedno: muž, žena i dete? Zbog takvih trenutaka može se mnogo 
štošta oprostiti. Da, Lizo, treba prvo čovek sam da nauči da živi, pa tek 
posle druge da osuđuje! 

  „Sličicama, evo takvim sličicama treba tebe pobediti”, pomislih u 
sebi, iako sam, bog mi je svedok, govorio sa osećanjem, i odjednom 
pocrveneh: 

  „A šta, ako ona neočekivano tek prsne u grohotan smeh, kud ću 
onda?” Ta me je ideja dovela do pomame. Pri kraju onoga što sam 
govorio zaista sam se zagrejao, i sad me je sujeta pekla… 

  Ćutanje je duže potrajalo. Hteo sam već da je gurnem. 
  - A vi to nešto… - poče ona, i odjednom zaćuta. Ali ja sam odmah 

sve razumeo: u njenom glasu treperilo je već nešto drugo, ne više ono 
grubo, oštro i prkosno kao malopre. već nešto blago i stidlјivo, tako 
stidlјivo da je mene samog nekako obuzeo pred njom stid; osećao sam 
se kriv. 

  - Šta? - zapitah nežno i radoznalo. 
  - Ta vi… 
  - Šta? 
  - Vi to nekako… kao iz knjige - reče ona, i nešto kao podsmeh 

odjeknu u njenom glasu. 
  Zabolela me je ta primedba. Nisam to očekivao. 
  Nisam shvatio da se namerno maskirala tim podsmehom, da je to 

obično poslednji pokušaj odbrane stidlјivih i srcem čednih lјudi, kojima 
se neko grubo i nametlјivo uvlači u dušu, a oni se, ponosni, do 
poslednjeg trenutka ne predaju, i boje se da pred njima ispolјe svoje 
osećanje. A trebalo je da se dosetim, već po plašlјivosti sa kojom se 
nekoliko puta vraćala svom podsmehu, da bi se jedva naposletku 
odlučila i kazala. Ali ja se nisam dosetio i obuze me neko zlo osećanje. 

  „Čekaj samo!” pomislih u sebi. 
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VII 
 
 
    
  - Koješta, Lizo, kakva knjiga, kad je meni samom ovde, ovako sa 

strane gledajući, odvratno. I ne zato što sam nezainteresovan. Sve mi se 
to sada u duši probudilo… A zar je moguće, pobogu, da tebi ovde nije 
odvratno? Da, očevidno, mnogo znači navika! Sam đavo zna šta sve 
navika može da učini od čoveka. Je li moguće da ti ozbilјno misliš da 
nikad nećeš ostariti, da ćeš uvek biti lepa i da će te ovde večno držati? 
Da i ne govorim o tome kako je ovde užasno… Uostalom, evo šta ću ti 
reći o tvom sadašnjem životu: mada si sada mlada, privlačna i lepa, 
duševna i osećajna, ipak, znaš, kad sam se maločas osvestio, odmah mi 
je bilo odvratno što sam tu s tobom! Samo pijan čovek može ovamo da 
dođe. A da si ti na drugom mestu, da živiš kao ostali dobri lјudi, ja bih se 
tebi ne samo udvarao već bih se i zalјubio u tebe, radovao bih se i 
pogledu tvome, a kamoli reči; kod kapije bih te sačekivao, klečao bih 
pred tobom; gledao bih u tebi svoju verenicu, i to bih smatrao za čast. 
Ne bih se usudio ni da pomislim nešto nečisto o tebi. A ovde, znam, 
treba da ti zvižduknem, i ti, htela-ne htela, moraš poći sa mnom; ne 
vodim računa ja o tvojoj volјi, već ti o mojoj. Poslednji selјak, kad 
postane najamnik-nadničar - ipak se sasvim ne zarobi, zna da ima 
određen rok. A gde je tvoj rok? I pomisli samo: šta ti ovde daješ? Šta 
prodaješ? Dušu, dušu nad kojom nisi gospodar, nju prodaješ zajedno s 
telom! Svoju lјubav daješ na porugu svakoj pijanici - lјubav! A to je sve, 
to je dragi kamen, devojačko blago - lјubav! Ima lјudi koji bi, da zasluže 
tu lјubav, bili gotovi dušu da dadu, da u smrt pođu. A koliko se tvoja 
lјubav sada ceni? Ti si sva kuplјena, od glave do pete, i zašto onda da 
traži lјubav, kad i bez lјubavi može da dobije sve. Za devojku nema veće 
uvrede, razumeš li ti to? Čuo sam, teše vas, budale, tobože dozvolјavaju 
vam da imate ovde lјubavnike. Pa to je obično izmotavanje, prevara, 
ismejavanje, a vi verujete! Zar taj lјubavnik tebe zaista voli? Ne verujem. 
Kako može da te voli kad zna da će te sad pozvati neki drugi i njemu 
oteti. To je bludnik, i ništa više! Poštuje li te on posle makar malo? Šta ti 
zajedničko imaš s njim? On se šegači s tobom, i još te plјačka - u tom je 
sva njegova lјubav! Dobro je još ako te ne tuče. A možda i tuče. Pitaj ti 
tog lјubavnika, ako ga imaš: da li bi se oženio tobom? U lice će ti se 
nasmejati, ako te još i ne plјune, ili ne izudara - a on sam možda ne vredi 
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ni prebijene pare! 
  I zato ti ovde svoj život upropašćuješ? Valјda zato što te kafom 

poje i dobro hrane? A zašto te hrane? Druga, poštena. takav zalogaj ne 
bi ni u usta uzela, zato što zna zašto je hrane. Ti si ovde dužna, i uvek 
ćeš biti dužna, i sve do kraja ćeš biti dužna, sve dotle dok ne počnu gosti 
da te se gade. A to će brzo doći; ne uzdaj se u mladost! Ovde sve prolazi 
u galopu. I onda će te najuriti i neće te gazdarica prosto izbaciti, već će 
mnogo ranije početi da se svađa s tobom, da te kori, da ti prebacuje i 
psuje - kao da joj nisi dala svoje zdravlјe, mladost i dušu svoju bez 
potrebe izgubila, već kao da si ti nju upropastila, pokrala i oterala u 
prosjake. 

  I ne očekuj pomoć niotkuda: napašće te i tvoje drugarice, samo 
da se gazdarici dodvore, jer su ovde, u ropstvu, savest i sažalјenje 
odavno izgubile. Pokvarile su se, i tako odvratnih, uvredlјivih psovki 
kao što su njihove nema na svetu. 

  Sve ćeš ovde ostaviti, sve, bespovratno, i zdravlјe, i mladost, i 
lepotu, i nade, i izgledaćeš u dvadeset drugoj godini kao da ti je trideset 
peta, i još moli boga da se ne razboliš. Ti još sigurno misliš: pa to i nije 
posao, već provod! A tako tegobnog i robijaškog posla uopšte nema na 
svetu, niti ga je bilo. Srce bi čovek mogao isplakati. A ni reč nećeš smeti 
reći kad te najure odavde, već ćeš otići kao krivac. Preći ćeš na drugo 
mesto, zatim na treće, i najzad ćeš se dokotrlјati i do Senske ulice. A 
tamo će već početi da te tuku - druge nežnosti tamo nema; tamo gost 
uopšte ne ume da pomiluje dok ne izudara… Ne veruješ da je tamo tako 
odvratno i užasno? Pođi jednom tamo, pa se uveri svojim očima… 

  Ja sam jedanput, o Novoj godini, video tamo jednu - stajala je kraj 
vrata. Isterali su je njeni da se malko smrzne, zato što je mnogo plakala; 
i vrata su za njom zatvorili. Bilo je tek devet sati ujutru, a ona već 
sasvim pijana, čupava, polunaga, isprebijana. Nabelјena, a oči u 
modricama, iz nosa i zuba ide krv - nekakav kočijaš je udesio. Sela na 
kamene stepenice a u ruci joj slana riba; plakala je naglas i naricala 
nešto o svom „udesu”, a ribom udarala o stepenik. A kod trema se 
iskupili kočijaši i pijani vojnici i rugaju joj se. 

  Ti ne veruješ da ćeš i ti to doživeti? I ja bih hteo da ne verujem, 
ali šta znaš, možda je pre jedno deset ili osam godina, ta ista, sa slanom 
ribom došla odnekud tu sveža, kao anđelak, nevina i sveža; za zlo nije 
znala i od svake reči je crvenela. Možda je i ona bila isto tako ponosna i 
uvredlјiva kao ti; nije ličila na druge, izgledala je kao kralјica, i bila 
svesna kolika sreća očekuje onog koji bi je zavoleo i ona njega? A vidiš 
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kako se svršilo? I kako je njoj bilo na duši ako se tog trenutka kad je 
udarala ribom o prlјave stepenice, pijana i čupava, setila cele svoje 
prošlosti, čistih godina u roditelјskoj kući, kada je još išla u školu i 
susedov sin je sačekivao na putu i kleo se da će je celog života voleti, da 
će joj život dati, kad su jedno drugom dali reč da će se večno voleti i 
venčati se čim porastu! Da, da, Lizo, bićeš srećna ako negde u ćumezu, 
kao ona jutros, umreš od tuberkuloze. Kažeš da ćeš u bolnicu? Dobro - 
odneće te, ali šta ćeš ako si gazdarici još potrebna? Tuberkuloza je 
čudna bolest to nije vrućica. Tu se čovek do poslednjeg trenutka nada i 
misli da je zdrav. Sam sebe teši. A gazdarici to i ide u račun. Tako je to: 
dušu si prodala, a pored toga i pare duguješ, znači, pisnuti ne smeš. A 
kad se smrtno razboliš, svi će ti okrenuti leđa i napustiće te zato što više 
nisi ni za šta. Još će te prekorevati što mesto zauzimaš, što brže ne 
umireš. Jedva ćeš ih namoliti da ti vode donesu, i daće ti je sa psovkom: 
„Kad ćeš već jednom crći, đubre jedno, ječiš i smetaš nam da spavamo, a 
i gosti se gade.” To je istina; ja sam čuo takve reči. Gurnuće te na umoru 
u najsmrdlјiviji budžak u podrumu - gde su pomrčina i vlaga. Šta ćeš 
sve, ležeći sama, da premišlјaš! 

  A kad umreš, tuđa će te ruka na brzinu opremiti, uz gunđanje i 
žurbu - niko te neće blagosloviti, niko neće za tobom uzdahnuti, gledaće 
da te se što pre otarase. Kupiće sanduk, izneti te, kao što su danas onu 
jadnicu iznosili: posle će otići u krčmu da popiju za tvoju dušu… 

  U grobu lapavica, hladno, mokar sneg - neće valјda zbog tebe 
grobari da se muče i da čiste. „Spuštaj je, Vanjuša. Gle, što ti je ,sudbina’: 
i ovde je noge digla uvis, kurva! Skrati konopce, đavole!” 

  „Dobro je tako.” 
  „Kako dobro? Zar ne vidiš, nakrivo leži. I ona je čovek! Ali, dobro 

de, bacaj zemlјu!” Zbog tebe neće hteti ni da se svađaju duže. Zatrpaće 
te što pre mokrom, modrom glinom, i otići u krčmu… I tu je kraj tvojoj 
uspomeni na zemlјi. Drugima dolaze na grob deca, očevi, muževi, a za 
tebe neće biti ni suza, ni uzdaha, ni pomena, i nikad niko, niko na belom 
svetu neće ti doći: tvoje će ime nestati sa lica zemlјe kao da nikad nisi ni 
postojala, kao da se ni rodila nisi… Oko tebe bara i blato… neće ti ostati 
ništa drugo nego da noću, kad mrtvaci ustaju, lupaš u poklopac od 
sanduka: „Pustite me, dobri lјudi, da poživim malo u svetu! Živela sam, 
ali život nisam osetila; moj život je otišao ni u šta; u krčmi u Senskoj 
ulici su ga propili; pustite me, dobri lјudi, da još jednom poživim!” 

  Toliko sam bio udario u patetiku da mi je grč već stezao grlo… 
odjednom zaćutah, sa strahom se pridigoh, bojažlјivo sagnute glave i 
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uznemirena srca počeh da prisluškujem. Imao sam i od čega da se 
zbunim. 

  Odavno sam već naslućivao da sam joj svu dušu prevrnuo i srce 
iskidao, ali što sam se više ubeđivao u to, sve više sam želeo da što brže 
i što potpunije postignem cilј. Igra. igra me je zanosila; a, doduše, ne 
samo igra… 

  Znao sam da govorim nategnuto, izveštačeno, čak i knjiški, a 
pravo rečeno, ja drugačije nisam ni umeo, nego baš „kao iz knjige”. Ali, 
to me nije zbunjivalo, znao sam i osećao da će me razumeti, i da baš to 
„knjiško” može da potpomogne stvar. Međutim, sad, kad sam postigao 
efekt, odjednom sam se uplašio. Moram reći da nikada, nikada nisam 
bio svedok takvog očajanja. Ona je ležala ničice, čvrsto zagnjurenog lica 
u jastuk i obuhvatajući ga obema rukama. Grudi su joj se cepale. Nјeno 
mlado telo treslo se kao u grčevima. Prigušeni jecaji u grudima gušili su 
je, kidali, i iznenada bi se jaucima i vriskom otimali. Tada bi još jače 
zarivala lice u jastuk: nije htela da tu ijedna živa duša dozna za njene 
muke i suze. Cepala je zubima jastuk, ugrizla je i ruku do krvi (to sam 
kasnije video); zatim, zgrabila je grčevito šakama raspletenu kosu, 
obamrla, upinjući se da ne jeca, zadržavala dah i stiskala zube. 

  Pokušao sam kao da joj nešto kažem, da je molim da se smiri; ali 
osetih: da ne smem, i odjednom osetih i sam neku drhtavicu, skoro užas, 
skočih i, pipajući u tami, nađoh svoje stvari i na brzinu se spremih za 
odlazak. Bilo je mračno; ma kako da sam se trudio, ipak nisam mogao 
brzo da spremim. Odjednom napipah kutiju žižica i svećnjak sa celom, 
još nenačetom svećom. Čim je svetlost obasjala sobu, Liza skoči, sede, i 
iskeženog lica, sa nekim poluludim osmejkom, gledaše u mene skoro 
bezumna. Seo sam pored nje i uzeo je za ruke; ona se tad osvesti, polete 
k meni, htela je da me zagrli, ali ne smede, i samo mirno saže glavu 
preda mnom. 

  - Lizo, draga, nije trebalo… oprosti mi - počeh, ali ona mi steže 
ruke tako snažno da osetih da ne govorim ono što treba, i zaćutah. 

  - Evo ti moja adresa, Lizo, dođi k meni. 
  - Doći ću… - prošaputa ona odlučno, ali još uvek ne dižući glavu. 
  - Ja sad idem, zbogom… doviđenja. 
  Kad sam ustao, ustade i ona i odjednom sva pocrvene, zgrabi 

maramu sa stolice i ogrnu se njome do grla. A onda se nekako bolno 
osmehnu, pocrvene i čudnovato me pogleda. Bilo mi je teško; žurio sam 
da odem. da se izgubim. 

~ 84 ~ 
 



Bosnaunited 

  - Pričekajte - reče ona odjednom, već u predsoblјu, kraj samih 
vrata, držeći me rukom za šinjel, žurno ostavi sveću i otrča natrag, 
sigurno se setila nečeg, ili je htela nešto da mi pokaže. Kad je trčala, 
pocrvenela je kao bulka, oči su joj blistale, a na usnama se pojavio 
osmejak - šta bi to moglo biti? Hteo-ne hteo, morao sam da je pričekam; 
ona se vrati trenutak kasnije i pogleda me kao da je tražila oproštaj. To 
uopšte nije više bilo ono lice, ni onaj pogled kao malopre - mračan, 
nepoverlјiv i netremičan. Pogled njen je sada bio molećiv, blag, a ujedno 
i poverlјiv, umilјat i bojažlјiv. Tako gledaju deca one koje mnogo vole i 
od kojih nešto traže. Oči je imala svetlosmeđe, divne oči, žive, koje su 
umele da izraze i lјubav i duboku mržnju. 

  Bez reči - kao da sam ja, slično nekom višem biću, morao sve 
znati i bez ikakvih objašnjenja - pružila mi je cedulјu. Celo njeno lice je 
tog trenutka ozarilo naivno, skoro detinje oduševlјenje. Otvorih 
savijenu hartiju. To je bilo pismo od nekog studenta medicine, ili nešto 
slično - vrlo visokoparna lјubavna izjava, kitnjasta, ali i puna poštovanja. 
Ne sećam se sada dobro izraza, ali se odlično sećam da je kroz visok stil 
probijalo istinsko osećanje koje se ne može odglumiti. Kad sam pročitao 
pismo do kraja, sreo me je njen vreo, radoznao i detinjski nestrplјiv 
pogled. Upila je pogled u moje lice, i sa nestrplјenjem očekivala šta ću 
reći. U nekoliko reči, na brzinu: ali nekako radosno i ponosno, ona mi 
objasni kako je bila na igranci u nekoj porodici. kod nekih „vrlo, vrlo 
dobrih lјudi, porodičnih lјudi, i gde još ništa ne znaju, apsolutno ništa” - 
zato što je ona ovde odskora i tek onako… i uopšte nije odlučila da 
ostane, i da će obavezno otići, čim plati dug… A tamo je bio i taj student, 
cele večeri igrao i razgovarao s njom, i najzad se ispostavilo da je i on iz 
Rige, da je još kao dete zna, da su se zajedno igrali, sami, vrlo davno da 
poznaje i njene roditelјe, „ali o ovome, naravno, on ništa, apsolutno 
ništa ne zna, i ne sanja! I onda je sutradan posle igranke (pre tri dana) 
poslao pismo preko prijatelјice sa kojom je išla na tu igranku… i… to je 
sve”. 

  Ona nekako stidlјivo obori svoje svetle oči kad je završila priču. 
  Jadnica, čuvala je pismo tog studenta kao dragocenost, i otrčala 

je po to svoje jedino blago ne želeći da odem a da ne doznam kako i nju 
neko voli pošteno i iskreno, i da i sa njom razgovaraju sa poštovanjem. 
Sigurno da je tom pismu bilo suđeno da leži i dalјe u kutiji, bez ikakvog 
rezultata. Ali svejedno; ubeđen sam da je to pismo celog života čuvala 
kao dragocenost, kao svoj ponos i svoje opravdanje; i eto sad, u 
ovakvom trenutku, setila se pisma, i donela mi ga da se naivno pohvali 
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preda mnom, da se pokaže preda mnom, da vidim pismo i da je 
pohvalim. Ništa nisam rekao, stegao sam joj ruku i izašao. 

  Strašno sam želeo da odem… Prešao sam ceo put pešice iako je 
mokar sneg i dalјe padao u krupnim pahulјicama. Bio sam izmučen, 
zgažen, u nedoumici. Ali istina je već svetlucala iza nedoumice. 
Odvratna istina! 
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VIII 
 
 
    
  Doduše, nisam brzo pristao da priznam tu istinu. Kad sam se 

sutradan ujutru probudio (a spavao sam nekoliko sati kao zaklan) i 
odmah se setio celog jučerašnjeg dana - zaprepastila me je sinoćna 
sentimentalnost sa Lizom i svi oni „jučerašnji užasi i žalosti”. Eto tako, 
spopadne čoveka neko žensko rastrojstvo nerava. Fuj! - zaklјučio sam. 
Zašto sam joj samo tutnuo svoju adresu? Šta ću ako dođe? Uostalom, 
neka i dođe, vrlo važno… Samo, očigledno je bilo da najglavnija i 
najvažnija stvar nije u tome: trebalo je žuriti i po svaku cenu spasavati 
svoj ugled u očima Zverkova i Simonova. Eto šta je bilo glavno. A na Lizu 
sam još tog jutra, u poslu, sasvim zaboravio. 

  Pre svega, treba odmah vratiti sinoćnji dug Simonovu. Odlučio 
sam se na očajnički korak: da pozajmim ravno petnaest rubalјa od 
Antona Antoniča. Kao poručeno, on je tog jutra bio raspoložen i odmah 
mi je dao novac, na prvu molbu. A ja sam se tako obradovao da sam mu, 
potpisujući priznanicu, nekako smelo i nonšalantno kazao da sam sinoć 
„lumpovao sa prijatelјima u Hôtel de Paris; ispraćali smo druga, može se 
reći prijatelјa iz detinjstva, a on je, znate, veliki lumpadžija, razmažen i, 
razume se, iz dobre porodice, poveće imanje, sjajna karijera, duhovit, 
mio, šegači se sa onim damama, razumete; popili smo pola tuceta” i… 

  I ništa: sve mi je to teklo sa jezika tako lako, slobodno, 
samopouzdano. Kad sam došao kući, odmah sam napisao Simonovu 
pismo. 

  I do danas uživam sećajući se zaista džentlmenskog, 
dobrodušnog i otvorenog tona mog pisma. Umešno, plemenito i, što je 
najglavnije, koncizno i jezgrovito - okrivio sam sebe za sve. Pravdao sam 
se time, „ako još imam prava da se pravdam”, što sam se. potpuno 
nevičan piću. opio još od prve čaše, koju sam (tobože) ispio još pre 
njihovog dolaska, dok sam ih očekivao u Hôtel de Paris, od pet do šest 
sati. Izvinjavao sam se samo Simonovu i molio ga da prenese moja 
izvinjenja svima ostalima. naročito Zverkovu, koga sam, ,,sećam se kao 
kroz san”, čini mi se uvredio. Dodao sam da bih i lično došao, ali me boli 
glava i, što je najgore sramota me je. Naročito sam bio zadovolјan 
„izvesnom lakoćom”, skoro nemarnošću (uostalom, potpuno 
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pristojnom) koja se neočekivano ispolјila u mom peru i koja će im, bolјe 
od svih mogućih razloga, odmah staviti do znanja da ja na „celu tu 
sinoćnu gadost” gledam dosta trezveno, da uopšte nisam ubijen, kao što 
vi, gospodo, verovatno mislite, naprotiv, gledam na tu stvar onako kao 
što to odgovara džentlmenu koji duboko poštuje sebe. Jednom rečju, 
držim se besprekorno. 

  „Čak se oseća i neka aristokratska lakoća ophođenja”, uživao 
sam, ponovo čitajući pisamce. A sve to dolazi otuda što sam obrazovan 
čovek! Drugi na mom mestu ne bi znali da se ispetlјaju, a ja sam se, eto, 
izvukao, i opet lumpujem, a sve zato što sam „obrazovan čovek svoga 
doba”. A možda je stvarno sve što se juče desilo posledica pića. Hm… Ne, 
nije od pića. Dok sam ih čekao, od pet do šest, rakije uopšte nisam pio. 
Slagao sam Simonova, slagao sam ga bezočno, i ni sada me nije stid… 

  Uostalom, baš me mnogo briga! Glavno je da sam se izvukao. 
  Stavio sam u pismo šest rubalјa. zapečatio, i nagovorio najzad 

Apolona da ga odnese Simonovu. Kad Apolon doznade da su u pismu 
pare, postade učtiviji i pristade da ode. 

  Pred veče sam izašao da prošetam. Glava me je još bolela i vrtelo 
mi se od sinoćneg lumpovanja i sveg ostalog. Ali, što je više osvajalo 
veče i više se smrkavalo, sve više su se menjali i brkali moji utisci, a za 
njima i misli. Nešto nije umiralo u mom biću, u dubini srca i savesti; nije 
htelo da umre i ispolјavalo se u tuzi koja me je pekla kao žeravica. 
Lunjao sam po najprometnijim trgovačkim ulicama, po Meščanskoj, 
Sadovoj, pored Jusupovog vrta. Uvek sam naročito voleo da šetam po 
tim ulicama u sumrak, upravo kad tamo postaje sve gušća gomila raznih 
prolaznika, trgovačkog i zanatskog sveta, do besa zabrinutog lica. koji se 
razilaze kućama sa dnevnog rada. Sviđala mi se baš ta sitničava svetina i 
njena žurba - ta brutalna prozaičnost. Ovog puta me je ta ulična svetina 
još više nervirala. Nikako nisam mogao sam sa sobom da izađem na 
kraj. Nešto se stalno dizalo u duši bez prestanka i sa bolom, i nikako nije 
htelo da se smiri. Vratio sam se kući potpuno rastrojen, kao da mi je 
neki zločin ležao na duši. 

  Stalno me je mučila misao da će doći Liza. Čudio sam se što me 
od jučerašnjih spomena sećanje na nju nekako sasvim posebno i 
naročito muči. Sve ostalo sam do uveče uspeo da zaboravim; odmahnuo 
sam rukom na sve, i još uvek sam bio potpuno zadovolјan svojim 
pismom Simonovu. Ali što se tiče Lize, tu nisam mogao biti zadovolјan. I 
kao da sam se upravo zbog nje i mučio. „Šta će biti ako ona dođe?” 
mislio sam bez prestanka. Pa vrlo važno! Hm. Samo, gadno je to što će, 
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na primer, videti kako živim. Sinoć sam izigravao pred njom nekog 
junaka… a sad, hm! I jeste ružno što sam se tako zapustio. U stanu prava 
beda. I ja sam se juče rešio da u ovakvom odelu idem na ručak! A iz 
divana od mušeme viri trava. A moj halat, koji se ne može obući! Sve 
same rite!… I ona će sve to videti; i Apolona će videti. Ta životinja će je 
sigurno uvrediti. Pecnuće je, da bi meni napakostio. A ja ću se, naravno, 
po običaju ušeprtlјati, počeću da se muvam pred njom, da se prikrivam 
peševima halata, počeću da se smeškam i da lažem. Uh, što je odvratno! 
Ali, to još nije najveća gadost! Ima još nešto gadnije, podlije. Da, podlije! 
I opet, i opet treba da navlačim onu nečasnu lažlјivu masku!… 

  Kad sam došao do te misli, prosto planuh: 
  „Zašto nečasna? Kakva nečasna? Ja sam sinoć govorio iskreno. I 

sećam se da se u meni probudilo istinsko osećanje, pa sam hteo da 
probudim i u njoj plemenita osećanja. Što se isplakala, to je baš dobro, 
jer blagotvorno deluje…” 

  Ali ipak, nikako nisam mogao da se smirim. 
  Cele te noći, pošto sam se vratio kući već posle devet sati, kad. po 

mom mišlјenju, Liza nije mogla više doći, meni se ipak ona neprestano 
priviđala i, što je najglavnije, u jednoj istoj pozi. Upravo, od svega 
sinoćnjeg samo mi se jedan trenutak jasno ocrtavao: kad sam šibicom 
osvetlio sobu i ugledao, njeno bledo, iskrivlјeno lice i mučenički pogled. 
Ah, kako je jadan, neprirodan i iskrivlјen osmeh imala tog trenutka! 
Tada još nisam znao da ću i posle petnaest godina stalno videti pred 
sobom Lizu, upravo sa tim jadnim, istrzanim i nepotrebnim osmehom 
koji je onog trenutka imala na licu. 

  Sutradan sam opet bio spreman da sve to smatram za glupost, 
posledicu nervoze i, što je najglavnije, za - preuveličavanje. Oduvek sam 
bio svestan te svoje slabe žice i ponekad sam se nje jako bojao: „sve ja 
preuveličavam, zato i stradam”, ponavlјao sam sebi svaki čas. „Međutim, 
Liza će možda ipak doći.” To je bio refren kojim su se završavala sva 
moja tadašnja rezonovanja. Teško me je to uznemiravalo da sam 
ponekad padao u jarost. „Doći će! Sigurno će doći”, vikao sam jureći po 
sobi. „Ako ne danas, ono sutra, ali će me sigurno naći! Takav je prokleti 
romantizam čistih srdaca! O, kakva gadost, o kakva glupost i 
ograničenost živi u tim ,poganim sentimentalnim dušama’! I kako da ja 
to ne razumem, kako da ne shvatim!” - ali tu sam se zaustavlјao čak 
strašno zbunjen. 

  „I kako je malo reči potrebno”. mislio sam uzgred, „kako malo 
idile (i još izveštačene, knjiške i izmišlјene), pa da se odmah preokrene 

~ 89 ~ 
 



Bosnaunited 

ceo čovekov život po svojoj volјi. Eto, šta znači nevinost! Svežina 
duhovne njive!” 

  Ponekad mi je dolazila misao da ja odem do nje, „da joj sve 
ispričam” i zamolim da ne dolazi k meni. Ali pri samoj pomisli na to u 
meni bi buknuo takav bes da bih, čini mi se, prosto zgazio tu ,,prokletu” 
Lizu, kad bi se odjednom obrela kraj mene - uvredio bih je, plјunuo, 
ošamario i isterao. 

  Međutim, prođoše jedan, dva, tri dana, a ona ne dođe i ja počeh 
da se smirujem. Naročito bih se junačio i fantazirao posle devet sati. Čak 
sam počinjao da sanjarim, i to dosta slatko: „Ja, na primer. spasavam 
Lizu upravo time što dolazi k meni i razgovaram s njom… Vaspitavam 
je, obrazujem. Naposletku primećujem da me ona voli, strasno voli. Ali 
ja se pravim da ne razumem. (Doduše, ne znam zašto da se pravim, 
verovatno da bude lepše.) Najzad se ona. zbunjena, divna, sva uzdrhtala, 
i jecajući baca meni pred noge, govori da sam njen spasilac i da me voli 
više od svega na svetu. Ja sam zaprepašćen, ali… - „Lizo”, kažem joj, „zar 
misliš da nisam primetio tvoju lјubav? Sve sam video i pogodio, ali 
nisam smeo prvi da posegnem za tvojim srcem zato što sam ranije 
uticao na tebe i bojao se da, možda, iz zahvalnosti ne primoraš sebe da 
odgovoriš na moju lјubav, da silom izazivaš u sebi osećanje kojeg možda 
nema u tvojoj duši; a ja to nisam hteo, zato što je to… despotizam… To bi 
bilo nedelikatno. (Jednom rečju, tu sam zaplivao u izvesnu evropsku, 
žorž-sandovsku, neizrecivo plemenitu prefinjenost.) Ali sada, sada si - 
moja. Ja sam te stvorio, ti si čista, divna, - prekrasna ženo moja! 

  I u dom moj, smelo i slobodno, Kao prava domaćica uđi” 
  Zatim počnemo nas dvoje da živimo, putujemo u inostranstvo, 

itd., itd. Jednom rečju, meni samom je najzad sve to bivalo gadno da sam 
sam sebi jezik plazio. 

  „Pa neće nju, ,gaduru’, ni pustiti”, mislio sam. „Izgleda da njih ne 
puštaju često u šetnju, pogotovo uveče. (Meni se odnekud stalno činilo 
da ona mora doći uveče.) Doduše, ona mi je rekla da se još nije sasvim 
prodala, da je tamo pod naročitim uslovima, znači, hm! Đavo da je nosi, 
doći će, obavezno će doći!” 

  Dobro je bilo što me je u to vreme Apolon razonođavao svojim 
grubim ispadima. Prosto me je izvodio iz strplјenja! To je bila moja 
rak-rana, bič koji mi je proviđenje poslalo. Ja i on se peckamo već 
nekoliko godina i ja sam ga mrzeo. Gospode bože, kako sam ga mrzeo! 
Čini mi se da nikoga u životu nisam tako mrzeo kao njega, naročito u 
izvesnim trenucima. 
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  To je bio sredovečan čovek, uobražen, koji se pomalo bavio 
krojačkim zanatom. Ne znam zašto me je prezirao, i to preko svake 
mere, i gledao na mene sa visine, što nikako nisam mogao podneti. 
Doduše, on je na sve gledao sa visine. Dosta je bilo samo da pogledate 
njegovu belu, glatko začešlјanu glavu, tršavu ćubu koju je pravio na čelu 
i mazao zejtinom; ozbilјna usta, uvek u obliku ižice - pa da odmah 
osetite da pred sobom imate stvorenje koje je uvek bilo samouvereno. 
To je bio strašan pedant, najveći od svih koje sam ikad sreo u životu; i to 
pedant sa sujetom koja bi, valјda, priličila samo Aleksandru 
Makedonskom. Bio je zalјublјen u svako svoje dugme, u svaki svoj nokat 
- nesumnjivo zalјublјen, to se odmah videlo. Ponašao se prema meni 
sasvim despotski; neverovatno retko je govorio sa mnom, a kad bi se 
desilo da me pogleda, onda me je gledao netremice, veličanstveno 
samouverenim i večito podsmešlјivim pogledom, koji me je ponekad 
dovodio do pomame. Vršio je svoju dužnost tako kao da mi čini veliku 
milost. Uostalom, on skoro ništa nije radio za mene, čak nije ni smatrao 
da nešto treba da radi. Nema sumnje da me je držao za poslednju 
budalu na ovome svetu, a što me je „držao kod sebe”, to je bilo samo 
zato što je od mene dobijao svakog meseca platu. Pristajao je da „ništa 
ne radi” kod mene za sedam rubalјa mesečno. Ponekad je moja mržnja 
prema njemu išla tako daleko da sam sav cepteo od besa samo kad bih 
ga video kako hoda. Ali, naročito mi je bilo odvratno njegovo šušketanje. 
Jezik mu je bio nešto duži no što treba, ili nešto slično, i zbog toga je 
stalno šušketao i vrskao, i time se, izgleda, neobično ponosio, 
uobražavajući da mu to daje mnogo važnosti. Govorio je tiho, odmereno, 
sa rukama na leđima i pogledom oborenim u zemlјu. Naročito bih 
pobesneo kad bi on počeo da čita psaltir u svom kutu iza pregrade. 
Mnogo sam borbi izdržao zbog tog čitanja. A on je strašno voleo da čita, 
uveče, tihim, ujednačenim glasom, otežući, baš kao da čita opelo. 
Zanimlјivo je da je tako i završio: sad za platu čita psaltir nad 
pokojnicima i, pored toga, trebi pacove i pravi krem za obuću. Ali, ja ga 
nisam mogao oterati, kao da se hemijski sjedinio sa mojim bićem. 
Uostalom, on ne bi ni za šta na svetu pristao da ode od mene. Ja nisam 
mogao da živim u nameštenoj sobi: moj stan je bio moja zasebna kuća, 
moja lјuštura, futrola u koju se skrivam od celog čovečanstva, a 
izgledalo mi je, đavo bi znao zašto, da Apolon pripada tom stanu, i 
čitavih sedam godina nisam mogao da ga oteram. 

  Bilo je sasvim nemoguće, na primer, zadržati njegovu platu dva 
ili tri dana. On bi napravio takvo čudo da prosto ne bih znao kuda da se 
denem. Ali tih dana sam bio na sve toliko ozlojeđen da sam odlučio da 
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kaznim Apolona i da mu dve nedelјe ne dam platu. Odavno već, još od 
pre dve godine, kanim se da to uradim - samo da bih mu dokazao da se 
ne sme praviti tako važan sa mnom, i da mogu uvek, samo ako hoću, da 
mu ne izdam platu. Odlučio sam da mu ne govorim o tome i naročito 
sam ćutao da bih pobedio njegovu gordost i naterao ga da prvi povede 
reč o plati. A kad zatraži, ja ću izvaditi iz fioke sedam rubalјa, pokazaću 
mu da ih imam i da sam ih naročito odvojio, ali eto „neću, prosto neću 
da mu izdam platu, i neću zato što ja tako hoću”, zato što sam gospodar i 
što je to „moja volјa”; zato što je grubijan; ali ako me učtivo zamoli, onda 
ću se, možda, smilostiviti i dati mu novac; inače će još dve nedelјe 
čekati, tri nedelјe, pa i čitav mesec dana… 

  Ali uprkos mom besu on je ipak pobedio. Ni četiri dana nisam 
izdržao. Počeo je onako kako je uvek počinjao u sličnim slučajevima, a 
sličnih slučajeva je već bilo, probao sam i to (da vam kažem: znao sam 
sve unapred, znao sam napamet njegovu podlu taktiku); počinjao je 
time što bi uperio u me veoma strog pogled i gledao me netremice po 
nekoliko minuta, i to naročito kad me dočekuje ili ispraća iz kuće. Ako 
bih ja, na primer, izdržao njegov pogled, ili bih se pravio da ga ne 
primećujem, on bi, kao i uvek, ćutke pristupao dalјim mučenjima. 
Iznenada tek, bez ikakve potrebe, ušao bi u moju sobu, tiho i lagano, kad 
ja šetam ili čitam, stao bi kraj vrata, stavio jednu ruku iza leđa, ispružio 
nogu i uperio na mene svoj pogled, ali sada ne strog, već pun prezrenja. 
Ako bih ga zapitao iznenada šta želi, ne bi mi ništa odgovorio, i dalјe bi 
me gledao netremice još nekoliko trenutaka, nekako naročito stisnutih 
usana i značajna izgleda, pa bi se onda polako okrenuo u mestu i lagano 
otišao u svoju sobu. Posle dva sata opet bi izišao, i pojavio se preda 
mnom. Dešavalo se da ga od besa i ne pitam šta hoće. Tada bih prosto, 
oštro i zapovednički, i ja digao glavu i počeo isto tako da ga posmatram 
netremice. Gledali bismo se tako minut-dva; i najzad bi se on okrenuo, 
lagano i dostojanstveno, i opet otišao na dva sata. 

  Ako me ni to ne bi urazumilo, već bih i dalјe terao inat, on bi 
odjednom počeo, gledajući me, da uzdiše dugo i duboko, kao da tim 
uzdahom tačno meri dubinu mog moralnog pada. I, naravno, svršavalo 
se najzad njegovom potpunom pobedom: ja sam besneo i vikao, ali ono 
oko čega se vodila borba morao sam da ispunim. 

  Ovoga puta, tek što je počeo uobičajeni manevar „strogih 
pogleda”, ja odmah pobesneh i nasrnuh na njega. I bez toga sam već bio 
i suviše razdražen. 

  - Stoj! - viknuh u nastupu besa kad on polako i ćutke poče da se 
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okreće, sa jednom rukom na leđima, da bi otišao u svoju sobu. - Stoj! 
Vrati se, kad ti kažem! - Mora da sam tako neprirodno dreknuo da se on 
okrenuo i počeo da me gleda sa izvesnim čuđenjem. Ali je i dalјe ćutao, i 
to me je naročito lјutilo. 

  - Kako smeš da ulaziš k meni bez pitanja i da me gledaš tako? 
Odgovaraj! 

  Pošto me je gledao mirno jedno pola minuta, on ponovo poče da 
se okreće. 

  - Stoj! - zaurlah ja i pritrčah mu. - Da se nisi makao s mesta! Tako. 
Sad odgovaraj: zašto si ulazio i zašto tako gledaš? 

  - Ako imate sad nešto da mi naredite, moje je da izvršim - 
odgovori on pošto poćuta, tiho i odmereno vrskajući, podiže obrve, i 
mirno klimnu glavom levo i desno - sve to sa strahovitom mirnoćom. 

  - Ne pitam te, ne pitam te za to, dželate! - povikah dršćući od 
besa. - Reći ću ti sam, dželate jedan, zašto dolaziš ovamo: vidiš da ti ne 
izdajem platu, a sam iz gordosti nećeš da se pokoriš i da zamoliš - eto, 
zbog toga dolaziš, da me tim svojim glupim pogledima kažnjavaš i 
mučiš, a ne slutiš, dželate, koliko je to glupo, glupo, glupo, glupo, glupo! 

  On opet pokuša da se ćutke okrene, ali ja ga uhvatih. 
  - Slušaj! - vikao sam. - Evo para, evo vidiš (izvadio sam novac iz 

stočića); tačno sedam rubalјa, ali ih nećeš dobiti, nećeš ih dobiti dokle 
god ne dođeš i učtivo, priznajući krivicu, ne zamoliš od mene oproštaj. 
Jesi l’ čuo? 

  - To ne može biti! - odgovori on sa nekim neprirodnim 
samouverenjem. 

  - Biće! - vikao sam. - Dajem ti časnu reč - biće! 
  - I nemam za šta da molim oproštaj, - produži on kao da uopšte 

ne primećuje moje vikanje - jer, eto, vi ste mene nazvali „dželatom” i ja 
za to mogu uvek da vas tužim policiji za uvredu. 

  - Idi! Tuži! - urlao sam. - Idi odmah, ovog trenutka! A ipak si 
dželat! Dželat! Dželat! 

  Ali, on me samo pogleda, zatim se okrenu i, ne slušajući više 
moje dozive, lagano iziđe i ode u svoju sobu ne okrećući se. 

  „Da nije Lize, svega toga ne bi bilo!” zaklјučio sam u sebi. Zatim, 
pošto postojah minut-dva, dostojanstveno i svečano, ali sa retkim i 
jakim lupanjem srca, odoh sam k njemu iza pregrade. 

  - Apolone, - rekoh mirno i razgovetno, ali ipak gušeći se - idi 
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odmah, bez oklevanja, po policajca. 
  On je u to vreme već bio seo za svoj sto, metnuo naočare i uzeo 

nešto da šije. A kad ču moju naredbu, odjednom pršte u smeh. 
  - Idi odmah, ovog trenutka! Idi, jer i ne slutiš šta će inače biti. 
  - Vi zaista niste pri zdravoj pameti - primeti on polako šuškajući i 

ne dižući glavu, i udevajući konac u iglu. - I ko je to čuo da čovek sam 
protiv sebe ide po policiju? A što se tiče zastrašivanja, samo se badava 
kidate, zato što - ništa od svega neće biti. 

  - Idi! - vrištao sam ja hvatajući ga za rame. Osećao sam da ću ga 
odmah udariti. 

  Nisam ni čuo da su se u tom trenutku, iznenada, vrata iz 
predsoblјa tiho i polako otvorila, i da je neko ušao, zaustavio se i u 
nedoumici počeo da nas posmatra. Ja pogledah, pretrnuh od stida, i 
požurih u svoju sobu. Tamo se uhvatih obema rukama za kosu, 
prislonih glavu na zid, i obamreh u tom stavu. 

  Posle minut-dva začuše se Apolonovi spori koraci. 
  - Tamo vas nekakva žena traži - reče gledajući me naročito 

strogo, zatim se skloni i propusti Lizu. Nije hteo da ide, i posmatrao nas 
je sa podsmehom. 

  - Odlazi! Odlazi! - naređivao sam mu sav izgublјen. U tom 
trenutku moj zidni časovnik se nateže, prošišta i otkuca sedam sati. 
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IX 
 
 
    
  I u dom moj, smelo i slobodno, 
 
  Kao prava domaćica uđi! 
 
  (Iz iste pesme) 
 
    
  Stajao sam pred njom kao ubijen, zaprepašćen, odvratno 

zbunjen, i izgleda da sam se smešio, nastojeći svim silama da se 
pokrijem peševima dronjavog pamučnog halata u dlaku onako kako 
sam tu nedavno, duševno klonuo, zamišlјao. Pošto je odstojao pred 
nama jedno dva minuta, Apolon iziđe, ali meni nije bilo lakše. Najgore je 
bilo to što se i ona odjednom neobično zbunila, što ja nisam mogao 
očekivati. Naravno, zbunila se gledajući mene. 

  - Sedi - rekao sam mahinalno i primakao joj stolicu uza sam sto, a 
ja sedoh na divan. Ona odmah poslušno sede gledajući me razrogačenim 
očima, i sigurno je nešto očekivala od mene. Ta naivnost očekivanja 
dovodila me je do besa, ali se uzdržah. 

  Umesto da se pravi da ništa ne primećuje, kao da je sve to 
obično, ona… 

  - I osetih nejasno da će mi za sve to skupo platiti. 
  - Zatekla si me, Lizo, u čudnovatom položaju - počeh ja mucajući, 

znajući da tako upravo ne treba početi. 
  - Ali nemoj slučajno pomisliti - povikah videći kako je odjednom 

pocrvenela - da se ja stidim svoje sirotinje!… Naprotiv, ja sa ponosom 
gledam na nju. Siromah sam i plemenit… Jer može čovek biti siromah i 
plemenit - mrmlјao sam. - Nego… hoćeš li čaja? 

  - Ne… - zausti ona. 
  - Pričekaj! 
  Skočih i otrčah do Apolona. Trebalo je nekuda se izgubiti. 
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  - Apolone, - počeh da šapućem brzo i grozničavo bacajući pred 
njega sedam rubalјa, koje sam stalno držao u pesnici evo tvoje plate, 
dajem ti je; ali zato me moraš spasti: odmah trči i donesi iz kafane čaja i 
deset dvopeka. Ako nećeš da ideš, prosto ćeš me unesrećiti! Ti ne znaš 
kakva je to žena… To je sve! Ti možda nešto misliš… Ali ne znaš kakva je 
to žena!… 

  Apolon, koji je već bio seo za rad i metnuo naočare, ne 
ostavlјajući iglu, prvo pogleda popreko novac, a zatim, ne obraćajući na 
mene nikakvu pažnju i ne odgovarajući mi, produži da petlјa s koncem 
koji je udevao. Čekao sam blizu tri minuta, stojeći pred njim sa rukama 
skrštenim à la Napoléon. Slepoočnice su mu bile mokre od znoja, osećao 
sam da bledim. Ali se, hvala bogu, sigurno sažalio kad me je pogledao. 
Pošto je svršio s koncem, on polako ustade s mesta, polako odmače 
stolicu, polako skide naočare, polako prebroja novac i, pošto me najzad 
zapita preko ramena da li da uzme celu porciju, polako iziđe iz sobe. 

  Dok sam se vraćao Lizi, usput mi je palo na pamet: kako bi bilo 
da pobegnem, ovako u halatu, kud me oči vode, pa kud puklo da puklo? 

  Sedoh ponovo. Ona me je gledala uznemirena. Ćutali smo 
nekoliko minuta. 

  - Ubiću ga! - viknuh odjednom i snažno lupih pesnicom o sto, da 
je mastilo plјusnulo iz mastionice. 

  - Ah, šta govorite! - uzviknu ona i uzdrhta. 
  - Ubiću ga, ubiću! - vrištao sam udarajući po stolu sasvim 

pomahnitao, mada potpuno svestan kako je glupo biti u takvom 
nastupu. 

  - Ti ne znaš, Lizo, kako mene taj dželat muči. On je moj dželat… 
Otišao je sad po dvopek; on… 

  I odjednom briznuh u plač. Bio je to nastup. Kako me je bilo stid 
zbog toga jecanja. ali nisam mogao da se uzdržim. 

  Ona se uplaši. 
  - Šta vam je! Šta vam je! - uzvikivala je vrteći se oko mene. 
  - Vode! Daj mi vode! Eno tamo! - promrmlјah slabim glasom, 

potpuno svestan u sebi da bih mogao i bez vode, i bez mrmlјanja slabim 
glasom. Ali ja sam izigravao, što se kaže, da bih spasao obraz, mada je 
nastup bio stvaran. 

  Ona mi dade vode, gledajući me sva izgublјena. U tom trenutku 
Apolon unese čaj. 
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  Meni se odjednom učini da je taj prozaični čaj strašno 
nepristojan i mizeran posle svega što se desilo, i pocrveneh. Liza je 
gledala u Apolona sa strahom. On iziđe i ne pogledavši nas. 

  - Lizo, ti me prezireš? - rekoh ja gledajući je netremice, dršćući 
od nestrplјenja da doznam šta ona misli. 

  Ona se zbuni i ne umede ništa da odgovori. 
  - Pij čaj! - rekoh joj lјutito. Ljutio sam se na sebe, ali, naravno, ona 

je imala da izvuče. Strašna zloba protiv nje uzavre odjednom u mom 
srcu, činilo mi se da bih je prosto ubio. Kako bih joj se osvetio, zakleo 
sam se u sebi da neću progovoriti s njom ni jedne reči za sve vreme. 
„Ona je uzrok svemu”, mislio sam. 

  Naše ćutanje trajalo je već jedno pet minuta. Čaj je stajao na 
stolu, nismo ga ni okusili: toliko sam bio besan da za inat nisam hteo da 
počnem da ga pijem, da bih je time još više doveo u nepriliku; a njoj je 
ionako nezgodno bilo da ona počne. Nekoliko puta me je pogledala u 
žalosnoj nedoumici. Ja sam uporno ćutao. Glavni mučenik bio sam, 
naravno, ja, zato što sam bio potpuno svestan koliko je odvratno niska 
moja zlobna glupost, ali u isto vreme nikako nisam mogao da se 
savladam. 

  - Ja hoću… otuda… sasvim da odem - zausti ona, da bi nekako 
prekinula ćutanje, Ali, jadnica, upravo o tome nije trebalo govoriti u tom 
ionako glupom trenutku, i to i bez toga glupom čoveku kao što sam ja. 
Srce mi se steže od žalosti zbog njene neumešnosti i nepotrebne 
otvorenosti. Ali, nešto odvratno ugušilo je u meni tu žalost; čak me je još 
više naoštrilo: eh, neka propadne sve na svetu! Prođoše još pet minuta. 

  - Da vam ne smetam ja? - poče ona plašlјivo, jedva čujno, i poče 
da ustaje. 

  A ja, čim sam video tu prvu varnicu uvređenog dostojanstva, 
prosto zadrhtah od besa i odmah planuh. 

  - Reci mi, molim te, zašto si došla k meni? - počeh gušeći se i ne 
obraćajući pažnju na logični red u svojim rečima; hteo sam sve 
odjednom da iskažem, nadušak, i zato nisam pazio od čega da počnem. 

  - Zašto si došla? Odgovaraj! Odgovaraj! - viknuh, skoro van sebe. 
- Onda ću ja tebi reći, draga moja, zašto si došla. Došla si zato što sam ti 
one noći govorio tužne reči. Raznežila si se i opet poželela tužne reči. E, 
onda znaj da sam ti se tada prosto rugao. I sad ti se podsmevam. Šta 
drhtiš? Da, rugao sam se! Mene su pre toga uvredili, za ručkom, oni što 
su pre mene tamo k vama došli. Ja sam došao tamo k vama s namerom 
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da izudaram jednog od njih, oficira, ali mi nije pošlo za rukom, nisam ga 
zatekao. Trebalo je, dakle, iskaliti uvredu na kome bilo, ti si se našla tu i 
ja sam na tebi iskalio svoju lјutnju i ismejao te. Mene su drugi ponizili, 
pa sam i ja hteo da ponizim. Mene su kao krpu zgazili, pa sam hteo da 
nekom pokažem snagu… Eto šta je u stvari bilo, a ti si mislila da sam 
došao naročito da tebe spasavam, je li? Ti si to mislila? Jesi li to mislila? 

  Znao sam da će se, možda, zbuniti i shvatiti pojedinosti, ali sam 
isto tako znao da će vrlo dobro razumeti suštinu. Tako je i bilo. Liza 
poblede kao krpa. htede nešto da kaže, usne joj se bolno iskriviše, ali 
kao da su je sekirom posekli - pade na stolicu. I sve vreme posle toga 
slušala me je otvorenih usta, razrogačenih očiju i dršćući od užasnog 
straha. Cinizam, cinizam mojih reči ju je satro… 

  - Da te spasavam? - nastavio sam skočivši sa stolice i šetajući 
gore-dole po sobi; - čega da te spasavam? Pa ja sam, možda, gori nego ti. 
Što mi nisi skresala u lice onda kad sam ti držao pridiku: „A zašto si ti 
došao ovamo k nama? Da držiš moralne pridike?” Vlasti, vlasti sam tada 
bio žedan, bila mi je potrebna scena, tvoje suze, poniženje, histerija 
tvoja - eto šta mi je onda trebalo! A posle, nisam ni sam to izdržao, zato 
što sam ništavilo, uplašio sam se kao budala, i đavo bi znao zašto sam ti 
dao adresu. Kasnije sam te, pre nego što sam došao kući, grdio na pasja 
kola zbog te adrese. I već sam te mrzeo, zato što sam te slagao. Zato što 
volim samo na rečima da se poigram, da posanjarim, a u stvari, znaš li 
šta želim: da vas sve đavo odnese! Eto to želim! Meni je mir potreban. I 
ja bih ceo svet prodao za kopejku, samo da me ne uznemirava. Kad bih 
bio u dilemi da li svet da propadne ili da ja čaj ne pijem, ja bih kazao, 
neka svet proladne, samo da bih ja uvek čaja pio! Jesi li to znala? Ja 
znam da sam ja hulјa, podlac, sebičnjak i lenština. Drhtao sam evo tri 
dana od straha što ćeš ti doći. I znaš li šta me je za ova tri dana naročito 
uznemiravalo? To što sam onda izigravao junaka pred tobom, a posle 
ćeš me videti u pocepanom odelu, ubogog, odvratnog. 

  Maločas sam ti rekao da se ne stidim svoje sirotinje; e, sad znaj 
da se stidim, više od svega, i bojim se nje više od svega, više nego krađe; 
zato što sam toliko sujetan da se osećam kao da su mi kožu odrali pa me 
i sam dodir vazduha boli. I zar je moguće da još ni sada ne shvataš da ti 
ja nikad neću oprostiti što si me zatekla u ovom poderanom halatu i u 
trenutku kad sam naletao na Apolona kao zlo pseto. Čudotvorac koji 
vaskrsava posrnule, bivši junak, nasrće kao šugavo pseto na svog slugu, 
a ovaj mu se podsmeva! Ni one suze koje malopre kao postiđena žena 
nisam mogao pred tobom da zadržim, ni njih ti nikad neću oprostiti. Ni 
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ovo priznanje ti nikad neću oprostiti! Da - ti, ti ćeš mi za sve to platiti, 
zato što si se našla pored mene, zato što sam hulјa, i najgadniji, 
najsmešniji, najsitničaviji, najgluplјi i najzavidlјiviji od svih zemalјskih 
crva, koji uopšte, ni po čemu, nisu bolјi od mene, ali koji se, đavo će ih 
znati kako, nikada ne zbunjuju, a ja ću eto celog života dobijati zvrčke 
od svake gnjide, to je moja sudbina! 

  I šta se mene tiče što ti ništa od svega ovoga nećeš razumeti? I 
šta je meni stalo do tebe i do toga da li ti tamo propadaš ili ne? Shvataš li 
ti koliko ću te mrzeti sad pošto sam ti sve ovo kazao, zato što si tu bila i 
sve čula? Jer čovek se samo jednom u životu tako ispoveda, i to samo u 
histeriji!… Šta hoćeš još? Zašto. posle svega, još uvek ćutiš tu preda 
mnom, mučiš me i ne odlaziš? 

  I tada se iznenada desila čudnovata stvar. 
  Ja sam toliko navikao da mislim i zamišlјam po knjigama i da sve 

na svetu vidim onako kako sam to ranije, u sanjarenju izmislio, da 
nisam u prvi mah ni razumeo tu čudnovatu okolnost. A evo šta se desilo: 
uvređena i zgažena, Liza je razumela više nego što sam ja zamišlјao. Ona 
je iz svega toga razumela pre svega ono što žena uvek pre svega shvati, 
ako iskreno voli, naime: da sam i ja nesrećan. 

  Osećanje bojazni i uvrede na njenom licu smenio je izraz tužnog 
čuđenja. A kad sam počeo da nazivam sebe podlacem i hulјom, i kad mi 
potekoše suze (ja sam celu tu tiradu izgovorio sa suzama), njeno lice se 
iskrivi od grča. Htela je u jednom trenutku da ustane i da me zaustavi; a 
kad sam završio, nije obratila pažnju na moje uzvike „šta ćeš ovde, zašto 
ne odlaziš” - već na to da je meni moralo biti vrlo teško da sve to kažem. 
A bila je tako uplašena i jadna, i smatrala je sebe beskonačno nižom od 
mene. I otkud je onda smela da se lјuti i vređa? Odjednom je skočila sa 
stolice i u nekom neodolјivom osećanju, celim bićem žudeći da me 
zagrli, ali još uvek ne smejući da se makne s mesta, pruži mi ruke… Tada 
se u meni sve preokrenu. Tada ona polete k meni, obisnu mi se o vrat i 
zaplaka. Ni ja više ne izdržah, i zajecah kao što još nikad nisam… 

  - Ne mogu biti… dobar! Ne daju mi… - jedva izgovorih; zatim se 
odvukoh do divana, padoh ničice i četvrt sata sam grcao u pravoj 
histeriji. Ona se privila uz mene, zagrlila me, i obamrla u tom zagrlјaju. 

  Ali, cela stvar je u tome što histerija mora da prođe. I gle (ja 
pišem najodvratniju istinu), ležeći ničice na divanu, čvrsto zagnjurena 
lica u otrcani kožni jastuk, počeo sam pomalo, izdaleka, nekako 
nehotice, ali neodolјivo da osećam kako će mi biti nezgodno da opet 
dignem glavu i pogledam Lizu pravo u oči. Čega sam se stideo? - Ne 
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znam, ali me je bilo stid. Sinulo mi je u mojoj uzrujanoj glavi da su se sad 
uloge konačno promenile, da je sad ona junakinja, a ja ono uniženo i 
zgaženo biće kakvo je ona bila one noći pre četiri dana. I sve mi je to 
palo na pamet još dok sam ležao ničice na divanu. 

  Bože moj! Je li moguće da sam joj tada pozavideo? 
  Ne znam; ni do danas još ne mogu to da rešim, a onda sam, 

naravno, još manje mogao da shvatim. Znao sam samo to da bez vlasti i 
tiranije nad bilo kim ne mogu da živim… Ali rezonovanjem se ništa ne 
može objasniti, prema tome ne treba ni rezonovati. 

  Ipak se savladah i podigoh glavu - morao sam je jednom dići… I 
do danas sam ubeđen da je, baš zato što me je bilo sramota da pogledam 
Lizu, u mom srcu tada odjednom planulo i buknulo drugo osećanje… 
osećanje gospodarenja i posedovanja. U očima mi sinu strast i ja čvrsto 
stisnuh Lizine ruke. Kako sam je mrzeo, i kako me je nešto vuklo k njoj u 
tom trenutku! Jedno osećanje je pojačavalo drugo. To je skoro ličilo na 
osvetu!… Na njenom licu prvo se pojavi nedoumica, čak i strah, ali samo 
za trenutak. Ona me, sva ushićena, vatreno zagrli. 
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X 
 
 
    
  Četvrt sata kasnije trčkao sam gore-dole po sobi ludo nestrplјiv, 

svakog časa prilazio paravanu i kroz rupicu posmatrao Lizu. Ona je 
sedela na podu, glavu naslonila na postelјu, i mora da je plakala. Ali, nije 
odlazila, a to me je i lјutilo. Sad je već sve znala. Ja sam je konačno 
uvredio, ali… nema potrebe da pričam. Dosetila se da je plima moje 
strasti bila upravo izliv osvete, njeno novo poniženje; i da se mojoj 
ranijoj, skoro bezrazložnoj mržnji, sad pridružila i lična, zavidlјiva 
mržnja… Doduše, ne tvrdim da je ona sve to jasno shvatala; ali je 
potpuno razumela da sam ja odvratan čovek i, glavno, da nisam kadar 
da je volim. 

  Znam, lјudi će reći da je to neverovatno - neverovatno je da 
čovek može biti tako zao i glup kao ja. Možda će još dodati da je isto 
tako bilo nemoguće ne zavoleti Lizu, ili u najmanju ruku ne oceniti 
njenu lјubav. Zašto da je neverovatno? Prvo, ja nisam mogao da zavolim 
zato što je, ponavlјam, lјubav za mene značila tiranisati nekog i biti 
moralno iznad njega. Celog života nisam mogao ni da zamislim 
drugačiju lјubav i sada čak ponekad mislim da se lјubav i sastoji u pravu 
koje volјena žena dobrovolјno daje muškarcu da je tiraniše. 

  Ni u svojim podzemnim sanjarenjima nisam drugačije zamišlјao 
lјubav nego kao borbu koja uvek počinje mržnjom, a završava se 
moralnim pokoravanjem, a posle nisam mogao da zamislim šta da radi 
čovek sa pokorenim bićem. 

  I šta tu ima neverovatno, kad sam se već toliko moralno 
pokvario, toliko se odvikao od „živog života”, da mi je malopre palo na 
pamet da je korim što je došla k meni da sluša „tužne reči”, - a nisam se 
dosetio da ona uopšte nije došla da sluša tužne reči. već da me voli. Jer 
za ženu se u lјubavi i sastoji vaskresenje i spasenje od svake propasti, i 
do preporoda drugojače uopšte ne može ni doći, do samo preko lјubavi. 

  Uostalom, nisam je više tako ni mrzeo dok sam špartao 
tamo-amo po sobi i provirivao kroz rupicu na paravanu. Meni je samo 
nepodnošlјivo teško bilo što je ona tu. Želeo sam da iščezne. Želeo sam 
„mira”, želeo sam da ostanem sam u podzemlјu. „Pravi život” me je, 
usled nenaviknutosti, bio tako prignječio da sam jedva disao. 
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  Međutim, prošlo je još nekoliko minuta a ona se nikako nije 
dizala, kao da je bila u bunilu. Bio sam tako bezdušan da joj tiho kucnuh 
u paravan, da je opomenem… Ona se odjednom trže, skoči s mesta i 
polete da traži maramu, šešir, kaput, kao da je htela nekud da beži od 
mene… Trenutak kasnije iziđe iza paravana i baci na mene težak pogled. 
Ja se zlobno osmehnuh, doduše silom - iz pristojnosti, i okrenuh se od 
njenog pogleda. 

  - Zbogom! - reče ona i pođe vratima. 
  Ja odjednom pritrčah, zgrabih je za ruku, otvorih šaku, metnuh… 

i opet je stegoh. Zatim se brzo okrenuh i odskočih žurno u drugi ugao, 
da bar ne vidim… 

  Hteo sam, eto, ovog trenutka da slažem i napišem kako sam to 
učinio nehotice, nesvesno, izgubivši glavu, iz gluposti. Ali neću da lažem 
i priznajem otvoreno da sam joj otvorio šaku i metnuo u nju… iz zlobe. 
Palo mi je na pamet da to uradim dok sam trčao gore-dole po sobi, a ona 
sedela iza paravana. Ali evo šta mogu određeno reći: iako sam tu 
svirepost učinio namerno, ipak nisam srcem, već svojom ludom glavom. 
Ta svirepost je bila toliko izveštačena, toliko iz glave, naročito 
izmišlјena, knjiška, da ja sam nisam izdržao čak ni trenutka: prvo sam 
pobegao u ugao, da je ne vidim, a posle sam sa stidom i očajanjem 
poleteo za Lizom. Otvorio sam vrata od predsoblјa i počeo da 
osluškujem. 

  - Lizo! Lizo! - vikao sam na stepenicama, ali bojažlјivo, 
poluglasno… Odgovora nije bilo. Učinilo mi se da čujem njene korake 
dole na stepeništu. 

  - Lizo! - viknuh jače. 
  Odgovora nije bilo. Ali istog trenutka sam čuo kako se teško i sa 

škripom otvoriše teška, spolјna staklena vrata koja vode na ulicu i opet 
se snažno zatvoriše. Tresak vrata odjeknu po stepeništu. 

  Otišla je. Vratio sam se u sobu zamišlјen. Strašno mi je bilo teško 
na duši. 

  Stao sam pored stolice na kojoj je ona sedela i besmisleno gledao 
preda se. Prođe minut. Odjednom se sav stresoh: preda mnom. na stolu, 
ugledao sam… jednom rečju, video sam zgužvanu plavu banknotu od 
pet rubalјa, onu koju sam joj malopre tutnuo u šaku. To je bila ta 
banknota; druga nije mogla biti, pošto druge nije ni bilo u kući. Znači, 
ona ju je bacila na sto u trenutku kad sam ja pobegao u drugi ugao. 

  Po duši rečeno, ja sam mogao znati da će ona to uraditi. Jesam li 
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mogao znati i očekivati? Nisam. Ja sam bio toliko egoist, toliko sam malo 
cenio lјude da nisam mogao ni zamisliti da će ona to uraditi. To nisam 
mogao podneti. Trenutak kasnije požurio sam kao lud da se obučem, 
navukao sam na sebe u žurbi šta sam stigao i, kao bez duše, potrčao za 
njom. Nije mogla za to vreme odmaći ni dve stotine koračaja. 

  Bilo je tiho. Sneg je padao skoro vertikalno i zastirao mekom 
belinom trotoar i pustu ulicu. Prolaznika nije bilo, nikakav zvuk se nije 
čuo. Neveselo i nepotrebno su svetlucali fenjeri. Pretrčah jedno dvesta 
koraka do raskrsnice i zaustavih se. 

  - Kud je otišla? I zašto trčim za njom? 
  Zašto? Da padnem pred nju, da zajecam od kajanja, da joj lјubim 

noge i molim je za oproštaj! Ja sam to zaista i želeo; grudi su mi se 
kidale, i nikad, nikad se neću ravnodušno sećati tog trenutka. „Ali - 
zašto?” pomislio sam. „Zar je neću, možda još sutra, opet omrznuti, 
upravo zato što sam joj danas lјubio noge? Zar je mogu usrećiti? Zar 
nisam i danas opet, i po stoti put, video koliko vredim? Zar je neću 
namučiti? “ 

  Stojao sam u snegu, gledao u gustu maglu i mislio o tome. 
  „Zar neće biti bolјe”, fantazirao sam kasnije, već kod kuće, 

ugušujući fantazijama oštar srčani bol „zar neće biti bolјe da ona sad 
ponese sa sobom zauvek tu uvredu? Jer uvreda je očišćenje; to ;je 
najlјuće i najbolnije saznanje! Još koliko sutra ja bih uprlјao njenu dušu i 
izmučio njeno srce. A uvreda neće u njoj nikada iščileti; i ma kako bilo 
odvratno blato koje Lizu očekuje uvreda će je uzvisiti i očistiti… 
mržnjom… a… možda i oproštajem… Međutim, hoće li joj biti lakše od 
toga? 

  Nego, da ja sada sa svoje strane postavim jedno dokono pitanje: 
šta je bolјe - jevtina sreća ili uzvišene patnje? Dakle, šta je bolјe? 

  To pitanje mučilo me je dok sam, te večeri, sedeo kod kuće, jedva 
živ od duševnog bola. Nikad još nisam podnosio toliko patnje i kajanja. 
Ali, zar je moglo biti i najmanje sumnje da se ja, pošto sam istrčao iz 
stana za Lizom, neću s pola puta vratiti natrag! Nikad je više nisam 
video niti išta čuo o njoj. Dodajem još: da sam dugo bio zadovolјan 
frazom o koristi od uvrede i mržnje, iako se tada zamalo nisam razboleo 
od tuge. 

  Čak i sad, posle tolikih godina, ja se tog i suviše nerado sećam. 
Sećam se nerado još mnogo čega, ali… kako bi bilo da ovde završim 
„Zapise”. Čini mi se da sam pogrešio i što sam počeo da ih pišem. Sve 
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vreme sam se stideo dok sam pisao ovu pripovetku; to, onda, znači, nije 
više literatura, već vaspitno-popravna kazna. Jer, pričati, na primer, 
dugačke priče o tome kako sam promašio život usled moralnog 
raspadanja u budžaku, izdvojenosti od društvene sredine, odvikavanja 
od živog sveta i usled brižlјivog pothranjivanja zlobe u podzemlјu - 
bogami, nije zanimlјivo. U romanu treba dati junaka, a ovde su 
hotimično skuplјene sve crte antijunaka i, što je najglavnije, sve će ovde 
izazvati najneprijatniji utisak, zato što smo se svi odvikli od života i svi 
hramlјemo, svi, neko više, neko manje. Toliko smo se odvikli da prema 
„pravom životu” osećamo često izvesnu odvratnost i zato ne možemo 
podneti kad nas nešto podseti na život. Jer smo dotle doterali da pravi, 
„stvarni život” smatramo skoro za muku, za trud, i svi se u duši slažemo 
da je u knjigama bolјe. 

  A što se koprcamo, što fantaziramo i za šta molimo? Ni sami ne 
znamo za šta! Nama će biti gore ako nam se glupe molbe ispune. 
Pokušajte, eto, dajte nam, na primer, više samostalnosti, odrešite ruke 
bilo kome od nas, proširite krug delatnosti, smanjite tutorstvo, i mi… 
ćemo, uveravam vas, mi ćemo odmah opet moliti da se vratimo pod 
tutorstvo. Znam da ćete se verovatno zbog ovog na mene nalјutiti, 
viknućete, zalupati nogama o pod: 

  „Pričajte o sebi samom i o svojim mizerijama u podzemlјu, ali se 
ne usuđujte da govorite: ,svi mi’.” Dozvolite, gospodo, ja se tim „svi mi” 
uopšte ne opravdavam. Što se lično mene tiče, ja sam u svom životu 
dovodio do kraja ono što se vi niste usudili da dovedete ni do polovine - 
i taj svoj kukavičluk ste još smatrali za razboritost i tešili ste se njime, 
obmanjujući samog sebe. I tako onda ispada da sam ja vitalniji od vas! 
Pogledajte malo pažlјivije! Jer mi čak ne znamo ni gde sada živi to živo, 
ni šta je ono, ni kako se zove. Ako ostanemo sami sa sobom, bez knjiga. 
mi ćemo se odmah zaplesti, izgubiti - nećemo znati kome da se 
pridružimo, čega da se pridržavamo, šta da volimo, a šta da mrzimo, šta 
da poštujemo i šta da preziremo. Nama je čak teško i da budemo lјudi, 
pravi lјudi od krvi i mesa. Stidimo se, smatramo to za sramotu i 
upinjemo se da budemo neki nerealni „svečovek”. Mi smo 
mrtvorođenčad, odavno se već i ne rađamo od živih očeva, i to nam se 
sve više i više sviđa. Prilagođavamo se ukusu. Uskoro ćemo izmisliti da 
se rađamo nekako od ideje. Ali dosta - neću više da pišem „iz 
podzemlјa”. 
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  [Ovim se, doduše. još ne završavaju ,,Zapisi” ovog paradoksalnog 
čoveka. Nije izdržao, i nastavio je dalјe da piše. Ali nama se čini da se ovim 
mogu i završiti „Zapisi iz podzemlјa”.] 
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